bir şey oldu
adını koymadım
koyarsam dağılacak sandım
o yüzden sustum
susmak burada tercih değil
saklama biçimi

içimde yerinden oynayan şey
yüksek sesle düşmedi
kimse duymadı
hatta ben bile
tam olarak neyin devrildiğini
görmedim
sadece
önünden geçerken
adımlarım yavaşladı

sana çarpmadım
ama bir yerim incindi
hastaneye götürülecek kadar değil
ama üstüne basıldıkça
varlığını hatırlatan cinsten
otururken bile
kımıldayan bir sızı

konuşsam
fazla olurdu
susunca
eksik kaldım
iki hâl arasında
kendime bile
tam bir cümle kuramadım
çünkü bazı cümleler
söylenince büyümüyor
küçülüyor

herkesin normal geldiği bir yerde
ben fazlalık gibi durdum
gülüşüm yerini şaşırdı
anlamam gecikti
bunu fark etmedim
fark etmemiş gibi yaptım

kırıldım mı
belki
ama kırık dediğin şey
bazen
çatlak değildir
bazen
yer değiştirmedir
bir şeyin eskisi gibi
oturmamasıdır

evet çok kırıldım

kendime anlatamadığım şey
başkasına nasıl anlatılır
o yüzden
adını bilmiyorum bunun
ama
ne zaman aynı yere baksam
bir şey
oradan çekilmiş

ben hâlâ oradayım
ama orası
artık
tam benlik değil.