Sabahı ben uyandırırım,
Geceden kalan karanlığı alnımdan silerim.
Güneş bana doğmaz,
Ben güneşi bağrıma alırım.
Bir adımım dağ,
Bir nefesim ova,
Gölgem tarihin omzuna düşer.
Ben rüzgârın adını bilirim,
Yağmurun hangi toprakta ağladığını…
Bir yanım kar kokar,
Bir yanım tuzlu deniz.
Aynı anda hem aç hem tokum,
Hem yorgun hem dimdik.
Kırılırım ama dağılmam,
Eğilirim ama kökümden kopmam.
Beni bölmeye çalışanlar bilmez:
Toprak bölünür sananlar,
Kanın aynı attığı kalbi tanımaz.
Bir elim saban izinde,
Bir elim yara sarar.
Kimi zaman ağıt yakarım,
Kimi zaman halay başlatırım.
Bir çocuğun gülüşünde çoğalırım,
Bir mezar taşında susarım.
Adımı sormayın,
Adlar bana dar gelir.
Bir köyde başka söylenirim,
Bir şehirde başka çağrılırım.
Ama nereye gidersen git,
Ayakkabına yapışan toz benim.
Dağlarım serttir ama küskün değildir,
Irmaklarım uzun ama kindar değil.
Beni tanıyan bilir:
Kin tutmam,
Ama unutmam.
Bir dilimde dua,
Bir dilimde türkü.
Bir yanım semaha durur,
Bir yanım secdede.
Aynı göğe bakarız,
Yollarımız ayrı sanılır.
Benim çocuklarım farklı söyler “ana”yı,
Ama aynı sesle ağlarlar.
Aynı toprağa düşer kanları,
Aynı bayrağa sarılır umutları.
Kimi zaman ekmek olurum sofrada,
Kimi zaman dert olurum yutkunakta.
Beni taşlayan da benden doğar,
Beni savunan da.
Ben savaş gördüm,
Ama barışı daha çok sevdim.
Ben sürgün yaşadım,
Ama yuvayı terk etmedim.
Her yıkımdan sonra
Kendi küllerimden ev kurdum.
Adalet isterim,
Ama intikam bilmem.
Sabırla yoğruldum,
İsyanla büyüdüm.
Bir yanım yaralıdır hâlâ,
Ama kalbim atmayı sürdürür.
Beni haritayla anlatamazsın,
Cetvelle ölçemezsin.
Ben bir çizgi değilim,
Ben bir hikâyeyim.
Kimi satırı kan,
Kimi satırı dua.
Ey insan!
Bana bakıp da beni görmeyen…
Bil ki sen de bensin.
Ben senden ayrı değilim.
Aynı yükü taşıyan omuzuz,
Aynı acıya titreyen diz.
Beni ayırmaya çalışanlar yorulur,
Çünkü ben parçalanınca çoğalırım.
Bir taşım düşse,
Altından bin hatıra çıkar.
Ben susarım bazen,
Ama unuttuğum sanılmasın.
Toprak hafızası güçlüdür,
Zaman bile silemez.
Ben yorgunum, evet…
Ama vazgeçmiş değilim.
Ben kırgınım,
Ama küsmüş değilim.
Ben hâlâ buradayım,
Hâlâ ayaktayım.
Ve bilinsin:
Ben bir isim değilim,
Bir etiket hiç değilim.
Ben yaşanmışlıkla yoğrulmuş
Koca bir kaderim.
Ben toprağım.
Ben sesim.
Ben yarayım.
Ben merhemim.
Ben, bu ülkenin kalbiyim.


Kadir TURGUT