Sonsuzluğa yazılan mektup

Ah be Annem

Sen benim aldığım İlk nefes
Sen benim gördüğüm ilk ışık
Sen benim duyduğum ilk ses
Sen benim cennete açılan kapımın anahtarı
Sen benim karşılıksız sevgimin Kâbe si
Sen benim sonsuzluğa yazdığım en güzel şiir

Ah be Annem

Gözlerini kapattığın anı yaşamak için mi
Gözlerimi seninle açtım
Oysa gözlerin kadar sıcak bir güneş
hiç doğmamıştı bu topraklara
Ki o yüzden güneş bir tutam dahi
ısıtmadı Dünyamı senden sonra

Ah be Annem

Yokluğun ile geçen her yeni gün
varlığımdan bir parçamı kopardı
Seninleyken
mutluluğa huzura doğru durmaksızın koşan hayallerim vardı
Senden sonra
yürümeyi bırak emeklemek bile ağır geldi düşlerime
Meğer ne zormuş bu yükü taşımak
Yokluğunun altında ezildim
toprağın üstünde yandım
Oysa sadece bir candım

Ah be annem

Sensiz geçen her gün
yalnızlığımın duvarlarına
bir çizik daha attım
Meğer acının da bir rengi varmış
Dumansızca ciğerlerime çekerken anladım
Ah landım vah landım
İç gürültülü yağmurlar yağdı çatısız avuçlarıma
Yaşlandım yaşlara boyandım

Sahi
çocuk olmanın bir yaşı var mıdır ki
Göz/yaşım kimliğime yabancı
Oysa kimliğim senin adınla anılırdı
Yazardı üstünde “Anne adı” :
Ah be annem
Adın mermerlere hiç yakışmadı


Ah be annem

Nasırlarla yoğrulmuş
Koca bir ömrü avuçlarından izledim
Şimdi ise
tek dostum olan gölgeme sarılıp sensizliği dinliyorum
ve hiç bir ses bu denli acıtmamıştı canımı

Ah be annem

Ben hala
aynı sokaktayım ezan vakti seslenip
akşam oldu demeni ve eve çağırmanı bekliyorum.
Ben hala
aynı evde kapı arkasına saklanmış
görmemiş gibi davrandığını düşünüp seni izliyorum
Ben hala geceleri uyanıp
aldığın nefese bekçilik ediyorum .
Ben hala
daha evin ziline basmadan kapıyı açmanı
hoş geldin oğlum demeni bekliyorum
Ben hala
yoruldum deyip senin dizlerinde dinlenmeyi bekliyorum

Bekliyorum beklemesine de
N olur
Sen de beni bekle anne
Belki bir yaz günü
belki bir kış gecesi
Ne fark eder ki
Kavuşmanın (ölümün) mevsimimi olurmuş

Ah be annem
içimi döktüğüm bu sayfa
yetmedi seni sana anlatmaya
o yüzden sustu kalemim
durdu sözlerim
seni kırdıysam eğer
Göz/yaşım kadar özür dilerim

Adının geçtiği cümlelerden ayrılmak bile
ağır geliyor şimdi bana
Sen hep Hoş kal Anne
Ellerinden öpüyor
ve seni çok seviyorum
N olur kırılma bana
Hakkını helal et evladına

12.12.2024
Uğur KILIÇ