"Yahu vallahi billahi öyle değil
Yanlışlıkla elime denk geldi!" diye
Bağırdım ama sesimi, minibüsün içindeki
Kimseye duyuramadım!"

Ve o can havliyle kendimi savunurken,
Sarı saçlı kadın o cırtlak sesiyle
Hepten ortalığı ayağa kaldırdı
"Gördünüz mü? hem suçlu hem güçlü!
Hâlâ yalan söylüyor namussuz!" diye
Arkamdan saçımı öyle bir asıldı ki,
Sanki gözümün önü bir an karardı!"

İşte tam bu esnada
Bizim şevket saklandığı koltuk altından,
"Yahu arkada piri faniye ne oldu,
Öldü mü adam?" diye
Merakla kafasını öne doğru uzattı

Uzattı ama,
Feleğin çarkı o an tersine döndü!
Talihsizlik bu ya!
Tam o esnada yerde hareketsiz yatan
...Hacı amcaya bakınan
Kadının arkaya doğru savrularak eğilmesiyle,
O geniş pır pırlı eteği
Tam şevket’in kafasını uzattığı noktaya
Denk geldi şevket daha gözünü açıp
Amcayı bile göremeden, kadının o koca eteği
"Şak" diye direkt yüzüne,
Gözüne yapışmasın mı!

Şevket neye uğradığını şaşırmış vaziyette
Etek kumaşının arasında kalıp debelenirken,
Kumral kadın bacaklarının arasında ve
Eteğinin tam altında hissettiği bu ani,
Canlı ve sıcak hareketlilikle birlikte taş kesildi!
Gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu
Öyle bir çığlık attı ki..
Minibüsün tavanı resmen yerinden oynadı!

Yetişin ahaliiiii!
Ölüye mi bakıyorsunuz, diriye mi!
Alttan sızdı ahlaksız, röntgenliyor beni sapık!

Şevket’i o halde gören tüm yolcular
Bir anlığına "Donup kaldı"
Ben ise arkadaki bu yeni "etek altı" feryadını
Duyunca dikiz aynasından
Gördüklerime inanamadım!"

Az önceki kavga, bu yeni durumun yanında
Çocuk oyuncağı kalırdı
Şevket eteğin altından boğuk bir sesle,
"Valla niyetim kötü değil!
Önümü göremedim abla!" diye yırtınıyor,
Yırtındıkça kadının çığlıkları
Minibüsü ayağa kaldırıyordu.

Kadının bu son feryadı,
Minibüsteki erkek milletinin galeyan ateşini
Kökünden tutuşturdu
Az önce arkada kendi halinde oturan,
"Bana dokunmayan yılan bin yaşasın"
Modundaki adamlar bile bir anda
Namus bekçisi kesiliverdi.

"Ulan,
Kadının eteğinin altına girmek ne demek!
Irz düşmanları!" nidasıyla
Minibüsteki bütün erkekler tek bir vücut
Halinde şevket’in olduğu noktaya doğru
Öfkeyle hücum ettiler!"

Bıyıklı bir amca, "Sus ulan sapık!
Bir de utanmadan savunuyor kendini!" diyerek
Şevket’in yüzüne okkalı bir tokat indirdi

Tam o sırada, arka üçlü koltukta oturan,
Yolculuğun başından
Beri çıtını bile çıkarmayan
Pısırık, zayıf bir erkek yolcu bir anda
Ahali gazıyla aşka geldi
Gözlüğünü burnunun üstüne doğru telaşla itip,
Titreyen ama nefret dolu bir sesle:

"Çık ulan kadının mahreminden!
Neyi dikizliyorsun namussuz!" diye cıyak cıyak
Bağırmaya başladı
Bu pısırık adam, hayatında ilk defa
Böyle bir kahramanlık anı yakalamış olmanın
Verdiği heyecanla, kalabalığın arkasından
Zıplayarak şevket’e doğru elindeki
Şemsiyeyi rastgele sallıyordu
Onun bu beklenmedik çıkışı, minibüsteki diğer
Erkekleri büsbütün çıldırtmış,
Adeta bir linç kampayası başlatmıştı.

Minibüsteki tüm o öfkeli gözler, bir anda
Sürücü koltuğundan tamamen uzaklaşıp,
O geniş pır pırlı eteğin altında kıstırılmış olan
Şevket’e kilitlendi benim üzerimdeki baskı
Bıçak gibi kesilmiş, saçıma, omuzlarıma
Yapışan eller nihayet beni serbest bırakmıştı
Herkes, namus davasının
Asıl "suçüstü yakalanan" faili olarak
Şevket’i bellemişti bir kere

O pısırık adamın
Şemsiyeli provokasyonuyla birlikte,
Minibüsün içindeki erkek-kadın ayrımı
Tamamen ortadan kalktı;
İçerideki tüm güruh tek bir yumruk halinde
Şevket’in üzerine çullandı

Ulan durun! durun vurmayın,
Hemen polise teslim etmeyelim!" diye
Araya girdi o pısırık, zayıf adam
Gözlüğünü heyecanla burnunun üstüne itip,
Minibüsteki ahaliyi büsbütün galeyana
Getirecek o son bombanın pimini çekiverdi

"Ben tanıyorum bu sapığı dedi!"
O pısırık, zayıf adam gözlüğünü parmağının
Ucuyla yavasça oynattı
Sanki bir dedektif edasıyla
Suçlunun maskesini düşürmüş gibi
Etrafındakileri süzerek o kan donduran
İftirayı en sonunda patlattı!"

"Bu arsız var ya bu arsız..
Sokaklarda tek başına yürüyen çaresiz
Kadınları gölge gibi takip edip taciz ediyor!
Daha geçenlerde bizim arka sokakta
Gencecik bir kıza musallat olmuştu,
Kız bas bas bağırınca bu korkak arkasına bile
Bakmadan tabanları yağladı!
Ben bunu o gün kaçarken bizzat
Kendi gözlerimle gördüm!

Bakın bakın iyi bakın!"
Sırtındaki şu çizgili gömleğe
O gün de aynı çizgili gömlek vardı üstünde!
Hiç değiştirmemiş pislik,
Eşkal aynı, bu herif resmen mahallenin
Aradığı o seri tacizci!"

"NEEE?! Seri tacizci mi?!
Aranan sapık ayaklarımızın altındaymış ulan!"

Minibüsün içi pısırık adamın
Bu "çizgili gömlekli" nokta atışı teşhisiyle
Adeta tekrar alev aldı!
Olay o saniye minibüsteki anlık bir kaza
Olmaktan tamamen çıktı tüm mahallenin
Namus, meselesine dönmüştü
İçerideki herkes bir anda
Vurun sapığa diye bağırmaya başladı!"

Bu kuyruklu!"
Yalanı duyan o iki izbandut adamın
Gözleri hırstan yuvalarından fırladı
"Ulan demek sokaklarda yalnız kadınları
Sıkıştırıp kaçan o ırz düşmanı sensin ha!
Biz de seni arıyorduk pislik!" diye kükreyerek
Şevket’i iki kolundan kavradıkları gibi
Hırsla koltuğa ters yatırdılar

Pısırık adam ise ömründe ilk defa böylesine
Devasa bir kalabalığı parmağında oynatmanın
Ve ahali gazıyla minibüsü kahramanı olmanın
Verdiği o muazzam egoyla iyice kudurdu
Adalet yerini bulacak bugün!" diye ciyakladı

Bu arada şevket!"
Yahu ne tacizi, ne çizgili gömleği!
Ben bu gömleği daha dün semt pazarından
Defolu diye ucuza aldım!
İftira atıyor, yalan söylüyor bu gözlüklü
Müptezel! ben kendi halinde bir adamım, diye
Yırtınıyordu ama nafile..
Ahali bir kere "teşhis edilmiş tescilli sapık"
Gazını almıştı, durur mu?
Yumruklar, tekmeler, pazar torbaları
Şevket’in üzerine yağmur gibi yağıyordu

Ben ise dikiz aynasından
Şevket’in o pısırık adamın uçsuz bucaksız
Hayal gücü yüzünden ülkenin aranan
En azılı suçlusu ilan edilişini izlerken
Soktan şoka giriyordum
"Ulan Şevket," dedim içimden,
"Karakola sağ salim varırsak yırttık bugünde!

Onur Altınok