elleriyle duvarları yokladı
en uygun yer olduğuna inandığı
bir duvara sırtını dayadı
kırık kaburgalarının acısı
canını yaksa da
unutup
uyumaya çalıştı
ağzının içi kurumuştu
boğazı yanıyordu
canı nasıl da su içmek istiyordu
başka bir arzunuz var mı, Seyit efendi, diyerek
kendisiyle eğlendi
birazdan
kebap ta isterim dersen şaşırmam
yarına kadar
bu susuzluğa dayanmalıyım
yarın bir yolunu bulup
suya doymalıyım
sevgili işkencecilerinden istersin
vermezlerse
bayılmış numarası yaparsın
ayıltmak için
kovayla su dökecekler üzerine
işte o zaman
içebildiğin kadar içersin, diyerek
kendinin kurduğu bu fantezilere güldü

balcı’nın oğlu Seyit öğretmen
zaman kavramını yitirdi
kendisi bilmiyordu ama
tam beş günden bu yana
işkencecilerin elindeydi
aynı direnç ve kararlılıkla
konuşmuyor
susuyordu
ve bu suskunluğu da
işkencecileri
kudurtuyordu
böylece
yapılan işkencenin dozu
her gün
biraz daha artırılıyordu
sorulan
bilinmek istenen
ve yapılanlar
hep aynıydı
arkadaşların kimler
nasıl haberleşiyorsun
örgütün yöneticileri kimler
şu cinayeti kiminle işledin
şuraya neden bomba attın
gibi suçlamaları
kabul ettirmek için
hırçınlaşan işkenceciler
sorgudakilerin gururuyla oynamak
kişiliklerini zedelemek
ve etkisizleştirmek için
her türlü çirkin emellerini
sorgulananlar üzerinde
uyguluyordu
cop sokmak
üzerlerine işemek
insan dışkısı yedirmek
pisliğe yatırılmak
sıradan şeylerdi

aradan birkaç gün daha geçti
ve Seyit gözleri kapalı
sorgulanırken
ve daha başka sorgulananlar da
bazen onun olduğu yere
bazen yan tarafta
seslerini duyabileceği yere
getiriliyordu
neler
neler duydu kulaklarıyla
teslimiyetçiler
korkaklar
muhbirler
iş birlikçiler
ve yok yere işkence görenler
ve kendisi gibi
sır vermeyip
direnenler
nice örgütlü devrimciler

kaçıncı gündeydi bilmiyordu
artık uyuşmuştu vücudu
bir takım darbeleri
hissetmiyordu
işkencecilerden biri
çıldırıp çileden çıktı
Seyit’in bu suskunluğundan bıkmıştı
kendi aralarında konuştular
Seyit,
gözleri kapalı olduğu için
onları göremiyor ama dinliyordu
ne yapacaksın onunla, dedi birisi
tok sesli olan
devrem,
bu orospu çocuğu konuşmayacak
dilini koparıp alacağım
hiç olmasa
dilsiz olunca
konuşamıyor diye
ben de boş yere çıldırmayacağım
doğru söylüyorsun, dedi diğeri
tok sesli olan
elindeki şeyle
Seyit’in önünde durdu
elindekiyle sesler çıkardı
bir makas
veya bir ustura olabilirdi
elini Seyit’in çenesine atıp
ağzını açmaya çalıştı
Seyit
çenesini sıkıca kapattı
diğeri de yardıma geldi
Seyit’in arkasından dolanıp
alnından tutup arkaya bastırdı
diğeri de yine
çenesine bastırıp
ağzını açmaya çalıştı
koyduğumun komünisti
şu çeneye bak, açılmıyor, dedi
burnunu kapat
dedi ötekine
burnu kapanınca
mecburen nefes almak için
ağzını açacaktır
o zaman sallarım usturayı
diğeri denileni yaptı
nefessiz kalan Seyit
mecburen ağzını açtı
tam o anda
sorgu odasının kapısı açıldı
Seyit sesleri duyuyordu
işkenceciler
Seyit’i bırakıp durdular
merhaba amirim, dedi birisi
amir
ne yapıyorsunuz ulan, dedi
bunca zamandır konuşturamadınız mı
sorguluyoruz amirim, dedi tok sesli olan
o elindeki nedir
ustura amirim
ne alaka
ne yapıyordun onunla
amirim,
konuşmuyor orospu çocuğu
ben de işe yaramayan dilini kesecektim
amir sesini yükseltti
yuh, yuh yani, dedi
adamın diri diri dilini mi kesecektiniz
ulan baksanıza
zaten adamı ne hale getirmişsiniz
ölmekten beter etmişsiniz
çıkın, çıkın
gözüm görmesin sizi
çıkın dışarıya
ikisi de dışarı çıkıp
demir kapıyı kapattı
amir
Seyit’le baş başa kaldı
yumuşak bir ses tonuyla
Seyit kardeşim
fazla zamanım yok benim
bu orospu çocukları
her an girebilirler içeri
kısa ve öz konuşacağım
sana yapılanlara dayanamayıp
içeri girdim
şimdi devir asker devri
bizler de korkuyoruz
ve kendimizi belli etmiyoruz
ben Varto’luyum
eski POL-DER’liyim
okuduk amir olduk ama
askere karşı gelip
ses çıkaramıyoruz
üstelik etrafımız muhbir dolu
kimin ne olduğunu bilemiyoruz ki
konuşmazsan eğer
bu orospu çocukları
seni öldürürler
hiç olmasa
bir iki sorduklarına cevap ver
yalandan
uyduruk
bir iki isim söyle
adam falan öldürmedim ama
bir iki bombalama eylemine katıldım
falan de
ve kurtul buradan
şimdi çıkıyorum ki
benden şüphelenmesinler
Burhan benim adım
bir şey olursa
onlara söyle
seni bana getirsinler
dediğim gibi
at birkaç yalan
kurtul buradan
yoksa sağ çıkarmazlar bana inan
ben şimdi çıkıyorum
sana kötü şeyler yapmasınlar diye
arada bir
habersizce buraya geleceğim, diyerek
çıkıp gitti
demir kapının sesi duyuldu
az sonra
iki işkenceci
yeniden işe koyuldu

DEVAM EDECEK...