Temmuzdu…
Bir ağlayışla girdin hayatıma,
Ve o an
Zaman durdu.

Hastane odasında
Dünya küçüldü kollarımda,
Ben büyüdüm ansızın…
Bir babaya dönüştüm.

Adını “Dicle” koydum,
Çünkü içimde
Önüne geçemediğim bir nehir gibi
Akıyordun.

Sen,
En doğru kararım,
En saf başlangıcı oldun hayatımın.

Sen büyürken
Ben de büyüdüm aslında,
Ben sana baba olmayı öğretirken
Sen bana
Yeniden insan olmayı öğrettin.

Küçücük ellerinle
Parmağımı tuttuğun o an…
İşte o an başladı her şey.
Sen yürüdükçe
Ben de yeniden yürümeyi öğrendim.

Eskiden
Hüzünlü şarkılar dinlerdim,
İçimdeki acıyı notalara bırakırdım.

Bir gün sordun...
“Baba, neden hep ağlamaklı şarkılar?”
İçimden bir şey koptu sessizce…
O günden sonra gizli dinledim onları,
Senin kalbin incinmesin diye.

Ama bilmedin…
Sen benim en güzel şarkım oldun.
Ağlamaklı değil,
Derin ve sıcak bir melodi…
Hiç susmayan.

Seninle
Çocukluğumu ikinci kez yaşadım.
Gülüşünde iyileştim,
Koşuşunda hayata yetiştim.

Düştüğünde içim parçalandı,
Kalktığında
Gökyüzüne değdi gururum.
Sen sadece kızım değildin,
En yakın arkadaşımdın…
Kalbimin yarısı.

Yedi yaşındaydın…
Gitmeden önce sormuştum...
“Özleyecek misin beni?”
Cevap vermedin,
Gözlerin doldu.
Ben sildim o yaşları,
Çünkü biliyordum…
Aynı kalpten hissediyorduk.

Şimdi on dört yaşındasın.
Aynı evdeyiz ama
Bazen uzak düşüyoruz birbirimize.

Belki büyümek budur…
Herkesin yolunu
Biraz yalnız yürümesi.

Ama bil ki kızım…
Mesafeler sevgimi eksiltmez.
Aksine,
Derinleştirir.

Değişiyorsun,
Kanatlanıyorsun,
Kendi gökyüzünü kuruyorsun.
Ama benim gözümde
hâlâ o ilk günkü bebeksin…
Parmağımı bırakmayan,
“Baba” dediğinde
İçimi titreten.

Bazen susarız,
Bazen anlaşamayız…
Ama ben hep buradayım.

Bir adım gerinde belki,
Ama hep seni kollayan,
Hep seni düşünen,
Hep seni seven.

Sen
En güzel hatamsın,
En doğru kararım,
En büyük gururumsun.

Yarım kalan çocukluğum,
Tamamlanan hayatımsın.

Ve kızım…
Sen benim en derin şarkımsın artık.
Ama o şarkı
Artık ağlamaklı değil…
Çünkü içinde sen varsın.

Ve sen oldukça
Her nota umut,
Her mısra sevgi,
Her ezgi
Sonsuz bir teşekkür.

Seni sevmek…
Hayatımın en güzel şiiri.

Ve bu şiir
Hiç bitmeyecek.

02.07.2025