Sevgi Neydi
Seviyorum demek mi?
Bunu bir sabahın telaşına saklamadım
ne de gecenin kırık saatlerine bıraktım.
Ben bu kelimeyi
içimde taş taşıya büyüttüm.
Zaman geçti üzerimden
bir nehir gibi değil
bir duvar gibi.
Ben o duvarda
çatlaklardan ışık arayan bir suskunluk oldum.
Seni öğrendim.
Sesinin düşüşünü
bir cümlenin sonunda nasıl durduğunu
gülüşünün nereye saklandığını.
Ama sana dokunmadım.
Bir insanın en zor yeri orasıdır zaten
ulaşabildiği halde geri durmak.
Sevmek bazen
el uzatmak değil
elini cebinde tutabilmektir
kırılmasın diye dünyanın.
İçimde bir şey eksilmedi sanma
eksildi.
Ama bu eksilme sana ait değil
benim içimde büyüyen yükün adıydı o.
Kimseye taşımadım.
Seni hayalle çoğaltmadım
gerçekten sakındım.
Çünkü bazı sevgiler
süslenince bozulur.
Ben seni
acele etmeden sevdim
kendimi yarım bırakmayı göze alarak.
Bir gün bakışlarımız aynı yerde buluşursa
belki dünya biraz daha sessiz olur içimde
biraz daha yerli yerine oturur zaman.
Buluşmazsa da
ben susmayı bilirim.
Çünkü her sevgi
kavuşmayla değil
dürüst kalabilmekle ölçülür.
Sana bıraktığım şey büyük değil
ama ağırdır:
Ben buradayım.
Kendime bile fazla taşmadan.
Ne sana yük olan
ne de kendinden kaçan bir yerde.
Ve umut
hâlâ küçük bir ateş gibi
rüzgârın bilmediği bir köşede