Sene 1980
Bir düzine gün sonra sonbahar başlayalı

Ya sonra?

Tek duyguda topluyordum herşeyi bu kesin
Hüzündü her uzanan büyük eli
Açılan kapılar çarpı işaretsiz
Korkuydu havlayan köpek sesleri
Demir ökçeler kimliksiz

Birileri koptu gitti aramızdan
Sonra daha da çoklarımız
Yokolduk birden
Siyah kanatlarımın kaşıntısı burada başlamıştı

İlk boşluk

Gerçekler cezaevlerinde müebbet hapisti
Çok yıl sonra anlayacaktım ben birşeyleri
Aslında olmaması gerekenleri

Herşey çarpıktı ama normaldi
Evren televizyondan konuşup duruyordu
ve bu hiç hoşumuza gitmiyordu

Sokağa çıkma yasaklarında
ne hoştu koşmak yollarda
Kitaplarımız döşekler altında
yaktığımız ara sıra

Jandarmaya yapmacıktan gülümsemekte üstüme yoktu
Bir evde bolca genç yaşta
erkek varsa
Hani babam yaşında gencecik
Mutlaka ajan olmalıydılar
Çünkü bizim erkeklerimiz yoklardı
Hiçlerdi hatta biz onların isimlerini bile unutmuştuk
Kadınlarımızsa biri girip diğeri çıkıyordu içeriden

Annem
O asla dönmeyendi
resmi duvarda asılı

Kızdık biz
Kadındık
Türlü türlü analar büyüttü bizi
yaşlılar sabretti durdu

Öyle büyüdük