Ahşap kapılar
Demir kapılar
Çeten kapılar
Keten kapılar
Hepsi de
İçini, dışına mahrem kılar

Ah bu kapılar yok mu? bu kapılar;
Ardına kadar açılan kapılar
Aralı kapılar
Duvar kapılar,
Kilidi paslanmış kapılar,
Anahtarı kaybolmuş
Çatısı uçuk, duvarı göçük
Garip kapılar
Ayrık otları ile.sarılmış kapılar,
Unutulmuş kapılar...

Gözlenen kapılar var birde
Çalınsın diye beklenen,
Çalınmadan girilen
Çarpılıpta çıkılan,
Ardından köslenen,
Gurbetle hislenen
Ümitle beslenen
" Kim o" diye seslenen
Gelene süslenen kapılar

Öyle kapılar var ki;
Mesela ev kapısı
Belekle beşikle girilen
Kefenle tabutla çıkılan,
Mesela ahır kapısı
Hayvan da girer içeri
İnsan da
Hayvan girdiği gibi çıkar da
İnsan insan gibi çıkar mı bilmem,
Mesela mektep kapısı
Çocuk olarak girilir
Amma
Kimi adam kapısından çıkar
Kimi cüdam kapısından,
Mesela bahçe kapısı
Aşık girer dolar çıkar
Hoyrat girer yolar çıkar,
Mesela,
Mesela hastahane kapısı
Herkes ön kapıdan girer çıkar
Kimisi arka kapıdan çıkar

Birde kapısız kapılar var
Gönül kapısı gibi
Kimi girer mihman olur
Kimi girer pişman olur
Yâr kapısı gibi
Aç gir
Doyum olmaz
Aç çık,
Muhannet kapısı
Ateştendir
Girenide yakar
Çıkanı da,

Ama hiçbiri
Kucaklanıp ağırlanan
Öpülüp uğurlanan
Kapının yerini tutmaz

En son kapı vardır
Ya varılır Reyyan’a
Ya da Veyil’den yana

2602/2026 - İ.ANİK