Hayat dedikleri şey, bir göz kırpışının
Karanlıkla aydınlık arasında açıp kapadığı
O ince kapı.
Bir kirpiğin ömrü kadar sürer bazen insan.
Göz kapağın iner, geçer çocukluğun,
Kalkar, kar yağar saçlarına.

Bir nefes alırsın.
Ciğerlerine dolar bütün geçmişin
Annenin sesi, babanın suskunluğu,
İlk düşüşün,
İlk kalkışın,
İlk kez birinin kalbinde bıraktığın iz...
Hepsi bir nefeslik mesafe.

Sonsuzluğu planlar, düşünürüz yarını…
Yarını.
Daha yarını.
Daha da yarını...
Sanki zaman, önümüzde uzanan bir yol.
Zaman, avuçlarımızın arasından kaçan sudur.
İçtikçe eksilen, tutmaya çalıştıkça kaybolan.

Ayağını yerden kesen bir çift göz.
Dönüştürür kalbini,
Kaburgalarına sığmayan bir kuş sürüsüne.
Göğsünde aynı anda çırpar yüzlerce kanat.
İşte hayat, belki de o andır.
Ne öncesi vardır, ne sonrası.
Yıldırım gibi karanlığı yaran o tek an.

Yine de dönüp saate bakarsın.
Takvime bakarsın.
Geleceğe bakarsın.
Kaçırırsın.
En çok yaşarken ıskalar yaşamayı.

Bahar gelir.
Kiraz ağaçları gökyüzüne yazar
Beyaz mektuplar.
Biz, açan çiçeklere değil,
Odun hesabına bakarız gelecek kışın
Kış gelir.
Camlar buz tutar.
Biz, soğuğun şiirini değil,
Hayalini kurarız gelecek baharın.

Hep başka yaşarız bir mevsimde
Yetimiyiz bulunduğumuz mevsimin
Gözlerinden bir damla yaş,
Yanağında ilerleyen küçücük bir nehir.
O damlanın içinde yüzer dünyanın tüm acılar
Sonra kurur.
Sonra yok olur.
Sonra kimse bilmez içinde hangi kıyametin yaşandığını.
Gözyaşı, toprağa düşen yıldız tozu.
Parlar.
Kaybolur.
Geriye sadece sessizlik kalır.

Sofralar kurarız.
Ekmek böleriz.
Su içeriz.
Bir zeytinin içindeki güneşi fark etmeden.
Buğday tanesinin kaç mevsimden geçerek geldiğini,
Her lokmada bir ömrün saklı olduğunu.
Yeriz.
İçeriz.
Koşarız.
Bekleriz.
Erteleriz.
Fark etmeyiz hayatı.

Hayat, gelecekte bizi bekleyen mucize değil.
Dudaklarının kenarında unutulmuş bir tebessüm.
Şu an pencereden içeri giren ışık.
Kalbinin attığını duyduğun sessizlik.
Şu an.
Tam da şu an.
Ölüm geldiğinde, İstemeyecek senden yıllarını,
İstemeyecek takvimlerini,
Planlarını, hesaplarını,
İstemeyecek yarınlarını
Bir göz kırpışı kadar kısa.
Bir yıldızın sönüşü kadar sessiz.
Bir nefes kadar yakın.
Sonsuzluk kadar kıymetli olduğunu...

28.12.2013