HUZUREVİNDE

O, huzurevinde yaşayan bir konuktu
Ne odasını sevebilmişti, ne de odası onu
Ne odasına alışabilmişti, ne de odası ona
İşte o kocaman dünyası, küçücük bir odaya kapanmıştı.
Huzurevinde huzur bulamayan bir eskiydi o
O bir aile eskisi, o bir yaşam eskisi
O bir İstanbul eskisiydi
Dünün yenisi, dünün güzeli, dünün kıymetlisi ve bugünün eskisiydi.
Kim bilir kaç aydır öpülmemişti o mübarek ve eski elleri
Kim bilir ne kadar zamandır gülememişti o zayıf ve titrek dudakları
Alışamamıştı bu yeni yaşamına yaşlı kadıncağız
Nasıl alışabilirdi ki
O huzur evinin, huzursuz konuklarından biriydi
Eskiydi, kaderi böyleydi
Sevmişti, belki de sevilmişti bile çok eski zamanlarda
Şimdi yüzünü göremediği torunları ne yapıyordu acaba
Ya yüzünü unutan çocukları
Yaşlı, eski, mübarek elleri çokça kaldırıp ruhuna dualar ettiği rahmetli eşini çok özlemişti.
Çok istiyordu ona kavuşmak
Ama ne çare
Verilen ömrü, ailesince layık görüldüğü yerde tamamlayacaktı
Ne bir eksik, ne de bir gün fazla
İyice çukura kaçmış gözlerinden kim bilir kaç bin yıldır akmaz olmuştu yaşlar
Kurumuştu göz pınarları, minik eski elleri gibi
O bir huzursuz konuktu huzur evinde
İşte yine bir bayram
Ve o yaşlı kadın yine pencerede
Bekliyordu unutanları son bir kez
Belki de son bayramıydı onun, hem de ne bayram
Acaba camdan görememiş miydi ki gelenleri
Öyle ya, yaşlı kuru gözler bazen iyi görmüyordu dünyayı.
Son bir gayretle çıktı huzurevinin o soğuk, o loş, o kimsesiz koridorlarına
Ama yoktu gene arayıp soranı, gelip gideni
Ah mağrur, beli bükük, gönlü dik duran yaşlı kadın
Gene mi kimseciğin gelmedi?
Gene mi gözlerin görmedi hayırsızlarını
Elleri kurumuş, sesi yorgun, yalnız kadın
İstanbul’un eskisi
Bir zamanların vazgeçilemeyeni
Ne o, bu defa gözlerini çok daha sıkı kapadın
Yoksa…
Evet, işte duvarın bir çatlağından göründü rahmetli
Bak elini uzatıyor sana.
Hem de bir buket çiçekle gelmiş
Hani bilirsin, bir zamanlar bahçende vardı ya
Haydi, yaşlı hanımefendi; bak bir ziyaretçin geldi
Zaten sen onu beklemiyor muydun aylardır
Bak nişanda giydiği mintanı da giymiş,
Aldığın köstekliyi de asmış uzunca
Haydi bak, yavaş yavaş, vücudun hafifliyor
Kendini hiç bu kadar iyi hissetmemiştin uzun zamandır.
Bak nasıl da sekerek gidiyorsun Mümtaz Amcayla
Haydi, konuk uğurlar olsun
Bayramın kutlu olsun.