On iki yıldır yalnız başına yaşayan bir erkek var.
Kapısı çalınmayan, telefonu suskun, odası soğuk bir erkek.
Sabahları yalnız uyanıyor, akşamları yalnız yatıyor.
Yemeklerini yalnız yiyor, çayını yalnız demliyor.
Dışarıda yağmur yağsa kimse “ıslanma” demiyor,
hasta olsa kimse geçmiş olsun demiyor.
Kapısı yıllardır sadece postacıya ve borç tahsildarına açılıyor.

Ekonomik olarak dibe vurmuş bir erkek.
Eline geçen her kuruşu biriktirip birilerine vermiş,
kendi ekmeğini bölmüş, kendi sırtındaki mintanı çıkarıp başkasına giydirmiş.
Ama o fedakârlığı yaptığı herkes onu unutmuş.
Bir gün ihtiyaçları bitince “Görüşürüz” deyip kaybolmuşlar
Şimdi o erkek, eski günlerin boş vaatlerini ve soğuk sırtlarını hatırlayarak yaşıyor.

İki öz çocuğuna hasret kalan bir erkek
On iki yıldır seslerini duyamıyor, yüzlerini göremiyor.
Doğum günlerinde pasta kesilmiyor bayramlarda kapı açılmıyor
Gece yastığa “kızlarım” diye sayıkladığı nice sabahlar var.
Onlar büyürken o uzaktan yaşlanıyor
Onlar gülerken o içinden ağlıyor
Baba olmak istemişti, baba olamadı
Sadece hasret kaldı.

Doğruyu konuştuğu için sevilmeyen,
haksızlığa başkaldırdığı için yalnız bırakılan bir erkek.
Haklı olduğu davalarda bile haksız çıkarılan
susmadığı için cezalandırılan
eğilmediği için kırılmaya çalışılan bir erkek
Ama hâlâ eğilmiyor.
Hâlâ “zulme baş eğmedim” diyor.

Kalbi iki kez durma noktasına gelen
damarlarına stent takılan
klinik ölüm tattığı hâlde yeniden nefes alan bir erkek
Bedeni yorgun, ruhu yaralı, ama kalemi hâlâ keskin
Çünkü o bir şair
Yaralı bir şair.

Acısını dizelere döküyor
Yalnızlığını satırlara yazıyor
Öfkesini, hasretini, isyanını kâğıda gömüyor
Her şiir bir yara bandı gibi
her dize bir çığlık gibi.

Adı Kul Yorgun
On iki yıldır kapısı çalınmayan
on iki yıldır unutulan
on iki yıldır hasret çeken
ama hâlâ yazan
hâlâ direnen
hâlâ “ben insanım” diyen bir erkek.

Yaralı Şair
Belki bir gün kapısı çalınır
Belki bir gün çocukları döner
Belki bir gün bu yalnızlık biter
Ama o güne kadar kalemi bırakmayacak.
Çünkü yazmak, onun son sığınağı.
Ve son isyanı.

Gazi Şahin
Kul Yorgun
22 Ağustos 2026 Cumartesi saat:12:30