Aspidistra

Korkunç soğuktu. Gordon gaz sobasını yakmayı düşündü. Sobayı kaldırdı çok hafif geldi; yedek yağ kutusu da boştu cuma gününe kadar yağ yoktu. Bir kibrit yaktı; donuk sarı bir alev istemeden fitilin etrafından süzüldü. Şansı yaver giderse birkaç saat yanabilir. Gordon kibriti fırlatırken gözü aspidistranın üzerine düştü. Tuhaf bir aspidistraydı bu. Sadece yedi yaprağı vardı ve hiçbir zaman yenisini ortaya koymamış gibiydi. Gordon’un aspidistra ile bir tür gizli kan davası vardı. Çoğu zaman onu gizlice öldürmeye çalıştı sudan mahrum bıraktı, sıcak sigara uçlarını sapına dayadı hatta toprağına tuz bile karıştırdı ama bu canavarca şey, neredeyse ölümsüzdü. Her koşulda solgun, hastalıklı bir varoluşu koruyabilirlerdi neredeyse. Gordon ayağa kalktı ve kasıtlı olarak aspidistra yapraklarına gazyağı olan parmaklarını sildi.