BIR İSİM BULAMADIM

Hasan çocukluğunda iki amcasını ve abisini kurtuluş savaşında kaybetmesine tanık olur daha sonra annesini de kaybeder,kalabalık bir aile üç kişiye düşer, babası idris zor koşullarada ayakta kalmaya çalışır.
Psikolojik olarak etkilenir ama güçlü direnen bir babası vardır, ayakta kalmak için çalışmak ve kazanmaktan başka çarenin olmadığını ifade eder.
Hasan o günden sonra güneş doğmadan horozlar ötmeden önce kalkar, koyunu ,kuzuyu büyük baş hayvanlarini doyorduk tan sonra tarla işlerine gider.
Çocukları olur büyür,sonra torunlari derken büyür bir aile dönüşür.
Hasan akşam yatmadan önce ertesi gün yapılacak işleri taksim eder erken uyur ve erken kalkar.
İşlerini yerine getirmeyenlere bazen kızar alışmış küfürleri yeterli gelmeyince eskiden kalan psikoloj etkisiyle şiddet uyguladı kisacasi büyüğünden en küçüğüne kadar iş verirdi,eğlenme düğün bayar gibi eğlenceleri dikkate almazdı bu tür yaşamı hayatında silmiştim sadece iş kazanmak.
Köyünün konumuna göre varlıklı bir aileye dönüştü koyun sürüsü, büyükbaş hayvan at ve binek onlarca tavuk yün, yağ, peynir gibi ürünleri satarak bazende doğan erkek kuzu ve Oğlaklar satarak saygin bir aileye dönüşür.
Bir gün şehire gider banka yetkilisini hasani çağırır.
Hasan senin bizde iyi bir paran var almanyada ülkemize traktör gelecek gel sana bir traktör verelim.
Hasan aslında çocuklar hep söylüyorlar baba at ve öküzlerle uğraşmak zor hem yetistiremiyoruz,40 yığın dikiyoruz hergün bir yığın bile süremiyoruz kırk gün sap samanla uğraşıyoruz.
Çocuklar haklı bir traktör almaya niyetim var.
Hasana ağa sayılı bir traktör gelecek genelde çiftlik sahipleri alıyor gel sana bir traktör satayım dua edersin çok güçlü bir traktör elli altmış ata bedel Köyünü yüke şehire getir o güçlü bir traktör.
Yıl 1968 markası 5000 binlik fort parası ellibirbin lira.
Hasan traktöru alır, köye döndüğünde çocuklarına müjdeyi verir ve sevinirler.
Hasan kardeşini de düşünür ben traktörü kapıya getirdiğim de kardeşimin çocuklarının boynu bükülür üzülürler diye kardeşini çağırır ben bir traktör aldım bana biraz para ver traktör ortak olsun,kardeşi ne kadar para verdi bilnmiyor ama ortak olur.
Traktör ne zaman gelecek beli değil çocuklar baba git bir sor .
Hasan bankaya gider müdürüm traktör daha gelmedi mi?
Müdür traktör geldi daha teslim almadın mı?
Hayir ben traktör almadım.
Müdür sağa sola telefon eder sonra öğrenir ki amasyaya gelecek olan traktör tokat şehirne inmiş bir çiftlik sahibi almış.
Hasan hemen komşu köyde bir şoför alır müdürle tokata gider kazanova çiftliğine giderler.
Çiftlik sahibi hasana yalvarır etme eyleme traktörü bana ver,hasan hayır bir sürü çocuk torun yolumu gözlüyor.
Yalvarıyorum sana fark vereyim zile merkezde çarşının göbeğinde iki dükkanın var arsam var onları sana vereyim götürme.
Hasan olmaz şoför traktöre biner hasanda yanına oturur gecenin karanlığında traktörorun ışığıyla köy aydınlanır.
Hasan biçer döver ile ekinini biçer tarlanin tavı kaçmasın diye çift sürmeye başlar fakat sap çok olduğu için çift iyi olmaz,traktör ile tarlanın etrafını sürer ve anızi yakar rüzgarın etkisiyle biçilmemiş komşunun tarlalarını ve yığınların yakar.
O psikoloji ile ne yapacağını şaşırır, arazisi ve yığını yanalar şikayetçi olurlar jandarma eşliğinde komşu köydeki muhtar odasında zarar ziyan tespiti yapılır, hasan tornunun yanına alarak muhtarlığa gider,muhtar Ekrem sezer hasanağ çocuğu boşa getirdin senin yaktığını herkes bilir fakat burada bir çok insanın zararı var ama fedakarlığı bunlar bekliyorum iki yerine bir alacaklar,hasan alınan karar itiraz etmez borç benim,bir şahısın üç yığını yanmış benim yığınlar çok büyüktü her yığın beş kile buğday verirdi yani onbeş kile buğday alırım. Hasan itiraz etmez tamam der yarın gel benim kapıda buğdayını yükle götür der.
Şahıs ertesi gün eski bir traktörle gider buğdayı römörke yükler Hasan ağa hakkını helal et der,hasan benim o kadar yığınlarım var bu güne kadar üç kileden fazla vermedi, helal etmiyorum haram olsun der.
Şahıs çeker gider Köyü’nün yakınında keskin bir viraj var virajı dönerken traktörü devirir buğday suya ve çamura gömülür.
Hasan bu zor süreçte bir traktör parası kadar zarar ziyan öder kardeşi bir kuruş yardımda bulamadı.
Hasan 1970 de hayatını kaybeder,kardeşi traktörü satışa çıkarır ve satar hasanın çocukları ancak üç yıl sonra seksen bir bin liraya küçük bir traktör alırlar nerede nereye..A.Sahin