onbeşindeydim henüz.
komşu bahçeleri vardı aklımda,
meyvelerini sahibinden önce
tatmak için,
zamanlı zamansız.

onbeşindeydim henüz.
yazlık sinema vardı,
gündüz izmaritlerini temizlerdik
diğer çocuklarla,
akşam beleş girmek için.

onbeşindeydim henüz.
rüyalarım vardı,
bir daha dipcik darbeleri ile uyanmamak için,
gündüzlere ertelediğim.

onbeşindeydim henüz.
televizyonumuz oldu,
hayatımız gibi siyah-beyaz.
idamları dinledik çizgi filmden sonra
biri onyedisinde daha.

şimdi kırklarındayım hayatın.
hala bilinmezindeyiz kahpe karası iklimin.
ruhları yirmibir dakikada
gram gram çalan eller,
tir tir titremekteler.

"netekim onun üçün"
üç-beş korumayla,
marmarisi kirletmekteler.

biliyorum,
sizde biliyorsunuz.
korkuyorlar türkülerinizden,
ödleri kopuyor ölünüzden.
kabus kabus batıyor gözlerine
kırdıkları kalemler.

onlarda öğrendi artık,
"ölür ise ten ölür, canlar ölesi değil."

Ali RIZA