Babam geldi
Elinde iki üç kağıt vardı ve gözünde senelerin gözyaşı
Erkekler ağlamaz derler
Babam da ağlamaz mıydı?
Ağlamazdı elbet
Ama o gün görebilmiştim fısıltısını gözyaşının
Sanki dünya başıma yıkılmış,
Neden ağlıyorsun baba ne oldu?
Ne oldu değil elbet
Bir şey ki var
O bir şey ki yer bitirir adamcağızı
Sonra küçük kardeşim sordu;
Baba;”ne oldu/ baba”
Anlaşılır gibi değildi yaşananlar
Sonra Bir bir insanlar gelmeye başladı evimize
Neden diyemedim
Nedeni vardır elbet
Nedeni var sarılıp ağlamaların
Ben küçüğüm aklım ermez
Peki sarı arabam,küçük mavi bilyelerim
Onlar da ağlarmıydı acaba
//Herkes ağlar hatta,babam bile
Tamam da,Neden
En sonunda dayanamadım
Tuttum elinden onun
Ve
-neden baba neden ağlıyorsun
Ondan ummazdım bunu
O,dev gibi baba
İlk defa bir cevap verememişti soruma

Aklım ermezmiş benim
Gün yarın olacak
Ne mavi küçük bilyelerim ne de sarı arabam kalmayacakmış
-öyle dedi arkadaşlar
Beni alıp götüreceklermiş
Alıp götürecekler….
Taşladım hepsini
Anneleri öyle demiş onlara
Benim de annem olsa bana da dermiydi amca
O akşam gözüme uyku girmedi
Nedendi bu gidişim
Ve saat tam dörttü
Babam girdi kapıdan,
Hemen kapatmıştım gözlerimi
Öptü,kokladı
Babamdan ummazdım bunu,
Sadece bir kere elimi tutmuştu
Hepsi bu
Bilmeden mutlu olmu gözlerim,
Sonra raflara yöneldi
Eşyalarımı
Topladı topladı
Herhalde köye gidecektik
Sevindim
Ve o sevinçle uykuya dalmışım işte

Ertesi sabah olmuştu
Kalktım,
Ama sadece bir bavul vardı kapı önünde
İçini açtım
İçinde sadece benim eşyalarım
Hatta küçük mavi bilyelerim bile,
Nereye demeden
Aldı amcalar beni
Amcalar iyi
Amcalar zengin
Amcalar huzurlu
Babam son kez öpebilir miyim dedi
Neden dedim baba
NEDEN
Neden diyebilmiştim bu sefer
Ve sonra bir daha hiç neden diyemedim babama
Son kez öpmüştü beni
Ve ben de onu son kez
Kardeşimi de öptürmüştü
Anlamaz ki o öpmekten


Gittiğim yer
Babamdan uzaktı,
Kardeşimden
Ve
Annemden
Bana bir tek
Sarı arabam,
Küçük mavi bilyelerim kalmıştı
Ama onlar bile getirmiyordu onları

Müdürün adı Ahmetti
Ve o kadının adı Azize
Onlar da büyüktü
Ama ne annem kokuyordu Azize teyze
Ne de babam gibi görünüyordu Ahmet müdür


Baba//senden ummazdım bunu…….
Kim bilir belki de zorunda kalmıştın sadece…..