Ayakkabı

bağcıklarından asılıydı
“geçi gönü”nden babamın çarığı
eğrede
ebem “ha bi yadiğer” demişti
“çarığı keyen bilen mi var hinci”
hiç çizme olmadı evimizde
eğrenin ucunda küçük bir tosbağa kurusu
birkaç deve boncuğu
yanında bir de “gök boncuk”,
“nazara birebir eyi geli”rimiş de
“Allah gök gözlülerin nazarından emin eylesin” diye
ne dualar okurduk..

ağamdan bana intikal ettiğinde
daha doğrusu, ona yenisi alınınca
artık benim olan “yirik papba” ya
tığ, piz ve mumlu iplikle
özene bezene yorakla yama
dedemde kimbilir daha ne hünerler vardı
“yesyeni oldu meh bakalım ağğa” dedi
“agayınkından gabadayı hemi”
inanırdım, itiraz aklıma gelmezdi
“-böyüdün” dedi, büyüdüm
kasaldım.. yamalı pabuçlarımla
birkaç numara büyük de olsa
“seneye de keyersin” dedi..
ayak parmaklarımı yumarak yürüdüm.
bir de söğüt dalında at” düzüverdi
“daahh” dedim, yarışa götürdüm
gemi azıya aldı “söğüt dalı deynek” de
kendi çıkardığım nal sesleri eşliğinde
dört nala sürdüm..

komşu evde iki mes lastiği vardı
çobanın ayakkabısı yazın toz-toprak dolu olurdu
kışın çamulu
harman geçeni eğreye bayrak asıldı
ardından davul zurna
ortalık şenlendi
bir mes lastik daha geldi
tabanı kösele topuklu
“gıcır gıcır” ses ederdi
her şeyi yeni..
kahkülleri kesildi
Esme gelin daha; o mavi laylom pabuçlardan giymedi..
ahıra, ağıla inmedi.
haftasında eve tezgah geldi..
mengene kuruldu; düğün borcu
“başlık parası” halı dokudu
süt sağmadı, aş pişirmedi
beline inen sekiz belik saçı örülmedi

gün gelip bayrak asılınca
kına yakılacaktı sarı saçlarına
kepezinin iki yanında ayna
ben de kösele tabanlı mes alacaktım sana
ama tezgah kurulmayacaktı asla
ne seninkiler, ne benimkiler çocuklarımıza
anam anasının adını verdi de n’oldu
genel olarak kabul görmedi “Dudu”
babam öykünüp bir radyo sanatçısına
“Nejla” koymuştu kardeşimiz adını
bir sonrakine de “Gülcan” hazırdı
değmedi yaşına
çorabı bile hazırdı oysa
baş yastığında..
bir de; bir bukle saçı
çaputla bağlı
kimbilir daha ne vardı içinde o yastığın
muradım…
sen şehire gelin olma sevdasındaydın
oldun
ben herşeyden caydım..
canın sağ olsun!