Dünden kalan bir boğaz vapurundayım...

Hani beyaz bir gelin gibi süzülenlerden değil de upuzun bacası ile bir balıkçıl kuşu gibi yarı beline kadar sırılsıklam, mavilikler içinde ahşap rengi kulaç atmaya çalışanlardan. Numarası bacasının hemen altında yazılı olupta benim bilmediklerimden...

Dünden kalan bir boğaz vapurunun üstü açık, üst güvertesinde, dünden kalan bir boğaziçi yolculuğunda....Tek başıma, öyleyim işte.

Bir yanım, Emirgan’ın çayın şekerini karıştıran kaşık sesleri.., öte yanım Kanlıca’nın pudra şekeri ile sulanmış yoğurt kasesi. Sol karşımda Sarıyer. Sol karşımın karşısı Beykoz. Ardında yemyeşil tepeler.

Birazdan biliyorum ki elinde geniş tepsisi ve kirli beyaz önlüğü ve yarı uykulu gözleri ile bir garson gelecek yanıma. O daha sormadan ben ona çay da istemem diyeceğim, yoğurtta. Hatta yolculara söyle bugün simit bile atmasınlar martılara....

Dünden kalan bir Boğaz vapurunun üstü açık üst güvertesinde, tek başımayım. Öyleyim işte.

Emirgan’ı, Kanlıca’yı, Sarıyer ve Beykoz’u hissediyorum, biliyorum ama görmüyorum.

Oturduğum tahta sıranın bir önündeki sırada, yüzleri bana dönük bir genç kadın ve yanında bir çocuk oturmakta. Çocukluğumun ’ben’ yaşlarındaki bir çocuk.

Onları izliyorum, onları dinliyorum sadece.



Kadın müthiş güzel ve sevgi dolu bakışı ile çocuğa eğilip sorar.
- Söyle bakalım Umur, senin de bir sevdiğin var mı.
Umur sanki utanır gibi önce başını öne eğer, sonra yan gözle kadına bakar, sonra tekrar öne eğer. Kadın üsteler.
- Eee, söyle ama. Var mı bir sevdiğin.
Umur bakışlarına, utangaçlığın yanına biraz da ürkeklik ekler ve başını kaldırıp kadına bakarak.
- Var..der..
- Kim..?
- Teyzem....

Kadının içinden dünyanın atılabilecek en güzel kahkahası yükselir birden. Bir sevgi patlamasıdır bu kahkaha. Öyle-böyle değil...



Cebimden çok eskilerden kalma bir saç firketesi çıkarıyorum.
Hani topuzu tutturmaya yarayanlardan. Bir de Gelincik sigarasının paketini açmaya....

Kadının kahkahasına doğru yürüyorum.

(c.ç)

arası bölümler Halit Refiğ’in TEYZEM filminden enstantane....
3 Kasım... Teyzem’i anma günüm nedeniyle.