Biz altmış kuşağı insanı,yokluğu gördük,yoksullukla boğuştuk.O yüzden midir nedir,bilinmez, eskiyen ne varsa tamir etmeye çalışırız. Yırtılınca yama yapar,kırılınca yapıştırırız. En azından ben öyleyim. İster çimri diyin,ister enayi. Atmaya kıyamıyorum eskiyeni,bozulanı.
Terliklerden birinin bağı kopmuştu. Yenide almıştım. Yumuşacıktı,onunla yürümek hoşuma gidiyordu. Yapacak başka bir şey de yok. Karıştırdım eskiden kalma takım sandığını. İplik vardı. Hani şu ayakkabı dikmekte kullanılan kopmayan ipliklerden. Biz de duruyordu,boynu bükük. Kullanılmamaktan, biraz bozulmuş gibi sararmış. Sandıktan iplik ve bizi çıkardım.
Terliği alip kopan bağı yerine dikmeye çalışıyordum ki, küçük torunum geldi. Maşallah cin gibi, bir soru sormaya başladı mı, cevap verebilirsen ver.
-Dedeciğim nasılsın?
-Sağ ol evladım iyiyim. Sen ne yapıyorsun.
-Biraz koştum. Yoruldum.
Uzun uzun baktı. İlk defa gördüğü belli idi. Bizin terlikte açtığı delikleri seyretti. Sordu.
-Dede bu ne?
-Biz.
-Yok dede bizi sormadım. Elinde iğneye benzeyen şey. Delik deliyorsun ya.
-Biz dedim ya evladım. Adı biz.
-Demek adı biz! Neden biz demişler? Sen, ben ,o diyebilirlerdi. Yada ne bileyim,büyük iğne,iplik takılmayan iğne, sapı olan iğne gibi.
Dedim ya torun,her şeyi soracak çok meraklı. Bir an düşündüm. Doğrusu ben de bilmiyordum. Merak edip kimseye de sormamıştım. Biz demişler di, öyle öğrenmiştik. Gene de bir şeyler demek istedim.
- Evlat biz demek güç demektir. Kuvvet demektir. İğnede buna benzer fakat bunun yaptığı işi yapamaz. Bak bunun arkasında tutmak ve baskı vermek için yapılmış sapı vardır. İğnenin delme kuvveti ile senin baskı gücün birleşmiştir. Onun için deriyi,naylonu,kaucuk gibi maddeleri daha kolay deler. Biz olunca güç artar,tek olunca azalır.
Bir bana, bir de elimde ki bize baktı.
- Doğru söyledin dedeciğim,teşekkür ederim. Güçlü olmak için biz olmak gerekir. Benlik insanı yok eder.
Yardım edebileceğim bir şey yoksa müsadenizle gideceğim dedi.
-Yok evlad sağ ol gidebilirsin. Dedim. O giderken arkasından bakakaldım.Allah ömrünü sağlıklı ve uzun eylesin,gönlüne bencillik ateşi düşmesin diye mırıldandım.
Bizin ismi gerçekten güçten mi geliyordu. Bilmiyordum. Aklım ve vicdanım doğru söylediğimi söylüyordu.
Biz olanlar, bir olanlar,diri olanlar güçlü ve kuvvetli oluyorlardı.
Allahım bize birlik beraberlik nasip eyle,bölünüp parçalananlardan eyleme dedim.
İşim bitti iğne iplik ve bizi takım sandığına koydum. Terlik eskisinden sağlam olmuştu.