’’Hmmm ne numaralar çekiyorsun bakalım sen millete?’’ dediğinizi duyar gibi oluyorum. Oluyorum olmasına da bu numara başka numara, bu numarada katakulli durumlar ve ayak oyunları yok arkadaşım, hemen konuya ön ve arka hatta yan yargılı yaklaşmayın da hele bir dinleyin canım...

Benim TC numaram, yani Türkiye Cumhuriyeti Vatandaşı olduğumu belgeleyen numara aynen şöyle Yirmi iki milyar sekiz yüz doksan beş milyon dört yüz elli dört bin altı yüz altmış iki... Biz de böyle kardeşim, ne yapalım biz de böyle ezberlemişiz TE ve de CE numaramızı... Ha bir de rakam ile mi istiyorsunuz, oluuur onu da yazalım. 22 895 454 662

Çok yetkili, çok bilgili ve de çok ilgili kişilerden edindiğim bilgilere göre ilk beş rakam T numarası son altı rakamda C numarası oluyormuş... Nereden mi uydurdum? Bir yerden uydurmadım ben de TC uzmanlarının yalancısıyım...

Bazen bankada ya da bir devlet dairesinde soruyorlar ben de şıppadanak söylüyorum Yirmi iki milyar sekiz yüz doksan beş milyon, dört yüz elli dört bin altıyüz altmış iki diye, memur harttadanak şaşırıyor... Şaşırmak ile de kalmıyor, bana dönüp ’’Tane tane söylesene kardeşim şunu.’’ diyor, o zaman ben de tane tane söylüyorum, tek tek basaraktan rakamların üstüne...

Aman ha aman, siz yine de siz olun T ve C yani TC numaranızı telefonda melefonda kimselere vermeyin, kimseler ile paylaşmayın... Üç kağıtçıların önde gideni onlar... Zaten de genellikle polis ve savcı kılığında ararlar... Gerçek polis ve savcılar sizi telefonda aramaz, elleri ile koymuş gibi iki dakikada bulurlar...

Bazende muziplik olsun diye, TC numaramı soranlara, ’’Sekizin karesinin yirmi katının, on eksiğinin beş ile çarpılıp kalanın doksan altı katından yedi yüz yirmi dokuz fazla olan sayıdır diyorum. Onlarda bana tren muamelesi yapıyorlar... Tam şakaa şakaaa cümlesini de kuracakken, kafama doğru bir dolu cisimlerin geldiğini hissediyorum ve topukluyorum oradan...

Ayyy! Şimdi fark ettim yahu... Ben de yukarıda TC numaramı mı yazdım ne? Pışşııııık! Yok ya, o kadar da saf değiliz herhalde, galiba, sanırsam... İçimizde ki üç kağıtçıların, hatta beş ve yedi kağıtçıların (Beş ve yedi kağıtçılar üç kağıtçıların daha tecrübelileri, amirleri oluyor) tuzaklarına siz siz olun düşmeyin sakın. Bunlarda numaralar bitmez...


AHMET ZEYTİNCİ