BİLMEDİKLERİM

• 7 Şubat 2018 Çarşamba 09:20:13

Gözlerim, uyku mahmurluğuyla bakıyor. “İstikamet yatak odası.” diyorum, hasretle yastığıma koyuyorum başımı, dilimde dualarla kapıyorum göz kapaklarımı. Her zaman bir olmuyor, kaçıveriyor uyku perisi, yakala yakalayabilirsen kendisini. Başlıyorum saymaya koyunları, atlıyorlar çitten birer ikişer. Bu sefer umudumu kesince anılarda yolculuk yapıyorum, irdeliyorum birer birer.

Kimi zaman pişmanlık duyuyorum, bazen de doğru diyorum yaptıkların. Belki de çoğu zaman aceleyle verdiğim kararlardan ibaret hayatım. Bir soru beliriyor aklımda ve cevap arıyorum. Şimdiye kadar bilmediğim ne çok şeyle uğraşmıştım, hatta ne okuluna ne de kursuna gidip ders almıştım. Bunların başında da en önemlisi annelikti benim için. Yolumu doğrulttum ama gelin de sorun bana ne zordur analık.

Son nefesine kadar bitmeyecektir bu ağır sorumluluk. Evlatlarım büyüdüler, okul zamanları geldi dersler verdiler. Proje ödevlerini bilirsiniz, sözde çocuklar içindir. Nedense her daim biz yaparız, ne anlarım uçan balon yapmaktan, paraşüt yapıp uçurtmaktan. İnanın mühendis oldum adeta, okulun ikinci katındaki sınıftan uçurdum paraşütü başarıyla. Kızım pekiyi notlarını aldı, helal olsun bana. Şu anda gece yarısı ve ben yattığım yerden gülüyorum halime, eğleniyorum kendi kendime.

Uzun yıllar öncesi özel bir programın ol dediler sunucusu. Ne anlarım bu işten, delirdiniz mi siz? Peki, öyle uygun gördünüz, gösteririm tüm hünerimi. Birkaç şovdan sonra verdikleri gibi aldılar bu zorlu görevi benden, sanırım protokol sırasına göre tanıtmadım kendilerini. Ne beklersin Çiğdem’den değil mi, Emine Kutgün mü sandınız beni?

Bakmayın bu lakırtılarıma, seneler sonra gülerek hatırlıyorum hâlâ. Sanırım ömrüm boyunca hep bilmediğim birçok işin hakkından öyle ya da böyle geldim. Hayatım boyunca dik durmuşum, zaman zaman tökezlesem bile.

Düşünüyorum da bu hayat sahnesinde belki başka hikâyeler yazmışlardır ardımdan. Yine de bilirim ki esas kaleme alınan roman tanrı elindendir. Bir de ben yazayım dedim kendi dilimden. Söyleyin sizce kimim ben?

H. Çiğdem Deniz.