Mahallemiz Yenicuma’da belki de Trabzon çarşısında en uzun yaşayan bir insan ile komşuluk yapmıştık; hem de tarlamızdan sınır komşuluğu.
Nâfiye Ninenin anlatılacak pek fazla özelliği yok; sâdece, ömrünün çok uzun olması ve mahallemizde, belki 8-10 kere “Nâfiye Nine öldü” haberinin, aralıklı olarak yaklaşık altı ayda-bir komşular arasında yayılması.

Çocuktuk, ev bahçemizin önü sokakta oyun oynarken yanımızdan hızla geçen ve koltuğunun altında Mushaf ile Nâfiye Ninenin başında son Kur’an’ını okuma telâşıyla geçen yaşlı komşularımızı birkaç defa gördüğümü hatırlıyorum... elbette ki, mahalleli biri-birini çok iyi tanıyordu.
Şu kadere bakın ki; o gördüğümüz yaşlı kadınların hepsinin cenazesine gitmiştir Nâfiye Nine.
"Yatan ölmez- yeten ölür" sözünü, bu konuda aklıma iyice yer etmişimdir.

İşimin çeşidini mi, ararsınız; ben de bilmiyorum... günün birinde güyâ Trabzon’da kimsenin yapmadığı bir işi, mini bir kitapçığı hazırlamayı aklıma koyup, şu çileli mezarlık- mezarlık dolaşarak mezar başlıklarından okumak sûreti ile şair mezarlarını fotoğrafla belgeleyerek ada- karesi ile not alacaktım... yolum, bizim Boztepe Mahallesi’nin asırlık mezarlığına kadar getirdi beni... ohooo... kimler yok ki, orada bizim mahalleliler toptan buraya taşınmışlar yeniden. Aralarında pek fazla sayıda yabancı yok.

Câmi hocam Ruşen Hafız’ı mı, ararsın burada... bitişik komşumuz Nesime abla ve kızı, Emine ablayı mı, kardeş efe Halil... babası ile burada... Ebemin mezarını bile bu araştırma sırasında karşımda bulup hayrete düşmüştüm.

Mezarlıkta tek tip ve kuzeyden güneye dizili on mezar var ve hepsi aynı tip mermer döşeli... tamam dedim kendi kendime... bir sıra ile göz gezdirdim ki, Nâfiye nine de ekibin içinde. Torununun oğlu yaşıtım, Sinan da sıralamada.
Şimdi moda, çoğu ölümler anlık oluyor...
İsmi de o kadar güzel ki; Trafik Kazâsı!. Azrail’i bu kadar mâsum başka türlü anlatabilir miyiz...

Nâfiye ninenin oğlu Hüsnü’nün araba sürdüğünü görmedim; Çakır da çay işi ile uğraşırdı mahallede... Zühtü var ya O Zühtü... hımmm Trabzonlu olup da taşımadığı insan yoktur... bir de lâkap takılmıştır O’na bilmem nedendir... çomarik derlerdi...
Eski tip chevr. taksilerde ölümlü olay senede bir duyulurdu, o da içkili iken uçuruma yuvarlanmalarda...

Nâfiye nineyi unutmayın ha... kimse bilemedi kaç yaşında öldüğünü... ben bile,,, belki 113 belki daha da çok yaşadı...
Bakayım Boztepe Mezarlığı fotoğraflarında resmini bulup ekleyeyim... doğum ve ölüm tarihleri doğru mudur bilemem.
Sözün bu kadar uzanacağını ne bileyim işte... başlaması zor- bir de sözü kesip susması!.
Mezarlıklara bayram dışı günlerde ve tek başınıza uğrayın merak ettiklerinizi burada arayın.

O Başlıklar, dünyanın enbüyük ansiklopedilerinden bin kat daha fazla gerçeği, bir anlık bakışınızla okutuyor!.
İnsanlık arabasının dikiz aynalarıdır O mezar başlıkları!. Şerit değiştirmeden önce ve mutlakâ, ayna taşlara bakınız!.
Serin sağlıklı günleriniz olsun dilerim…

kadiryeter Kadir Yeter. 10 AĞUSTOS 2017 Perşembe, saat:12.20 Stad karşısı. TRABZON.