Analar ağlamasın
Batmanda soğuk bir kış sabahı okula gitmek için evden çıktım.Bir kaç sokak yürüdükten sonra ağıt sesleri duydum.Olayların tırmandığı her gün asker gerilla düşman kahraman bölücü ne dersen de ama insanların öldüğü günlerdi.İstemeye istemeye ayaklarım sesin geldiği yere götürdü beni.Sokağın başında askerler gördüm önce sonra cenaze arabaları türk bayrağına sarılmış bir tabut anne son defa oğluna sarılıyor belki.İmam ağlama günah diyor ama anne dinler günahmış nasıl ağlıyor dövünüyor sarılıyor tabuta bırkmam oğlumu götürmeyin diyor.Tanıyorum kadını uzaktan bir akrabamız gözüm eşini arıyor .Duvarın dibinde görüyorum ali amcayı sigara sarıyor.Ağlamaktan gözleri şişmiş duvara yaslanmış dünyadan bi haber sadece ağlıyor sigarasını sarıyor. tutamıyorum kendimi ağlamay başlıyorum bende.Benden birkaç yaş büyük tabutta yatan askere bakıyorum.İstanbulda çalışmaya gitmiş tanımıyorum ismini duymuşluğum var sadece.Eve dönüyorum babamı uyandırıyorum durumu anlatıyorum.Babam giyiniyor.Sen okula git diyor gitmiyorum.Okul elbiselerimi değiştiriyorum. Birkaç kişiyi aradıktan sonra cenazenin hangi mezarlığa götürüleceğini öğreniyor.Arabaya atlayıp gidiyoruz.Şehirden çıkıp köy mezarlığına doğru gidiyoruz .Radyoda kürtçe bir şarkı çalıyor tutamıyorum kendimi yine ağlıyorum.Babam sigarasını yakıyor duvarın dibindeki ali amca geliyor gözümün önüne .Daha çok ağlıyorum.Mezarlığa varıyoruz.Baya kalabalık arabayı mezarlığın uzağına park edip mezarlığa doğru yürüyoruz.kalabalığa karışıyoruz.Mezarlığa varıyoruz.Cenaze omuzlarda mezarlığın arka taraflarına doğru gidiyor anne oğlunun arkasından bağırıyor belki son defa görüyor oğlunu ağıtları kalabalığın sesinin üzerine çıkıyor.uzaklaştıkça ses azalıyor.Gömüleceği mezarın başına geliyoruz imam bişeyler söylüyor duymuyorum.tabuttan çıkarıp mezara yerleştiriyorlar Ali amca mezarın başında ağlıyor.Kürekler geliyor toprak atılmaya başlıyor.Ali amca yavaş atın canı acımasın diyor tutamıyoruz kendimizi herkesten bi damla gözyaşı dökülüyor.Küreği alıyorum.Toprak atmaya başlıyorum mezara gözüm yandaki mezara takılıyor.Yeşil kırmızı sarı bir poşu takılı mezarın başına.ağit ismi var mezarın üstünde.Mezarı toprakla dolduruyoruz düzeltiyoruz.Yavaş yavaş dağılıyoruz.Dönüp mezarlara bakıyorum.Birine türk bayrağı asılı yandakine yeşil kırmızı sarı bir poşu.o günden beri bu ülkeden nefret ediyorum.