Şimdi ne olacak biliyor musun?

• 18 Aralık 2012 Salı 00:05:55

Şimdi ne olacak biliyor musun? Sen hiçbir şey olmamış gibi gittin. Doğru, hiçbir şey olmamıştı. Geride bir şey kalmamıştı. Kalanlar sağ kalmamıştı çünkü.

Şimdi ne olacak biliyor musun? Ben herkese ’onun yerini kimse alamaz.’ diyeceğim. Buna kimseyi inandıramayacağım üstelik. Efkârımı sayılı insanlarla paylaşacağım. Ağlayacağız hatta. Şu amına koyduğumun kentinde ayrı kalışlara ağlayacağız.

Şimdi ne olacak biliyor musun? Yalnız kaldım. Yastığa her başımı koyuşumda tavana gülüşünü çizeceğim. Bu yüzden geceden korkacağım. Uyuyamayacağım. Gündüzleri uykusuzluktan gözlerim kanlanacak, şişecek. Soranlara, seni anlatmayacağım. Seni sebep olarak sunmayacağım. Uyku sorunlarım var diyip geçiştireceğim.

Şimdi ne olacak biliyor musun? Telefonu eskisi gibi tutkulu bir şekilde elime alamayacağım. Mesaj yazmayı özleyeceğim mesela. Numaran kayıtlı kalacak ve ben sadece ’acaba arasam mı? Mesaj atsam mı?’ diyip ürkekçe numarana saatlerce bakacağım. Ama bi bok yapamayacağım.

Şimdi ne olacak biliyor musun? Yağmurdan nefret edeceğim. Çünkü ben yağmuru seninle ıslanırken seviyordum. Seninle ıslanırken tadına varıyordum yağmurun. Soğuk havalarda üşüyemeyeceğim mesela. Çünkü her soğuk havada sen üşürken montumu sana giydirirdim. Ben üşürdüm. Onun tadı çok güzeldi. Ben bu güzellikten mahrum kalacağım.

Şimdi ne olacak biliyor musun? Senin bilmediğin yerlerde öleceğim. İçten içe, kimseden yoksun, sadece öleceğim. Faydam olmayacak hayata. Kaygılı olmayacağım eskisi gibi. Bitmişliğimle ayakta duracağım. Sadece duracağım. Kıpırtısız, sakin ve kaybetmişliğimle duracağım.

Şimdi ne olacak biliyor musun? Seni özlemekten hiç bıkmayacağım...

Gokhan Aksu