İti sıçırtmamışım, yeni ayakkabımı çalsınlar.
Ayakkabını yatanda baş ucuna koydu. Yastığın kırlentine kundurası sürtündükçe kırlent boyandı. Sabah uyandığında kırlentin berbat olduğunu anası görmesindi; görüp güne bir gündemle günü günün ahengini mahvetmesindi, kırlenti alel acele tersyüz etti.
Yorgan yokuştan kayarak halının üzerine çullanmıştı. Yorganın yüzü naylonumsu kumaşla astarlanmıştı. Koşata varanacak yastık, kırlent yatak yüng yatak hepsi yüngdü, kırlentler kaztüyüydü birsade.
O oda ters taraftaydı. Cümle kapısına demek istedim. Gece çok soğuk olmuştu. Kapılar: feleği şaşmıştı. Kırlent salona çıktı diğer odalar ve mutfak, banyo hepsi salona gelirdi, ısınırdı.
Burası ısı dağıtım merkeziydi. Evin hanereisi Kudbettin Dayı evi planlamıştı.
Şimdiki gibi; az önce söyledikleri söyler söyler ve söylerdi.
" Sıcak salon eşikten sonra dış avluya söz çattıramazdı. Anamdan doğdum doğalı fizik yasalar diye tutturmuşlar bu söylemi. Bu fizik yasası söylemi söyleyenler: Fizik yasası uyarınca eksi bilmem kaç derece gereğince ölümallah savukluğa salonun sobalığı etki etmezmiş falan. " Kubdettin Dayı bunu söyledi. Söyler söylemez yeni sözüne geçti.
O yeni sözünü birtaraf edelim.
Kırlent adamın koltuğualta yapışmıştı. Suç ortaklığı yapıyordu desem ne olurdu ki? Kırlent’in bildiği, kendi insiyatifidir.
Ayakkabı bir çift kunduraydı. O parayı pul sayıp almıştı. Her işte çalıştı, güzden iki ay al, kışın iki ay’ını karıştır: Toplamı sıfır olmayan ay beher sayı say! Denildiği gibi sayının düz çıkması lazımdır. Toplamı sıfır çıkan sayı ile toplamda sıfır çıkmayan sayılar: İlki siyah ve beyaz gibi... ikincisiyse siyah beyaz ve gri gibiymiş!
Bereketli paraymış kunduraya saydığı para. Niye ayağına geçirmeden evden çıktı? Kundura verilen parayı karşılıyordu. İngiliz demişliği: Ucuz ayakkabı alacak kadar zengin değilim!
Kırlenti ayakkabı yerine almış. Çarşıya vardığında koltuğualta kırlentin kikerdiğini gördü. Cin vurdu başına çıktı. Garson başına bitmişti. Ayakkabı yerine ayağına karı pilacı giydiğini söyledi garson.
- Çay getirem abi içirsin? dedi.