Bundan birkaç yýl önce yazmaya karar vermiþtim bu öyküyü. Güzel ve uzun bir öykü olsun istemiþtim. Her zamanki gibi onca iþ, onca uðraþ girdi araya; gündeliðin hayhuyunda baþka öyküler, baþka öykücükler; yalnýzca yazýlan, yazýlmayý bekleyenler deðil, yaþananlar da geçit vermedi... Sonunda, ’Bir gün yazarým, nasýl olsa bir gün yazarým, ’ diye beklettiklerimden biri olup çýktý bu da... Kimi zaman, yazdýðýmda, kim bilir nasýl müthiþ bir kitap olacaðýný düþleyip, heyecanlandýklarýmdan biri olarak geliyordu aklýma; kimi zaman da yazamadýklarýmýn yüreðimi daraltan aðýr çeki taþlarýndan biri olarak... Bu tür ’muhasebeler’ içinde bulunduðum ruh haline göre deðiþiyordu; belki yazacaðý onca þeyi üst üste yýðýp yýllar boyu onlarla birlikte gezen bütün yazarlarda böyle oluyordur. Artýk onlarý bilemem. Ama her zaman söylerim, yazýp da, düþlediklerinizin ne kadarýný yazabildiðinizi görmektense, ’bir gün yazdýðýmda nasýl müthiþ bir þey olacak kim bilir! ’ diyerek kendinizi geleceðe ertelemeniz daha heyecan vericidir. Bilirsiniz, insanlarý heyecanlarý yaþatýr. Buraya kadar söylediklerimden benim bir yazar olduðumu düþünmüþ olmalýsýnýz; hayýr, deðilim, ama öyle zannedilmek hoþuma gidiyor. Aslýnda yazýya gönül vermiþ olduðumu, boþ zamanlarýmda, nasýl derler, ’kendi çapýmda’ öyküler, öykücükler, çeþitli denemeler yazdýðýmý, ne yazýk ki, ancak birkaç yakýným biliyor. Onlarýn da pek ciddiye aldýðýný sanmýyorum. Baþarýlý bir grafikerim, iþime çok asýlmamakla birlikte fena para kazanmýyorum; bunlarýn bana yettiðini düþünüyor olmalýlar. Yazdýklarýmdan, yazmaya çalýþtýklarýmdan kimselere pek söz etmem; hem kendimi sahiden bir yazar olarak görmeyiþimden kaynaklanýyor bu -insan kendini bir yazar gibi hissetmezse, baþkalarý için nasýl ikna edici olabilir? -; hem de heyecanlarýma kapýlýp birkaç kez anlatacak gibi olduðumda, karþýlaþtýðým genel bir kayýtsýzlýk, umursamaz tavýrlar ya da anlattýklarýmýn baþkalarý tarafýndan inançsýz gözlerle dinlenmesi, beni bu konuda iyice ürkek yaptý. Ben de bu arzumu kendime saklamaya karar verdim. Eðer günün birinde iyi bir kitap yazabilirsem, hepsinden öcümü almýþ olacaðým.
Sosyal Medyada Paylaşın:
Murathan Mungan Åžiirleri
(c) Bu şiirin her türlü telif hakkı şairin kendisine ve/veya temsilcilerine aittir.