Ne zaman seni ansam, gidiþin gelir aklýma... Bugün de öyle yaptým ve seni andým baba.
--Yýl 1990, Çapa’da son vardiya --
Ürkek, solgun ve yorgun küçük bir kýz çocuðu; Koltuðunun altýnda bir çarþaf ve bir havlu Ve genzine dolarken formaldehit kokusu, Pejmurde bakýþýyla çýkýyordu dokuz kat.
Ömüre ölüm kala, Bir hastane odasý... Koðuþ üç, en son yatak.