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SiiR UZERINE NOTLAR

Sanat eseri ilk andan itibaren gizemiyle estetigiyle kendine has tilsimiyla
insan ruhunu saran, génlini oksayan 6zglin bir yapidir.

Doga bir sanat eseridir, bakmaya doyamadiginiz glizellikler manzumesidir..
Doga her zaman sanata veya sanatlara esin kaynagi olmustur...
Resimde, heykelde, yazin sanatinda tabiatin gizemli glizelligi vardir..

Hemen hemen her sanat eseri dogadan izler tasir... Tasimaya da mecburdur...

Ressamdan saire bitin sanatkarlar tabiattan, kimi zaman bir manzaradan, kimi zaman bir denizden, kimi zaman
insandan, insan ruhundan esinlenerek sanat eserleri meydana getirirler...

Diyebiliriz ki; iste bu ylizden, gercek sanat eseri ilk andan itibaren ruhu cezbeden
gonll oksayan 6zgiin bir yapidir, glizellikler manzumesidir...

Siir, bu sanat dallari icinde en zor olanidir. insan ruhunun derinliklerinden siiziiliip gelen
cok kanatli bir kus tur. Cok renkli dinyalar tagir. Her kanadi ayri duygu atmosferidir.
Insan ruhundan ¢ikip insan ruhuna blyili sozlerle seslenir.

Siiri, somut bir sekilde tarif edemeyiz. Har ne kadar tarif etmeye kalksak sonuca ulasmis sayillamayiz.
Binlerce kez tarif edilmesine ragmen, heniiz bir kaliba oturtulamamustir.

Tariflere sigmayan ¢ok kanath ¢ok renkli ugari bir kustur siir... Bundan 6te, buna benzer séylemleri
ne kadar tarif etsek de gizemine ulasamayiz.

Alt alta yazilan her s6z dizini de siir degildir.
Ancak her glizel s6z siirin insicamini tasir..

Siir, “bicak soksan golgeme sicacik kanim damlar” gibi misralarla metafizik duygulari
insan ruhunda zirveye tasir..

insan icin vardir. Kimi yazarak siire siginir, kimi okuyarak i¢sel duygularin hazzini tadar.

Sanat, zaten toplum igindir. Toplumun bagrindan ¢ikar topluma hitap eder. Toplumlara hitap etmeyen sanat da
sanat degildir zaten.

Siir, kelimelerle bina edilerek goniillere sirca saraylar kurar.

Bu saydigimiz vasiflari tasiyabilmesi igin, sair, siiri yazarken cile cekmelidir.

Herhangi bir olay karsisinda sair hislenir, yazmak zorunda oldugunu hisseder ve yazar...
Bir anahtar misra vardir. O yakalandiginda sair, dogum sancilari ¢eker..

Cekmelidir de..

Boyle bir dogumla gelmeyen siir etkili olmaz, zorlamalarla gelmistir.

Cogu siirlerde goriiriz ki vermek istedigi mesajlar siritir. Siirde verilmek istenen her neyse siritmamalidir. Vermek
istenilen mesaj cay icinde erimis seker gibi olmalidir. Cayda sekeri gorebilir miyiz?

Kimi olaylar insana siir yazdirir.
Kimi bir depremi konu alir, kimi insan ruhundaki depremi, kimi tabiattaki glizel bir manzarayi..

Konular, anlatimlar farkh farklidir.

Depremi anlatirken, “ binalar goctu, sehir enkaza dondi” gibi bir anlatim, ancak bir diiz yazidir. Ama, “binalar hu
cekivordu” dive bir soylem siire vaklasmis savilir.



iste insan ruhu yasadigi olaylari yazmak hissini duydugunda siire veya yazin sanatinin diger dallarina

siginir.

Yazmayip okuyanlar da siirde kendini bulmak, kendi i¢ ¢atismalarini, acilarini hiiziinlerini, sevinglerini bulmak ister.
Buldugunda mutlu olur.

Onun icin siir ¢ok titizdir. Siir yazmak isteyenler sairler, glizel Tlrkge’mizin zenginliginden, kendine 6zgilin o has
renklerinden en glizel sekilde faydalanmanin yollarini aramalidir.

Bu arada, zorlamayla ya da kendiliginden sair olunmaz. Her insan sairdir, duygusaldir. Ancak, duyduklarini ifade
etmenin yolu, duyusla deyis arasindaki mesafeyi kaldiracak, meleke ve kultir birikimi ile techizath olmalidir...

Evet dostlar, bu konuda sdylenecek o kadar s6z var ki, s6z uzadik¢a uzar...

S6z kilicinin keskin olmasi igin, bir sair ¢cok ¢ekic yemelidir. Elestiriye agik olmahdir. Kili kirk yarmalidir, ve dnce kendi
begenmelidir...

Siir olsun, diger baska yazin dallari, bir yone sesli diisinmektir...

Sesli dustintrken, i¢ diinyasinda duyduklarini diger insanlarla paylasmaktir.

Kimi zaman hizinli olsa da, acili olsa da, insan ruhunun depresyonlarini icerse de...
Guzellikleri paylagmaktir siir...

yitikozan



EYLUL DOKUNUSLARI ve ISIN ERGUNEY

EYLUL DOKUNUSLARI ve ISIN ERGUNEY
Durmus Kaya

“Dolunay Urkisi nazarlarin

golge asklar kuarteti misali

yoksul davul vuruslariyla

damla damla hazana donisen ask”

dmla damla siire dénlisen kitap... siir siir kurulan gtizelliklerle dolu bir dlinya...

yuregi eylul,

siiri bahar kokuslu bir ozan..

"Telas bekler gecenin mimoza esintilerini..
Bir rizgar gill sevdasi

Bir mavilrpertiyken dislerim

Sisler gekilir sanki sensizligime"

"Gun Ayiraglart"

Siirde bir anahtar kelime vardir
Gonul kilidini agar. Gondl kilidi agilmayinca oraya girip ¢ikilmaz.

Giris cikis olsa bile ylizeyde kalir.
Siir, gonul isi olduguna gore, siir adina bir sey yakalayamazsin.

O ylzden, sair, siirini yazmadan énce dogum sancilari cekmeli. O kilit, dogum sancisi cekerken gelen bir anahtarla
acihr. O da “anahtar misra”dir.

Her glin ayni seyleri tekrarlamak, bir sonraki siirde bir dnceki siirin atmosferinde oldugunu hissettirmek,
Cok soylenmis sozlere siir yolculuguna ¢ikmak ancak saire kendini avutturur. Okuyucuya hicbirsey vermez. Okuyucu
okumaz bile.

Isin Ergliney’in siirlerinde sicak sevda esintilerine tutuluyoruz. Kimi zaman ylrek burkulmalari,
Kimi zaman bahar rizgarlari. Kendisi her ne kadar “eylilim” dese de eylil hala uzak ondan.

Belli bir tarz yakalayabilmek, tGslup sahibi olabilmek kolay degildir. Hele bdyle Uslup sahibi sairlerin siirlerini
elestirmek benim igin kolay olmasa gerek .
Siirin altinda ismi olmasa bile “Bu siir Isin Ergliney’in” denebilir bir sair agabeyimizdir Isin Ergliney...

Beni de oldukga zorluyor.

Kapak, dizgi tertip miikemmel sekilde diyebilirim. Kapagin eyliil bakisi muhtevasinda cok belirgin degil. Siirlerdeki
renkler eylil oldugu kadar baharin renkleriyle ic ice.

Sicak sevda fisildamalari dizeler boyu... “Bossa Nova'dir...”

Adima imzalanmis, kitapligimi siisleyecek nadide kitaplardan biri... Onséziinde kitap sevdigi kisilere ithaf edilmis. O
glizel sahsiyetler arasinda Yitikozan’in da isminin olmasi beni olduk¢a onurlandirmistir.
Tesekkiir ediyorum.

Yukarida soyledigimi tekrarliyorum:

Sicak sevda fisildamalari dizeler boyu... “Bossa Nova'dir...”

O kadar gtizel sdylemler var ki, bu sdylemlere “sira disi” demek de ¢ok yakisiyor. Sik sik rastlamadigim séylemler, ve
stk duymadigim sicacik sevda fisildamalari. Renkler ve miizik her siirde dansediyor.

Renkler ve mizik siirlerle dans sairin baslica 6zelligi oluveriyor. Sesine,rengine, tadina doyamadigim bir bélima
buraya aliyorum:

“uzadi sezgiler rehin asklara



yildi yagmur gulleri magrur sevismelerden
Bir yani sevda yuklemleriyle sarili

Diger tarafta inlemede nagmeler

Dile diistigiinde hafif mesrep sarkilar
Yirtihr avazlarda delismen karanliklar

Meraklar odaklanirken serglizest bakislarda"

“Rlizgar Tovbeleri”

imgeler, imgeler, imgeler...

Siirlerde umutsuzluga rastlamadim. Beddua, kinayeli dahi olsa yok... hep sevgiliye, aska sevdaya karsi

Sevdanin glizel kokularrt...

Siirleri, misra misra, bolim bolim kirparak tahlil etmek, diislincelerimi anlatmak okuyucuyu yorabilir.

Ben kisaca, kitabin orta diregi siirlerden bahsedeyim. Ki o siirler zaten Isin Ergliney’in sahsina miinhasir, birer Isin
Ergliney olmuslardir.”Eylil dokunuslar”

“Yazgisi eylll sevdalarim””Cumhuriyet sevdamsin” “ince saz oykiinmeleri” “gline tutsak sevdalar
“la minor ¢irpiniglar”...

v 4

rdzgar tovbeleri’

Hangisini sayayim.. hepsi birbirinden glzel siirler... Hani, bir sevda bahgesine diismis gibiyim.
Bahgeden gll begen diyorlar, dilim tutuluyor susuyorum...

Tirk edebiyatina boyle glizel bir edebi eser kazandirdigi i¢in sayin Isin Erginey’i kutluyor, nice eserlere derken, kitabi
Opup kitaphigimin bas késesine koyuyorum...



“BUYU’SUN, YAZ!” HiLMIi YAVUZ

“BUYU’SUN, YAZ!” HiLMi YAVUZ

Turk Edebiyati’nin yasayan ¢inarlarindan biri
Hilmi Yavuz. Ustadi merak ederdim. “BUYU’SUN, YAZ!” isimli kitabini kitapcida birkac kez karistirdim.

Rast gele bir sayfa actim...
Hani olacak cocuk.... belli olur derler ya Anadolu’da... Hemen anladim...

Bende siirin gelisini, siirin hasini, sairini daha birka¢ misrada anlayiverme 6zelligi olustu son zamanlarda! Bu
melekeyi nasil edindim bilmiyorum.

Actigim sayfada bir siir vardi:

“6ltim uysal bir mesnevi gibi
akti gider, done doéne

glines de batarken sararir

acilar kaldiysa diinden bu gline
elbet sorulacak bir hesap vardir
ve hiiznl bir kirmen gibi egirip

ylkleyip turkileri tuza ve ylne

ve ilk yazi bir garip efsane

diye soyleyenler, yasatanlardir

Oliim, uysal bir mesnevi gibi
akti gider, done done” “Mevlana hayder” sayfa 62..

Ve hemen anladim kitabin degerini. Kuyumcunun altinin degerini anlayisinda..

Biliyor musunuz, ben siirin kuyumcusuyum diyesim gelir zaman zaman arkadaslarima. Ama korkarim g¢ok bilmisligin
elbisesini giymekten!

Birkag sayfa daha karistirdiktan sonra, heyecanla cebimde para olup olmadigina bile bakmadan kasiyere gittim. Ve
aldim...

Ustadimiz, hi¢ de yabana atilmayacak, ancak onbinde birimize nasip olan egitimler gérms.
Her neyse konumuz siir...

Anadolu kiltlriyle modern siiri harman eylemis Hilmi Yavuz... Kitabin 6nsdziinde dendigi gibi:

”sanatinin esansini yogun modern siirden ve kltur tarihimizin kaynaklarindan damitti”
Kitabin sayfalari ilerledikce bu tesbitin ne kadar isabetli oldugunu goriyorsunuz.

Siirleri, nesri andiran, ama, uzun ctiimlelerin parcalanip siirsellige yakisir ve yarasir bir sekilde dizenlenerek alt alta
yazilmis dizelerden olusuyor. Cok siirini ilk basladigi dize veya bélimle bitiriyor. G6ze batan bir tarzi var.

“gordiim: gogslinden kopan glinesti
yesil s6zl gordim

avucundan dogan nehri

bir kemerdi giyindim agki

hirkami 6rdiim, birde!

dedi Gstyordun,

sana verdim!”

“kaab ile hirka” sayfa 235...

En glizel uzun efsunlu ctimlelerin pargalanisi,
misra pargalanmalari, modern Tirk siirinin en glizel 6rneklerini olusturuyor.



“bendim kalyonlarda tutsak bir kirek
deniz kapilarini andiran bosluk
actigim yelkenler tozlu ve soluk
ilkyazlarin kiyisindan gidecek”
“kalyon” sayfa 34..

Boyle modern sonne’ler oldugu kadar

Anadolu’yu anlatan, veya glizel Anadolu’muzun kara bagrindan damitilan esanslar diyebilecegimiz modernizmin
kanatlarini olusturan siirler alip gotiriyor sizi, siirlerin istedigi yerlere..
Ve zevk veriyor, tatli hiizlinler yaniyor iginizde...

Zaten gergek sanat eseri de bu degil midir?
“dogudan bir kent”

“Siirt, agagsiz gomutlik
cocuklugu dogal kireg

bir kent orda her kuyu

bir ermis kadar su bilir

hazne kil, 6fkeye kum

bir kent, orda duyguyu
doldurur boydanboya zakkum”

“Siirt, rlizgari sarali
gencligi yolgecen hani
bir kent, korkunun pirinci
gibi ayiklar zamani
dilencisi, kor nergis

bir kent, 6lu bir bal
gomer ariya, peteksiz”

Bu, doguyu anlattigi siirlerden sadece bir 6rnek...
Kitap, yky’larinda ¢ikmis...
Siir sahasinda at oynatmayi disleyenlerin, bu alanda basarili olmak isteyenlerin mutlaka okumasi gereken bir kitap...

Modern Tirk siirini Anadolu’dan, ama bilhassa dogudan(?) topladigi ciceklerden damitiyor sayfalara... Kimi zaman
bir kekigin kokusu, kimi zaman zakkum ciceginin acisi var damittigi esanslarda!

Kitap ve sair konusunda ¢ok sdylenecek s6z var ama, zaten sdylenecekler sdylenmis.. bize de fazla s6z hakki
kalmamis...

“mahar”

uzun etme artik siirindencgik
aci ve diizyaziyla lanetlenmis
olmadan 6nceki glinlerine don
hilmi yavuz

sevdalar ki onlari ele vermeden
daha iyi nasil anlatilabilir

ve neden

bir diigiin hangi siirin icinden
onu yazmadan daha

gecen bir turna gorilmustir

sevda sozleri! Siz simdi benim
hangi tir

hizlnlere ne ad verdigimi
nerden bileceksiniz?

tedirgin ve komiir

olmus sesler duyarsiniz ama
bu bir seyi anlatmaz kil

siir, Hilmi yavuz, mihdar-
lenir gdmular!”



“HAZAN YUREGIMDE HUZUN SURGUNLERI”

Oyle bir ruhsal cografyam var ki, bir siir o cografyamin, ayi, giinesi, nehiri, golii, denizi olabiliyor...
Sanirim goéniil diinyamiz yaratilistan béyle. Rahmetli Prof. Mehmet Kaplan “iki diinyada yasariz” diyordu.
Biri gonil dinyamiz...

Bu tesbitin, Yunus’lari, Mevlana’lari, Haci Bektas’i Veli’leri, Karacoglan’lari.. Nedim’leri.. tanidigimizda ne kadar
dogru oldugunu anliyoruz...

Siir bizim, adeta i¢ diinyamizin vazgecilmez sevgilisi.. tutkunlugumuz ona... Uziildigiimiizde sariliriz, sevindigimizde,
endiselerimizde, korkularimizda... Hep kucagina atildigimiz bir sevgili siir...

Birkag glin 6nce gonil cografyama bir ayin giimisi huzmeleri vurdu;
“Hazan Yiregimde Hizln Sargtnleri”

Sitelerde Fergiil Sonhazan ismiyle siirlerini okudugumuz bir saireye ait bir siir kitabi. Matbaa kokusu tirem tirem
tltlyordu Gizerinde. Hani, firin 6nlerinden gegerken taze ekmek kokusu genzinizi sarar illa ki bir parca koparip yemek
istersiniz, istahiniz kabarir... Benim de taze matbaa kokusunu duydugumda Oylesi duygular icimi sarar...

Fergiil’i benim siirlerime yaptigi yorumlardan tanidim. O’nun siirlerini o zaman fark ettim. Ozgiin, mistik bir havasi
vardi siirlerinin. Bir siirini okudugumda yorum olarak séyle yazdigimi hatirliyorum,

“Sonhazan Fergiil.. Senin de a¢sin bahcende her seher gil!”

O glinlerden sonra hep glzel siirlerini okudum.

Ve osiirler bir guildeste olarak ¢ikti karsima...

Fergilil, siirlerinde vermek istedigi mesajlari cayin icinde seker gibi veriyor, mesajli siirler yaziyordu...
Zaten, siir de esas olan da buydu. Kuru manzum soyleyisten uzak, imgelerle yikli siirler..
Siirlerinden 6rnek olarak verecek olursak,

ki ben artik bir huy haline getirdim, bu tir kitaplarda kura ¢eker gibi rast gele bir sayfa agarak o siirden alint
yapiyorum, hangisine kiyayim?

“Damlalar

Aklim basimi atesledi
Ylregimde ebruli bahar kokusu
S6zim siyrildi geceden
Glneste demlenir simdi
Birlikte icelim”

S6zin geceden siyrilip glineste demlenmesi, ve birlikte icmek!...
iste sair gonli..

iste has siirin giizelligi, 6zglinl(g...

%k %k k

“SECEMEDIM

Hangisi daha glizeldi
Secemedim

Dislerimdeki ¢ocuklugum mu?
Cocuklugumdaki dislerim mi?

Ama ne fark eder
Hig biri benim olmadi kil...



Yasamak diis olmusken
Diislerden yasamlar yarattim kendime..

O yasamlarda bile
Tutunamadim
Distim
Sessizce...”

Bu siirinde sanki hayatimizi yasiyoruz bir ¢irpida...Siir istedigi yerlere stirikliyor bizi...
Zaten sanatin amaci da bu degil mi?

* % %k

“DUN / BU GUN”

Din

Seref

Namus

Vefali sevgiler vardi
Kaf Dagi kadar yticel...

Bugln

Serefsiz

Namussuz

Sevgisiz clice ugaklar
Kaf Dagi’ni bombaladi

insan yirekler yerle yeksan
Ortaya dagildi sarapnel pargalari
Hara¢ mezat satilir

Kirli ellerde temiz gozyaslari...”

Bu siiriyle de gliniimuiz dlinyasini garpici bir sekilde gbézlerimizin énline seriyor...

Evet, kitap icin, Fergil icin soylenecek cokca glizel seyler var, ama, diyorum ki o duygulari buradan degil,
Kitabi sairinden isteyerek yasayin... Bunun icin burada yaziyi Fergiliin bir siiriyle noktaliyor, Tirk Edebiyatina yeni
eserler kazandirmasini ve basarilarinin devamini diliyorum...

Yitikozan/24.03.2007



DUYURU: "YUNUS EMRE VE SEVGI SiiR SOLENI"

DUYURU

Sevgili gonil dostlarim,

Eskiden diiglinlerde Anadolu’da glires tutulur, cirit oynanirdi.. asik atismalari olurdu...

14-15 temmuz tarihinde oglumun diglinlnid yapiyorum Allah nasip ederse.. Ve bu vesileyle

14 Temmuzda siirin erenleriyle, gonil dostlariyla bir sélen yapmayi planlamis bulunuyorum.

Digunimuzin Milli KGltard’mizin ¢inarlariyla senlenmesi, gonil dostlarimizin onur vermesi en biylk arzumuzdur.

14 Temmuzdaki siir sélenimizin adini “Yunus Emre ve Sevgi sdleni” olarak isimlendirdik. Clnki Yunus Emre’mizin bir
mezari da yasadigimiz kasabamizda, Usti gll doseli daglardadir...

Solene biitiin sairlerimiz, Radyogiilliik.com TURKEDEBIYATI.ORG, EDEBIYATDEFTERI.COM basta olmak tizere biitiin
sitelerimiz ve oralarda yazan gl ylirekli dostlarimiz davetlidir.. Katiim payi s6z konusu degildir.. dGglnimizi
sereflendirmeniz bizim en biylk onurumuz olacaktir. Misafirlerimiz icin yatacak yer kéy ortaminda hazirlanacaktir.

Program:

1-Cumartesi glinii saat 12’den itibaren gelen misafirlerle bulusma ve yemek
2- Yunus Emre’nin mezarini ziyaret ve Kasabada gezinti

3-Saat 17 Yunus Emre konusunda séylesiler, yemek...

4-Saat 19 dan itibaren Siir soleni.. Gece geg saatlere kadar...

Pazar Sabah:
Saat: 9 Yemek

Saat 10: Kasabanin dogal glizelliklerinde gezinti
Saat 14: diglin merasimi (isteyenler katilabilir)

Solene katilacak olanlar igin 14 temmuz sabahindan itibaren Isparta Otogar’da bir gérevli olacak, Glineykent
Kasabasi’na Guineykent Belediyesine ait araglarla ulasgilacaktir. Ayrica, gelmeyi duglinen arkadaslar, Isparta’ya
indiklerinde (Ankara-Istanbul yolundan gelenler Keciborlu’da inebilir) su cep Telefonlari arayabilirler:

Durmus Kaya (yitikozan)

0538 477 09 62

0246 28343 28

Guneykent Kasabasi, Stileyman Demirel Havalimani’'nin kuzeyindeki afyon-ankara karayolu lGizerinde 9 km. tepelerin
ardindadir...

DURMUS KAYA

(YITIKOZAN)



YUNUS EMRE VE YATTIGI YERLER

Yunus Emre Ve Yattig Yerler

Yunus Emre Ve Yattig Yerler
Yunus Emre, Hoca Ahmed Yesevi, Mevlana'lar Haci Bektas'i Veli'ler gibi insanligin gonil evi mimarlarindandir...
Yasam kaygilari insan ve sevgi olmustur...

Bu ylizden bitlin diinya kabullenmistir bu kutlu insanlari...
Zaten, Anadolu'yu erlerden 6nce fetheden erenlerdir her biri...

Anadolu'ya askerden &nce girmisler, o giiniin Anadolu’da yasayan toplumunu sevgi hamuruyla, yiice dinimiz islam'in
felsefesiyle yogurmuslardir...

Bir rivayete gore Hoca Ahmed Yesevi, Anadolu’ya 90 bin miridini gondermistir...

Haci Bektas'i Veli Ve Mevlana'nin bilinen birer tlrbeleri vardir. Ama Yunus Emre'nin, Tlrkiye’nin her kilometre
tasinda bir mezari veya tirbesi ¢ikar karsimiza...

Bu durum, ¢ok sevildigi kadar Yunus emre adini kullanarak siir yazmis ve Yunus'a 6zenmis ozanlarin goklugundan da
kaynaklanmistir.

“Halkin icinden yetisen bu sahsiyetin mechuller icinde kalmasina en buylik amil olarak bir nevi edebiyat muiverrihleri
sayllan (Tezkire-i Siera) sahiplerinin Yunus Emre’nin siirlerini hiisniniyetle benimsememeleri keyfiyetinden
dogmustur.Yunus Emre’nin hece vezni ile yazdigi ilahilerin halk arasinda blytk bir zevkle ve istekle okundugunu
géren bazi sairler onun eserlerine lakayt kalmiglardir. Hatta bazilari daha ileri giderek alay etmek suretiyle intikam
almayi bile istemislerdir” (Dr.Fethi Erden, Turk Yurdu 5.cilt Ocak 1966 Yunus Emre Ozel Say1) Bu durum buyik
ihtimalle yunus aruzla yazmadigl, 6z Turkge yazip séyledigi ve halk arasinda daha iyi anlasildigi icin, halktan
kopmadigi icindir... Yunus bir saray sairi olmadigindan halk arasinda ilahileri ve siirleriyle ylizyillarca yasamis
gonulden sevilmis ve yasatiimistir. Bu ylizden de Anadolu’nun her yerinde ve hatta Azerbaycan’da mezari oldugu
sdylenmekte ve benimsenmektedir.

Ord.Prof Fuad Koépriili 'Turk Edebiyatinda ilk Mutasavviflar' isimli kitabinda Mevlanalardan Yunuslardan
bahsederken bir de onlarin yattigi yerleri yazmistir. Tabii ki bu yazilar cok 6nemli incelemeler aragtirmalar sonucu
yazilmistir.

Ord.Prf.Fuad Kopruli'ye gore: Yunus'un mezarlari, Karaman'da, Eskisehirde, Konyada, Kula'da, hatta
Azerbaycan'dadir.. ama sonug olarak demektedir ki;

'Yunus'un mezari, biyiik ihtimalle, Eskisehir ve Bursali Seyh ismail Hakki'nin dedigi gibi Kegiborlu yakininda bir
karyededir' demektedir.

Bursali Seyh ismail Hakki ha¢ yolunda 16 yiizyilda bahsedilen bélgeden gecerken Yunus'un tiirbesinin 'nesvii nevma'
oldugundan bahsetmektedir. Yani, hatirasinin yasatildigi.. Dolayisi ile ve yer adlari, Yunus'un yasadigi ¢ag
incelendiginde karsimiza Kegiborlu kazasinin Glineykent Kasabasi 'Geresin-i Emre' ¢cikmaktadir. Ki bu tezi ilk
arastirmalarinda Abdilbaki Gélpinarli da savunmustur...

Her ne ise, erenlerin mezari génillerdir...
Bizim mezarcilikla isimiz olmadigindan, bu islin lizerine gitmeyip 1992 de Yunus soélenlerinde demistikki,

'Eskisehir’deki Eskisehir’in, Kula'daki Kula'nin, Karaman'daki Karaman'in.. buradaki (Isparta-Keciborlu yakinindaki de
Bizim Yunus..."

Bu sdéylemde belki ince bir niikte var ama, isteyen Bursali seyh ismail Hakki'yi, Fuad Képriilii'yl inceleyebilir...
Bu konuyu burada noktalarken,

Sizleri Yunus'un su sozleriyle selamliyorum:



GELIN TANIS OLALAIM

iSi KOLAY KILALIM
SEVELIM SEVILELIM
DUNYA KiMSEYE KALMAZ

Durmus Kaya



"GENC KARDELEN"

BiR DERGI:
GENGC KARDELEN

Geng Kardelen, Anadolu’nun bozkirinda agan bir gicek... Bltilin zorluklara ragmen bir “ak¢abardak” kararliligiyla
baskaldirmis... Yazi isleri miduri degerli arkadasim Osman Aytekin’in sahsima géndermesiyle gegenlerde elime
ulasti. Gergekten icerik bakimindan oldukga seviyeli bir dergi. i

Su an elimin altinda Temmuz-Agustos 2007, 13. sayisi var. Prof Dr Ozcan Yenigeri’nin

“kimlik denilen benlik tGzerine ” isimli calismasiyla baslhyor. liging bir yazi,

“Birey ancak farklihgini fark ettiginde tanir ve tanimlar...” diye baslyor.

Gok anlamli ve ilging bir arastirma. Burada anlatmaya ¢alismakla 6ziini tam aktarmak mimkiin olmayacak. Onun
icin bu derginin elde edilip yazinin bu sitelerdeki sair-yazar arkadaslarca mutlaka okumasini tavsiye ediyorum. Bu
bilgiler ulu orta her yerde bulunmayan bilgilerdir. Glinimiize 151k tutan bu arastirma yazisi mutlaka okunmalidir diye
dislinGyorum.

Dergide ayrica, Filiz KILINCEL “Farkina varmak” baslikh yazisiyla dikkat ¢ekiyor. Bu d ilging ve doyurucu nitelikte.

“..Once televizyon ekranlarina hapsettigimiz hayatimizi, simdilerde kaginilmaz olarak bilgisayarlara prangalamis
durumdayiz...” derken glinimiizde “bir merhabayi bile esrigeyen gitgide yozlasip yalnizlasan toplumumuzu irdeleyen
bir yazi...

Murat SOYAK, “Zulme Riza Géstermeyen sair Mehmet Akif” idris YAVUZ “Ecdadin Emanet Ettigi Milli Kiltir”.
Muhittin ARAR “Kiltdr, sanat ve yicelis adina”, Nazmi SIMSEK “Milli Suur” isimli yazilariyla dikkati ¢ekerken hikayeci
olarak tanidigim Umit Fehmi Sorgunlu “Cemil Meri¢’in Kayseri Sertiveni” isimli yazisiyla edebiyatimiz adina ilging bir
olayi anlatiyor...

Osman Aytekin’in sanatgi Selcuk KUPCUK ile séylesisi de kayda deger...

Ayrica bu sayida Osman Aytekin’in “Dirilis Mustusu” isimli yazisi dikkat c¢ekici...
Fatma Peksen,ihsan Kurt, Bedran YOLDAS giizel hikayeleriyle zevkle okunuyorlar...
Ayrica Resit Glingor KALKAN’in denemesi hikaye tadinda zevkle okunuyor...
Sairler mi?

Dergide tanidik tanimadik sairlerin glizel siirleri var..

Bu siirlerden en giizelini kendimce segtim:

“INTiZAR” Nazh Rana GUREL..
“Kiyam et kirmizi gil geldi bahar kiyam et
Sen kiyam etmez isen bize yakin kiyamet!”

Ayrica Sevim Yakici’'nin siiri “Sevda” ¢ok gizel...

"Sevda mesakkattir, sevda ciledir
Sevda glril giril yanabilmektir
Bu diinyada pismek sabir iledir
Sevda gozyasiyla yunabilmektir"

Diger gliclii sairler ve giizel siirleri var...Ali PARLAK, Sahin KARATAS, Yasar BECENE, Ugur KOFTE, ibrahim YOLALAN
Nuray ALPER glizel siirlerle bu sayida yer almislar..

Ve benim siirim “Yildizlar ve Papatyalar”

Tabii ki “Aynalar kirilmis Hind-u Magin’de...”

Geng Kardelen’i mutlaka okumanizi tavsiye ederken, binbir cileyle meydana gelen her sayisi kiltir abidesi niteligi
tasityan bu dergiyi ¢ikarmak her babayigidin harci da olmadigini vurgulamak istiyorum...

dergiyi elde etmek tiklamak kadar kolay...
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Yitikozan...



"BIiR YUREK INSAN"

"BiR YUREK INSAN"

"Gara guzum ne bilsin ne haldedir anasi

Sen nobette lsirken ben senin yanindayim!
Sen gideli bihaber dertlerine yanasi,

Can yoldasim dedigin bayragin kanindayim!"
Z.G.Sunguroglu

O’nu internet ortaminda sitelerdeki siirlerinden tanidim. Saglam bir durusu vardi siirlerinin. Bir sevgi yumagini almis
eline ¢ozeleyip duruyordu.Kimi sairlerin ablasi, kimilerinin de annesi oluverdi. Benim de en iyi sair arkadaslarimdan
biri. Kitap yayimlayacagini biliyordum. Bir glin MSNden adresimi sordu. Verdim. Biliyordum ki glizel bir eserle
gelecekti kitaphgima. Zaten, radyogulluk.nette okurdum siirlerini. Kimi zaman gégsiim kabarir, kimi zaman gozlerim
yasarirdi.

Koca Seyit i¢in yazmis oldugu 1.lik 6dillu siirinden bir misrayi kazimisim beynime. Yankilanip duruyordu igimde.
Sanki yesribi bir tesbihti.

"Bu hangi sevdanin yangini boyle?"
Koca Seyit'e boyle seslenirken Yaratan'a,

"Oy Yaradanim oy, Seyit'ler gonder!
Ruhuma su serpen yigitler gonder,
Yurda g6z dikene agitlar gonder!
Soyle koca adam sirrini soyle,

Bu hangi sevdanin yangini boyle?"

iste boyle diyordu.

Onun mayasinda sevgi vardi, hosgori vardi; vatan sevgisiyle blylyen yuregi "vatan" kadard...
Bir glin "Bir Yirek Insan" ¢ikiverdi karsima. Soluksuz okudum.

Hanidir bir tirkls vardir Kirsehirin. "Biter Kirsehirin gilleri biter".. Ben, sanki kiskanir gibi bu tirkiye gipta ile
bakarim. Kirsehirde giil bahceleri olmadigini biliyorum. Ama tirkisi var. "Neden Ispartanin boyle bir tlrkisi yok"
diye de ¢ok hayiflanmisimdir. Belki Kirsehirde gillikler yok ama, butiin vatani bir gillik nazariyla géren, gilesiyle
yanan, derdiyele dertlenen bir "BulbGlu" var. Varsin Ispartanin oyle gil Gstiine turklsid olmayiversin. Mevcut
tlrkulerine sahip ¢ikabildi mi ki!?

Zibeyde Gokbulut Sunguroglu "usta kalem yitikozana siir tadinda bir yasam dilegiyle" imzalayip génderdigi
kitabinda, gordlim ki hi¢c de 6yle azimsanacak bir saire degil.

"Bunca gam yikini yikledin bana
Tovbe karsi gelmem yansin bu canim
Lal olsun dillerim klisersem sana
Kulum dersen ancak diner hicranim".

"Bir Umit" siirinde yaradana béyle sesleniyor. Yiiregi Allah ve vatan askiyla dolu.
"Glin be glin ruhumu bir sevda brtr

Gunduzln geceyi bogusu gibi.

Tim yollarim O'na, hep Ona yurdr,

Colde bir yudum su bagisi gibi."

Evet, dyle degil mi? Biz O peygamberler peygamberini ¢élde bir su olarak bulmadik mi, insanhgin distigi o
taklamakanda!? Gogliimuizde bir HILAL olarak bulup bayragimiza islemedik mi? Ne glizel de anlatiyor bu misralar
peygamberimizi.. okuya okuya usanasi degiliz..

"BiR YUREK INSAN" kitabini okurken 8yle cok not almisim ki, devam etsem giinlerce yazacagim.

Zibeyde Gokbulut Sunguroglu’nu Mamak etkinliginde sanaldan gercege uzanan yolda yiz yize de tanidim. Ve boyle
bir saire hanimefendiyi tanimanin ne kadar 6nemli bir sey oldugunu da kitabini okuduktan sora daha iyi anliyorum.

"BiR YUREK iINSAN" da butin ANADOLU nun viuresgi var, 6z var. Fazla detavlara girmek istemivorum. Ziibevde



hanimefendi, Halide Edip Adivar’larin, Halide Nusret Zorlutuna’larin kervanina katilmistir. O, vatan ihtiyag
duydugunda Nenehatun olacak kadar bir yirek tasiyor. Onu gonulden alkisliyorum, émri oldugu middetge nice
glizel eserler meydana getirecegini biliyorum.

BiR YUREK INSAN" bu birkag satir veya sayfayla anlatilamayacak kadar yiirek dolusu. Onun icin kitabi temin etmeli ve
okumalisiniz diyorum.

"Benim gurbetim

Yiiregini topraklkarda strimek
Benim gurbetim

Karh dagi tabanindan kiriimek
Benim gurbetim yalinayak
Dikenlerde yiriimek.

Seninki buna uyar mi?"

yitikozan.......



HER DAGIN AYRI BiR RUZGARI VARDIR

Her Dagin Ayri Bir Riizgari Vardir
Her dagin ayri bir rizgari vardir, yiiksekligine alcakligina gore ayri karakterler tasir Her irmagin ayri bir akisi vardir...
Ve her varlik kendi siirini soyler...

Diinyada her yaratilmigin kendine has ayri bir durusu 6zelligi vardir hasili... Bu duruslarinda ayri bir gizemi tasirlar...
Duruslari gidisleriyle doga, tam anlamiyla anlatamadigimiz, ama tam anlamiyla yasadigimiz bir ortamdir...

Diinya, her an genisleyen uzay boslugunda helezonlar gizerek glinesin cekiminde donerken ona yiklenmis
programin siirini okur, tlrkisin séyler...

Her seyin dili baskadir. insanin, kuslarin, agaclarin, ciceklerin, boceklerin, tepenin, dagin, ayin ve yildizlarin... Bu diller
siirsel gizemler tasirlar. Bu gizemleri dis dlinyaya aksettirebilenler sairdir. Herkes duyar ama séyleyemez. Ama doga,
¢cekinmeden ve zorlanmadan soyler!...

Her pinarin akisi durulugu tadi baska baskadir. Her mevsimin ¢icegi, havasi, iklimi baska oldugu gibi... Bittin bunlari
tabiati ve insanlari bir an igin digtindigtimuzde anlar, farkina variriz. Cogu kez farkina varmadan, tanimlayamadan
yasariz. Idrak sinirlarimizin 6tesinde bir siri gelismeler olur.

Her varlik kendi hayatini yasarken tipki diinyanin yaptigi gibi helezonlar gizerek degisimlere ugrar... Ama insan,
varliklar 6tesi bir mefhumun YARATAN'In yarattigi bitln yaratilmiglardan ayricalikl olarak bir beyne sahiptir ve
disindr... “Insan distinen bir hayvandir” disiincesilnancimiz geregi kabul gérmez. Ama dogrudur. Insani biitlin
yaratilmiglardan ayiran 6zellik,Akh ve diisiincesi oldugu kadar bitlin uzuvlariyla da diger yaratiimislardan ayri
yaratilmis olmasidir. Dolayisiyla insanin bir i¢ diinyasi vardir.

Bu diinya “Gondil iklimi”dir Her dagin ayri bir riizgari, her tepenin ayri bir yeli, her irmagin ayri bir akisi oldugu gibi
her millet de ayri 6zellikler tasir. Bizi diger milletlerden ayiran en blyuk 6zelligimiz, rahmetli Prof Mehmet Kaplan’in
dedigi gibi “iki dlinyada” yasamamizdir. Bizi ayricalikh kilan da bu asiri duygusalligimizdir...

Ve hele ki, sairler...
Sairlerin 6zelligi daha bir baskadir...

Diger insanlardan ayrilan 6zellikleri, distndiklerini glizel sozlerle ifade edebilmeleri, gonil ikliminin mistesna siir
oylumlarinda at kosturabilmesidir... Gl yirekli ve de iki kere daha glizeldir onlar...

Bu konulari burada derinlemesine inceleme durumumuz ve zamanimiz yok. Mevsimler nasil doganin konusmasini
seslenmesini, stsli tlrkiler séylemesini yerine ve zamanina goére gdsteriyorsa, insanlar da mevsimine goére
(yasadiklari zamana ve duruma) mevsimlere ve doganin tiimiine nazire edercesine séylemeye devam ede-gelir
siirini...

Ben, biitiin bunlarin toplamina “GONUL DiLi” diyorum.
Yitikozan/ DURMUS KAYA



BAYRAK SiiRIYLE BUYUYEN GUL

***Hikaye// BAYRAK SiiRIYLE BUYUYEN GUL

Ayhan heyecanla sordu, alninda tozlu ter izleri, bir boga gibi soluyordu:
-Koca ana, Kirsat geldi mi?

Dedesi pencereden basini uzatti,

-Nee, Kiirsat nasil gelecek? Nerden? Sizin yaninizda degil miydi?
-Arkamizdan ¢ikmig gillikten!

Dede hiddetlendi,

-Cabuk geriye doniin, onu bulmadan eve gelmeyin!

Telasla geriye dondi Ali ve Ayhan.. Soluk soluga kostular.

* %k %k

Durmus Kaya



CENNET'IN USTU

Isci kogusunun birka¢ basamakli merdiveninde, en kenara,

lambayi ve bareti kucaguna alarak buiziillircesine oturmustu.

Saatlerdir buzdan bir heykel gibi cakili kaldigi yerde, bugulu gozleri

karanliklara asili kalmis, beyninde zonklayan, zonkladik¢a biylyen

sorularla mesguldii. Ne etraftaki dokunakli, imitsiz konusmalar,

yanindan gelip gegen kosusturmalar, hayiflanmalar, yakinmalar, derin Gzlntiler giyinmis sesler kulagindaydi, ne
genzini parcalayan kikuirt kokusu burnunda! Duvardan duvara, direkten direge carpiyor, kuyudan kuyuya diisiyor;
otelerden berilerden gelen amansiz duygulari, hatiralar arasindan siizmeye c¢alisiyor, bir kizilca kiyametin tam orta
yerinde 1siksiz tlinellere kosuyordu.

Oysa, "Ustii giil déseli daglar!" dedigi bir kdyde

yasiyordu. Hatta, kdyline bir vesileyle gelen yabancilar, "Cennet bu kdyin ya altinda, ya da lstlinde olmali!" derdi.
Tepelerin yamaglari, ovalari, duzltkleri, yesillikleri, siril sinil sulari, mavilikleriyle sariverirdi génalleri. Bir de
Yunus'lari vardi. "Isitin ey yarenler, ask bir glinese benzer!" diyen Yunus'lari. "Ben Yunus'un torunuyum!" der,
ovunurdi! Ne zaman basi dara disse tlrbesine gider bir Fatiha okur, rahatlardi! O'nun asirlar 6ncesinden gelen
seslenislerini glil desteleri gibi ruhuna sarar, bercestelerini terenniim ederdi. "Erenler diyarinda deste kizil giil idim/
Acildim ele geldim soldum ise ne oldu?!" Acilip ele gelmek, ve bir glin gelip solmak.. Iste, tistl gll doseli daglar da
olsa, Cennet'in Ustl de olsa hayat bir hayalden ibaretti ve gokkubbede kalan boyle glizel bir sedaydi sadece. Hayat
her seye ragmen slrer, devran doner, aci tath tirkulerini séylemeye devam ederdi.

Ama, Ustil ne kadar glil doseliyse, alti da intikam alir
gibi o denli acimasiz bir tezat olusturmak zorunda miydi?

Ustii giil doseli daglar, alti "glivercingdgsi" kiikiirt déseli gizemli bir alemden gelen bir agitla yankilanacak,
yankilanacak... Yankilanacak ama hi¢ kimse duymayacakti. Madende o gece, bir kizilca kiyamet kopmustu!

Polonyali'lar; "Biz,

Bu ocaga kopekleri indirmeyiz!"

Derken.. aci, gecenin koynuna yagmur gibi indi!

Ayse'nin Fatma'nin,

Yiizleri kara toprak,

Gozleri kirkikindi!

Her damlasi bir kordu!

Ak ekmegin kizarmig ylziinde

Acilar raksediyordu!

Aci, gecenin koynuna yagmur gibi insin miydi? Acilar, ak ekmegin
kizarmis ylziinde raksetsin miydi? Bu nice, nasil bir iklimdi?

% %k %k

Aslanin agzindan ekmek almak o kadar kolay degildi! Kus yuvalarindan yumurtalarini alip, cebinde unutarak kirmak
kadar basit de degildi! Bir atmacanin kanadinda ip unutmak hic degildi!?

Ama, bir lokma ekmek igin yerin metrelerce altinda ecel teri déken

o c¢elimsiz Susli'niin, yerUstiline ¢iktiginda, Nefeslik kuyusunun kulesinde glivercin avlamasina bir anlam
veremiyordu. Canin yanarken can yakmak, bu kadar basit miydi? Bir de, harman siirerken temmuz sicaginda
kuduran Hasan'anin iki atinin, firtina gibi yanindan kil payi gegerek, asirlik dut agacinin gévdesinde patlamasi neyin
nesiydi?

-"Acimdan 0llp gidecegim buralarda, bana ekmek verecek bir Allah kulu yok mu?" diye yalvarirken dilenci,

-"Allah versin! Allah versin!" demenin soguklugu!

Hasan'a "Allah versin!" derken neden acaba Mehmet'a

-"Ver hatun! Ben as pisirir yerim!" diyordu?

Sargidaki son iki yufkayi alirken nasil da yiiziine giin yirityordu dilencinin?

-"Allah razi olsun sizden, ¢olugunuza gocugunuza zeval vermesin!" derken..

Sonra, birden bire nasil kayboluvermisti?

Parca bolik hatiralar, cocuklugundan bu yana yasananlar, belli belirsiz diistinceler, ciceklerin icinde ansizin bativeren
cakir dikenleri gibi beynine batiyordu. Neden bu kadar garipti diinya?

Kuduran atlar acaba o giin, o, iki yufka hiirmetine mi siyirip

gecmisti onlari? Ya o ceplerde kirilan kus yumurtalari, agacglarda sallanarak can veren atmacalarin ilenci, kuyuya



sapir sapir dokilen givercinlerin ahi?

Daglarda gul agmakla, bahcelere, evlerde saksilara giil dikmekle
bir glil bahcesi, Gil Kent'i olunamiyordu!

Diinya, tlrkislini bir acayip soyliyordu!

* % %k

"Glim!" diye beynine inen bir sesle irkildi!

Ses, kuyunun icinde ugultular yaparak inledi, dagildi.

Mustuli, kafesin ist gézline maden dolu vagoneyi katmisti!

Kafes, boz bulanik sulardan birka¢ metre daha yukari

cekildi, "vira" sesinden sonra. Bir vagon da alt goze!

Hemen yandaki islak digmeye iki kez bas parmagini basarken "Vira!" dedi tekrar Mustuli! Kafes, kuyunun
karanhginda, 1s518a dogru kayip gitti!

Comb cumb, sakir sukur eden boz bulanik suyun icinde ¢irpinan ¢izmelerin sesleri arasindan siyrilip gelen
disiincelerin, nerden ve nasil geldigini anlamaya calisti. Heniiz bir ip ucu yakalamigsti ki bir gimleme daha! Sonra
cogalan, cirpinan gizme sesleri... Unlemeler...

-"Kosun, yetisin!"

"Kostum, yetisemedim! " derken gozlerini silmeye calisiyordu

Memili! "Biz Durmus Ali'yle toprak arabalarini dolduruyorduk. Hiisnii Emmi kafese agac¢ yukliyordu. Agaclar gidene
kadar biz de bos arabalari dolduralim, sikismayiz dedik. Sonra icinde malzeme yikli arabayi stirdGglini gérdim.
Kafes bosalip gelene kadar ha bire déniyordu arabalarin etrafinda. Vinggi caya ¢agirdi, gitmedi. Distnceliydi.
Dalgindi. Kafes kapisi agikmis, birden kayboldu. Ugtu kuyuya!"

Ugmak! Bu ugmak bir kusun ugmasi miydi gokte? Yoksa, karanlik bir dehlizde kanl parmak izlerini betona kaziyarak
ugcmak, nasil bir

ucmakti? Kuslar iz birakir miydi maviliklerde?

"Kosun, yetisin dedim amal!" diyor, tikaniyordu Mustuli! Kimsenin

agzini bicak agmiyordu!

"Yetisseniz, yetisseler ne olacakti? Kurtulacak miydi? Bos bir

cuvaldi zaten!"

Anlamiyordu! Anlamayacakti da! Hi¢ anlayamayacakti!

Hayatinda hi¢ bu kadar irpermemis, titrememisti. Hi¢ bu kadar ici

yanmamisti. Hic bu kadar caresiz kalmamisti. Oglak giittligi glinlerde, Karakaya'da kartal kovalarken bile. O heyula
gibi uzanan asagilara basi donmeden, gozleri kararmadan bakardi. Aklinin ucundan bile gegmezdi korku!.. Korku!..

Bunun adi korku muydu?
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"-Otur emmisi, nefeslen biraz!" derken ne kadar da munisti,

sevecendi! "Seni bana sordular!" demisti. "Adini duyar da hig hayir

der miyim! Sen bizimsin! Mestan emmi bize az mi iyilik etti? Geven

koku yedigimizi bilirim! Misir koganini déver un ufak edip ekmek .

yapardi anam! Yalin ayak basi acik o soguklarda, yagmurlarda az mi inek glitmustiim! lyi ki sen de girdin isletmeye!
Ac acikta kalmazsin! Madencilik zordur ama. Ekmek aslanin agzinda! Hig yoktan iyidir. Colugun ¢ocugun karni doyar.

Kalbinde kit kit atan seslerdi. Ne giinler gecirmiglerdi yerin

altinda. Sirtina damlayan asit, gizmeleri boylayan bozbulanik su,

ayagini kesen raylar, yapis yapis olan ¢gamur, gozlerini kan revan

birakan gaz, kikirt tozu, glinesin bagrinda bile hig bdyle acitmamisti.

Beyni zonkluyordu.

Bahar mevsiminde, gece vardiyasi ¢ikislarinda dogru gullige

giderdi. Esi, boz esege heybeyi yikleyip ¢ocuklari da heybenin her iki gdzline koyar, en biyukleri Mehmet'i semere
bindirir, gozlerini ogustura ogustura aglayislarina aldiris etmeden, erkenden gilligiin yolunu tutmus olurdu! Madem
ki boyle glizel bir bahge babadan kalmisti, bakmali, gocuklari rahat okutmalydi.

Gamurlu is elbiselerini sik sik gocuklarin yaninda yere

garpardi.

"~ Okuyun ulan, okuyun! Babaniz gibi amele olmayin!

Hala buz gibiydi. Onlinde, Hisni Emmi'nin is sepeti ve egyalari.. igcinde sefertasi ve ekmek sargisi! Sefer tasi
bosalmamigti!

Ekmege hi¢ dokunulmamisti. Yemek saatine yetisememisti ki Hisni Emmi!

Isi bir an 6nce bitirmenin telasiyla durmak, yorulmak bilmeden baltay birakip kazmayi alir, kazmayi birakir, kiirege
sarilir, vagon

doldurmaya yardim ederdi.

"-Bir an 6nce temiz havaya ¢ikalim emmisi! Bir dilim ekmek, yan



avug su ve glines! "

Ses, cok uzaklardan geliyordu simdi!

Sonra.. sonra o yangin!

Sonra.. sonra bu sepet! Bu isimsiz kiyamet!... Ah!... Keske bu

sepet hi¢c olmasaydi. Ne yanginlar atlatmisti bu sepet! Ne gocliklerden kurtulmustu da, yerin Gstiinde yakalanmisti!
%k %k %k

Yogun bir kiikiirt dumani icinde, galeride, ordan oraya baglara

carpa carpa kosmuslardi. Boyunlarina sardiklari mendilleri ¢6ziip

toprak doldurarak agizlarina tutmuslardi. Belki kikirtdioksit stizliliir, biraz rahatlayabilirler, kurtulma sanslari
olurdu. O geceki yanginda bogurtiler, iniltiler, bagris cagrislar, cigrinislar arasinda eski, sagdan soldan basik
Kelebe'ye ulasmislardi. Yerin altinda nereye kagacaklardi ki? Kesif bir kiikirtdioksit cigerlerini paramparca ediyordu.
Can havliyle, bir yudum hava Gmidiyle, kurtulacaklarini umarak Kelebe'de, soluk soluga metrelerce tirmanmislardi.
Yukariya ciktikca duman biraz biraz hafiflemisti Allah'tan, ama cigerleri paramparca olmustu! Cikista, camurun
Gzerine yayilivermislerdi.

Kac kisi olduklarini bile bilmiyorlardi, nelerin olup bittigini

de. Canlari burnunda, hayat kavgasinin tam orta yerinde, aslanin agzinda!

"-Lambalari sonddirlin, bir lamba yanik kalsin!" demisti Hisni Emmi zorlukla. Camurun (izerinde yere serilmis,
hickirir gibi kesik kesik solumaya calisan dort iscinin tzerinde kanli gozlerini gezindirirken... Kesik kesik, hickirir gibi
soluyordu.

"Korkmayin ¢ocuklar, eski nefeslik yolundayiz!...

* %k %k

Camura bolenmisti yayiliverdigi yerde. Bir middet sonra lambasini aradi. Belindeki akiiniin kordonunu takip etti. Bir
eliyle mendili agzinda tutmaya devam ederken obiriyle lambayi bulup, camurlu camini pacgasina sildi, sondirdi. Bir
baga dayanmak istedi. Olmadi. Bel vermis, bir birine girmis agaclarin arasinda, camur icinde, boylu boyunca sirt Gsti
koyverdi kendini. Zor soluk aliyordu. Yine olmadi. Dondu, yizini yere, camura yapistirdi. Duman kesilmisti, biraz
temiz hava vardi burada ama oldukga yipranmisti. Kendine gelmeye calisirken, arkadaslarinin kesik kesik cirpinislari
arasinda bir ses kulagini tirmaladi sanki.. bir cirpinis! Kiicik bir ¢irpinis!. Basini kaldirip bakmaya ¢alisti. Zaten kendisi
solumaya calisiyor, camurun icinde bir kus misali debeleniyordu! Zaptedilmez bir merekla lambayi yakti. Camur
icindeki raylari, bel vermis direkleri takip etti. Kendilerinden az ileride yumrugu blyGkluglinde bir gamur kanat
cirpiverdi isikla! kendisi gibi camura boélenmis bir glivercin, son nefesini veriyordu sanki. Inanamadi! Durdu! Zamani
dinledi! Zamanin karanlik gogslinde kendi iniltilerinden baskaca bir sey yoktu.

"-Bir glvercin! Yerin altinda bir glivercin! Hisni Emmi!" diye

bagirmisti. Seving hiizlin arasinda, bir i1sik stzilirken icine!

Dort bes kadar golge, camurdan bir heykel gibi oracikta donuverdi birden. Gézleri giivercinde!

Hisnli Emmi diger iki kisiden birine kesik kesik seslendi:

"-Gordiin mi Susliu? Senden kurtulanlar.. buraya siginmis!"

Az durdu. "Nefeslik cok yakin demek! "

Yangin séniip, o gece yerin altinda mahsur kalan isgileri bulana kadar ti¢ giin gecmisti. Ug giin miiydd, ti¢ yiiz giin
mu? O Ug glin, Ug yuz yil uzunlugunda bitmez tikenmez saniyelerle, dakikalarla... Kendilerine geldiklerinde glvercini
bulduklari yone, temiz havanin geldigi yone gitmisler ama goguklerden ileriye gegememisler, bitip tikenmislerdi.
Hayatlarindan Gmitlerini kestikleri bir anda Kelebe'de beliren bir 151k onlari bitkin bir halde yakalamisti.

O, u¢ yuz yil uzunlugundaki li¢c glinde 6limiin soguk ylzini saniye saniye yudumlamislar, yer Gstinde ¢irpinan
¢igrinan ailelerini, cocuklarini diisinmuslerdi. Disarida ne olup bittigini, yanginin muhasebesini, hasarini, kag can alip
almadigini disundikge cildirmak isten degildi. Hayattan Gmitlerini kesip glinah sevap muhasebesine baglamiglardi
artik. Esini distinmisti. Mahzun durusunu. Is cikislarinda kapi 6niinde basini egisini. Is donislerindeki sevincini.
Hele o kugu goli gozlerinde kayboldugu ilk karsilagmayi... Yudum yudum, yasaya yasaya, tadini gikara gikaral... Bir
agir cekimle sankil... En ¢cok da ¢ocuklarinil... Cildirmamak mimkin miydi? Olirsem en azindan ayliklari olacak,
okuyabilecekler, diye teselli oluyordu. Gulliikten gelen gelirle aylik yeter gibi hesaplar yapiyordu. Ya oglanlar
analarinin séziine bakacaklar miydi? Mehmet, Mestan ve Ali'nin gillikten ona dogru kosuslarini gérdii cogu ¢ogu.
Onde en kiglkleri Ali, ot boyundaydi, "Babam gelmis, babam gelmis!" diye bagirarak kosuyordu. Mehmet ve
Mestan pesinden. Sarilip otlarin lizerinde glires tutuyorlardi. "Okuyun ulan!" diye bagiriyordu.Bagirirken kendinden
gecip siziyordu!

Kim bilir ka¢ bin defa sayikladi yerin altinda,

"Okuyun ulan!"

Cavus, omzuna dokundu,

-Biliyon dimi Hisnd Emmi'nin evi?

Birden celallendi, siyrildi. Bir uykudan uyanir gibi. Bu nasil bir soruydu?
-Ne bilmesi be! O benim emmimdir!
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Hisnli Emmi'nin is sepeti bir elinde, kendininki digerindeydi.
Sarsila sarsila, o tgyiz yil gibi gecen U¢ giinin agirligindan daha
agir bir yik tasiyordu. Yengesine ne diyecekti. "Hlsni Emmim oldi
yenge!" nasil denirdi?

"-Hisnld Emmi.. HisnG Emmi.. Ugtul...
Mevsim bahardi. Yol boyunca gil bahceleri agmis, dylesine bir
renge blrinmuslerdi ki. Yer gok gilpembeydi. Daglar tepeler, Gil
Kenti'nin sokaklar giil kokuyordu. Giilliklerde giil devsirenler
turkdlerini dilleriyle degil, gil devsiren elleriyle séyliiyordu adeta!
Doga, en glizel siirini yazmaktaydi simdi. Oysa ki, doganin en ¢irkin
siirleri de vardi. Her varlik kendi siirini boyle mi soylerdi? Her

dagin ayri bir rlizgari, ayri bir siiri mi, tirktsi mi vardi? Daglarin
siiri bir firtina borandi kimi zaman, kimi zaman gllpembesi ve yesil.
Ya insanin siiri? Insan siirini bazen ugarak mi soylerdi?

Karanhk kuyulara kanat agarak mi? Kuslar gdkyiziinde mavi
tirkulerini civil civil, daldan dala konarak séylemez miydi? Bir iz
birakirlar miydi ugarken? Oysa Hiisnii Emmi, kanli parmak izlerini
birakmisti kuyuya! Nasil séylenmeliydi Hiisni Emmi'nin siiri ev
ahalisine; yengesine, cocuklarina? Kéti haber tez ulasir derler ya!
Belki de ulagmisti da, ev, avlu, bu gline kadar yazdigi en kot siirle
soluklaniyordu. Belki de yengesi ¢ocuklarla birlikte giil devsirmeye
gitmislerdi sabah ezaniyla. Her seyden habersiz.

Ugyilz yillik bir yik omuzlarinda gittikge agirlasan temposuyla

sarstik¢a sarsarken, Hisni Emmi'nin avlu kapisini galmadan, zaten, kiyamet ¢oktan kopmustu!
%k k

Gullige vardiginda, kenardaki kiraz agacinin gélgesinde yolu

gozlemekte olan Ali,

otlari yararak kostu, kostu, kostu. Sonra giil devsirmekte olan Mehmet ve Mestan...
Sarildilar doyasiya. Gires tuttular. Sonra bir hatalari varmis gibi

bagirmak istedi, sesi bogazinda tikandi. Gozleri bosandi sonra,

sessiz cigliklarla. Cocuklar gibi aglayacakti. Gozleri kan revandi.

Cocuklar saniyorlardi ki, babalarinin goézlerine kiikiirt dumani

kagcmisti.

-Okuyun ulan! Okuyun, okuyun! Diinya bir gil bahgesi degil! dediyse de, her seye ragman, bu ginliik de olsa, diinya
bir gul bahgesiydi.

Durmus Kaya



"AY'l YAKMAK"

Cadirin 6nlinde dikiliyordum. Bu gece yalniz basimaydim. Babam yagmur duasi igin koye gitmisti. Belki de birkag giin
gelmeyecekti. Ara sira agildan kuzu koyun melemeleri geliyordu. Kizilgéz agil kapisinin éniinde gozleri gakmak
¢cakmak, tetikte bekliyordu..Kéyde, Kegiborluda, Gonen'de biitiin minareler susmus, yatsiyl epey ge¢cmisti.
Kapidagi'nin dogusunda birden bire bir kirmizilik belirdi. Dikkatle baktim. Sanki ipil ipil eden, yiikselip al¢alan alevler
gibiydi. Acaba yangin mi var dedim. Olur ya, ortalik kurak,biri

bir ates yakar gider, iyi sondirmezse kivliglara sigrayabilirdi. Blylk bir yangin olmasa bu kadar kirmizi olmaz, alevler
boylesine buradan goériinmezdi. Bekledim. Oradan yiikselecek dumani bekledim. Génen isiklari tepelerin bagrina
yanslyip geceyi aydinlatirken Demirli yéninden, camlarin arsindan bir 1sik stizildl. Kizilgdz bir tehlik sezmis gibi
yerinden firlayip havlamaya basladi.Sanirim bir motosikletti. Eer motosikletse Mutlaka Contili'ydi.Camliklarin
arasindan stiziile siizlile geldiginde yalniz olmadigi

anlasildi.Kizilgdéz motosikleti karsilamis,coktan etraflarinda dénerek, motosikleti ve pagalarini koklayarak, lizerlerine
tirmanarak sevgisini belirtiyordu.

Kizilgbz, benim tek can yoldasimdi. Su bayila bayila, egrile bigriile uzyip giden daglarda, tepelerde hep yanimda
olur, ben uyurken uyumaz ama ben ayaktayken ayakta olurdu. Oldukca atikti. Ona bir keresinde, yeni blyidugi
donemlerde Contili serhos bir aninda bir tavuk budunu eliyle yedirdikten sonra (izerine sarap sisesini dikmis,
Kizilgdz'lii de serhos etmisti. O zamanlar bir adi yoktu. Gozleri kizil kizil olmus, nereye kosacagini, nereye Urecegini
sasirmis, sonunda g¢adirin kenarinda uyusup kalmisti. O zaman "Kizilgdz" adini

vermistik.

"Singirdatalim anam!" diye bagirdi Contili.

Av tiifegini capraz kusanmisti. Motosikletin arkasina, bir ata ya da esege ardar gibi arttigi heybeyi indirdi. Omzuna
aldi. Heybenin 6n goziini sallayarak cadira dogru geliyordu.

Siseler singirdadi.

"Anna Perenna'ya singirdatalim imanim!"

Sasirdim.

"Hayirdir Contili! Buldun mu Anna Perenna'yi?!"
Contili,

"Bulduk da singirdatmaya geldik ¢adira imanim!" dedi.
Belli ki yolda da i¢cmislerdi. Hafiften ¢akirkeyiftiler.
Hayri,

"Bulduk da 6yle geldik olum Gocagus! Sen ne sandin?!"
"Durun.. dedim, yangin var!"

Hemen, "Nerde?" diye saga sola baktilar.

"Kapidagi'nda!" dedim, elimi uzattim daga dogru. Onlar gelirken yangin daha da blytumdsti sanki. Bir top gibi
olmustu Ustelik.

Contili, "Hani nerde yaaa?" diye saga sola sallanarak ¢adirin 6niine ylridi. Ates topu blylyordu.
"Siz gorene kadar Kapidagi yanacak olum!" dedim.

Birden glilmeye basladilar. Hatta Hayri, glilerken ayagi bir aniza takilip disti, yerde yuvarlana yuvarlana gilmeye
bagladi. Contili, heybeyi cadirin 6nundeki cite artmus, cifteyi de cadirin kenarina dayamisti. Yata yata, déne déne
glldiler. Bir mana verememistim. lkisi de bir olup isaret parmaklariyla Kapidagi'ni gésteriyorlardi. Sonra isaret
parmaklarini bana gevirdiler. Ellerini dizlerine vura vura, yata yata, done déne, yuvarlana yuvarlana gildiler. Sanirim
ickivi fazla kacirmislardi. Motosiklet irladikca carpmisti.



"Baksana be!" dedi sonunda nefes nefese Contili: "Ay o Ayyyy! Amma safsin ha!"
Allahallah dedim, baktim. Ben, "onlar mi sarhos, ben mi" diye distnlrken,
Hayri,

"Bizim ictigimiz ickiler seni mi carpti ule?!" dedi.

Sonra dondu. Safligimi hatirlayip Gizilecegimi sandi.

"Bosver o yangini, sen su icimizdeki yangina bak!"

Kahkahalar biraz sonmisti. Contili'yle ¢cadirin énlindeki ocagin bagina oturduk. Hayri kis kis gllerek bir kag cam
koluyla birkac¢ kozalak atti ocaga. Ates citirdayip alev alirken heybeden bir siyah poset getirdi. Oniimizdeki ¢ sise
alevlerle isildayip dururken,

"Bu gece Anna perenna'yl kutlayacaz imanim!"

Bunlar mutlaka bir halt karistirdilar diye distiniyordum hala. Sorsam yine yerlere yata yata glileceklerdi. Sormadim.
Kendimi akintiya biraktim. Atesin Gzerine sagayagini attilar. Onun lzerine de tel 1zgarayl. Heybeden bir poset daha
cikardilar. Butlar gogusler pargalara ayrilip hazirlanmis. Keklik mi tavuk mu belli degil. Bir sahana koyup tuzladilar,
kekiklediler. "Senin bir kuzu cevirecegin yok nasilsa!" dediler. "Biz bir keklik cevirelim!" dediler cevirdiler. Siseleri
actilar. "Yaglayalim!" dediler, devirdiler. Ben sadece baktim. Baktik¢a icerledim. Misafirin ev sahibini agirlamasina
dondu her sey. Icmemeliydim. Icmeyecektim. Erkekligime laf edeceklerdi. Dereden tepeden konusup caliy!
bogazimdan tersine ¢cekeceklerdi. Yedigim etleri burnumdan getireceklerdi. "Iste "Gocagus Emmi dedigimiz bu!
Gideriz biz de!" diyeceklerdi. Gitmelerini istemedim.Kizdim ve énimdeki siseyi ben de deviriverdim.

Hayri,
"Biitlin borglar alacak gortinir simdi!" dedi.
Contili,

n

"Biitlin alacaklarin ve..." diye bagirdi."Anna Perenna'nin serefinel...

"Ya su ikide bir de ismini bagirdigin kim oluyor?" Dedim. "Kimin serefine igtigimi bileyim olum!"
"Gocagus emmiii, dedim ya, bitlin alacaklarin ve Perenna'nin serefine! Singirdatalim..."

Bu arada Hayri ayaga kalkti, siseyi gecenin koynunda yuvarlanan aya uzatti;

"Hayir! dedi. Biz esasen Natasa'larin serefine icelim!"

"Allahallah!" dedim. "neler diyor bunlar?!" isimler arasinda uyusuk uyusuk dolandim, gittim geldim.

Birsey anlamiyordum ki. O isimler bana yabanci geliyordu. Ayse desem degildi. Fatma desem degildi. B6n bon
bakmisim ki, yiziimi yalayan alevlerden mi anladi ne, Contili,

"Ya Gocagus Emmi, biz ne ariyoz ne zamandir kazdigimiz mezarlarda haa?!"

Hayri,

"Ne geldiyse basimiza Natasa'lardan geldi imanim. inciri ocagimiza Natasa'lar dikti. Perenna'yi birak!"
Bu arada keklik kizarmisti.Kenarda Kizilgoz attigimiz kemikleri yaliyordu.

Contili,
"Sen nerden bileceksin Hayri dayi Natasalari?" dedi, kiicimser gibi gdzlerini stizd(.

Hayri,

"Oglum sen ne cabuk unuttun benim enver ustadan terk oldugumu?"

Bir kahkaha daha. Kahkahalar sénen atesin dumani gibi bazen algalip bazen yikselirken,
"incik boncuk buluyoz hep! Ne yapalim, kasigimizda onlar cikiyor!"" dedim.

Hayri yerine oturmadan bir poset daha ¢ikardi heybeden.

"Aradigimiz incik boncuk degil. Natasa da degil imanim. Arayip bulamadiklarimiza singirdatalim!"



"Alacaklarin ve Perenna'nin serefine! Singirdatalim anam!"
"iyi, hadi dyleyse! imanim!"
"Arayip bulamadiklarimiza!"

"Bulup alamadiklarimiza!"

Dislindugimiz, 6zledigimiz, harcimiz, borcumuz, varligimiz, yoksullugumuz.. Gzerimizde aklimizda fikrimizde ve
zikrimizde her ne varsa onun serefine singirdadi durdu siseler. Ne ben Anna Perenna'nin, Natasa'nin ne oldugunu
6grenebildim, ne o glinki neselerinin sebebini. Ne de Contili séyledi. Gece ilerlemisti. Dogrusu ¢oktandir béyle bir
ortami yasamamistim. Birkag kizarmis et aldim. Ozlemisim. Bir sise dikmeden uyusup kaldim. Onlar sendeleyerek
kalktilar. "Ayil ayil dik, ayil ayil dik Gocagus Emmi!" dedi Contili sallanarak motosikletine bosalan heybesini ardarken.
"Ama atesi de unutma! Ayi yakarsin!" dedi, sonra zemberegi bosaliverdi. Yine yerlere yata yata, dizlerine vura vura
gulmeye basladilar.Ay bu arada tepemizden stizlllp ge¢mis, uzaklarda horozlar 6tmeye baslamisti.

"Perenna'yi sana sonra anlatirm Gocagus Emmi!" dedi Contili. "Hayri de Natasa'yi sonra anlatsin. Kuzu ¢evirecez bi
dahakine ama!" lleri geri gide gele, "Simdi sabah oluyor. Iki glin sonra ise girmeye gidecegiz madene. Ben
girmeyecegim. Ama sizi gotlirecegim. Ben girmem gapisiz penceresiz yere! Tamam mi? Iki giin sonra geliriz yine
tamam mi Gocagus Emmi.. imanim?!"

"Ise girelim tamamdir imanim!" dedim.
"Ben girmem gapisiz penceresiz yere!"
Yattigim yerden kalkamiyordum. Oldum olasi bir sise beni carpardi boyle iste. "Durun, ¢cadirda yatin, ya da suraya bir

hasir serelim!" dedim mi, demedim mi bilmiyorum. Motosiklete bindiler, yalpa yapa yapa, camlarin arasinda kivrila
kivrila gittiler. Ay i1s1ginin altinda uyustugum yerde uyuyup kalmisim.

Uyandigimda, ylzleri gézleri kan iginde, ikisi de yanimdaydi.

yitikozan




"SEYMENIME DE MASSALLAH"

YUZBIN kirmizi mersedes buradan gecse, burada yiizbin kirmizi

mersedes ylzbin kere takla atsa ancak biri bu ¢atala konabilirdi.

Inanilacak sey degildi. Hani, "olmazlarin" adamiydim ya! Hani, hig

olmayacak bir sekilde diinyaya gelmis gibi hayat sahnesinde hep yer bulmaya ¢alismis da bulamamistim ya, iste
yerim benim burasiydi. Kocapur'in ytzyillardir hasretli kucagina konuvermistim. Kocapur sanki ytzyillardir beni
bekliyordu da. Ustelik kirik dokik bir kirmizi mersedesle. Ozlemistik birbirimizi. O degil ben 6zlemistim ve ilk
sigrayista kucagina konuverdim. Aradan kag yil gegcmisti? Su hir¢in denizler gibi firtinali havada ¢ekilmez olan dalgal
ylzi kiris kirig, burus burus olmus ve alni ¢catilmisti. Sen de nerden ¢iktin be Sahin, kendi halimde durupdururken
hemde bir kirmizi mersedesle ne isin var kucagimda diyordu. Demircayi'ndaki plrlerin orda, tekkenin yaninda
omzunda kil torbayla kéye dogru yiriyen ihtiyari arabaya aldigimizda ben ne bilebilirdim ki o kéylinin kim
oldugunu? Bir garip insandi iste, ufuklari kar bulutlari sariyordu. Kara tipiye tutulabilirdi. Buralar bu mevsim doért
iklimi yasardi. Sehrin onca yillik afra tafrasindan ylregimde birazcik insanlik kalabilmisti. Berrin hi¢ de razi degildi
ama. Aslinda benim de yildizim almamugti. Ben bir insanin hafiften gézlerini gérsem yuregini hemen okuyabilirdim.
Oyle insanlarla karsilasmistim ki, ylregi taslara tas ¢ikartan cinstendi. Koyl mersedese biner binmez kokler gibi
basmistim pedala.

"Sen nereye ne yetistireceksin!" der gibi bakiyordu Berrin. Kéyli'nlin gozleri irilesip agariyordu, aynadan
goriyordum. Sanirim

torbayi da kucagina almisti ve sag eli torbadaydi. Yaptigim islerden dolayi da iyi biliyorum, sanki eli torbada bir
tabancanin kabzesini tutuyor, isaret parmagi da tetigi oksuyordu. Torbada ne olabilirdi? Ben bu kdyllyu gariban kara
tipiye yagmura ¢camura yakalanmasin diye almamis miydim? Pesimdeki Isparta'li Selim'n adamlarini da unutmustum.
Oysa hemen birkag dakika 6nce Géltas'in onlinden gecerken o iki dazlak kafanin tabancalarindan mermi yagiyordu
Ustimiize. Ben saga sola yalpa yaparak kursunlardan kurtulmaya calisiyordum, Berrin tir tir titriyordu. Cighklar
atiyordu. Aliskindim ya, bitln sogukkanlihgimla bu kirik dékiik mersedesle giiya onlarin

kullandigi bmw'den kurtulacaktim, ekecektim onlari. Sansimiz yaver gitmese,o iki tiri sollamasam.. hemde tirin
onindeki tir solladigi sirada. Tam zamaniydi. Ya banketlere bariyerlere ¢arpip pargalanacaktik, ya kurtulacaktik.
Isparta'li Selim'in adamlarina enselenip bir kor kursuna gitmektense, ya da iskencelere ¢cekilmektense yanimda
canimdan ¢ok sevdigim Berrin olsa bile asfaltta mezar kazmak bizim igin en iyisiydi.

Neyse ki tam tir tiri sollarken banket betonunu da siyirarak gegmistim. Lastiklerden duman ciktigini, kivilcimlarin
caktigini aynadan gérmesem bile hissediyordum. Iki tiri safdigi biraktigimda soldaki tir da sagdakiyle ayni hizaya
gelmis, bmwnin 6nl kapanmisti. Ustelik GGnen kavsagina da birkag kilometre vardi. Hala daha tir yanyana
ylrlyordu.Sanki soldaki tirin soforii, sagdaki tirin soforiiyle yarenlige tutusmustu. Pesimizdekiler cildirsalar da artik
ben Gonen kavsagina girmis ve o siiratle donemeci donmustiim.

Gone'ne dogru yol aldigimizda pesimizde hig bir arac yoktu. Muhtemelen bmwdekiler yolu saga sola sapmadan
devam edecekler bir miiddet sonra da geriye doneceklerdi. Biz, Gonen ilgesine girdik mi is tamamdi. Orada bir
sokaga sapacaktik. ve saptik da. Sansimiz yaver gitmisti. Saklandigimiz sokakta bir yarim saat bekledikten sonra
tekrar yola koyulmus, Geresin yolunu tutmustuk. Yillardir gelmedigim bu yolda garip bir duyguyla gaza basiyordum.
Berrin koltukta disini sikarak biziliyor, koyli o sirada belli ki yiregine yliregine basiyordu.

Berrin,"Biraz agir gitsene yolda buz var!" diye séyleniyordu. Ben sanki otoyolda diimduiz gider gibi araci
kullaniyordum. Kar tozuyordu dénemeglerde. "Nerden takildim pesine yine?" diye Berrin bas bas bagiriyordu.
Uzaklardan kirmizi kiremitli evler ve kocaman ¢atalli bir agag gérdigimd, bir gl bahgesinin kenarindan irili ufakli
domuzlarin yola indigini gérdiim. Savrulup u¢tugumuzu hatirli-yorum. Savrulup Kocapur'iin ¢atralina konmusum.
Berrin ve kdyll gul bahgesinin kariklarina dagilmiglardi. Ben direksiyon basinday-

dim. Alnim kaniyordu. O sirada bayilmis basimi arkaya yaslamisim. Oylece ne kadar zaman gectigini hatirlamiyorum.
Biz hangi vakit bu yola girmistik, bu ¢atala konali ka¢ saat ge¢misti? Zaman bende bitin isiklari sénmis bir sehir
gibiydi.

GUn aksam oldu da geceyi bdyle baygin mi gegirmistik, yeni bir giin daha mi dogmustu; yeni bir giin daha dogarken
bizi yalnizca ay ve yildizlar mi gérmist? Yahut da ay ve yildizlar gérememis de glines mi yizim{iz(i yalamisti? Her
sey, zaman, mekan, yol, agag, arag birbirine girmis, biitiin daireler halkalar halinde agilirken birdenbire ige gekilip bizi
kiskivrak yakalamisti. Bayginligim boyunca iniltiler duymus kimildayamamigim gibi bir his vardi icimde.

Kendi iniltilerim miydi, Berrin'in mi,koylinin ma? Higcbir sey hatirlayamiyordum.Gece miydi, giindiiz miiydi hig
bilmiyorum. Simdi, araglarin agaglara tirmandigi bir zamandi.

GoOzlerimi actigimda yerden biri,
"Aracta bir kisi daha var, aracta bir kisi daha!" diyordu.

Demek ki, giil kariklarina savrulan Berrin ve koyllyil bulmuslardi. Acaba nasildilar sorusu bir kanca gibi bogazima
saplandi. Berrin'in oldugini dusundim. Eger oldliyse ne vapardim. Kanadi kirik kus ne vapardi, ucabilir mivdi?



Ucamazdi tabii ki. Ben de 6yle olurdum.

Cirpina ¢irpina, saga sola ¢arpa ¢arpa bir topal serce gibi ben de pesinden 6lip giderdim. Neyse ki, beni mersedesten
glic bela indirip Berrin'in kenarina uzattilar. Biri Gzerime bir battaniye serdi.Berrin'in o diri kokusunu cigerimde
hissettim. Artik gerisi 6nemli degildi. Kéylinin durumu énemli degildi. Simdi onu distinecek zamanim yoktu. Ne
zamanim ne de halim vardi.

Berrin sagdi ya, o ne yaparsa yapsindi. Berrin sagdi ya, kolum kanadim saglamdi ya gerisi beni ilgilendirmezdi. Simdi
Ispartali Selim de aklimdan ugup gtmisti. O dazlaklar da kimbilir hangi delikte beni ariyorlardi. Belki de biz Génen
yoluna saptigimizda, aha surda aha burada diye diye kimbilir Afyon'a kadar gitmislerdir. Izimizi bulamayinca da
dénmislerdir Beldibi'ne diye diislintiyor-

dum. Artik hafizam da yerine gelmisti. Hafizam acildik¢a kendimi ve

etrafi yeniden kesfediyordum.

Ispartali Selim, Beldibi'ndeki KARAMEHMET Otelinin sahibi Karamehmet'in adamiydi. Bir barda Beldibi'nin bir
kabadayisini vurmus, bir miiddet hapis yatip ¢ikmisti. Beldibinde Karamehmet'in

ve bir gok Karamehmet'in adamiydi. Onu ve adamlarini simdilik savusturmustum. Ama bir glin mutlaka bizi
bulabilirdi. Temkinli olmaliydim. Biraz burada kendimi toparlayip vaziyet almaliydim.

Yoksa sonumuz hic de iyi goriinmiyordu. Kocapir'in dibinde bir bayira yaslamislardi Berrin'le beni.Koyliyi gl
karigindan ¢ikarmislar bir takim adamlar ayiltmaya calisiyorlardi. Herhalde

bu koyiln insanlariydi. Biri ha bire "Alo.. Aloo!" diye bagiriyordu telefona. Bir tiirli karsidan ses alamiyordu. Ben,
yillarca dnce terkettigim koyiime derin derin bakiyordum. Batidan beriye dogru

uzaniyordu. Ug¢ caminin minarelerini gérilyordum. Bu (i¢ caminin minaresine de ¢cikmistim. Minarelere inip ¢ikmak
cocuklar icin bir heyecanl oyundu. Yarisirdik adeta. O yukariya dogru

kivrihp giden mahvilde basamaklar bizim igin bigilmis kaftandi. Belki de miiezzin ve imamlar lsenirlerdi ve bu
Usengeclikleri yliziinden elektirik kdye geldiginde mikrofon ve hoparlor icad edilmisti.Zaman ilerledik¢e Kocapir'in
de benim igin hatiralarla dolu oldugunu farketmeye basladim. Evet, evet, bu doért-bes yiz yillik yash agacin dalgali,
yarik yirtik bagri u¢suz bucaksiz hatiralarla yukariya dogru uzuyordu. Tabandaki ylziinde ylzlerce civi ve tag cakiliydi.
Birden o civi ve taslarda annemin ve abimin ylziini gordiim. Abim Ismet ve annemle buraya ¢ok gelmis, bu agacin
yanindan belkide ylzlerce defa ge¢mis, ylzlerce defa imrene imrene bakmistim.

Bilhassa agacin govdesine bir civiyi, ya da bir sivri tas parcasini yaralarimiza deydirip deydirip caktigimizi, sonra da
ardimiza bakmadan koye gittigimizi hatirliyorum. Annemin, yanik, mahzun ylzind, sirekli aglayan yagmurlu
gozlerini hatirliyorum.

BABAM Almanya'daydi. Bir kere gelip gitmisti ben henlz kendimi tanimaya caligirken. Hatira olarak evde birkag egya
ve bir telefunkent marka radyo vardi. Bazen Ismet abim radyonun sesini sonuna kadar verirdi. Annem, "oglum pili
bitecek, az kis sesini!" derdi. Abim kismazdi. "Kara tren gelmez m'ola/dudugini ¢almaz m'ola!" diye var glciyle
bagirirdi telefunkent. Annem elinde siiplrge bir kdseye oturup aglardi. "Nerelere gideyim!" diye inlerdi.

Bir turkl gibi inlerdi bazen, agit yakardi. Biz de onun yanina oturup, kucagina biizillr sesine eslik ederdik.

Koylu ayihp ayilip bayiliyordu. Birkag metre uzagimizdaydi. Bir ara ayildiginda yanindaki adamin yiziinden birsey
kovaladigini gordiim.Sanki bir sinekti. Birka¢c defa kovaladi. Sinek adamin burnundan ¢ikip yiziinde dolaniyor,sonra
tekrar burnuna girip ¢ikyordu. Ben mi 6yle gormistiim bilmiyorum. Son c¢ikisinda adam sag eliyle bir daha kovaladi,
sinek vinlayarak puiriin gévdesinde bir delige girdi. Adam sinirlenmis olacak ki, 6fkeyle takip edip sinegin girdigi deligi
bir tas pargasiyla kapativerdi. Adam bir tiirli uyanmiyor, uyanmadig gibi simsiyah kesilmis tir tir titriyor,

ter alnindan sakallarina dogru boncuk boncuk akiyordu. Hemen yaninda da torbasini koymuslardi. Birden
tabancanin kabzasini farkediverdim. Evet, simdi hatirladim, yolda gelirken aynadan onun ylzini gérdigiinde
dislindGgim seyi yaptigi demek ki dogruydu ve yine yanilmamistim.Tetigi oksadigi bana nasil da malum olmustu?
Tabancanin altinda da yesil desteler vardi. Evet, evet, bunlar yesil yesil ylizlik dolarlardi ve deste desteydi. Ama
kimdi bu adam. Cogunlugu kirlasmis sakallari titriyordu. Kimdi bu adam. Bir yerlerden ¢ikarmaya ¢alisiyordum. Bir
takim hayaletler hafizamda gezinmeye basladiginda Berrin, "Sahin!" diye siddetle bagirarak dogrulmasa hatirlamak
Uzereydim.

Bitlin her seyi unutup dogrularak Berin'i kucagima aldim. Berrin mavi gozlerini gokylziine dikmis, sari saglari
darmadagin duruyordu. "Nerdeyim ben?!" Diye ¢igrindi. Bagrima dogru cektim.

"Beraberiz canim! Sakin ol! Yanimdasin!"

Sinek, sanki koyliintiin ruhuydu da, Kocapir'iin kovuguna kisilmis, boncuk boncuk terliyor, titriyor, sicriyor, bir tirli
gozlerini acip dogrulamiyordu. Koyliiniin bu halini birakip tekrar Berrin'e dondim. Bagrima sikica bastirdim.

* %k %k

Biz hastaneden ¢ikmistik ama, araba sanayiden ¢citkmamisti.

COK SONRADAN ismet abimin dediklerinden anliyorum ki,Haci Miirsel Emmiyle Satilmis Emmi, cezveye karaotu
koymuslar kaynatip kaynatip igerlerken, disardaki gliriiltiyl birbirlerine sorustururlarmis.Yine boyle cevzeyi ocakta
kaynatip karot ictikleri bir sohbette Demircayi'nda arabaya aldigim koyliyd, beni,

Berrin'i konusmuglar. Berrin'le beni, doluya koymus aldiramamislar, bosa koymus dolduramamiglar. Kéyli icin de
"Tanir gibi olduk, bizim buralardan birine ¢ekiyor yiizi, bakisi, durusu emme..." demisler, bu digiimi de
¢6zememisler. Koyliu'nlin bir kil torba dolusu parasi, icinde tabancasi varmis. Ben Antalya'da kabadayilik



yapiyormusum.lsmet abime hi¢c cekmemisim, oysa babamin adini tasiyormusum..
iste burada tas kesildim. Binlerce Ferhad kiiliingiinii vursa parcalanacak gibi degildim. Ama abim parcaladi beni,
"Annemiz 6ldi gelmedin, babamiz kayip aramadin!"

Annem,avluda, kocakapinin orda elinde stipiirgeyle hi¢ kimiltisiz duruyor, sanki bizi seyrediyordu. Yagmurdan
Islanmis gozlerini bana dikmisti. Biraz dyle sitemle baktiktan sonra tstiime Ustliime yuridua. Sonra merdiven basinda
yigiliverdi. "Ben simdi nereye gideyim" diye agit yakmaya basladi. Abimle ben iki tarafindan kucakladik. Sonra kara
tren gelmez m'ola diye ¢igrindi telefunkent. Sarilip Gglim{iz birbirimize aglastik, aglastik, aglastik... Babam, yizina
gormedigim babam bir hayalet gibi Karamehmet'lerin Karamehmet olup gogsiimiin Ustiine ¢oktli. Ne Emre'yi, ne
Cemre'yi sorabildim. Gilli yengem de bir hos bakiyordu. Berrin'i bir tiirli gozli tutmadigindan miydi, yoksa o da
abim gibi mi distniyordu? Artik hig bir sey distinecek halim kalmamisti. Ya bu kdyl hemen terketmeliydim, ya da
bir kisminda benim miras hakkim olan dedemin eski eve bir middet yerlesmeliydim. Berrin orada miumkiin degil
kalmak istemezdi. Gocagus'u, Hayri'yi, Halil'i hayal meyal hatirliyordum.Ne yaptiklarini da soramadim. Acaba
nerdelerdi, nasillardi? Onlara siginsam diye distindim. Onlarin da dogru diiriist

barinaklari yoktu. Kimi ¢adirda, kimi el kapilarinda siginti gibi yasayan garibanlardi. Gocagus Kandal Dayi ile birlikte
surekli daglarda, o yayla senin, bu yayla senin gezer dururdu. Halil'se ilkokul siralarindan bu yana antika meraklisiydi.

Dededen kalma eski eve giderken Haci Mirsel Emmi'ye rastladim. Bastonuyla bacagimi diirterken, Berrin'in
anlayamayacagi bir sekilde gozleriyle onu isaret etti. Elini dptiim. Boynuna sarildim.

"Onca senedir nerdesin haylaz!" dedi. Onca sene dedigi topu topu on seneydi.

"Cok olsa sekiz-on senedir be emmi!" dedim.

"On senede neler olur biliyon mu sen? On senede bir koyun on koyun olur, on sigir yirmi olur, yirmi davar kirk olur!"
Boyle 6fkeyle sevgi arasinda bana cikisirken Berrin de,

"Elini 6peyim amca!" diye uzanmisti. Caresiz verdi. Bana ¢ikismaya devam etti, Berrine bakti;
"On senede bir kadin isterse bes cocuk dogurur!"

Guldim..

"Anladim emmi!" dedim, "sen ¢ocuk istiyorsun!"

"Tabii ya! " dedi, "Ocaksiz odun, cocuksuz kadin ne ise yarar?"

Gines, dedecam'da alev almis diisiiyordu. Bastonuyla sirtimdan iteledi.

"Yirin bakalim, bizim fakirhaneye!

Hayret. Berrin hi¢c de yadirgamamisti toprak damli evi. Hatta sevmisti bile. Abim, yeraltini tarif ederken, tabi on yil
once,

"tipki, toprak damli evi gor, yeraltini gorme" demisti. Oyle ya abim madene girmis, metrelerce yerin altinda
calisiyordu.Ben hig bir ise girmemig, Haci Mirsel emminin deyimiyle "bir baltaya sap olmamig" terki diyar etmigtim.
Odada soba yoktu. Kapinin tam karsisinda duvar dibinde bir ocak vardi. Uzerinde kismen yanmis, yanarken
sondurialmis siyah 6gsegiler. Ocagin saginda, duvar dibinde yigih

yorgan dosek ve Gzerine serili, nakislari, hosgeldin der gibi bana giilimseyen kilim. Sehirde bu ocagin biraz daha
modern tekniklerle yapilmisina sémine denirdi. Yerde kimbilir kag yillik oldugu bilinmeyen antika kil haba, ocagin
kenarinda iki koyun postu..

Hemen, kosar gibi varip ocagin énliindeki koyun postuna oturuverdi Berrin.
"Bu sémine yanmiyor ama emmi!" dedi.

Bu arada kapinin ardindaki yigili odunlardan bir kucak getirip kismen yanmis odunlarin tizerine koydu, dénip bir
¢irayla birkag da gam kozalagi getirdi. Haci Mirsel Emmi ocagi yakti.

"Simdi bir de cezveyi slirdik mi tamamdir!"

Ocagin hemen kenarinda iki ayri ivide bir cezveyle sagayagi duruyordu, simsiyah olmustu. Sacayagini alip atesin
kenarina koydu. Berrin, olan biteni ilgiyle izliyor, hi¢ de garipsemiyordu. "lyi!" dedim icimden, "gidelim gidelim diye
virvirlanmayacak!"

Ocakta odunlar alevden ¢itirdamaya basladiginda ben sormadan,

"Emre her zaman gelir, dertlesiriz. Ordan burdan, sardan sordan konusuruz." dedi. "Bana eskilerden sorar,
unuttugumuz adetlerimizden sorar! Unuttugumuz adetlerimiz!" Burada durmustu. Uzun uzun disiinmdas, derin bir



nefesten sonra havanin balondan bosalisi gibi bosalmisti. "Geleneklerimiz, uzaklarda ¢ok uzaklarda unuttugumuz
koylerimiz,sehirlerimiz, odlarimiz, ocaklarimizdir! Emre de o koyleri arar, o kdylerin bilinmez yollarina girip ¢ikar."

Bendini agmis sel gibi ¢agliyordu Haci Mirsel emmi, anlattikga cosuyor, cogtukga tasiyordu. Bazen duruyor, kisa bir
araliktan sonra ses tonu da degisiyor,bir yarasi varmis gibi inliyordu. Ak sakali titriyor muydu, segriyor muydu,
kaniyor muydu o zaman, belli degildi. Ama biraksan sabaha kadar anlatacak, hi¢ usanmayacakti. Evirip gevirip,
donup dolasip lafi Emre'ye getiriyordu. Emre,diyordu, Emre seceremizi ¢cikarmis.Kocakadi Dede, Kadioglu Veli,
Kadioglu Mustan, Kadioglu Kel Ibrahim, Veli Hoca, Kadi Ali, Kadioglu Kendirli derken birkag ylzyil 6tesini geziyor
gibiydi. Sonra da birden bire "Seymenime de massallah!" diye heyecanla haykiriyordu;

"Seymenime de Massallah!"

"Seymenime de Massallah!" dedigi glinler dilinde, akga sakalinda, gozlerinde, giplak tepeler gibi bombos kalmis
kafasinda segriyor, yireginde kaniyordu. Bidevi atlar tGzerinde ellerinde mesalelerle Erenlik, Demirli, Basoren,
Sakdede, Calidede'yi geziyorlardi. Timur Demirli'den bagkaldirirken, Yunus Erenlik Cevrikte "HG!" ¢ekiyordu.
Kabayel'le Poyraz'i everiyorlardi. Ath yaya, ¢oluk gocuk, kiz kizan tekkeleri dolasiyorlar, yatirlarda dua ediyorlardi. Bir
geng kizin elinde yesil fistan tGzerine kirmizi yelek giydirilmis, gelini temsil eden bir bez bebek, bir geng Bey'in elinde
yesil sarikh kirmizi donlu, kirmizi gémlekli, Gzerine adeta kilim gibi desen desen islenmis yesil cepken.. Erenligin
etegindeki derya gibi akan suyun kenarinda iki tasin arasina koyun koyuna sarip dualarla, tekbirlerle Gzerini kapak
tasla kapatiyordu. Kisin kar gatilari gokertecek, yollarda insan boyu olacak,eriyip derelerde ¢aglayacak, bugday
basaklari insan boyunu asacak, koyunlar davarlar inekler gifter gifter kuzulayacak, bereket olacakti. Poyrazla
Kabayel'in evlenmesi demek,bahari 6zlemenin yiireklerde gikardigl yangina dokiilen su demekti. Kabayel ve Poyrazin
evlenmesi, bugday basaklarinin uzun uzun tarlalarda riizgarla dalgalanan basak denizi demekti. Hayat, 6zlem ve
hasret, "Seymenime de magsallah!" demekti. Ama simdilerde bir tirli diyemiyordu, denemiyordu.. dedirtmiyorlardi
¢lnki. Oysa o "Seymenime de Massallah!" demeyi, yine tepeler daglar asmayi, o mesalelerin, giralarin gikardigi isi, o
kokuyu, o gecelerin asaletini, o tekke ve yatirlarin ulviyetini, Demirli' de Timur'un bas kaldirisini, kiikreyisini,
Ularmida Yunus'un "HG!" gekisini 6zliyor, o 6zlemle higkiriyordu;

"Seymenime de Massallah!"

Haci Mirsel emmi anlattik¢a ben bir yerlere kadar gidiyordum, gidiyor kanatlanmis uguyordum. Séyledigi her
kelimeyi bir bir iciyordum. En ince detaylarina kadar kdyim{, kéyimun uzaklarini, daglarini, tepelerini... G6zimun
oniinden gegen silik silietler bazen

gercgek bir gorinti gibi 6nimde donup kaliyor, bazen ¢6zillip buharlasiyordu. O glin bizi gullikten toplayanlar,
agactan indirenlerden biri Belediye reisiymis, diger ikisi de is¢ilermis. Reis segilir segilmez Erenlik Tepesine bir direk
dikmis, bayrak cekmismis. Bayrak kisin sert riizgarlarindan ipten kurtulup uctugu icin o giin 6gleye dogru yenisini
takmaya gitmislermis. isin asli, reis sabah Belediye'ye ¢ikarken merdiven basinda "BiZiM YUNUS CESMESI" yazili
mermer levhayi gérmis. Yunus'un yattigl yerde maden isgileri ve Yunus Emre Dernegi'nce yaptirilan gesmenin
yazisiymis.Bakan gelecekmis, nasil verilen gérev aninda yapilmazmis. Bir gin dnce yerine takilmasi igin isgilere gorev
vermis. Bunlardan biri Caliklarin Ali, digeri Colak Bettes'lerin Ramazanmis. Odasina girer girmez g¢agirip soyle bir
azarlamis. Hava da her dakika degisiyormus. Cesmenin ismini taktiktan sonra tepeye tirmanmiglar, direkten kopup
ugan bayragi aramislar, bulamayinca yanlarinda getirdikleri bayragi takmislar. Donlis yolunda da uzaktan Kocapur'in
catalinda kizaran bir sey gérmusler, tepenin o yoniinden gelmigler. Sonra bula bula bizi bulmuslar. Beni sonradan
farketmisler. Once Berrin ve koylii'yi elles belles giil cizilerinden toplamislar. Kocapiir'iin altinda hafif bayira
yaslamislar. Biz kendimize gelmisiz ama koylu bir tirli kendine gelemiyor, tiirem tirem terliyormus. Basini kaldirip
kaldirip birakiyormus. Sonra ben kalkip Kocapir'iin o bir traktérden kalin belini sarila sarila dolanmisim. Taslara
surtinmistm, ellerimle oksamisim, agacin gévdesini yirta yirta,yirtina yirtina "Annem, annem, giizel annem!"
diyormusum. Bu arada elim reisin 6fkeyle tikadigi sinegin girdigi delikteki ¢akil tagini dislirmisim. Ben duslrir
diisirmez iginden bir sinek firlamis, kdyliniin burnuna girmis. Giris o giris, birden "Allahhh!" diye dogrulmus koylu.
Sasirip kalmiglar. Cakil taginin delikten distsind, sinegin firlayigini reis gormus. Buna bir ¢ok yorumlar yapilmis biz
hastanedeyken. Kimileri koylinin ruhudur demisler, kimi sinektir sinek demis, kimi hayal kuruyo reis demis,kimi
sinek degil o melek demis.. demis de demis. Hani agzi olan konusur, dilin kemigi yok derler ya. Savurup durmuslar
iste. Koyll igin de, "Bu nasil kirli ¢ikidir ki, torbada dolar tasir?" Koyliyu de dala koymuslar dayamamis, ¢atala
koymuslar duramamis, yere koymuglar yer erimis sanki. Karamehmet'lerin Karamehmet'e benzetmigsler...

Birden tunctan bir dag gogsiimin Ustlinde eriyip lav gibi akmaya basladi. "Karamehmet'lerin Mehmet" diye inledim.
Bu, kiliktan kiliga giren, her boyayla boyalanan, fakirin, fakirden de fakir gorip acidigi zavalli biri olabilen, zenginin,
zenginim sandigindan daha zenginlikleri tasiyan, hinlik, hainliklerle dolu bir ylrek tasiyan bu bukelamun..
KARAMEHMET otelinin sahibi.. Evet, evet bu! Karamehmet! Annemin ikinci kocasi! Benim asla baba demedigim
ikinci babamdi. Nasil da farketmemistim? Ama kazanin etkisiyle hatirlamamis olabilirim. Yolda gelirken onu arabaya
almistik. Demirgayi'ndaki plrlerin altindaki tekkenin hemen az berisinde.llerisinde de tarlaya saplanmis beyaz bir
otomobil vardi. Sanirim bu koyli, ya da Karamehmet, orda kilik degistirmis, basina 6rme takke, sirtina eski ptskad
palto, koyll usulli giyinmis, sirtinda torbayla yola ¢ikmisti. Ama neden kilik degistirerek ve bir torba dolusu dolarla
boyle yola cikiyor, bu kdye geliyordu. Hatta hastaneye yattigimiz giinlerde koyli'yi, ya da Karamehmet'lerin
Mehmet'i karatasta, Karatasin gliney yliziinde ¢okmdis, iki eli de agik, sanki dua ediyorken, ya da Fatiha okuyorken
birileri gériiyordu. Ama orda neden dua edyordu? Neyin duasi, kimin?!



Haci Mirsel emminin anlattiklarina bir stirti anlam yikledim. Yikledigim anlamlar sagmalikla mantik arasinda nereye
gidecegini, nasil ucup savrulacagini, hangi riizgarla hangi agaca, dala konacagini sasirmis beynimde savruluyordu.
Karamehmet ismi ve o boncuk boncuk terleyen sakalli adam, Karatas'in 6niinde dua eder gibi duran adam,
Karamehmet'lerin Karamehmet.. Karamehmet otelinin sahibi Karamehmet,o Karemehmet bu Karamehmetti,
annemin kocasi karamehmet! Disiindiikge dislerim kilitlendi,yumruklarim sikildi; diisiindiikce kaynamis tung daglari
lav gibi eriyip beynime akmaya dokiilmeye devam etti.Kicicik bir ot gibi ylregimin derinliklerinde fiskiran filiz
birdenbire blyudi, biylidi, Davras dagi kadar oldu Karatas! Ispartali Selim artik goziimde bir karinca kadar bile
olamazdi. Karamehmet bir serce kadar hafif gelirdi artik.

Haci Mirsel emmi, duvarda yigili yorgan ve déseklerin Gizerine 6rtill, ben igeri girince ylizime hosgeldin diye
gulimseyen kilime sirtini vermis hararetle anlatmaya devam ederken, Berrin kaynayan karotu hacidan gelen metal

taslara koyuyordu.

"Karamehmet! "dedim, disimi siktim; "Ispartali selim!" dedim, yumruklarimi!



BiR CETIN CEViZDiR TURKMEN KIizI

Tarihin 1150'lerdeki karanlk sulari!..

Sultan Mesud’un oglu Devlet Han ve Zerefsan bulusmasi!

%k %k 3k

O’nu Gelincik Dagi’'na ¢eken bir sey vardi.

O giin de Gelincik Dagi’'nin eteklerindeydi. Birligi Akdere’de birakip yaylanin en yiiksek yerinden Cennetabat géliiniin
efsununa dalmaya gitmisti. Dakikalarca bliyllenmis gibi Cennetabad’a bakti. Cennetabad’da bir afet-i suzan
saliniyordu.

Hatiri sayilir bir davar sirisiinin sag kanadini yayi ve sadagi omuzunda bir geng kiz kolluyordu. Siirtintn bir kismi
bayirlarda, bir kismi da hemen dizlikle dagin bulustugu yerdeki gesme yakinindaydi. Cesmenin dnlindeki ¢ayirlik
alanda sazliklar diz boyuydu ve alni altin akitmali, sirtinda altin kakmali eyer, gérkemli bir at s6gutlerin golgesinde
sinekleniyordu. Tekelerin can sesleri birbirine girdi bir an. Siirii cesmenin yalaklarina hiicum etti. Geng kiz da siirtiyle
birlikte gelip gesmenin tasina oturdu. Basinda Tiirkmen dilimi bir bork vardi. Sarigin saglarinin érgileri gégsiinden
nerdeyse asagilara dogru sarkiyordu. Cesmenin tasinda bir sagrak duruyordu. Agac oluktan akan suya derin derin
bakti sanki. Suyu degil de lizerine oturdugu tastaki yaziy1 sékmeye calisir gibi. Tasta, Goktiirkce “icen Asik Olur
Cesmesi!” yaziyordu. Siirii, Sarikecili asiretinden Yagmur Bey Obasi’nin stiristydii. Temmuz sicagi ikindi vaktinin
bitiin agirhginca issisini tepeden tepeden bindirmeye baslamisti. Dévlet Han’in bu kizi ticlincii géruisiiydi. ilgisini
cekmisti, ilgisinden ote zerefsan bakislariyla yliregine takilmisti, ya da o sarisin, zerefsan saglarina, zimrut gozlerine
vurulmustu. Koskoca Dévlet Han, “Ben bu kiza vuruldum, durun bekleyin!” diyemezdi. Yiiz ath birligin bir kismi
Sahmaran Bey’le Cennetabad tarafina gitmisti, bir kismi da az ileride, Akdere’nin gerisinde ¢amlarin arkasinda
pusuya yatmis bekliyordu. Cennetabad goli tarafindan suyun serinligini iclerine ala ala, mavi efsununu ice ice
gelmisler, Ulug-Bori kolcularina karsi bir caydirici tedbir olmaya calisiyorlardi. Bu aksam ¢oktandir gormedigi
Yagmur Bey’i ziyaret edecek, Sultan Mesud babasindan selam goétiirecekti. Birkag katir yiki hediyelerle gelmisti.
Yalvac¢’tan Cennetabad’a ve Ulug-Borii’ye kadar olan bolge onun hakimiyetindeydi. Ancak, Ulug-Bori, Bizans’in
Kuman-Kipgak parali askerleriyle bir kan gibani gibi ikide bir kanayip dururdu.

Migferini ve kilicini ¢ikarip yanindaki at usagina verdi. Tekeli Bey’e dondu;

“Tebdili kiyafet edip bu kizla siradan bir kdyli gibi konusmaliyim!” derken, iginden de “Beni Selguklu Bey’i diye
sevmemeli!” diye diisiinliyordu. “Beyim nasil uygun bulursa!” dedi Tekeli Bey.

Basina kege borkiini gegirdi. Cizmeleri de degistirerek bir gdzeli garik giydi. O kenarlarda bulunan kuru dallardan
eline de bir degnek aldi. Simdi bir Selcuklu Bey’inden cok bir koyliiye benziyordu. Birliginden uzaklasip epey bir
ylridu. Kiz hala ¢esmenin tasinda oturuyor, davarlarini suluyordu. Geleni gec fark etti. Fark edince de kalkti, bir
eliyle belindeki hangerine yapisti. Ve bagirdi,

“Hey yabanci, davarlarimi trklteceksin!” derken gz goze geldiler.

Dovlet Han bu inanilmaz glizelligi birkag kez obalarinda, babasi Yagmur Bey’in cadirinda gérmisti. Yagmur Bey
obasina mesverete gittigi siralarda karsilasmislardi. Hatta elinden soguk ayran icmis, zimrit gozleri o vakitler
ylreginin ortasina oturmustu. Basi saga blikik, kece bork yliziinlin yarisini kapatiyor, geng kiza yliziiniin tamamini
gizlemeye calisiyordu. Bu kilikla Zerefsan tanimadi onu. Belki de dikkatli bakmiyordu. Simdi yine bu inanilmaz
glzelligin kargisindaydi. Esi evdesi bu sarigin Tirkmen kizi olmaliydi. Otagina sultan olabilecek tek giizel buydu. Kizi
ve surliyl urkiitmemek icin durdu. Oylece kalakaldi. Bir karsilik vermedi. Sadece sessizce sasirmis gibi bekliyordu.
“Dilsiz misin!” diye bagirdi geng kiz.

Doévlet Han, stklim puklim, oldukga ezik.

“Cigerim yanmistir goban kizi, uzaklardan gelirim. Neresi buralar? Kegik-Bori’'ye gitmekligim. Yolu sasirdim da! Bir
sagrak su verir misin?”

Kiz, bu sesi tanir gibi olup birden durakladi, onu bastan asagi stizdi. “Olamaz!” dedi icinden. Clinkii o ses ve o vakarh
durus babasinin gadirinda birkag kez endam eylemisti. Simdi, karsisindaki, beylik ne gezerdi bu bakiglarda. Bey
dedigin dag gibi dururdu. Bey kim, su siiklim biklim duruslu adam kimdi, 6yle masum ve mahzun ezik bakiyordu ki,
sanki beyligini, Dovlet Han’ligini unutmustu. Bu civanpare karsisinda eriyip gidiyordu.

Geng kiz 6fkeleniverdi. Gozlerinden ates puskiirdi birden. Aklindan en olmayacak seyler gegti. Adama dik dik bakti.
‘Bir geng kiz bir yigide su verirse ben sana varacagim!” demektir, bunu bilir misin? Ben sana su veremem, iste sagrak,
iste su, al kendin i¢!” dedi.

Dovlet Han,

“Bilirim! Ben bir koyltiylim, sen de bir coban kizi! Kim bilir belki de bey kizisin! Ama bana su vermeye engel degil ki!
Suyla saka olmaz bilesin!”

“Ben onund kesmedim ki, iste sul”

Dedesine ninesine her su verisinde “Su gibi aziz ol kizim!” derlerdi. Disiindu. Her bir seyi de olmayacak hikayelere
cekmemeliydi. Ofkesi sondi biraz. Gonllsiz de olsa cesmenin tasindaki sagraga uzandi.

“Kecik-Borii mi dedin?” sagragi suya tutarken, “Bak su glinesin battigi yere dogru gidersen Ulug-Bori kolculari seni
yakalar, kole edip satarlar. Kecik-Borii ordan otelerde!”

Durdu, tepeden tirnaga tekrar siizdii onu: “Belki de seni boyunduruga kosarlar! Sonra demedi deme! Oyle heybetli
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gencligine glivenme ha!” dedi, ve sagragi uzatti.

Dovlet Han alip bir dikiste icti, kiza bakti, icinden deli caylar, coskun irmaklar kiyilarini yika yika geciyordu. Disa
vurdu:

Dévlet Han:

“A kiz senin adin nedir,

Belli Turkmen’dir soyun,

Bakislarin bedir bedir,

Cigerimi yakti suyun!”

“Amma yapiskansin ha!” diye bagiracakti. Suyu ictigiyle kalmamisti bak suna hele!... Duraladi yine. Cevap vermekle
ne kaybederdi.

“Adim Zerefsan’dir benim, Sarikecili asiretinden Yagmur Bey’in kiziyim! Bildin, bey kiziyim ben!” dedi geng kiz; “Ozan
dilince soylersin sen, yoksa ozan misin?”

Dovlet Han; “Ozan degilim!” dedi ve devam etti;

“Ben sultanlar sultaniyim,

Say ki Selguklu haniyim,

Su daglarin mihmaniyim

Cigerimi yakti suyun!”

Durdu bir soluk aldi. Kizdan bir tepki bekledi. Zerefsan’in yiizii altin sarisindan kan kirmizisina déner gibiydi,

“Soyle bana varir misin?”

Kiz 6fkelendi yine, yine ylzinden gézlerinden alevler fiskirmaya basladi, sertlesti; “Dur orda!” dedi; “Sultan kim sen
kim? Ozan dilinden konusursun amma, beyligi hic hayal etme bile!” Sonra devam etti, ozanca séylenen sozleri
ozanca cevaplamak gerektigini distndi. “Senin dilince konusmasini da bilirim!”

Zerefsan;

“Boz topraga al kan olsan

Allameyi cihan olsan

Selguklu’ya han olsan

GoOnliime sultan olmadan olmaz!”

Dovlet Han;
“Dilbazsin, ozan gibisin
Cihana sultan gibisin
Can icinde can gibisin
Soyle bana varir misin_
Zerefsan;

“Kus konar mi dar dalina

Var git yigit sen yoluna

Belki dengin buluna

GoOnliime sultan olmadan olmaz
Oldukea zorlu bir ozan gibiydi deyisleri. Uzayip gidecekti.

“Ne glizel dersin Zerefsan kiz! Adina ¢ekmissin belli. Ozanlarin yireginden nakislar var sende. Yagmur Bey nerededir,
seni ondan istesem!”

“Var git yoluna demedim mi sana az evvel? Hi¢ bosa yorulma, git akranini bul!”

Geng kiz boyle diyordu ama, karsisindakinin de bos olmadigini, soylu bir kumastan geldigini hissediyordu. Kara yagiz
tenli, hilal kasl, biyiklari cenesinden asagi sarkan babayigitligini gizlemeye calisan bir ozan yirekli civan duruyordu
karsisinda.

“Demincek sdyledim, aynisini derim. Once génliime sultan olmali benim evdesim! Cihana sultan olsa, han olsa
olmaz! Yagmur Bey atam da beni istemedigime vermez. Hi¢ ugrasma, var git yoluna!”

Bir Tirkmen kizi bir cetin cevizdir. Ama, Dovlet Han, sohbeti uzatmak istiyordu. O zerefsan bakislar karsisinda erimis
gibiydi. Atismaya devam etse belki de atismada da altta kalabilirdi. Alelade bir soru sormak istedi:

“Baban Yagmur Bey, Sarikecili asiretinde, Almila, Aybala, Aysun, Aybike.. daha ¢ok.. bunca giizel Tirkmen isimleri
dururken neden adina Zerefsan demis ola?”

Geng kiz 6fkelenmemeye calisti, dislerini sikti, yizi kizardi, yanaklarinda gelincik kanatli

kelebekler geziniyordu, sert adimlarla elinde sagrak cesmeye dogru yirid, sagragi tasin lizerine sertce koydu.
Donlip soruya cevap verecekti ki, gokten birdenbire 1slik cekerek gelen bir ok Dovlet Han’in sag omzuna, bir ok da
sag dizinin baglarina saplaniverdi. Gokten bir ok yagmurudur basladi, ve yakinlasan nal sesleri haykirislar, toz,
duman. Bayirdan asagi diizliige, ovaya dogru davar sirisi tozu dumana katmis akiyordu. Birdenbire belirmisler,
onlar cesme basinda sohbete daldiklari sirada Ulug-Bori kolculari, Selcuklu birliginin bolgeyi terk ettigini zannederek
saldirmislar, bir kismi yukardan davarlari Ulug-Bori yonine siirerken, bir kismi da cesme basindakileri ok yagmuruna
tutuyordu. Ulug-Bori kolculari Bizans’in parali askerleriydi. Kuman-Kipgak’lardi bunlar. Sedir agaclarinin bu
bolgedeki sikhgindan faydalanmislardi. Kubasar’in amaci, bir sasirtmaca olsun diye on adamiyla davarlari caliyormus
sist vererek, cesme basindakileri avlamakti. Obanin timarli askerleri Gelincik Yayla’sinin licra kdselerinde talim
yaptigi sirada bu planini uygulamaya koyulmustu. O’na gore Selcuklu askerleri coktan Cennetabad yolunu tutmustu,
tam sirasiyd.

Dovlet Han, bir an icin sendeledi, oklarin yonini anlayinca cesme tasinin ardina siper almak istedi. Geng kiz yetisip
koluna girdi. Karsida boz ath bir Kipcak bozuk bir Turkgeyle, “Teslim olun, ¢ikin ortaya, yoksa kiliglarimizla oklarimizla
cikartinz!” diyordu.

Zerefsan,
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“lyi misin yabanci1?” dedi, ona bakti. Yaralanisina mi acidi bilemedi. Sicacik bir kan dolasti ylireginde, trperdi.
Gozlerinin 6nlnden bir takim hayaletler, dértnala gegtiler. Sonra hemen birdenbire yayini omzundan cekti ald,
sadagindan bir ok ¢ikarip gerdi. Oylesine ani hareketle yapti ki bu isi, Dovlet Han, ancak kendi yetistirdigi cerilerde
gorebilirdi bu mahareti. Ve Zerefsan, ilk okunu en 6nde gelen athya firlatti. Atl bogazindan vurulmustu, cighk bile
atamadan yere disti. Ati da tokezleyip yuvarlandi gitti. Ortaligi toz duman sarmisti. Bir diger atli, Zerefsan ikinci oku
sadagindan cekemeden yetismis bir kement savurup asilmisti. Bu Kubasar’di. Geng kiz kementten kurtulmaya
caligiyordu. Atliyla Dévlet Han g6z géze geldiler. Dévlet Han’t hemen tanidi. Kaleye zorlu bir esirle gitmenin heyecani
dalgalandi yiireginde. Iki buiylk esir! Biri cil cil altinlar demekti! Bundan bliyik hediye olamazdi. Kaloyan mutluluktan
ucacak duglinlerini yapacakti. Pirens Alekos adina ziyafetler diizenleyecekti. Zerefsan, bir taraftan kurtulmaya
calisirken bagiriyordu,

“Kubasar iti bu, Kubasar iti! Pis Kipcak!”

Kubasar, kemendin bir ucu elinde sikica tutarak atindan indi Zerefsan cirpiniyordu, kucaklayip atin terkisine atmaya
hazirlanirken de bir yandan arkadagina bagiriyordu; “Devlet Han bu, Devlet han! Kementle, kementle!” Dévlet Han
dogrulup Zerefsan’nin sadagindan bir ok asildi, var gliciiyle Kubasar’a salladi. Oldirici bir darbeydi ama Kubasar’in
sag koluna saplanmisti. Tam bu sirada bir baska atlidan bir kement de Dévlet Han’'in boynuna gecti. Ve yerde hizla
tasa kayaya carparak stiriklenmeye basladigi sirada dyle bir dogrulup kalkti, kemendin ipini dyle bir cekti ki, atin
Gzerinden ¢esmenin tasina dogru uctu Ulug-Bori’li! Migferi parcalanirken, basindan fiskiran kan ¢esmenin duvarina
kizil cizgiler cekiyordu. At da geriye dogru burkulup yere disti, yerde debelenmeye basladi.

“Selcuklular!..” diye bagirdi bir digeri; “Cabuk ol Kubasar!”

Basinin Gzerinde ok saganagi baslamisti, Dovlet Han sirasi degildi.

Olay oylesine ani ve hizli gelismisti ki, Kubasar’in glinlerdir, hatta aylardir Zerefsan’i goreli beri planladigi buydu.
Akdere’de gizlenen Tekeli Bey ve Selguklu askerleri yetisene kadar yapacagini yapmis, Dovlet Han’i yaralamis,
Zerefsan’i atin boynuna atmis dort nala uguyordu!

Az sonra Tekeli Bey ve ceriler yetistiler. Yaklasik otuz athyi ok yagmuruna tuttular ama vakit ¢ok gecti. Kubasar avini
yakalamis bir sahin gibi ucuyordu. Selguklu siivarileri de simsek gibi peslerine dlismustii. Ama Kubasar ve arkadaslari
Pupa Cayi kenarindaki sogitlerin arkasinda kaybolmak tizereydiler. Tekeli Bey, Dévlet han’a saplanan oklari ¢ikarip
yaralarini sarmak isterken, “Tedbirsiz davrandik Bey’im!” diyordu. Zerefsan, korkulu ve saskin, ¢iglk ata ata atin
boynunda cirpiniyordu. Kubasar kemendi siki siki birkag¢ kez dolamis, bir ucunu koltugunun altindan gecirerek atin
eyerine tutusturmustu. Kolundan kan fiskirtyordu. Umursamiyordu, duymuyordu. Ama, Doévlet Han'in yiireginde
kolay kolay bir 6mir boyu sondiiremeyecegi Zerefsan yanginlari ¢cikmisti.

“Zerefsanl...

Tekeli Bey’'e,

“Oklari kir, kir oklari! Kir birak!” dedi, sonra cerilerine dogru bagirdi; “Atimi getirin!”

Selcuklu siivarileri Ulug-Bori yoniine kacan Kubasar ve arkadaslarinin pesinde ovayi sarsan, daglarda yankilanan nal
sesleriyle sel gibi akiyorlardi. Ama Zerefsan ellerindeydi. Dévlet Han icin bu, bir cehennem ¢ukuruna dismekten bin
beterdi. Gin, Kapidagi’'na tutunamamisti. Uzaklarda yanginlar ¢ikararak batiyordu.

.

Uzaklarda circir bocekleri, Pupa Cayinin sularinda kirilan ay 15181, tek gozIi toprak damli tahtani evin 6nilinde yanan
ocagin ogsegilerinden ylikselen kor parcaciklari, duvarda ara sira fariyan iki ¢ira, kaynayan iki toprak tencere, gokte
yarim ay ve yildizlar, evin citine bagli iki at, kenarda zaman zaman hirlayan Karaoglan, ve sessizce yayilan bes-on
koyun bir kog, kendinden ge¢mis gibi duvara omzunu verip yerdeki silteye uzanmis Dovlet Han, Gzerinde koyun yiini
yorgan, ne yapacagina karar verememis Tekeli Bey, Bliriimcilik Dervis, duvarin dibinde kisimlara ayrilip destelenerek
istiflenmis birkac cesit ot, iste bu kadardilar. Ulug-Bori kolcularini kalenin kuzeyine kadar kovalamislar fakat 6teye
gecememislerdi. Sayica azdilar ve simdilik yapilacak bir sey de yoktu. Kaleye girmek bir yana yaklasmak bile
cilginlikti. Dovlet Han cok kan kaybetmis, atinin kizil yelelerine yaslanmisti. Caresiz déndiiler, Ulug-Bori’den birkac
fersah doguda, dik bir yamacin tepesine konan Bliriimcik Dervis’in evine geldiler. Biraz dikkat kesilseler Ulug-Borii
Kalesi’'nden yikselen sarap kokulu sarhos nagralarini duyabilirlerdi.

Tekeli Bey, gozciileri cogaltmis, vadinin her iki yamacindaki yliksek tepelere (icerli gbzciler gondermis, birligin kalan
kismini Yagmur Bey obasina yollamisti. Biriimciik Dervis, Dovlet Han’in dizine saplanan oku cikarirken Dovlet Han
adina ¢ok endiseliydi, dizinin sakat kalmasindan korkuyordu, bir hanin sakat kalmasi.. korkunctu, hele boyle bir
hanin! Omzundakini ¢ikarirken zorlanmadi. Dévlet Han da kendinden ge¢misti. Bir siri sifali otlardan yapmis oldugu
merhemlerin kimini gimis canaktan, kimini kavanozdan tahta kasikla ¢ikarip yaralara sirdi, 6zenle sardi.

Dovlet Han boncuk boncuk terliyordu.

Tekeli Bey ne yapacagini distnirken Birliimcik Dervis, “Epey bir inlerinden ¢ikamazlar Bey’'im!” dedi. “Amma
Dovlet Han'im sakat kalmasa bari!” Dovlet Han’in tedavisi tamamlanmisti. Biraz sonra kendine gelir diye
diuslintyordu. “Sakat kalmasa baril” deyisiyle iliklerine kadar trperdi Tekeli Bey! “Olamaz” dedi. Diislinmek istemedi
o durumu, diisiincelerini kacirmaya calisti:

“Bu Kuman-Kipgaklari’nin ne halt yiyecegi belli olmaz Dervis’im. Bunlar ak gecenin akini ¢cekip alirlar avuglarina,
karanlik sana kalir! “

“Soylu soyuna ¢eker Bey'im!”

“Atam Atilla’nin torunlari! Ama hig 6yle goriinmezler. Gozlerini bize karsi hirs blirimustir. Gozlerini diinyalik zevkler
blrtmdistir. Bizans kahpesi de iyi kullanir onlari. Bir de paradan baska bir sey bilmezler. Oysa, Alpaslan atamla
atalari bir olmus Bizansl’yi Malazgirt’te dize getirmisti. Diyar-i Rum Turk yurdu olmakta. Bunu gérmeleri gerekir.
Tirk yurdu olursa onlar da yurtlarinda rahat etmezler mi?

“Suyu bastan tutmali Bey’im. Alpaslan atamiz ne yapti ne ettiyse Kuman-Kipcak Bey’lerine ulasmah!”

“Sultan Mesud Han elbette bunlari distintr Dervisim. Dogrusu biz de bu giin gafil avlandik!”



Sustu. Dovlet han kimildamisti. Sadece bir kimilti. Tekeli Bey simdi aklina gelmis gibi,

“Bu 1ssiz tepede sen yalniz basina ne yapar edersin Dervis?” Ocakta alazlanan ates, dervisin kumral ylziinde
hayaletler ciziyordu,

“Yagmur Bey’imin kervaniyla birlikte Horasan’dan geldigimde Sultan Mesud Hanim beni bu taraflara yerlesmemi
soyledi. Yagmur Bey’ime yakin olayim diye belki. Buralarda istedigim yerde yurt tutabilirmisim. Derler ki, Danismend
oglu Nizamuddin Beg, Ulug-Bori otesini, Kecik Borii ve Aydogmus’u almis Kibatosa kadar yurt edinmis. Sonra da
asker toplayip Kudiis’i Hagli’dan kurtarmaya gitmistir. Halk icinde “Battal Gazi”dir adi! Buralarda Tirkmenlere
bakacak sifaci yoktur. Buralardaki kdylerden gelen hastalara yerli yabanci ayirmadan bakmaya calisirken bir yandan
da Turkmen balalarina okumak yazmak 6gretirim. Sultan Mesut Han’imin buyrugudur Bey’im!”

“Bunu bilmemistim Dervis!”

“Yagmur Bey’imin kervaniyla Kecik-Bori yoninden geldik. Yagmur Bey’imin asireti bin kisiden askindi. Kibrilkimani
vadisini gecip gelmistik. Ulug-Bori kolculari bu tarafa gegmemize engel oldu. Bori-Bali’de ¢atistik. Bizden on yigit
ucmaga vardi. Onlardan sayisizdi. Sonunda kactilar. O arada Yagmur Bey’imle Bori-Bali arazilerini, Depeliice yaylasini
Konan ylzine kadar her yeri i karis karis gezdik. Depelilice’nin glineyinde buyik su kaynaklari vardi. Kaleburcu’ndaki
yedi degirmeni dondlirliyordu bu su kaynaklari. Bir iki kirik dokik koyden baska kimse yoktu. Ovaya inildiginde Kinik
koyl, Karatasdaki Karatas koyl, Kaleburcundaki koylerle birlikte dort-bes kdy. Yagmur bey, otagimizin burasi olmasi
uygundur dedi. Yaylak zamani yaylaklara, kis zamani da buraya konariz. O glin bu glindir Ulug Bey dedikleri bu
koyun kiyisina yerlestim ben de. Idare edip gideriz Tekeli Bey’'im!”

“lyi de, su Ulug-Bora?”

“Ulug-Bori elli sunca yil 6nce atamiz Siileyman sah savasmadan bir anlasmayla almis Bizans’tan! Sonra bizden ¢ikmis
nasil ciktiysa! Bir insanin bacaginda kan cibani olur da sizlar kanar duru ya, iste 6yle kanar durur.”

“Yurt tutmak kolay degil oyle Blirimciik! Gegecegiz bu zamanlari da. Géreceksin bu verimli topraklar, bu zimrt
yesili yaylalar Tirkmen yurdu olacak!”

“Kimi Alpler kanini doker topraga yurt edinir. Yurtta dumanin titmesi icin yakilacak daha baska atesler, daha biyik
atesler de vardir Bey’im, siz daha iyisini bilirsiniz!”

“Ulug-Bori kan cibani gibi kanayacak bir miiddet daha!”

“Bu ginki de bir baska kanamadir he mi?!”

Dervis anlamisti. Cevabini Tekeli Bey de pekala biliyordu. Bosluga bir soru atmak, ya da boslugu doldurmak icin
konusmak gibi bir seydi yaptigi.

“Ulug-Bori parali askerlerinin komutanidir Kubasar. Koylere yaylalara 6stir almaya ¢iktigl zamanlar olur.
Seslcuklu’nun nefesinin buralara ulasmadigl zamanlarda fazla bir dis geciremese de Yagmur Bey’in kizi Zerefsan
kizimizi goriip vurulmus. Hatta bildigime gore gidip Yagmur Bey’e isteyici elci gdndermis Tlrkmen toresince yapmis
her bir seyi. Misliiman olmayi bile goze aldigini bildirmistir, bilirim!” “Kizin génli yoktur!” demis Yagmur bey,
“Gitsin nasibini baska kapida arasin!” Kubasar anlasiliyor ki, gonliiniin gétirdigl yere dogru gitmektedir. Belki de
Ulug-Bori Kale komutani Kaloyan’dan habersiz yapmistir bu baskini!”

“Misliman olmayi bile gbze aldigini bilirim” dedin Blirimciik Dervis!?”

Bu soru Dovlet Han’in kimildamasiyla boslukta kaliverdi.

Tam bu sirada Dovlet Han uyanip dogrulmaya calisti. Dogruldu da. Dogrulmasina dogruldu ama ona sdylenecek bir
s6z simdilik yoktu. Onlar bir s6z etmeden,“Blirimcik Dervis!” dedi, “Zerefsan!?” Bu sirada Karaoglan hirladi.
Karsidan, Pupa Cayinin uzantilarindan ay isigini kira kira gelen goélgeler vardi. Gelen Sahmaran’di, yaninda Yagmur
Bey de vardi. Yanlarina gelince diz vurup, sag ellerini gogislerine koyup Dovlet Han’i teker teker selamladilar. Teker
teker,“Gecmis Olsun Dovlet Han Bey'imiz!” dediler. )

Sahmaran Bey, burada olduklarinin haberini gézcilerden almisti ve olayr da 6grenmisti. Uziinti belirtmek bile zordu.
Iste 6yle anlardan bir andi simdi ve kimse konusmuyor, Dévlet Han’in buyrugunu bekliyordu. Herkes konusmaya
¢ekiniyordu. Dévlet Han bile! Neden sonra, “Olan oldu!” dedi Dévlet Han, Yagmur Bey’in ylziine bakmaktan
cekiniyordu sanki; “Olmayani olduran Gorkli Tanri boyle diledi demek!? Uzgliniiz Yagmur Bey’im. Biz ki Dovlet Han
Bey’iz, bir Zerefsan’i koruyamadik! Yazik bize, vah bize!” dedi. O dag gibi adam ¢okmust.

“Gegmis olsun Dovlet Han Bey!” dedi Yagmur Bey, ocagin alazlari ve ay 1siginda sakallarinin segridigi hissediliyordu,
oldukga Gzlntiliydd ve bu Gzintayd, bu Gzintlintn acisini kimse bilemezdi; ve hi¢ kimse diinyada kizi kagirilmis
hele de diisman tarafindan kacirilmis bir babanin durumuna dismek istemezdi, dik durmaya, metin olmaya calisti;
“Saghginiz tesellimizdir! Olacak olanin 6niine gegmeye kimsenin giicli yetmez Dévlet Han Bey!” dedi Yagmur Bey.
Devam etti, sesi derin bir kuyudan yanki yapa yapa gelir gibiydi; “Ancak, olacak olani 6nceden sezmek gerek!”

Bu sozler gokkubbeden agir, kilictan keskindi. Uzerine alindi. Boynu biraz daha egildi, omzu yere diisti diisecek.
Dayanilir gibi degildi Dovlet Han icin.“Sezemedik!” dedi sustu.

Dovlet Han, “Sezemedik!” derken o, coktan Zerefsan’in go¢ yolunda, o uzun yolculukta, o kalabalik kervanda bir
kagninin kanatlarindaki ¢ingirakli salincakta sallana sallana gelislerini, o minicik elma elma yanaklarinin sicaktan
porsiiyen alacasini, Gelincik Yaylasi’'nda, Bori,-Bali tepeciklerinde kuzularin, oglaklarin pesinden kendi kiictklGgline
bakmadan diise kalka kosuslarini, dogumda 6len annesinden sonra anasiz biylyUsiini, sonra biytdikce ondan (g
yil dnce dogan oglu Mehmet’le birlikte ona ok atmayi, kili¢ Gslirmeyi 6grettigi glinleri; ilk hedefini bulan ok hedefe, o
koyun derisi 6rtili korkuluga saplandiginda attigi seving cighgini yasiyordu. Geresin’de kisi gegirip bahar
mevsimlerinde Karatas’'taki o kocaman dut agaclarinin gélgesinde kosustuklari, plir nese icinde kardesi Mehmet’le
dut kurusu topladiklari o giinler Pupa Cayi gibi akip gecti gozlerinin 6nlinden. “Sezemeyen benim Dévlet Han
Bey’im!” dedi durdu Yagmur Bey. “Ben sezemedim asil. Kubasar Kipcagi Zerefsan’i istediginde dizimin dibinden
ayirmamaliydim!”

Dovlet Han dogrulmaya calisti, dogrulamadi, yiikd bir daha hi¢ kalkamayacak kadar agir gelmisti. Blirimcik Dervis,
“Bu gece burada kalmalisiniz Bey’im!” dedi. “Yaralisiniz, omzunuz iyi degil, sabaha kendinizi toparlarsiniz!”
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“Bu yara bir sey etmez Buriimcik Dervis’im, bu yara yara sayilmaz!...
Sustu. Hepsi susuyordu, kenardaki nicedir sessiz duran atlarin disinda. En cilgin giriltilerin sususunda bir sessizlikti.
“Bu yara yara sayllmaz!”

Bu sirada Karaoglan hirliyor, atlar Pupa Cayina kulaklarini dike dike kisniyordul...
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Zerefsan saskindi. Zerefsan bitkindi. Bu “Kubasar iti”nin atinda olacagina 6Imeyi tercih ederdi. Simdi onun doru
atinin boynunda, bir bakima, Kubasar Iti dedigi Bizans parali askerinin kucaginda Kanlk Yokusu’ndan c¢ilgin gibi yokus
yukari agiyorlardi. Nasil boyle bir sey olabilirdi? Dovlet Han gibi bir yigit nasil boyle gafilce, acemice bir tuzaga
dusebilirdi, diisebilirlerdi? Gafil avlanmislardi dogrusu. O’nunla ¢esme basinda konusurken nasil bu kadar
dalabilirlerdi? Diyelim ki Zerefsan korumasiz, giizeller giizeli bir kizdi, cesmenin basinda sirtinda sadagi, belinde
hanceri olsa da korumasiz sayilirdi, bir er kisi degildi en azindan. Ya Dovlet Han nasil askerlerinden uzakta boyle
acemice bir oyunu oynayabilirdi? Nasil, nasil nasil=? Batln nasillar birlesiyor, biitiin nasillar bir kapi daginca 6niline
geriliyor, butin nasillar Kapi Daginda biylyor biyiyor, karanlklasiyor, derinlesiyordu. Doru atin nallarinda tozuyan
toprak kan kokuyordu. Kanlik Yokusu’nun kurumus kanlari bir kafirin atinin nallari altinda ¢ignene cignene
tozuyordu. Ve, Kanlik Yokusu capcanli kan kokuyordu. Simdi, Kapi Dagi’'nin eteklerinde, pusuya yatmis bir kirpi gibi
duran Ulug-Bori Kalesi’'ne dogru giinesin son isiklarini da arkada birakarak uguyorlardi. _
Kapi, onlari goriince coktan sonuna kadar acildi. Atlar ucarcasina girdiler. Digerleri kapidan girer girmez durdular. Iki
asker Kubasar’i takip etti. Kalenin Kapi Dagi tarafindaki surlarin éntinde bir katirin ¢ektigi donme dolabi gectiler.
Donme dolap, yiiz metre kadar asagidaki su kemerinden, belli araliklarda zincirlere baglanmis kovalarla sarnica su
cekiyordu. Sagda solda subaylarin konaklari, ve ileride bir meydan, meydanin sonunda Giines Tapinagi. Kubasar,
kalenin dogusunda, Glines Tapinagl’nin yakininda bir yerde bitiin yonlere hakim saray yavrusu iki evin 6niinde
durdu. Bir bolik muhafiz nobetteydi. Konaklarin arkasinda kalenin batiya bakan surlarinin 6niinde manciniklar atisa
hazirdi, ve surlarda nobetciler... Arkadan gelen iki askerden biri hizla atindan inip Kubasar’in doru atinin yularindan
tuttu. Digeri inmesine yardim etti. Zerefsan direniyordu. Kubasar’in sag kolundan kan siziyordu. Zerefsan, kemendin
siki dolamlari icinde kivraniyor, direnmeye calisiyordu. Cirpina girpina yorulmus, bilekleri elleri ve yizi siyrik siyrik
olmus kaniyordu. Siki sikiya belindeki glimis kakmali hangerini tuttu. Dolamlardan kurtuldugu anda, ne olursa olsun
Kubasar’in kalbine saplayacakti. Zerefsan atin omzunda yiiziistl oldugu ve bu sekilde indirildigi icin elinin hancerin
sapinda oldugunu hic biri de fark edemedi. Ayaklari yere deger degmez, Kubasar’in elinin gevsemesiyle dolamlar
gevsemisti, Zerefsan bunu hissettigi anda kolunu siyirarak attan yeni ayaklari yere basan Kubasar’in gégsiine
saplayiverdi. Zerefsan hic de kolay bir lokma degildi. Kolay teslim olmayacakti. Teker teker Gzerine gelseler onlarin
hakkindan gelecek glict hissediyordu. Yorgundu, bitkindi ama o giic onda oldugunu c¢ok iyi hissediyordu ve 6niine
geleni devirecekti. “Ovvv!” diye bir haykirisla Kubasar soluna dogru bikiildi, sol eliyle sanki gdgslinii dayamaya
calisiyordu, hangcer omzunun hemen altina saplandi ve orda kaldi. Zerefsan geriye ¢ekip tekrar saplayacakti ama
buna zaman bulamadan at usagi asker onu iki kolundan kavrayip kiskivrak yakalamisti. Kubasar can havliyle at
usagina bagirdi, “Siki tut... Sadece siki tut!” Obirine, “Asker, otaciyi cagirin!”

Kale komutani Kaloyan, Giines Tapinagi’na yakin sarayin sundurmasindan aninda gelisen olaylari seyrediyordu,
Zerefsan’in hancger darbesini sezmisti, ve ayni anda “Kubasar!” diye bagirmisti. Sarayin muhafizlarindan bazilar
saskin saskin bakinirken bazilari da kahkahayi basiverdi sanki, ya da iclerinde komutan korkusu bu duygularini
bastirdi, iclerinden glildiler. Kimi de Zerefsan’in glizelligi karsisinda erimeye durdu. Zerefsan, bitin yipranmishigina
ragmen Giines Tapinagina vuran gines kadar glizeldi hala! Kubasar kaleye bu sefer giizel bir esirle gelmisti!

Yerden mantar biter gibi birdenbire Giines Tapinaginin 6niinde bin kadar asker toplaniverdi, kiliglarini kalkanlarina
vurmaya basladilar. Kili¢ kalkan, korkung bir ugultu, aksamin kizilhigini ufuklarda dondururcasina Ulug-Bori Kalesi’ni
sardi. Zerefsan, acisindan diz Ustli coken Kubasar’a bagirdi:

“Bizim toremizde boyle bir ise kalkisanin cezasi 6limdar!”

%k %k 3k

Vakit sabahin seheriydil...

Beklenildigi gibi bir solen olmamisti. Manciniklar ateslenecekti, manciniklar yerine Kubasar ateslendi. Kubasar
atesler icinde yandi sabaha kadar. Yandi, kivrandi. Zerefsan, elleri ve agzi bagli gelin yataginin tizerindeydi.

Yagmur bey, kurumus bir nehir gibi, butin kiyilari sapir sapir giines yanigi cakil kaynayisinda erkenden yola ¢ikmisti.
Gunesin altinda kavrulmus toprak gibi savrula savrula Kanlik Yokusunun donemeclerinden gecti. Yokusun basina
gelip sola, kaleye déndugiinde, yuzlerce ok birden on onbes metre kadar éniinde yere saplandi. Bu dur ikaziyd.
Tinmadi. Al atinin yeleleri segriye segriye suriklendi. Bilinmez bir kuvvet onu kaleye kaleye iteliyordu. Ikaz oklari
yine yanindan yoresinden yiizlercesi birden vinlaya vinlaya gecti. Bir ok yagmuru altinda Ulug-Boéri kalesinin kapisina
dayandi. Donuk, tunctan bir heykel gibiydi hala, bu oklardan yizlercesi gogsiine saplansa da oracikta can verseydi.
Ya da bir kili¢ darbesi sah damarini yalayip ge¢seydi. Gegcseydi de Zerefsan’siz bir giinii gormeseydi!.

Kapinin 6ntindeki muhafizlar mizraklarini ¢atip 6niini kesti. Surlarda yiizlerce asker onu seyrediyordu.

“Acin kapiy1!” diye bir gok glirlemesi cikti kirgil sakallarinin arasindan. Sakallari saga sola sacildi. Asyali tok bir sesle,
Asya bozkiri kokan bir sesle;

“Acin kapiy1!” dedi.

Kapi agildi. Kubasar, sag kolu sarili, sol kolu askidaydi. Sol koluyla sag kolunu degil, bitiinlyle bedenini tutmaya
calisir gibiydi. Oyle, yikildim yikiliyorum gortintistinde bir agag gibi karsiliyordu. Onu karsiliyordu ama ayakta zor
duruyordu. Kimseden yardim istememisti. Yagmur bey, ylzlerce ikaz okuna ragmen durmamisti. Yizlerce oka
gogslini gere gere ylriimistl, daha yiriiyecekti. Daha yizlerce mancinik lizerine yagl ates yagdirsa durasi degildi
zaten. Zerefsan gozlerinin 6niinde bir kelebek gibi ucuyordu. Bir kelebek gibi o cicek senin bu ¢icek benim, uca kona
ucuyordu. Yine girledi;

“Zerefsan’imi verin!”



Karsisindaki umarsiz ha bire sendeliyordu. Sendeleye sendeleye bostaki koluyla al atin yularini tuttu. Sikica yapisti
adeta, zoraki konustu;

“Zerefsan artik benim evdesim’dir Yagmur Bey!” dedi: “Babasina bile olsa onu veremem!”

Diz ¢okip yalvaracak kadar seviyordu Kubasar. Su anda, kalenin iginde, yiizlerce askerinin 6ninde olmasa, diz ¢oker
Yagmur beyin eline etegine sarilir, binlerce kez af dileyebilirdi, Zerefsan’i ona vermesi icin yalvarirdi. Olesiye sevmisti
Zerefsan’i ve Glesiye bir ugrastan sonra elde etmisti. Yiizlerce askerinin dniinde, Yagmur Beyin atinin yularindan
tutmus, ne yapacagini bilmez bir halde ayakta durmaya calisiyor, gozleriyle Yagmur Beye yalvariyordu. Yoksa, bir
isaretiyle Yagmur Beyin gogsline binlerce ok saplanabilir, Yagmur Bey, oktan bir heykele donebilirdi. Zerefsan’in
babasi olarak ona saygli duymaya calisiyordu. “Babal!” demek istiyordu.

“Yagmur bey!... Su inadini birak!”

Kaloyan’di. Karsidan da, Gines Tapinagi yoniinden Aziz Zosimus incili gdgsiine bastira bastira geliyordu. Kaloyan,
kale kapisinin Gstindeki surlarda. O anda surlardaki askerler kiliclarinin kabzasini kalkanlarina vurmaya basladilar.
Birkac dakika bu boyle devam etti. Sesler susunca Kubasar;

“Biz de Turk’tiz!” dedi: “Misliman degilsek, yersiz yurtsuzlugumuzu, yerli yurtluya cevirmek icin para kazanmaya
calisiyorsak, bu bir su¢ olmamali!”

“Turkce bir hareket degil yaptiginiz! Yaptiginiz alcakcadir! Tiirk arkadan vurmaz! Tiirk, kole olmaz! Tiirk, kandasina
kilic Gisirmez, mizrak savurmaz! Senin atalarinla benim atalarim kardes kardese Hacli’'nin ensesine bindiler! Tlrkce
konustular, Turkce distindiler! Tlirkce savastilar! Oysa siz oyun oynas pesindesiniz! Kiiflirle yan yana, koyun
koyunasiniz! Sana verilecek kizim yok Kubasar!”

Sesi 6yle bir gok glriulttsiydi ki, kapi dagi sallandi!

Yagmur bey, “Sana verilecek kizim yok!” dedi demesine ama, korkung bir vesvese, kalles bir Gmitsizlik bozkir yilani
gibi bogazinin bogumlarini sikiyordu. Ote yandan Kubasar, sacakta donmus bir sarkita dénmiistii. Sendelemeyi bile
unuttu sanki. Zembherinin sirtinda, Volga’nin donmus sulari tizerinde ylriyordu. Ama bir yandan da cehennemi bir
sicagin altinda kalmis gibi ylzi sipir sipirdi! Karsidan Incil’i gégsiine bastira bastira Aziz Zosimus geliyordu. “Yagmur
Bey!” dedi, ayakta durmaya fazla dayanamadi. Kendini olabildigince koti hissetti, askerlerinden utaniyordu. Atin
yularindaki eli ¢6zildi, yere, sacaktan buzdan bir sarkitin diisiisiinde, yere cakiliverdi, parampargal!... Vakit sabahin
seheriydi, giines henliz, Glines Tapinagi’'nin ¢anlarina dokunmamisti!... Vakit sabahin seheriydi, Aziz Zosimus daha
kimseyi vaftiz etmemisti. Geng bir kesisti daha!... Kubasar’i, Zerefsan’i vaftiz etmeye geliyordu sanki. Sanki ilk defa
Gunes Tapinaginda bir nikah kiyacak gibi heyecanliydi.

“Yiice



