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Oziir Dilesek mi Acaba!

CANIM TURKIYEM KiM BiLiR HALA HANGI OYUNLARIN iCERISINDESIN

Ben kendi haline emekli bir 6gretmenim. Sade bir vatandasim. Adina (Kim demisse ve nicin demislerse) aydin!
Denilen birkag kisi, ne hikmetse oturup distinmisler ve Ermenilerden 6ziir dileyelim bir kampanya baslatalim
demisler...

Niye simdi demisler acaba diye bir soru takildi kafama. Ardindan baska sorular geldi. Sizlerle paylasmak istedim.
ABD, Gircistan’a Rusya’nin istedigini yapmasina engel olmaya calisti ama kaybetti. Orta Asya ve Tirk Cumhuriyetleri
nezdinde itibar kaybetti.

Nikleer santral konusunda Iran’a istedigini yaptiramadi.

Obama basgkan segilirse Ermeni soykirimini yasa tasarisini destekleyecegim dedi.

ABD lIrak’ta Vietnam’daki gibi bir hezimete dogru gidiyor.

Ermenistan’in cografi konumu sebebiyle gelisebilmek ve bliylyebilmek icin Tlrk hava ve kara yollarina ¢ok biyuk bir
ihtiyac duyuyor.

Cumhurbaskanimiz Ermenistan’a gitti.

Onlarinki de bize gelecek. Ortada bir yumusama var. Belki Karabag meselesi halledilecek tatlilikla Azerbaycan’in
lehine belki.

Fransa Ermeni soykirimi yoktur diyenlere hapis cezasi verecek olan kanunu geri gekti.

Tam bu esnada bizimkiler Ermeni’lerden 6ziir dileyelim dediler.

Acaba niye?

Biz Turk milleti olarak barisi her zaman yeglemis bir milletiz. Dismanlarimiza bile savas aninda insanca yaklasan belki
tek milletiz. Ermenilerle aramizda yumusama olmasini isteriz ve Cumhurbaskanimizin oraya gitmesini ve havanin
yumusamasini itidalle, sakin bir sekilde karsiladik genel olarak.

Boyle bir 6zir dilenirse, ortadaki yumusak hava dagilacak, Dogu ve Glineydogu Anadolu’da Ermenilerin yaptiklari
her zuliim ve Tirkleri yok etme plani tekrar akillara gelecek. Icte bulunan nefret duygusu tekrar alevlenecek.
Yapilanlarin hepsi bosa gidecek ve gerginlik devam edecek.

Bu gerginlik esnasinda Obama verdigi s6zi tutacak Amerika ile iliskiler iyice bozulacak.

lleride Ermenistan’la bir savas ¢cikma ihtimaline karsilik, sanayisi zor duruma girmekte olan ABD silah satabilecek.
Fransa, Ermenistan’a nikleer santral kurma ¢abasinda o arada bunu gergeklestirebilir.

Ermeniler biitlin diinyaya soy kirimi kabul ettirdikten Tirk Devletinden sonra 6ziir diletecek sonra da ya Tirkiye'nin
odeyemeyecegi miktarda tazminat ve ardindan toprak isteyecekler.

Hani diasporanin yerinde olsam, birkag yazara iyi bir para yardiminda bulunsam, devletiniz 6zlr dilemiyor, bari siz
baslatsaniz desem acaba bizdeki aydin!lardan kacini ikna edebilirim.

Ermeniler arasinda da yumusama egilimi varken diasporanin gliglenmesi igin gerginlik gerekir. Bilindigi gibi diaspora
sertlik taraftaridir. Varligini korumasi igin de gerginlik arar hep.

Bu zevat boyle bir kampanya baslatarak ne yapmak istedi acaba? Kim istedi? Niye simdi? Daha 6nce ve sonra degil?
Acaba Turkiye devlet olarak 6zir dilese halkin tepkisi nasil olur sorusunun cevabi mi araniyor? Irak’ta yahut
glineydoguda bir seyler olacak da dikkat mi dagitilmak istendi? Dersim Isyaninin asil sebebi bildiginiz gibi Ataturk’ln,
Kerkik, Musul, Stileymaniye ve Erbil’e asker génderme hazirligini neredeyse tamamlamis olmasi degil midir.
Ingilizler orada acele ile bir krallik kurmuslardi.Benzer seylerin hazirhgr midir bu 6zir meselesi...

Bir 6zlr dileme kampanyasinin ardindan insanin aklina neler geliyor gériiyor musunuz?

Aslinda 6zre baslamisken bu aydin! Zevat, Malazgirt savasi sebebiyle Bizanslilardan, hagl seferleri sebebiyle Avrupa
devletlerinden, Sirbistan’dan, Bulgaristan’dan, Macaristan’dan, Yunanistan’dan, Rusya’dan, Arap devletlerinden,
hatta ve hatta Ispanya’dan, Canakkale savaslari sebebiyle ilgili diger devletlerden de 6ziir dilesek mi acaba...

Saglik ve mutluluklar diliyorum.
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Canim Benim

Canim Benim,

Biliyor musun diinyanin en glizel seyi seni sevmek. Uzaklarda olsan da kirpiklerimi kapar kapamaz seni karsimda
bulmak. Pencerenin 6nilindeki divana oturup elini tutmak... Ayni ylrekle disariyi sessizligin sarilisinda izlemek...

Yeni slirtilmus ve henliz tohum serpilmemis tarlalar hemen yesillenir biliyor musun? Sergeler icin yaptigim yuvadan
yavrularinin sesleri duyulur. Kag dakika sonra bilemiyorum yavrular blytr, ucma dersleri alir, ugarlar. Zaman ¢ok
¢cabuk gecer, sarhoslugundan sevdamin.

Senin hi¢c mutluluktan titredigin oldu mu? Sol gbgsiim, en ¢ok sana hayran olup, seni gordigil an titreyen tarafim.
Neden sag taraf bilemiyorum. Simdi titreyecek diyorum. Titriyor. Sanki seni sevdigi mi, ¢cok sevdigimi, 6zledigimi, cok
Ozledigimi biliyor.

Kahrolasi dis agrimi bile seni diislinlice unutuyorum. Genglesiyor bedenim, ruhumla ayni yasa geliyor. Cilginca
etrafinda kosuyorum.

Kimselere sOyleme ama kadin kokusunu 6zledim. G6z kapaklarima islenmis bir kadin var zaten. Sensin o kadin.

ipek saclar yanaklarima dokunsun istiyorum artik. Avucunun sicakhgr sirtimi oksasin. iki giizel géz, ‘seviyorum’
diyerek baksin. Dudaklar ‘seviyorum’ desin.

Olsun. Kulaklarima demesen de seni sevmek glizel.

Saglarinin omuzlarina dokilen kismini avuglarima aliyorum. Kayiyor arasindan, yumusak ve sicak. Yanagini
oksuyorum kadifemsi gozlerin glltimsuyor. Nerden buldugunu bilemedigim yildizlar yanip séniyor. ‘Mutlu’ diyorum,
daha mutlu oluyorum. Iste seni sevmenin en gilizel yani da bu. Mutlu olmak ayriliginda, yoklugunda, bekleyisimde
bile mutlu olmak. Sana inanmak. Sana giivenmek. Kendimden ¢ok, hatta seni senden ¢ok sevmek...

Hani gicekler hep glinese dogru doner ya. Benim glinesim sensin. Glinim, haftam, ayim, yilim sensin. Tanidigim
glinden beri &mriim sensin. Ben seni goz kapaklarina hapsetmis bir gardiyanim. En kalin zincirlerle baglamisim
kapilari. Anahtarsiz kilitler vurmusum gitmeyesin diye.

Senden bir sey beklemiyorum ki! Sadece gitme! Kal oldugun yerde.! O bana yeter.

Safak vakti ormanlik bir alana baktin mi hi¢? Suyun bulutlara kavusmak icin kag sekle girdigini gordiin ma? Sakindir.
Cok yavas hareket eder. Acabalar doludur her zerresi. “Kavusabilir miyim, beni kabul eder mi?” kokar, buram buram.
Korkar. “Kabul etmezse tekrar dokilirim Gzintimden” der binlerce pargaya bélinlp.” Korkumdan
ylkselemiyorum. Sekilden sekle de giremiyorum. Sadece seni seyrediyorum. Dilim bagl seni tutamayan ellerim
aglamakli, seni seyreden gozlerim yalvarmakli olsa da, seni sevmek diinyanin en glizel seyi.

Canim benim. Seni seviyorum.
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Dostluk Uzerine

Eski Fransiz yazarlarindan Fontonelle’in pek ¢cok dostu varmis fakat hi¢ dismani yokmus. Bu durumu merak eden
biri, sebebini sormus Fontonelle:

-Hayatim boyunca bir distura riayet ederim. Her sey mimkindir ve herkesin hakki vardir.

Cevremizdeki insanlara bu agidan baktigimiz ve dyle davrandigimiz strece, dostlarimiz daima var olacaktir.
Insanlara dost gerekir. Derdini agabilecegi, fikir alabilecegi, ne kadar bilirse bilsin, danisabilecegi, tartisabilecegi,
mutlulugun yaninda tGzlintulerini, sirlarini paylasabilecegi biri ya da birileri her zaman gereklidir. Clink{i dostluk
dedigimiz kavram, aslinda hayatin vazgecilmezlerindendir.

Insan hayatinda ¢ok 6nemli yeri olan dost, hayat boyunca bulmakta zorlandigimiz ¢cok az seylerden biridir. Dost
dedigimiz kag kisinin dostluga ihaneti ile GziGlmusuzdir bir dislinsenize.

Cevremizdekileri gozden gegirelim. Ger¢ek anlamda ka¢ dostumuz vardir veya biz kag kisiyle gercek anlamda dostluk
iliskisi kurmusuzdur, kag kisinin dostu olmusuzdur.

Dostluk, her sartta menfaat beklemeden devam ettirilen arkadasliktir. Her sartta affedici olan, dostum dedigi insanin
hep menfaatini distnen, iyiligi icin gayret sarf eden, daima fedakarlik gerektirir. Blkmadan, usanmadan o niye
yapmiyor hep ben yapiyorum demeden yapilan fedakarliklar, gercek dostlugu gosterir. .

Biz bunu yapabiliyor muyuz? Yaptik mi? Bir yerde, “Yeter ya!” deyip biraktik mi dostumuzu tek basina. Iste 0 zaman
biz de dost olamamisiz demektir sayet bdyle davrandiysak.

Hep bana dost olsunlar demek bencilligini sirtimizdan atmak, ben dost olayim davranisi icine girmek gerekir. Aksi
halde bizi taniyincaya kadar dostumuz olur sonra birakip giderler. Biz kendi egoizmimize tutsak yasamaya devam
ederiz.

Dostluk, maddiyatla ya da cinsellikle bulustugu anda, kendini hafizadan siler. Yerini menfaat iligkisine terk eder.
Oysa, iki dost arasinda bu tiir catismalar, beklemeler olmadan sirdurulirse dostluk baki kalir. Insanlar dostlariyla
aralarindaki iliskiyi, illa bu mecralara suriklemek zorunda midir? Elbette hayir, ama nefis dedigimiz sey, bir zaman
sonra, ‘acaba’ lar ile sinsice beynimize bazi disiinceler sokmaya calisir. Buna engel olunmazsa, son daima dostlugun
gidisiyle noktalanir.

Dost sahibi olmak, yaninda bir psikolog, bir doktor, bankaci, sirdas, arkadas,bilgin bulundurmak demektir. Ayni
zamanda bunlar olabilmek demektir. Dostun sirrini en yakininiza bile sdylememek, onunla olanlari sadece onunla
paylasabilmek ne glizel seydir.



Bir Sokak Bir Sair ve Bir Siir

Bir ressam distniyorum. Bir elinde boya paleti, digerinde yapacagi vurusa uygun bir fir¢a, karsisinda tuval.
Bembeyaz tuvale bakiyor, bir renk segiyor, fircayl boyaya batiriyor ve tuvale siirliyor. Resim cizilmeye bashyor.

Bir pencere yapiyor, pencerede glizel bir bayan ya da bir erkek. Pencerenin hemen yaninda bir balkon, masa ve
Uzerinde bos bir veya iki ¢cay bardagi, caydanlk ve demlik duruyor. Balkon kapisinin dniinde bir gift terlik gorindr.
Bayan ya da erkek evin 6niinden gecen sokagin basina bakiyor. Sokakta kimsecikler yok.

GOkylzu bulutlu. Etrafta biraz sis var. Kaldirimlarin kenarindaki agaclarin yapraklari sararmis. Hafif bir riizgar
dokilen yapraklari savuruyor.

Bekleyenin yliziinde hafif bir glilimseme var. Yolun ucunda da bir gélgeyi goriir gibi.

Simdi diyeceksiniz ki " Siir bunun neresinde?". iste garipce bir bakis siire. Bu resim siir yazilirken sairin beyninde
gordagudur. Kisaca bu resim siirdir. Kendini bu resimde bir yere koyar ve yazar. Artik tuval ekran ya da kagittir, renk
hissettikleri, kelimeler ise firgadir. Sair evin icinde gezer, duvarlarin arkasini gorir ve yazar.

Bu resimde sair ya beklenen ya da bekleyen olur. Beklemekkonu olduguna gore bu resimde hasret vardir, ayrilik
vardir, aci vardir. Demek ki misralarda acidan hasretten bekleyisten, gelmeyisten bahsedecektir. Evin penceresinden
bahsetmez. Beklenilen yeri okuyanin gonliine birakir. Ama bos bardaklar, yahut bardaklarin, kasiklarin tekligi,
siddetli bir kavusma istegini, yalnizliktan bikildigini ifade eder.

Bekleyisin sonunda vuslat veya uzun siire beklendigi icin 6lim de olabilir. Bekleyenin ylziinden bahsedebilir,
cinsiyetinden de imalarda bulunabilir. Yahut hi¢ bahsetmez. Cinsiyeti okuyana gore degisen bir siir olur.

Nasil mi, “Biyiklarini, genis omuzlarini, giiglii kollarini...” derse siirin bir yerinde, bekleyen bayan olur, beklenen
erkek, ama “saglarinin yumusakligini 6zledim, gamzelerini, kirpiklerinin ylregime saplanmasini 6zledim” derse, bu
defa beklenen bayan olur. Bu tiir ifadeler de siirin cinsiyetini belirler. Artik cinsiyeti olmayan ve bu resme uygun bir
siir yazabiliriz.

Beklemek

Kim sever sessizligi,

Kimsesizligi kim sever,

Bir bardak ¢ay karsilikli igcilmezse eger,

Kim sever demi, kim sever demsizligi?

Hep boynu bukik durdu

I¢i bir tirli dolmayan, balkondaki terlikler...
Inanmazsin, kapinin tokmagj, zilin diigmesi bile
Gece glindliz isenmez, dokunacak bir el bekler...

Golgeler golgelerin ardina gizlenir

GUn 1s18indan mahrum, sislidir sokaklar

Ayak seslerini 6rter her an

Beklemekten yorgun, lizgiin disen yapraklar.

Yastik tek, yorgan tek, tabak, kasik, ¢atal tek
Hep ayni dudakta yalnizlik tirkileri soylenir,
Hiznlm beni asar,

Evin her kosesi bana bakar, hizilnlenir...

Giden oldu da, gelen yok,
Beklenen neden gelmez...
Ellerimin hig biri bir tarld,
Bir turli baska bir ele degmez, degemez...

Bosluk her odaya yerlesmis,

Kendi kendine konusur, duyamam,

Oyle alistim ki, kurtar Ya Rab

Yanimda bir nefes olmazsa, ben, ben uyuyamam
Uyuyamam.
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iste bu resmin siiri. Olmus mu dersiniz. Ustelik cinsiveti de vok.






Asli

Kapinin tel fircalarla sararttigi yipranmis esigine oturdu. Eteginin uglarini ayak bileklerine dogru indirdi iki yanindan
cekerek. Ayak bileklerinden yukarisi goriinmiyordu. Dizlerini kirmis, kendine dogru kivirmisti. Kenarlari yirtilmaya
baglamis mavi terliklerine bakti. Gri corapl parmaklarini oynatti icinde. Gilimsedi. Cigceklerine takildi g6zleri butiin
renkleri griye kagmis eteginin. llk giydiginde renklerinin nasil parlak oldugunu diistindi.

Siyah bir karga gelmis, yolun karsisinda, yer yer sivasi dokilmds ve altindaki kerpicleri gériinen evin 6niindeki agaca
konmus, arada sirada rastgele yonlere dogru bagirmaya baslamisti. Felaket habercisi gibi diye distnir disinmez
aklina Biga gelmisti. “Hayatimin mahvoldugu yer .” dedi mirilti halinde.

GoOkylzunde bulutlar ve yagmur olmadan, sabahin erken saatlerinde ebemkusaginin gériindigui sicak bir glinda.
Cocuklari ailelerine teslim etmisti. Zaten dagilma saatinde anneleri ya da babalari muhakkak beklerlerdi yilizlerinde
ciddi bir gilimsemeyle. Cocuklarinin zaferden ¢ikmis gibi saclarini oksamalarina hep bir tebessiimle karsilik verirdi.
Yine dyle yapmisti. Cocuklarin hepsinin ailelerine teslim edildiginden emin olduktan sonra okula geri dénmus, sabah
serinliginden korunmak icin giydigi, ince yin yelegini ve cantasini almis, okul miidiresinin aralik duran kapisindan
iceriye “lyi aksamlar hocam. Ben cikiyorum.” demis ve okuldan ayrilmisti. izin almisti bir giin éncesinden ve
cocuklarin eline bir kagida yazarak,kagidi ailelerine vermelerini istemisti. Ertesi glin saat ikiye dogru gelip almalari
icin. Aslinda aksama daha vardi.

" izin alip gitsem bu cocuklar ve aileleri zor durumda kalacak." diye disinmusti yol boyunca. Bir care aramisti.
Annesi telefonda “llk firsatta gel kizim.” demis, sebep de séylememisti. Artik kasabaya gitmek istemiyordu. Sessiz bir
hayat vardi orada, hafif egimli sokagin bazi yerleri kalkmis beton yolun lzerinde gezenlerde bir bikkinhk vardi.
Kalabalik olmali yasanilan yer, yirirken insanin omuzu baska insanlara ¢arpabilmeli diye distiniyordu. Oysa bu
kasabada, bu sokakta yasayanlar bahar aylarindan itibaren sadece geceleri hayata déner gibiydiler. Safakla
tarlalarina, baglarina gider, aksama kadar calisir ve hava kararinca da evlerine gelirlerdi. Sokaklar glindiiz genellikle
sessizlige blrlintrdi. Ya yolunu kaybetmis bir kus, ya da hasta bir kadinin yaninda kalan cocugun disaridan haykirisi
duyulurdu: “Anne actktim!”

Yolun karsisina bahceler dizilmisti. Bahcelerdeki meyve agaclari ciceklenmeye baslamisti. Her bahcenin 6nilinde de
tahtalardan yapilmis, kasabaya gelen yabancilarin telefon kullibesi sandigi ama simdi evlerin icine tasinmis olan
tuvaletlerin kalintilari vardi. Kayisi agaclarina holder denilen aletle ilag sikildiginda kokusu bitiin sokaga yayilirdi.
llacin kokusunu burnunda duyar gibi olunca,“Yok ben gitmeyeyim bir bahane bulup...” demisti yolun sol tarafina
gecerken.

Asagisi Kocabas Cayi'ydi. Baharlari pis kokulu coskun bir su akardi bu dereden. Tasmasin diye ikiye béliinen derenin
az sulu koluydu bu dere. Asil yiku derenin diger kolu ¢cekermis. Higc gérmemisti diger kolunu zaten. Yollari pek
bakimli degildi. Batida bir kasabaydi burasi ve bakimsizdi. Onceleri yadirgamisti bu olayi. Sonralari gézleri gibi kendi
de alismisti. En glizel tarafi burasinin kalabalik olmasiydi.

ik geldiginde bir zaman &gretmen evinde kalmisti. Bekar oldugunu égrenince farkli bakmisti herkes. Alismisti artik,
“Acaba kimdir? Nasil biridir? Nerelidir?” sorularini gortirdi erkeklerin, 6zellikle bekar erkeklerin bakiglarinda.
Tanidiklarinin ve 6gretmen arkadaslarinin “Sana birini bulalim!” s6zlerinden de bikmisti. Annesi de israrla “ Bir an
once evlen!” diyordu ya ne olacaksa?” Belki de birini bulmus onun icin ¢agiriyordu annem.” diye diisiindii. Sonra “En
iyisi telefonda iyice sorayim.” diye karar vermisti. Gozleri nereye aktigini bilmedigi Kocabas Cayi’na takildi ylrirken.
Yamacg otlarla doluydu, yesermis ve bayagi uzamis papatyalar vardi yer yer."Sari ve beyaz nasil da yakisir" diye
diisindi "Siyah ve beyaz gibi..."

Yizlnin renginden Roman oldugu belli olan, yirmi bes otuz yaslari arasinda iki kisinin geldigini gormisti karsidan ve
bakislarini begenmemisti. Adimlari da bir garipti. Sarhos olabilecekleri ihtimaliyle kaldirimin Kocabas Cayi’na dogru
olan sol tarafina dogru iyice yaklasmisti. Hala bakiyorlar ve algak sesle konusuyorlardi. Basini 6niine egmisti.
Sebebini bilmedigi bir trperti hissetmisti biitlin viicudunda. Oldum olasi sarhoslardan korkardi. Gozleri yerde
ylrimeye baslamis, “ Kesin laf atacaklar.” diye distinmisti. Yaklasirken aralarinda bosluk birakacak kadar
aciimiglardi. Elle sarkintilik yapabilecekleri aklina gelince iyice korkmaya baslamisti. Tam aralarina girdiginde, rahat
bir nefes almaya hazirlaniyordu ki, aniden uzun boylu olani arkasindan sol eliyle agzini kapamis, sag eliyle de Asli’nin
sol bilegini sikica tutmustu. Digeri yere diisen ¢antasini almis, ayaklarini koltugunun altina sikistirmis, dereye dogru
bazen surliyerek, bazen tasiyarak indiriyorlardi. Ash ¢irpinmis, karsi koymaya, haykirmaya ¢alismisti. Yol
tenhaydi.Ylregi deliler gibi carpmisti. Bu yoldan geldigine bin pisman olmustu. Striiklenirken tekme atmaya ¢alismis
ama basarili olamamisti. Direnmeye ¢alistigl her defasinda daha siki tutmuslardi.

Derenin kenarinda otlarla kapli, az meyilli bir alanda, sirt Gistii yere yere yatirmisti uzun boylu olani. Bir ara agzindaki
el cekilmis, yer degistirmislerdi aceleyle. Bitiin glicliyle “Imdat!” diye bagirinca, sigara kokulu el tekrar agzini
kapamisti. Digeri Asli’nin iki kolunu sirtina dogru bikmis ve ters yonlerden ellerini alttan tutarak ¢ekmisti. Sag eli
alttan sol tarafina, sol eli de sag tarafina gotilriilmusti. “ Dizlerinle omuzlarina bastir kollarini kurtarmasin!” demisti
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uzun boylu olan. Agzini tutan da, dizlerini Asli’'nin omzuna koymus: “ Kurtulusun yok kizim ¢irpinmal” demisti pis bir
sesle. Ayak bileklerinin lizerine diziyle cokmis olan, kemerini agmaya calismisti aceleyle. Kimildayamamisti.
Bagirmaya calismisti devamli. Kollarini ¢cikarmaya calistikca omuzlarina bastiran dizler de daha fazla bastirmisti.

Omuzlari agrimig, kulaklari uguldamisti. Yuregi yerinden gikacakmis gibiydi. Bir tirli kurtulup kagacak yol
bulamiyordu girpinmalari. “Ben mahvoldum!” diigslincesi agir basmaya baglamisti. “Acaba direnmesem gevsetirler
mi?” demisti. Karsisindaki adami 6ldiirmek istemisti. Direnmekten vazge¢mis gibi serbest birakmisti kendini. Adamin
soguk ellerini bacaklarinda hissedince butin gictyle yan dénmeye ¢alismis. Kalgalarini kaldirip saga sola kagmaya
¢alismis, direnmis ama kurtulmayi basaramamis, gézlerinden yaslarin akmasina engel olamamisti. Bitiin umudu
kaybolmustu.

Ne olduysa ellerin bacaklarindan uzaklastigini hissetmisti. Az 6nce duydugu ama anlayamadigi Gglincl bir sesi tekrar
duydu.” Hey! Polise telefon ettim. Birakin kizi!” Once dizlerin kalktigini hissetmisti omuzlarindan, sonra kacarak
uzaklastiklarini anlamisti.

Tesadufen oradan gegen biri, Asl’'nin haykirmaya ¢alisirken agzindan cikardigi sesi ya da bir ara ¢ikarabildigi
“Imdat!” sesini duymus, olayi goriince de polisi aramisti cep telefonuyla.

Asli toparlanmaya calisirken polisler gelmisler, eskallerini almis, karakola gétiirmuslerdi. ifadesi bitmeden o iki kisi
yakalanmis, bunlar mi diye gosterilmisti Asli’ya. “Ne olur éldirin bunlari!” diye yalvarmisti polislere.

Saclari dalgali, bugday benizli ve giizel bir kizd. Gittigi her yerde dikkat ¢cekiyordu. Hele gozlerine yesilimsi far
sirdigiinde ¢ok yakisiyordu. Ama bu olaydan sonra bakislar degismisti Biga’da. Sucluymus gibi, ya da tecaviiz
edilmis gibi acinarak bakmislardi. Buna bir tiirlii anlam verememisti. Kendini bir garip hissetmeye baslamisti.
“Benimle de yatar misin?” diye laf atmalar baslayinca, okul midiriine gitmis, istifa dilekgesini vermisti. Sonra da
alabildigi esyalarini almis, digerlerini ev sahibine birakarak kendi kasabasina donmiisti. Annesi, Asli’nin gelisinden
birkac glin sonra kalp ameliyati olmus ve sag citkmamisti ameliyattan.

Genesini koydugu dizlerine sarildi iyice. Koluna yanagindan stizlilen yaslar damladi. Derin bir nefes aldi ve aniden
kalkip igeri girdi.

Ertesi glin evin 6nlinde jandarmalar vardi. Aslinin cansiz bedenini otopsi igin cenaze arabasina koyuyorlardi. Kapinin
karsisinda, tavandan kalin bir ip sarkiyordu.

[italik ][ italik ][ italik ]



Kendimizi Kandirmasak

Dostlar,

Allah askina soyleyin biz kimi kandiriyoruz?

Bu yaziyl okuduktan sonra bana kizacaksiniz saniyorum. Olsun.

Bizler, gerek Edebiyat Defteri sitemizde, gerekse diger edebi sitelerde yazan, dolayisiyla kendilerine edebiyatci rozeti
takmis insanlariz. Ben, yazdiklarimizin da, yaptiklarimizin da bir edebiyatciya yakisir sekilde olmasi gerektigi
kanaatindeyim. )

Kirmizi kurdele alan yazilarin tst kisminda, site yonetiminin bir yazisi var. Tamamen katiliyorum. Ozetle diyor ki, bu
yazilar puanla segcilir. Bir kurul tarafindan se¢ilmez. Bu, aslinda ¢ok disiinliimesi gereken bir uyari. Kendimize
bakmamiz agisindan ¢ok dnemli.

Mesela ben, bu yaziyi astiktan sonra, esten dosttan puanlamalarini istesem, hatira binaen, hak etmedigi halde
glnln yazisi olur. Burada ilk hata benim olur. Bana gére kendimi kandirmig olurum. Ikinci hata da hak etmedigim
halde bana puan veren fedakar dostlarimin olur. Clinkl beni seviyorlardir. Iglerinden “Bu yaziya da puan verilir mi?”
demelerine ragmen, puan vermek zorunda hissederler kendilerini dostluk geregi. Hi¢c aksatmadan da verirler. Hatta
abone olurlar.

Her zaman okuma firsatim olmamasina ragmen, arada sirada guiniin yazi ve siirlerini okuyorum.

Ilkokul dordiinci sinif 6grencilerinin bile yapmayacagi noktalama hatalari ve distk cimlelerle dolu. “ Bunu yazan
sahis kim bilir kag kisiden puan vermelerini istemistir?” diye kendime soruyor ve giiliyorum.

Hele bir de altina yazilan yorumlar ve onlardaki hatalar?

Ya ne yazdigimiza bakmiyoruz ya da noktalama isaretlerinin, cimle kurmanin ne oldugundan haberimiz yok.

Yalvar yakar kurdele alinca da kendimizle gurur duyuyoruz herhalde.

Bir defa, noktalama isaretlerinden sonra bir tus bos birakilir.

Son zamanlarda sanki daha 6nce yokmus gibi bir noktali virgiil kullanma furyasi basladi. Usta yazarlarin, kendini Tirk
Edebiyatina kabul ettirmis yazarlarin bitin eserlerinde belki de yirmi defa kullandigi noktali virgiill, o kadar ustayiz
ki bir yazida geciveriyoruz sayi olarak. Bir de sonrasinda gelen kelime 6zel isim olmamasina ragmen biyik harfle
baslamiyor muyuz? 1860 yili baslangi¢ olarak kabul edilen ve Tirk Edebiyatina ilk defa o tarihte Teciiman-i Ahval
gazetesiyle giren noktalama isaretlerinin, yliz yil gegmis kullanim kurallarini nasil degistiriyoruz. Sinasi ve Ziya Pasa
gorse, herhalde bizi en derin ugurumlardan asagi atardi. Oysa onlar ve sonra gelen yazarlar, edebiyatgilar noktali
virglllin kiymetini bilememisler. “Ne kadar ¢ok noktali virgil kullanilirsa, o kadar biiylk yazar olunurmus.”
kuralindan habersizlermis.

Bir defa, olay yazilarinda noktali virgllln kullanilma kurallarini ¢ok iyi bilmeyenlerin bu isareti kullanmalarina
tamamen karsiyim. )

Yazilarimizda bir nokta kullanabiliriz. U¢ nokta yan yana kullanabiliriz. Sira noktalar dedigimiz noktalari da
kullanabiliriz. Fakat yan yana iki nokta diye bir noktalamamiz yok. Hangi manaya geliyorsa bilemiyorum israrla
kullaniliyor. Bazen klavyenin azizligi, bir anlk dikkatsizligimiz olur, kabul. Ama israrla kullanilmasi sanirim, noktalama
isaretlerini yetersiz bulup bir tane daha ekleme istegimizden kaynaklaniyor.

Turk Dil Kurumu diye bir kurumumuz var. Internetimiz var. Google’den bu siteyi aratip, noktalama isaretlerinin
kullanilis sekillerini bir defa okusak yetecek aslinda. Buna eminim. Toplam bes alti dakikamizi alir okunma siiresi.
Yavas yavas kavramaya baslariz ve yazilarimiz en azindan noktalama yéniinden ¢ok daha az hatali olur.

Oradaki agiklamalari buraya koymayi da diisiindiim fakat emeksiz olacakti. Aratip bulursak ve oradan okursak emek
harcadigimiz igin ve kurumun kendi sitesinden okudugumuz igin kiymetini bilir, inaniriz diye distndim.

Bir yazinin kiymeti neresindedir acaba? Ne dersiniz?

Bir okuyusta herkesin anlamasinda midir kiymet? Yoksa iginde bir siirii anlagilmaz kelimeler kullanirsak mi yazimiz
kiymetli olur? “Vay be, ne ¢ok kelime biliyormus bu yazar.” dedirtiriz belki. Ama okurken hig birimiz kalkip, bir
s6zIlige manasi nedir diye bakmayiz saniyorum. Hele dilimizi diinyanin mana yéniinden en zengin dili haline getiren
elastiki olma &zelligini kaybettirmeye yonelik sézde 6z Turkge olan, aslinda uydurmaca kelimeleri kullanmak bizi
nasilda blylk bir yazar yapar. Isin garibi, bu tlr yazilari yazan arkadaslar halktan taraftirlar bundan siphem yok.
Ama halkin konusup anlamadigi kelimelerle halka hitap etmek gibi bir tezat icerisinde olduklari gibi, dilde irkgi
davrandiklarinin da farkinda degildirler. Fasist Tlrkge konusanlar. Aslinda, baska dillerdeki kelimeleri lip bir iki ses
degistirmeyle uydurulmus kelimelerdir cogu. _

Hani bir olay vardi eskiden. Sivasli bir geng, Universitede okuyor. Tatil gelince toplayip esyalarini, Istanbul’dan
memleketi olan Sivas’in bir ilgesine gidiyor. Giderken ¢amasirlarini falan yikamiyor tabi bir an 6nce memlekete
gitmek distincesi agir bastigi icin. Hem orada annesi de vardir. Nasilsa yikar.

Evine gelir. Hos besten bir zaman sonra annesi oglanin ¢antasini bosaltir. Cmasirlarin kirli oldugunu goériince, “ Ah
oglum! Camasirlarini bile yikayamamis.” deyince, oglan hemen mazeret belirtir: “ Ana olanak bulamadim.” Annesi
olanak kelimesinin manasini bilmez. O halkin kendisidir ¢linkl. “Oglum *mo da mi yoktu?” diyerek bir deterjan adi
soyler.

Yani, eger herkes tarafindan taninmak istiyorsak, herkesin anladigi, konustugu ve yasadigi dille yazmaliyiz. O zaman
bizi ve sdylemek istedigimizi anlayan daha g¢ok olur.



Divan Edebiyati sairlerimiz, genellikle birden fazla dil bilenlere hitap eden siirler yazarlardi. Hemen hepsi ikiden fazla
dil bilirlerdi ve aruz gibi cok zor bir ol¢liyle, miikemmel siirler yazarlardi. Tek kelimeyle Ustlin zekal insanlardi. Ama
bir Yunus Emre kadar taninamadilar. Divan sairleri arasinda en ¢ok taninanlarin siirlerine ve metin tiri eserlerine
bakiniz. Halkin konustugu dile en yakin yazanlardir bunlar. Fuzuli gibi.

Bizim de maksadimiz taninmak olduguna goére, her insanin rahatlikla anlayacag bir dil kullanmamiz gerekiyor.
Mana bakimindan diinyanin en zengin dili demistim yukarida. Bu 6zelligi sayesinde, zaman zaman kelimelere farkl
manalar koyar ve hep birlikte gileriz. Sonra da “Elastiki dil. Nereye ¢eksen gider.” benzeri seyler sdyleriz.

Binlerce yil boyunca kelimelerimize cesitli manalar yiklenmis. Oyle ki, bir kelimenin, bazen ylizden fazla kavrami
karsiladigr géralar. “Dusmek” gibi. Simdi bu kelime suca diyerek degistirir de, yerine baska bir kelime koyarsak,
“Aklima memleket disti, gbzim bir kiza diistl, cocuk disti... gibi cimleleri kurabilir miyiz? Iste 6ztlikce denilen
ama aslinda uydurukca olan kelimeleri kullanmak, mana yéniinden dilimizin zenginligini yok etmek demektir. Bu
konuda dikkatli olmamiz gerekiyor diye distiniyorum.

Bir de, bu kelimeleri uyduranlarin ortak bir 6zelligi olsa gerek. Bakiniz, “yasam, ortam, kuram, anlam, eksik...”
Gelin dostlar, edebiyat dlinyasina kendimizi kabul ettirmek istiyorsak bazi seylere dikkat edelim, 6grenelim ve ne
olur kendimizi kandirmayalim.

Basarilar ve saglik diliyorum bu yaziyi okuyan ve bana kizan tiim dostlarima.

Hepinizi seviyorum.

Turgut UZDU



Izmir Bursa Arasi (Kiigiik bir roman. Béliim 1)

I

Bornova terminalinin giden yolcu peronuna otoblis sirketinin servisi ile geldim. Gece yarisi olmasina ragmen daha
onceki yolculuklarimda oldugu gibi terminal kalabalikti. Otobusiin durdugu peronu 6grendikten sonra, her yolculuk
oncesi yaptiklarimi tekrar yaptim. Yirmi bes dakika vardi. K¢tk bir sise su aldim. Yetmis bes kurus. Mide bulantisi
icin bir hap ictim... Almasan olmaz. Bunu bildikleri icin fiyatlar (g kati. Bir o kadar da verip lavaboya gittim. Bir de
biskivi aldim. Ne olur ne olmaz. Ayda yilda bir aglik krizim tutar. Sekerim distyor sanirim. Sanki glinlerdir agmisim
gibi dizlerim titriyor. Otobiste de tutarsa ne yaparim.

Otoblsilin 6nline geldim. Henlz vakit vardi. Sigarami yakacaktim. Yolcularin binmeye basladigini goriice vazgectim,
¢antami oturacagim koltugun altina koymak i¢in otoblse binip yerlestirdim. Sonra asagi inip sigarami yaktim. Mola
verinceye kadar icmeyecektim.

Bursa’yi gérmeyeli fazla zaman olmamisti ama Koksal’in yanina gitmem gerekiyordu. Koksal, “Kapi komsum.” derler
ya, oyleydi gercekten. Evlerimizin duvari ortakti. Cocukluk arkadasimdi. Bir ara doldurusa gelmis, kismustim
kendisine. Yedi yil arayip sormamistim. Aslinda bir yanlis anlama ve anlatilma vardi. Sonra internetten o beni
bulmus, mesaj yazmisti. Ne kizginlk ne de kiskinlik kalmadi o mesaji okuyunca. Gergekten vefali dostmus. Benim
bunu géormem geg¢ oldu ama olsun. Yanlisin neresinden dénersem kardir.

“Bursa yolcusu kalmasin!” diye bagirinca elinde yolcu listesi olan sahis, otobise binip, on iki numarali koltuga
oturdum. Karsimdaki siranin pencere kenarinda bir bayan oturuyordu. Onun da yani bostu. ligilenmedim. Cantam
koltugun altindaydi. Onu ¢ikarip, icinden defteri ve uglarini iyice sivrilttigim kursun kalemlerden birini aldim. Sabaha
kadar yazacaktim. Ne yazacagimi bilmeden hazirhgimi yaptim.

Izmir Bursa arasi yaklasik alti saat strliyordu otobusle. Ozel arabayla, hiza ve verilen molaya gore ¢ dort saatte
gidiliyordu. Bayagi yazacaktim. Otoblste kolay kolay uyumazdim. Pencere kenarindaydim ama gece oldugu igin
yerlesim yerleri disinda bir sey géremeyecektim.

Arkamdaki koltuklarin i¢ tarafinda oturan otuz otuz bes yaslarindaki yolcu, az énce basladigl horlamasini biraz daha
arttirmisti. Hostes ¢ocuk biletleri kontrol ederken uyandirmisti horlayan yolcuyu. Sonra tekrar horlamaya kaldigi
yerden devam etmeye baslamisti. Nasil engel olacaklarini diisinmeye basladim. Bu otobusiin koltuklarinda radyo ve
kulakliklar vardi. Kulaklklari takip bir kanal buldum. Nasilsa uyumayacaktim. Horlamadan rahatsiz olmam igin bir
sebep yoktu. Diger yolcularin tepkisini merak ediyordum icimden giilimseyerek. Sofériin yanina giderek bir seyler
sOyledi. Otobus hareket etti geri giderek manevra yapti. Sonra devam etti. Yola ¢ikmistik.

Arada horlamanin tonu fazlalasiyordu. Bu zamanlarda da éndeki koltukta oturan, kafasi ayna gibi olan bir bey dénip
arkasina bakiyor, bir seyler soyliyordu diger yolcularin duyacagi sekilde. Bu yolcudan patlak verecek olay diye
dislintp. Bir middet sonra, horlayan yolcu uzun bir horlama ¢ekince, 6ndeki bey hostes ¢cocugu cagirip bir seyler
sdyledi. Radyonun sesinden ne dedigini anlamiyordum ama goriyordum. Hostes ¢ocuk, horlayan yolcuya
yaklasmaya baslayinca kulakliklari ¢ikarip izledim. Ne diyecekti ve nasil bir tepkiyle karsilasacakti onu merak
ediyordum.

Acimakli bir tebessliimle yaklasip, horlayan yolcunun basinda durdu bir miiddet ve sanki emin olmak istermis gibi
horlamayi dinledi. Ben de yiiziine bakiyorum. “Bu adama uyandirip ne diyecegim?” diye dislinGyordu bence. Bir
dakikadan az sirdi adami seyredip dinlemesi. Sonra sag elinin isaret ve orta parmagini birlikte uzatarak, iki parmagi
ile horlayan yolcunun omuzuna dokundu bir iki defa. Adam gézlerini zorla agti. Once ne oldugunu anlamaya calisti.
Birkag saniye sonra basini yandan yukariya dogru cevirdi. Yari acik gozleri “Ne oldu?” der gibi bakiyordu. Bir sey
sormasina firsat vermeden hostes ¢ocuk: “ Horluyorsunuz. Diger yolcular rahatsiz oluyor.” Dedi kisik bir sesle. Yolcu:
“Yal” dedi, sonra: “ Peki.” diyerek uyanik durmaya ¢alisti bir zaman. Uyuyacakti kesin. Daha otobus hareket
etmeden uyuya kalan biri hi¢ uyanik durabilir miydi? Onlime dontip olaylari yazmaya basladim.

Manisa yoluna tirmanmaya bagladik Bornova’dan. Kavsakli bir yoldu ve daga cikiyorduk. Aklima Palimdr, Tunceli
arasi geldi. Oradaki kavsaklar ¢cok daha keskin ve fazlaydi. Ustelik yol ¢ift degildi o zamanlar. Simdi nasil bilmiyorum.
Otobanlar ve cift yollari cok seviyorum. Kaza riski, iki yonli yollara gére ¢cok daha az. Hatali solama olayi yok en
azindan. Arabamla, ya da bagka arabalarla otobanlara ¢ikinca her defasinda Turgut Ozal’a rahmet diliyorum. Hatalar
ve yanlislariyla vatandas olarak hizmetinden faydalandigim Ug¢ sahis vardi hayatimda. Atatirk, Menderes ve Ozal. Cift
yollar konusunda da Erdogan var artik. Allah, yaptiklari ve vatandas olarak birebir faydalandigim hizmetleri icin bu
dordiinden razi olsun.

Hostes geng, su isitti, kutulardan plastik bardaklar indirdi, cay kahve, seker posetlerini koydu servis arabasina. Keke
posetleri, tuzlu biskivi tura §eyleri servis arabasina koydu. Bitiin bunlari, yaptigi islerin ¢ikardigi seslerden
anlayabiliyor, dogrulamak i |g|n de otobsiin 6n camina yansilyan goruntisitne bakiyordum.

On siradan basladigi ikram isine devam ederek benim oturdugum koltugun sirasina geldi. Once, karsida oturan
bayana ne icmek istedigini sordu. Bu arada ben de ne yiyebilecegime bakiyordum. Kek almaya karar verdim. Her
zamanki gibi ¢cay alacaktim. Erzurumlu olmam hasebiyle ¢ayla aram daima iyidir ve ilk tercihimdir her zaman. Bana
sordugunda cay alacagimi séyledim. Bardag verdi, bir cay poseti ve bir seker poseti verdi. Bir seker poseti daha
isteyip, yarim doldurdugu bardaga biraz daha su koyup koyamayacagini sordum. Bir ¢eyrek su daha koydu. Onceleri
niye bu kadar az su koyarlar diye diglinmustim. Otobus sallanir da, ya dokillrse sicak su. Gulimsedim biyik alti.
Koltugun 6niindeki kapanabilir tepsiyi agmis, kulakhgi cikarmistim. Once seker posetlerini etrafa dokmemeye gayret



ederek agip, yuvasina yerlestirdigim bardagin icine toz sekeri bosalttim. Seker posetlerini kenara kaldirip, cay
posetini yirttim. Icinden cikan poset cayi da sicak suyun icine koydum. Ipinden tutarak bir iki daldirip ¢ikardiktan
sonra biraktim iyice salsin diye rengini. Sonra aklima geldi, normal caylar da bu kadar cabuk mu renk verirdi, yoksa
bunlarda boyamsi bir seyler mi vardi. C6zemedim. Kek posetini yirttim ama keki cikarmadim. Plastik kasikla cay
posetini bir iki daha bastirdim. Sonra c¢ikarip kendi ipi ile iyice siktim. Bayagi bir ¢cay akti. Sonra isi bitmis cayi kendi
posetine geri koydum. Sekeri tam karissin diye, kasikla tekrar karistirdim. Artik icilmeye hazirdi. Keki, alt tarafindan
iterek isirabilecegim kadar yukariya ittim. Isirdim ve ¢aydan bir yudum aldim. Glizel olmustu. Hem bu, yeni
dislerimle yedigim ikinci yiyecek oluyordu. )

Onuncu ayin on altisinda basladigim dis tedavisi sonuclanmak (izereydi. Uzereydi diyorum hala bitmedi. Bana gore
bitecegi de yok. Doktora gore bitmis bir olay.

Doktorlarla aram hayatim boyunca iyi olmadi zaten. Bir tiirll dogru iletisimi kuramiyorum. Hata bende olsa gerek,
¢linkd hic biriyle iletisimim iyi olmadi. Aksilik gibi iki kizim da nasipse doktor olacak. Biri Ege liniversitesi dordlincd,
digeri birinci sinifta. Kiictigli ikna edinceye kadar canim ¢ikti desem yeridir. Tutturmustu “Elektronik mihendisi
olacagim.” diye. Kizlar icin uygun bir meslek olmadigini, bitirdikten sonra is aramakla zaman gececegini, ozel
sektorde is bulabilecegini ve ilk krizde kapi disari edilecegini, gerektiginde sabahlara kadar argelerde calisip evini
ihmal edecegini falan anlattiysam da fayda etmedi. En son, “Baba,” demisti. “Eger tip fakiltesini yazar da orada
basarisiz olursam, hep seni suclarim. Senden hesap sorarim.” Bu sozli Gzerine, “ Yaa!” demistim. “ O zaman, ilk
tercihi senin istedigin yer olarak yazacagiz, ikinci tercihi benim istedigim. Senin istedigin olur da, sikintiya diisersen
ben sana bilirim séyleyecegimi.” Ve iki tercih yapmistim, birincisine Orta Dogu Elektrik Elektronik Mihendisligi,
ikincisine Ege Universitesi Tip Fakiltesini. Son glin, son dakikalarda oturtmustum bilgisayarin basina. “ Tercihini
gonderme islemini kendin yapacaksin. Sonradan bana s6z soyleme hakkin yok. Buyur!” demis ve odadan ¢ikip
kapinin 6niinde beklemistim. Oflamis, puflamis sonunda géndermisti. Allah’tan benim dedigim yer geldi. Okuma
siresi resmiyette alti yil ama on yili buluyor sanirim. Yasadikca destek olacagim. Ve bildigim bir sey var,
bitirdiklerinde is aramayacaklar. Tabi bazi seyler o zamana degismezse Turkiye'de.



Izmir Bursa Arasi (Kiigiik bir roman. Béliim 2)

Il

Cayimi yudumlarken, doktorlarla basimdan gegen ilging olaylar geldi aklima. icimden talihime giiliiyordum. Ne
maceralar yasamistim doktorlarla ilgili olarak. Dedigim gibi bende bir iletisim problemi var doktorlarla iletisimimde
kesin. Baska izah bulamiyorum.

Diyarbakir’da on yil calistim 6gretmen ve idareci olarak. Ticaret Lisesi’'nde iken okulda futbol takimi kurmustuk.
Rahmetli koruma dernegi baskani Ramazan Karagdz, oglu Yasar ayni zamanda 6grencimdi, cok efendi, babasi gibi
dirust ve saygih bir cocuktu. Aklima babasi ile ilgili sorusturma geldi yazmazsam olmaz.

Okullar, kayit donemlerinde velilerden bagis adi altinda maddi destek almazlarsa elleri kollari baglanir. Clnki
bakanlik génderdigi parayi suraya harcayacaksin diyerek génderir. Onun disindaki yerlere harcayamazsiniz. Bu
sebeple biz de kayitlarda velileri ikna ederek bagis aliyoruz. Bu isle de okul aile ya da koruma birligi baskani olan
Ramazan Karagoz ilgileniyor. Allah rahmet etsin, mekanini Cennet etsin gok giizel de ¢ig kofte yapardi ve beni de
severdi. Neyse velilerden birini 6gretmenlerden biri doldurusa getirerek sikayet etmis. llden mifettis gelmisti. Beni
de mudir yardimcisi olarak ¢cagirmislardi. Mfettisin ilk sorusu: “ Ramazan Karag6z nasil biridir, dlrtist midur?”
Ramazan Bey’in diirtstligiinden hig sliphe etmemistim ki, edemezdim de ¢linkii diirtst bir insandi. Mifettise:” Size
bir olay anlatayim. Siz karar verin.” diyerek olayi anlatmistim. “Ramazan Karag6z'lin kiiglk oglu da bizde 6grencidir.
Bir glin eve giderken okulun bahgesinde uzunca bir altin kordon buluyor. Buldugu sirada etrafta kimse yok. Okul
dagiimis. Goturip babasina veriyor. Ertesi sabah erkenden Ramazan Karag6z okula geldi ve kordonu bize verdi.
Bitlin 68rencilere duyurmustuk fakat sahibini bulamamistik. Bir hafta sonra kizin biri gelip onun oldugunu
séylemisti. Kiz da kaybettiginin farkinda degilmis. Simdi o glinden beri kendime soruyorum. O kordonu ben
bulsaydim acaba okul idaresine verir miydim? Oyle bir olay yasamadigim igin soyle yapardim diyemiyorum ama
Ramazan Karag6z getirmisti Siz bulsaydiniz okul idaresine teslim eder miydiniz?”

Mifettis :”Bilemem.” Dedikten sonra soylediklerimi yazdigi kagidi daktilodan ¢ikarmig ve bana |mzalatm|§t| Sonugta
bir sey olmam|§t| Aklanm|§t| Ramazan Karagdz. Oylesine diiriist bir insandi. Miifettise soyledlglml O0grenmis sonra
nasil 6grenmisse, “ Boyle mi ifade verdin?” diyerek bana sormustu. “Yalan yok, olani soyledim.” demistim. Dlrlst ve
fedakar insanlari hep sevdim ve hi¢ unutmadim. Ramazan Karagdz de benim unutamadigim insanlarin oldugu tarafa
yazilmisti durdstligi ile. Allah rahmet etsin. B

Bir de 6gretmen arkadaslar vardi futbol takimimizda. Kéylere mag yapmaya gidiyorduk. Oviinmek gibi olmasin ama
glzel goller atardim her magta. Bir defasinda adi Agaglik olan bir yere maca gitmistik. Ramazan Bey: “Sakin
yenmeyin, bu koyde yenilin!” demisti. Ama berabere kalmistik. Yenilmeyi hazmedemiyorduk. Magtan sonra, ¢ay
peynir ve ekmek ikram etmislerdi. Ramazan Bey gulimstyordu. Sonradan 6grendik ki yenilseymisiz glizel bir ziyafet
cekerlermis. O da bunu 6nceden séylememisti.

K6y meydaninda bir buguk iki metrelik, az dalli ince ve yalniz bir agag dikkatimi ¢ekmisti. Baska aga¢ yoktu etrafta.
Muhtara sormustum. “ Kusura bakmayin ve ne olur yanlis anlamayin. Kéyiin adi Agaclik, ama meydandaki su ciliz
agactan baska aga¢ géremedim. Sebebini gercekten merak ediyorum. Niye her taraf yesillik, agaclik degil?” Muhtar,
“Bu soruyu ilk soran sen degilsin.” demis sonra eklemisti: “Biz, cok ¢cabuk diisman sahibi olan, bunu caniyla 6deyen
ve 6deten bir toplumuz. Dlismanlarimiz agaclarin arkasina saklanip bize ates etmesinler diye diisindigliimizden,
agac¢ olmasini istemeyiz.” demisti. Oradaki kéylllerden biri de s6ze girmis, “ Bir de aga¢ olursa sergeler olur ve
bugdaylarimizi yerler diye agag¢ istemiyoruz.” demisti. llk diisince mantikli gelmisti bana. Ikincisine katilmamistim.
O zamanlar doksan dakika top oynardim. Ama arada evde ya da okulda iken bir sikinti gelir, nefes alamazdim. Bayagi
rahatsiz etmeye baslayinca bu durum, sevk alip devlet hastanesine, dahiliye bollimiine gitmistim. Atletik bir
vicudum vardi. Gébek de yoktu. Gengtim ya. Doktora anlatmistim. O da steteskopu getirip, sol gégsimiin lzerine
koyup kaldirmisti. Kalbimden bir kit sesi duymadigina emindim. “Bir seyin yok ama ben bir ilag yazayim onu kullan.”
demisti. Hasta psikolojisi midir nedir bilmem ama bu beni tatmin etmemisti. Dicle Universitesinde gorev yapan
Nihat’a durumu séylemistim daha sonra. “Bir glin gel, iyi doktorlar var onlara gosterelim.” s6zl lzerine, bir middet
sonra yine sevk alarak yanina gitmistim.

Sag olsun isini birakmis, telefon ederek bir kardiyolog profesére gelecegimizi sdylemisti. Adam iyice muayene
etmisti. Eforlu ve eforsuz ekg nin yaninda, bir stirii de kan tahlili istemisti. O glin hepsini halletmistik. Ertesi gline
kalan kan tahlili sonuglari sebebiyle, bir glin sonra okuldan ¢ikmis, tekrar tGniversiteye gitmistim. Nihat’in yanina
gitmeden sonuglari almis,sonra Nihat’la birlikte profesériin yanina gitmistik. Adini simdi hatirlayamadigim bu
doktor, yash biriydi. Kalin gozllkleriyle testlere bakmis, tahlilleri gbzden gecirmis ve ciddi bir yiiz ifadesiyle, “ Her an
kalp krizi gegirebilirsin, sana dilalti hapi yaziyorum. Sikinti hissettigin an bir tane dilinin altina koyacaksin.” demisti.
Slpheci bir yapiya mi sahiptim, mantigim mi farkli seyler séylemisti bilemiyorum ama doktorun yanindan ayrildiktan
sonra Nihat’a: “Doksan dakika yorulmadan top oynuyorum. Dedigi gibi olsa, ilk bes dakikada yigilip kalmam
gerekmez mi? Ben inanmadim.” deyince, Nihat, “Baska bir doktora daha gésterelim.” demisti. Tahlil ve ekg leri
baska bir doktora gosterip, durumu anlatmis ve profesérin teshisini de sdylemistik. Bu doktor da kalbimi dinlemis,
karacigerime elini bastirmisti. O kadar ¢ok bastirmigti ki, sirtima degecegini sanmistim. Sonunda teshisi koymustu.
“Igki igmeyeceksin. Kalbinde bir sey yok. Karacigerin ve dalagin buylmis.” Yeni bir recete ile yanindan ayrilmistik.
Zaten icki kullanmiyordum. Elimde iki regete vardi. Gllimstyordum. “Inanilmaz bir sey bu!”diyordum icimden. Ayni
tahliller, ayni ekg ve farkli iki teshis. Nihat’a “Hangi ilaci alsam acaba?” diye sordugumda: “Bir tglincli doktora da



gosterelim, hangisini tutarsa onu alirsin.” demis ve Uclincl bir dahiliyeciye gitmistik. O da, kalbimi dinlemis, dalak ve
karacigerimi muayene etmig ve yeni bir teghisle kafami iyice karistirmisti. Kalbim, karacigerim ve dalagim normalmis,
psikolojikmis rahatsizligim. Uclincii bir receteyle Gniversiteden ayrilmistim. Tabi ilaglarin hig birini almamistim.
Birkac glin sonra, yine nefes almakta zorlandim. Evdeydim. Lavaboya gidip ylziimi yikarken gogsimde kiictik kirmizi
lekeler gérmus, “Alerjik bir sey olabilir belki.” diyerek en yakin eczaneye gitmis, simdi piyasadan kaldirilmis olan
Incidal adli alerji hapindan almistim. Eczaneden ¢ikar ¢citkmaz da bir tanesini yutmustum. Eve gelinceye kadar sikintim
hafiflemis, evde de birkag dakika sonra sikintimdan ve kirmizi lekelerden eser kalmamisti.

Sebebi bulmustum da neye karsi alerjim vardi onu bilmiyordum. Sebebi bulmak icin yedigim ve ictigim seylerden her
glin bir tanesini yemeyecektim. Su ve ¢ay iciyordum zaten. Yiyeceklerden baslamis ve sonug alamamistim. Arada
yine oluyordu. Hemen yanimda tagidigim ilagtan bir tane yutuyordum ve gegiyordu. Sonunda dikkatimi, ictigim cay
cekmisti. Klor kokusu derler pas kokusu gibi bir koku olur bazen ¢cesme sularinda. Oyle bir su ya da ayni kokuya sahip
cay ictisimde rahatsizlaniyordum. Bunu bulunca bir aritma cihazi alip, o kokuya sahip ¢aylari ve sulari icmemeye
basladim. llaca gerek kalmamisti. Tedavimi bulmustum. Yine de ila¢ hep yanimda oluyordu.

Ben bunlari dislintip yazarken, Manisa yoluna tirmaniyorduk. Hostes cocuk, bosalan bardaklari ve posetleri eldivenli
eliyle alip, mavi bir naylon torbaya koymustu. Tiirkiye’de ayni anda kag tane naylon torbanin ¢ope atildigini ve
clrimelerinin ¢cok uzun yillar aldigi icin ¢cevreyi nasil kirlettigimizi diisinmistiim, bitin posetleri doldurdugum
bardagi alirken. O an disindigim sey “Keske her torba kagittan olacak diye bir kanun ¢iksaydi.” diisiincesiydi.
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Karanlikta, gecen yillarda yanan ormanlik bélgeyi gormeye calisiyordum ama géremiyordum. Yaratilmig her canliy
severim genelde. Ama su ormanlari yakanlara ¢ok kiziyorum. Imkanim olsa, ibret olsun diye, yaktiklari ormandaki
agaclara asar, televizyonlarda gosterirdim. Clinkl agaclarin aci ¢ektigini, feryat ettiklerini biliyordum.

Bir yazida okumustum, Amerika’da bir serada cinayet islenmis. Serada o anda on bir kisi varmis ve dedektifler bir
turlt katili bulamamuslar. Barda otururken, dedektif bu durumu biyolog olan bir arkadasina anlatiyor. Arkadasi da,
bir sey denemek istedigini, belki faydasi olabilecegini soyliiyor ve denemeye karar veriyorlar. Cinayetin islendigi
yerdeki bitkilere, yalan makinesi sistemine sahip cihazlar baglyor biyolog. Sonra sirayla, on bir kisi oradan geciyor.
Makinenin gostergeleri bir kisi gectiginde farkli hareket ediyor. Gegis siralarini degistirip defalarca oradan geciyor
adamlar ve ayni sahis, hangi sirada gecerse gecsin gostergeler farkl seyler gosteriyor. Sonunda dedektif o sahsi
sorguluyor, lUzerinde daha fazla duruyor ve katil oldugu ortaya ¢ikiyor.

Bu yaziyl okuyunca 6yle bir cihaz yapabilir miyim diye arastirmaya baslamistim. Elektronik, merak duydugum ve
icimde bosluk olan bir konudur az ¢ok da bilirim. Mahallede gencligimde az siyah beyaz televizyon tamir etmedim
hani. Elektronik, kazandigim halde imkansizliklar sebebiyle gidip okuyamadigim bir Gniversite bolimi ve icimde
kalan bosluk oldu hep benim icin.

Sonunda bir dergide ya da elektronik bir kitapta, kiclk bir yalan makinesi semasi bulunca, lizerinde ufak degisiklikler
yaparak galisir hale getirmistim ama denememistim.

Egitsel kol dersinde, 6grencilerime fotografgiligl anlatiyor, uygulamalar yaptiriyordum. Siyah beyaz fotograflarin
banyosu, tab edilmesi falan. Bir de laboratuar yapmistim okulda. Karanlik odamiz vardi. O derslerden birinde bu
cihazi denemek istemistim.

Sinifa, idareden aldigim bir cicegi getirip, masanin lGzerine koymustum. Maksadim, ¢ocuklara bitkileri sevdirmek,
korumalarini saglamakti. Clinkl bahgeye her yil diktigimiz agaglari, cocuklar gidip, firsat buldukga hafifge yukari
cekiyorlardi. Fidanlar hemen kuruyordu tabi kokleri hava alinca.

Cihazi anlatmadan, Amerika’da olan olayi anlatmistim. Sonra da benzer bir cihaz yaptigimi, ¢alisirsa, bitkilerin aciyi
ve sevgiyi hissettiklerini gorebileceklerini séylemistim. Kablolarin giplak uglarindan birini ¢icegin topragina
gommustim. Digerini de dallarindan birine iyice temas edecek sekilde bantlamistim. Cihazin pilini de taktiktan sonra
ogrencilerden hig ses ¢ikarmamalarini istemistim. Sinifta ¢it yoktu.

Cihazdan ince bir ciz sesi geliyordu. Cakmagi ¢cikarmis, “ Bu cicegin bagladigim kablolara en uzak yapragini yakacagim
simdi. Sizden istedigim, su devamli ¢ikan seste degisme var mi yok mu onu takip etmeniz.” diyerek, kablolara en
uzaktaki yapraga dogru yanan cakmagi yavas yavas uzatmaya baslamistim. Cakmak yaklastikca ses degisiyordu.

Sonunda yapragi yaktigim andaki ses, ilk ¢ikan sesten farkli bir hale gelmisti. Cocuklar “ Hocam ses degisti.”
demislerdi. Ama yapragi yaktigim i¢in isidan dolayi cicekte kimyasal degisiklikler olabilir ve elektrigin gecme sekli
degisebilirdi. Boylece ¢ikan ses de farkli olurdu. Baska bir sey denemeye karar vermistim. Sonucu ben de merak
ediyordum.

Gergeklesirse, Amerika’daki olayin dogru olduguna inanacaktim ben de. Cocuklara, “ Ben simdi disari ¢ikacagim. Bir
iki dakika bekleyecegim. Sonra igeri girip, gicegin bir yapragini daha yakacagim. Sizden istedigim ben disaridayken
cikan sesle, gicege yaklastikca gikan sesin farklilasip farklilasmadigina dikkat etmeniz. Eger farklilagiyorsa, gicek ona
zarar verecegimi hissediyor demek olacaktir. Bunu dogrulayacagiz simdi.” diyerek siniftan disari ¢cikmistim.

Disarida bir miiddet bekledikten sonra da igeri girmistim. Cakmag girdikten sonra yakmis ve gicege dogru kiguk
adimlarla yaklasmaya baslamistim. Her adimda ses degisiyordu. Ben bile bunu fark edebiliyordum. Sonunda ¢igegin
yapragini yaktim tekrar, ses daha da farklilagmisti. Cocuklara, etraflarindaki bitkilere bu gézle bakmalarini séylemis,
uzun uzun anlatmistim. Acaba hala o gozle bakiyorlar mi bilemiyorum. Insallah, bitkilere canl géziiyle bakmislar ve
bakmaya devam ediyorlardir.

Otoblsiin i¢c lambalari soneli cok olmustu. Ben de Ust taraftaki yolculara mahsus lambayi yakmistim. Tam defterimi
aydinlatiyordu. Kulagimda kulakhk ve sarkilar. Kursun kalemin ucu iyice kalinlagsmisti. Belimin agrisina aldirmadan
egilip cantadaki diger kursun kalemi ¢cikardim. Boyle yazmaya devam edersem uclar yetmeyecekti. Pilot kalemle
devam ederim diye disindim.

Doktorlar diyordum disiincelerim nereden nereye geldi. Belimin agrisindan bahsedince, yine doktor geldi aklima.

Kigukken ablam ve diger arkadaslarla sokakta oynuyorduk. O zaman Divrigi’de idik. Babamin tayini oraya ¢ikmisti.
Ne hikmetse, Gi¢ dort yasimda iken yasadiklarimi gok iyi hatirlarim. Annem sasirirdi anlattigimda. Cimleleri bile
hatirlarim. Neyse, bir evin damina merdiven koymuslar. Ablam cikip yukarida oynamak istedi ve merdivenden



cikmaya basladi. En Uste gelmisti ki elini uzattigl tas yerinden ¢ikti ve ablamla birlikte diismeye basladi. Ben de gliya
merdiven tutuyorum. Ablamin diismeye basladigini gériince tutmak icin kollarimi uzatmistim. Bunu yaptigimi
hatirlamiyorum. Sonradan gorenler sdylemislerdi.

Gozlerimi actigimda ev sahibinin oglu, o zamanlar on yaslarinda falan vardi. Ablamla ayni yastaydilar yahut bir iki yas
blyuktl. Bir tarafimda o, diger tarafimda ablam beni eve dogru goétiriyorlardi. Aci hissetmiyorum ama yere de
basamiyordum. Niye basamiyorum diye baktigimda sag ayagimin 6ne dogru farkh sekillerde hareket ettigini gormus
ve o zaman korkudan aglamaya baslamistim. Dizden asagi kisim her yone hareket ediyordu sanki sallandikga.

Eve geldigimizde annem &nce bagirmis, kizmis, sonra dizimden asagisini ¢ekip ileri dogru itmisti. Cikan dizimi yerine
yerlestirmisti fakat hala basamiyordum. Sinik¢i ¢agirmislardi. Ayak bilegimle diz arasinda kemikler kirilmis. Mevsim
bahar. Doktorlarla aramdaki uyumsuzluk orada baslamis olsa gerek. O zamanin kirik ¢ikik uzmanlari onlardi. Ayagimi
cekip iyice bagirttiktan sonra, balmumlu bezle siki siki sarmisti. Aradan bir aydan fazla zaman gegmisti sanirim, ben
hala yere basamiyordum. Baska birine gotlirmusti babam, o da “Kemikler kaynamamis.” diyerek tekrar s6ékmis ve
baglamisti. Yine aradan zaman gegmis ve ben yere basamamistim. Doktora gétiirmuslerdi bu defa. Doktor ayagimi
bilegimden yakalayip saga sola sallamis, “ Kemikler tutmus, korktugu igin ylrlyemiyor.” demisti. Ayak bilegim ve
tabanimdan gelen acilari geke geke ylrimustim sonunda. Yillar sonra, sag ayak tabanimin soldan farkli oldugunu
gorince olayr anlamistim. Tabanimda da kiriklar vardi ve ne sinikgi, ne de doktor gérememisti bunu.

Yine ticaret lisesinde midur yardimciligi yapiyordum. Diyarbakir’dan tayin isteyip gittigim, cocuklarin okul hayati
daha basarili olsun diye, insanlarinin dort dortlik oldugu Keban’dan ayrilmis ve Izmir’e gelmistik. Okulda on sinif
vardi. Benimle birlikte iki idareci ve bir midur. Bir memur. Bir de hizmetli vardi. Meslek lisesi oldugu icin isletmelere
o0grenci gonderiyorduk. Diger mudir yardimcisi o islerin yaninda, iki sinifin idari islerine bakiyordu. Ben de sekiz
sinifin idari islerine bakiyordum diger islerin yaninda.

Birinci donem karneler verilecekti. Strekli form seklindeki karneleri yazicidan gikariyor, yetistireyim diye
koparmadan zayiflari fosforlu kalemle boyuyor, 6grenciler degistirmesin diye de Uzerlerine saydam bant
yapistiriyordum. Sonra kopariyor, dizenliyordum. )

Bitdn karneler bittiginde, alip imzalasin diye midire gétirmugstim. Aramizda problem falan da yoktu. Ik sinifin
karnelerini imzalamisti. Ikinci sinifa gelince, karnelerin yoni ayni olmadigi igin bitin karneleri masanin benim
tarafima dogru olan yere firlatti. “Diizenle dyle getir!” demisti.

Burnu havada biriydi ama boyle bir sey beklemiyordum. Bazen insanin bitiin kani tepesine ¢ikar ya. Aynen oyle
olmustu o an bende de. Oysa cok basitti yapacagi. Karnelerin Ustteki diiz alttaki tersti. Ters olani (st taraftan kaldirip
imzalayacakti, diiz olani da ¢ekip imzalayacakti. Toplam (i¢ bes dakikasini almazdi bu hareket. “Hocam séyle
yapsaydiniz diizelirdi. Firlatmaniza gerek yoktu.” Demistim gostererek. O da, “ Bir Yasar kadar olamadin. Yarim saat
Once getirip imzalattl.” demez mi? Bu mukayesenin yeri degildi ve geregi de yoktu. “Hocam, o iki sinifin karnesini
hazirladi ben sekiz sinifin. Simdi diizeltirim. Mesele degil ama bu firlatma olayini unutmayacagim ve acisini senden
cikaracagim.” diyerek karneleri almis, o sinifin karnelerini diizenledikten sonra da hizmetliye verip midire
gondermistim. Acisini ¢cikarmazsam omrim boyunca icimde yasardim biliyordum. Bir sekilde bunu 6detecektim
muddre...
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ikinci dénem karnelerinin verilmesinin yaklastig giinlerdi. Okulun futbol takimini ¢alistirlyordum. Ters bir vurus
yapmis olsam gerek ki, sag ayagim agrimaya basladi. Daha 6énce de agrimisti ama zamanla geciyordu. Aklima
mudurin yaptiginin acisini ¢itkarmak icin iyi bir firsat diye bir distince gelince uygulamaya karar vermistim.

Sevk alip devlet hastanesine gittim. Ortopedi doktoru film cektirdikten sonra, “Ameliyat olman gerek ve (g tane
platin ¢akilacak tabanina. Taban kemigin kirik.” deyince “Dugtineyim.” demistim. Arkadaglara durumdan bahsedince,
“Universite hastanelerine git. Oradaki teknoloji buradan daha Ustiindir. Ameliyatin daha iyi olur.” diyerek
disuncelerini belirtmislerdi ben de mantikli bulmustum. Sevk yaptirip, Universite Hastanesi ortopedi servisine gidip
muayene olmustum. Oradakiler de ayni seyi soyleyince, ameliyat olmaya karar verdim. Boylece karne basim isini
mudir ve Yasar yapacakti. Ben de midurin yaptiginin acisini ¢cikaracaktim. Yasarin sucu yoktu gerci. Ama baska
carem de yoktu.

Hastaneye yatis yapmistim. Doktor, film ¢ekmis, kursun kalemle ¢izmis, ne yapacagini uzun uzun anlatmisti.
Doktorlarla aramda iletisim bozuklugu var ya, burada da karsima c¢ikti. Ayak basparmagimla, yanindaki parmagin
birlestigi yerin yaklasik bir santim gerisinde, bir kemik parcasi vardi filmde. O parga, parmaklarimdan ayak bilegime
kadar olan kemikleri agmis, ayagimin diizenini bozmustu. O alinmadan diizelmezdi bana goére. Clinkl bozukluk
devam edecekti. Doktora bunu séylemistim. O da “Aliriz.” demisti ama soyleyis tarzindan almayacagini anlamistim.

Ameliyat gilinii geldiginde, beni ameliyat odasina indirmislerdi. Soguk bir odaydi. Koluma damar yolu ag¢ip, serum
takmislar, kolumun st tarafina da tansiyon oOlgen bir alet baglamislardi. Sonra sag bacagimdan ayak bilegime kadar
plastik bir sey sarip sisirmislerdi. Ayak bilegime kan gitmiyordu. Narkoz istemedigim igin belimden bir igne
yapmislardi.

Mudure kizginhgim bitin bunlara deger miydi bilmiyordum ama artik ameliyat masasindaydim. Geri doniisi de
yoktu. Doktora, parmaklarimin arasindaki kemigi alip almayacagini sormustum. O da almayacagini séyleyince “ O
zaman benim ayagim diizelmez.” demistim. Oniime c¢ektikleri yesil bezden géremiyordum fakat seslerini
duyuyordum. Kesmis, torpulemis, platinleri gakmis ve bir miiddet asagida soguk bir yerde beklettikten sonra odama
cikarmiglardi.

Asagi yukari bir ay rapor alirim, bu arada midir de karneyi kendisi ¢ikarir diye seviniyordum. Ayagim da belki
agrimazdi bir daha. Olur ya...

Ayagimi kalp seviyemden yukari kaldirmiglardi. Ranzanin demirine konmustu. Algili ayagimi seyrediyordum.
Dudaklarimda her zamanki gilimseme vardi.

Yatagima yatali on dakika olmamisti ki, ameliyat olan yerde igne ucu kadar bir kirmizilik belirmeye baslamisti.
Ameliyat yeri kaniyordu. Durur diye beklemistim ama kirmizilik her an biraz daha biiylyordu. Doktora haber
gondermistim esimle. Gelip bakan doktor da: “ O kadar olur.” demis, gitmisti.

Uyusturucunun etkisinin gegmesine ters orantili olarak, dizimden ayak bilegime kadar olan bdlgede her saniye
siddetlenen bir agri baslamisti. Agrinin ameliyat yeriyle ilgisi yoktu. Agri esigim yiksek olmasina ragmen sonunda
dayanilmaz hale gelmisti. Saglarimi yoluyordum acidan resmen. Kivraniyordum. Igimden algiy1 s6kiip atmak
geliyordu ama yapamiyordum. Halime acimis olacaklar ki morfin vurmuslardi. O da midemi bulandirmisti. Sikdyetim
lizerine birkag saat sonra baska bir agri kesici yapmaya baslamislardi. O midemi bulandirmamisti. Hastahanedeki ilk
askim bu agri kesici olmustu.

Cektigim agriya anlam veremiyordum. Daha sonra ayak bilegimi kazayla yatagin demirine distan ice dogru bastirinca
agri hafifledigini fark ettim. Algiyla ilgisi oldugunu anlamistim.

Ayak parmaklarimin yarisindan baslayan algi, dizime kadar geliyordu. Altinda bir parmak kalinhginda pamuk,
Ustiinde yine bir o kadar kalinlikta al¢i vardi. Kirmizilik gittikge blytyordu. Her geldiklerinde séyliiyordum ve ayni
cevabi aliyordum: "Normal Hocam!" Ertesi giin alginin tamami kan olmustu. Kansizliktan kalbim sancilaniyordu.
“Kalbim iyi degil.” demistim o gece doktora. Bunun Uzerine kardiyolojiden biri gelmis, EKG ¢cekmisti ve kardiyolojiye
yatmam gerektigini soylemisti. Kalbimin dizeni bozulmus.

Uc giin boyunca, alciyi cikarip, kanamayi durdurmalari gerektigini sdylememe ragmen, alciyi ctkarmamislardi. En
sonunda, “ Esime fotografini cektirip, gazetelere gondertecegim. Bu normal midir diye sorarak.” demistim de bunun
Uzerine algly1 kesmislerdi.

Ameliyath kismin bir yeri bozarmisti. Kesin mikrop kapmis diye distindigim anda, “Enfeksiyon var.” demisti doktor.
“ Kanamasaydi mikrop kapmazdi. Disaridan bulasti mikrop.” fikrime karsi ¢cikmislar, “Ameliyathanede var saniyoruz.”
demislerdi.

Tekrar al¢ilamaya basladiklarinda, ayagimi disa dogru bastirarak algi yapti. Doktor dizimden itibaren ayagimi disa
dogru bastirarak alci vapivordu.Karsi cikmis: " Bovle olunca ben cok aci cekivorum.” demistim fakat dinletemedim.



Séyleme tarzimdan mi nedir bir tlrll istedigimi yaptiramiyordum. Diz kemiklerimin ¢atirdadigini duyuyordum
beynimde simsekler ¢akarken. Caresiz “Bir bildikleri vardir .” diye kendimi teselli etmeye baslamistim.
Anlatamiyordum aci ¢ektigimi. Cok mu iyi niyetli davraniyordum acaba diye sorgulamaya baslamistim davranislarimi.

Yan taraftaki yatak bostu. Oraya bir 6gretmen getirdiler. Eskiden motosiklet kazasi gegirmis. Omuz kemigi ¢atlakmis.
Mikrop almasin diye antibiyotik zinciri takmiglar igine. Ama akinti devam ediyormus. Tekrar ameliyata karar
vermisler. Aci ¢cekiyordu o da.

Ertesi glin, akintinin oldugu yerden kuigiik, sarimtirak renkli bir top ¢ikmisti 6gretmenin omzundan. Ben de: “Senin
omzunda mikrop falan yok, viicudun bu maddeleri disari atmaya ¢alisiyor, ameliyat falan olma bence, o zinciri
cikarsinlar, akintin durur.” demistim. Bunu doktorlara sdyleyince, doktorlar giilmustl. Onlara gore ben gok sey bilir
gorlinen biriydim.

Ameliyathanede sira olmadigindan, 6gretmenin ameliyatini on- on bes glin sonraya ertelemislerdi. Bu arada ben,
igne zamani gelmeye yakin saglarimi yolmaya devam ediyordum. Ne muthis bir aciydi. Tarifi imkansizdi. Bir dahaki
sefere onlara birakmamaya karar vermistim. Kesinlikle ayagimi biktiirmeden algi yaptiracaktim.

Yeni alcidan sonra kanama durmustu. Yatak bekleyen hasta ¢cok oldugu icin, beni tg¢ giinlligliine eve gdbndermeye
karar vermisler. Hanim, arkadaslara sdylemis, arkadaslardan biri arabami alarak hastaneye gelmisti hanimla birlikte.
Bu arada koltuk degnekleri de aldirmistim hanima. Cok eziyet ¢ektirip kosturdu bu ameliyatim boyunca. Onun
kosturdugunu goriince: " Keske devlet hastanesinde ameliyat olsaydim en azindan eve yakindi ve ylirtyerek gelirdi."
diye cok diislinmistim ama is isten gecmisti.

Eve gelip yattim Ug glin. Bu arada okuldan haber almaya calisiyordum. Agri kesici ignelerden de almigtim
hastaneden. Agriyinca hanim igne yapiyordu. Ug glin sonra bir bagka arkadas vasitasiyla tekrar hastaneye gitmistim.
Ayni yataga yatirmislardi. Ogretmen arkadas duruyordu ve akintisi devam ediyordu. Ertesi glin ayagimdaki algiyi
kesmislerdi. Algiyi cikardiklarinda durumunvahametini anlamistim. Oda hayvan lesi gibi kokmustu. “Ayvayi yedim
Doktor Bey.” demistim gayri ihtiyari.

Ameliyath yerde bir pencere birakarak tekrar al¢ci yapmaya baslayinca, “ Eger yine diger tarafa bastirarak algi
yaparsaniz bigakla algiyi ben kesecegim. Ayagim nasil duruyorsa alglyl dyle yapin Doktor Bey, niye bana aci
cektiriyorsunuz. Kastiniz mi var anlayamiyorum.” diye itirazim Gzerine, ayagimi bastirmadan algilamisti. Ben de o
dayanilmaz acidan kurtulmustum. Agri kesici igneye de gerek kalmamisti.

Genellikle bogaz iltihaplari icin kullanilan bir antibiyotik hap vermeye baslamislardi. Ancak akinti durmuyordu. Yirmi
dort saatte bir gelip, ayagimdaki algidan yaranin goriindligl pencereden pansuman yapiyorlardi.

Annem ilkokul mezunuydu, daima: “ Yara temiz tutulmali. Yoksa kendi etini ¢lrtlr.” derdi. Bunu doktora
sOylemistim. “Yirmi dort saat akinti oradaki deriyi ¢liritlir. Pansumanin daha sik yapilmasi gerekir.” diye de, “Hocam
biz senin isine karisiyor muyuz? Sen de bizim isimize karisma. Burada boyle yapiyoruz.” diyerek fircalamisti beni.

iki glin sonra akintinin arttigini gériince, dayanamamis, “ Burasi tiniversite hastanesi. Burada kdiltiir yapilmiyor mu?
Bu mikrobun hangi antibiyotige direncsiz olduguna bakmayacak misiniz?” diye sormustum. Bunun
Uzerine:”"Yaptiracagiz.” demislerdi. Kesin akillarina gelmemisti, gelseydi ¢ok 6nceden kiltir almalari gerekirdi. Benim
sdylemem lizerine hatirlamislardi. Ama sirf ben dedim diye yaptiklari belli olmasin diistincesiyle sanirim iki giin
sonra kiltir almaya geldiklerinde, yandaki hocanin akintisindan da almalarini ve mikrop ¢ikmayacagina dair iddiaya
girebilecegimi sdylemistim. Aksam yemegine iddiaya girmistik.

Kiltir sonucu iki giin sonra gelmisti. iddiay1 kazanmistim. Ogretmen arkadasin akintisinda mikrop yoktu. Zinciri
cikarmaya karar vermislerdi. Benim sonucglar ise ¢ok kotliyda. Yirmi dort antibiyotikten sadece birine karsi
direngsizdi mikrop. Bu da bir sans idi zaten. Doktorlar sevinmisti. Ben daha ¢ok sevinmistim. Kurtulacaktim. Hanim
da iki saatlik yoldan gidip gelmeyecekti. O da farkli ama bir sekilde benim kadar eziyet ¢ekiyordu. Damar yolu agip
serum taktilar. Sonra Vankosin adli ilaci -ki poset icerisinde sivi haldeydi- kendini begenmis olan, (ben “Horoz tipli!”
diyordum) doktor serumun hortumuna baska bir hortumla eklemisti.

Yedi tane doktor vardi yanhs hatirlamiyorsam. Bir profesor, iki dogent, iki yardimci dogent, iki de asistan. Kendini
begenmis olan yardimci dogent olandi. llacin akis hizini ayarlayan yeri sonuna kadar aginca, yine dayanamamis: “Cok
hizli akmiyor mu doktor bey?” demistim. O da: “Boyle akmasi gerekiyor.” diyerek odadan ¢ikmisti.

Yattigim odanin hemen karsisindaki oda doktorlarin odasiydi. Oradan heniiz iceri girmemisti ki, kafamin Gstiinde
karincalanmalar bagladi. Sa¢ diplerim yaniyordu sanki. “Bu ilag allerji yapti.” diyerek hortumu katlamistim fark eder
etmez. Ogretmeni ziyarete gelen yakinlari ylizime farkli bakiyorlardi. Yiziime de bir seyler olmustu saniyorum ama
géremiyordum. Ogretmen arkadasin yakinlarindan biri hizla odadan ¢ikmis, az énce ilaci takan doktorla iceri girmisti.
Doktor yliziime bakinca, aceleyle serumu kolumdan ¢ikarmisti. Sonradan 6grendigime gore yliziim mosmor olmus.
“Ilag allerji yapmis sana.” diyerek hemsireye seslenmisti. Antihistaminik bir igne yapmislardi da benim kafamdaki
karincalanmalar azalip bitmisti.

Kara kara dislinmeye baslamistim. Tek carem bu ilagti ve allerji yapmisti. Ayagimdaki iltihap nasil kuruyacakti.
Ayagimi mi keseceklerdi. Bir stirti distince dolasip duruyordu kafamda. Doktorlara bunu soyledigimde, yeni bir ilag
varmis, onu deneveceklerini sovlemislerdi. Cozim olup olamavacagi belli olmavan bir ilac. Yapilan kiltUrde de



yokmus. isim Allah’a kalmisti. Ama benim herhangi bir ilaca karsi allerjim olmamisti ki. Bunu diisiiniince, ilacin hizli
verilmesiyle ilgisi olabilecegini diisinmustim. Saglk meslek lisesinden gelen ¢ok tatli bir hemsire adayi kizim vardi.
O geldiginde:”Kizim, bana Vankosin adli ilacin prospektistni getirebilir misin?” demem (zerine, “ Tabi Hocam.”
diyerek getirmisti.

Okuyunca kan tepeme ¢ikmisti yine. Bu ilag en erken bir saat iginde verilmeliymis. Hizl verilirse, kalp dururmus, felg
olunurmus gibi bir stiri agiklamalari vardi. Allerji yapmadi diye sevinmistim kizginhigimla birlikte. Hem de serum
hortumunu parmaklarimla katlamakla 6limden donmis oldugumu 6grenmistim. Sevinmistim. Diger yandan da
doktor bilerek mi beni 6ldirmek istemisti. “Kalp krizi gecirip 6ldi.” mi diyeceklerdi sonradan. Oysa ikaz etmistim
“Cok hizli gelmiyor mu Doktor Bey diye.” Tek sansimi elimden almisti ve bilerek ya da bilmeyerek éldirmeye
calismisti.

Ertesi sabah vizite geldiklerinde, profesér de yanlarindaydi. ilaci cok hizli veren doktora, prospektiisii uzatarak:”
Doktor Bey, siz bu ilacin prospektiisinii okudunuz mu?” diye sormustum. O da:” Elbette okudum.” demisti. “ O
zaman oOzellikle beni 6ldlirmeye mi ¢alistiniz serumu son hizla vererek?” diye sormustum. Doktor odadan ¢ikip
gitmisti ve bir daha da ylzlint gérmemistim. Profesore, Vankosin adli ilacin tek ¢arem oldugunu, hizli verildigi icin
bende tepki oldugunu, kontrolll olarak ve usuliine uygun tekrar verilmesini istedigimi séylemistim ama “ Olmaz!”
cevabini almistim. Yeni ilaci deneyeceklermis.

Caresiz kalmistim.

O ilag fayda etmezse kesin olarak ayagimi keseceklerini disiinmeye baslamistim. Ameliyattan sonra yaranin lizerine
buz koymaliydilar. Kanama olur olmaz durdurmalydilar. iltihaplanir iltihaplanmaz kiltiir almalydilar. Daha sik
pansuman yapilmaliydi. Vankosin adli antibiyotigi usuliine uygun vermeliydiler. Higbir seyi dogru yapmamislardi.
Sonunda ayagim kesilecekti. Bunun bir bedeli olmaliydi. O anda aklima her sey geliyordu. Ayagim kesilecek olursa bir
silah bulmaliydim ve sabah vizite geldiklerinde hepsini dizlerinden vurmaliydim. ibret olur muydu? Bunu nasil
yapardim onu distinmeye baslamistim. Kafamda planlar yapiyordum.

Ertesi glin yeni ila¢ gelmisti. Cok da pahaliymis. Yaninda antihistaminik igneyle birlikte, actiklari damar yolundan bu
defa ilaci yavas vermeye baslamislardi. Sabah aksam birer defa. Yine yirmi dort saatte bir pansuman yapilmaya
devam ediyordu. Pansumani yapan doktoru ilk gérdigiimde down sendromlu biri. Orada ¢alisiyor diye
distinmistim. Doktor oldugunu 6grenince de ¢ok sasirmistim.

O glinkli pansuman sirasinda, yaraya iyice bakmistim. On-on bir santim uzunlugunda bir yaraydi. Ayak bagparmagim
ile yanindaki parmagimin birlestigi hizadan ama bilegimin tam oynak yerinden bashyor, tabana dogru bir kemik
cikintisi olur ya ayagin dis tarafinda. Tam onun altinda bitiyordu. Kesigin tst kisminda bir santim kadar yer birbirine
yapismaya baslamisti ama hemen altindan akinti basladigi igin, sonraki kisimlar ¢liriimusta. Igi disi mikroptur diye
dislinmis, doktora “ ClirGiyen yerler mikrop yuvasidir degil mi? Oralari almayacak misiniz?” diyerek alinmasi
gerektigini hatirlatmistim. Simdiye kadar coktan alinmasi gerekiyordu. ilag iceriden mikroplarla savasirken disaridan
iceriye devamli mikrop giriyordu bana gore.

Pansuman bittikten sonra, paytak paytak ylrlyerek karsidaki doktor odasina gitmisti. On bes yirmi dakika sonra da
ameliyati yapan doktor gelmis: “Hocam ayaginizdaki ¢lirlyen yerleri almamiz gerekiyor, ama ameliyathanede sira
yok. Pansuman odasinda yapabilir miyiz?” demisti. Ben de:” Nasilsa mikroplu ayagim, mikrop kapacak hali yok.
Elbette yapabilirsiniz.” demistim. Bir glin sonra da, pansuman odasina gétirmuslerdi tekerlekli arabayla.

Pansuman odasinda beyaz musamba kapli bir yatak, yatagin kenarlarindaki dolaplarda tibbi malzemeler, sargi
bezleri, pansuman yapilirken kullanilan igi sivi dolu buytk ilag siseleri vardi. Ug doktor, ayagimdaki algiyi tekrar
cikarmislardi testere gibi bir aletle keserek. Sonra (i¢ yerden uyusturucu igne yapmislardi. Yarayl kesmeye
baslamadan dnce, sari bir suyla yikamislardi her tarafini, sonra getirdikleri kirmizi ampulleri kirip araliklarla yaranin
Uzerine dokuyorlardi.

Ayagimin uyustugundan emin olduktan sonra makasa benzer bir aletle, ¢lrliyen deriyi ta diplerinden kesmeye
baslamisti doktor. Beni kan tutmaz nedense. Yaralara karsi da korku gibi bir his yasamamistim hig. Gayet sogukkanli
seyrediyordum. Belki baskasi olsa feryat ede, belki bayilirdi o manzarayi gériince. Bense gayet sakin seyrediyordum.

Arada tekrar kirmizi ampulden kirip igindeki suyu yaranin tizerine dokiiyorlardi. Bir yeri keserken sanirim derin
kesmisti. Oradan beynime kadar sanki bir ip koparilmisti. “Sinirlerden bir tanesi gitti!” demistim. Glilmduslerdi “Sen
ne anlarsin!” dercesine. Ayagimin sag (st kismi, o kesilen yerden itibaren hala uyusuktur. Ben hastayim ya, hicbir sey
bilemem. Doktorlar her seyi bilir mantigiyla yaklasiyorlar hep. Oysa insan, kendi viicudunu en iyi bilendir. En ufak
degisikligi aninda hisseder. Doktorlarin ¢cogu bunun farkina varmadigi icin, onlara gore hastalar cahildir ve bilgisizdir
ozellikle tibbi konularda.

Kesim islemi bitmisti. Bayagi bir deri kesmislerdi ayagimdan. Kaderime kizgin, kaderime kiiskiin ama razi gelmis bir
vaziyette seyretmistim. Arada “Acaba degdi mi?” "Benim ne isim var burada?" gibi sorular saoruyordum kendime.
Gergek bir sey vardi ki ben oradaydim artik.

Sira dikis isine gelmisti. Ameliyati yapan doktor, dikise baslamisti. ip inceydi, birbirine kavusturulmasi gereken
derinin arasi da ¢ok acilmisti. “Bu ip bu yiki tasimaz.” diye diisinmis, ama sdylememistim. Gercekten de



distndugim yine ¢ikmig, tam digim atacakken ip kopmustu. Birkag defa denedikten sonra, vazgegmislerdi.
Oylesine bir iki dakika sessizce durmuslardi. Arada kirmizi ampulden kirip yaranin Gzerine dokiyorlar, ama
birbirleriyle de konusmuyorlardi. Sonunda, pansuman yapan doktor, “ Daha kalini yok, en kalini buydu.” demisti.

Bir miiddet sessiz kalmis onlari seyretmistim. Sonunda yardim etmek igin doktorlara, “Acilde vardir.” der demez,
pansuman yapan doktor firlayip ¢ikmisti odadan. Ben guliimsiyordum. Doktor, ayagimi ameliyat yapan doktor: “
Hocam sen bunlari nasil biliyorsun?” demisti sonunda. Benim cevabim da, mitevazi bir ses tonuyla: “ Merakli
biriyim, cok okurum sanirim ondandir.” olmustu.

Arada basimi kaldirip, yola bakiyordum. Manisa’yi gecmistik. Gece yolculugunu seviyorum. Sessiz, tenha ve serin
oluyor. Arabamla uzun yola ¢ikmam gerekirse hep gece yola ¢ikmayi tercih ederim. Uykum kolay kolay gelmez.
Hanim da yanimda bana cay ve yiyecek vermeye hazir vaziyette bekler sagolsun. Cay dedigimde, sekeri ve demi
karistirilmis cayla dolu olan termostan doldurup verir. "Aciktim!" dersem bu defa evde hazirlattigim ¢eyrek ekmegin
arasindaki patates ve kofteden verir. Bu ikiliyi severim.

Bos gozlerle yola baktim bir zaman. Sonra tekrar yazmaya bagladim. En son yazdigim yere bakarak.

Kalin ip gelmisti. Rahatlikla deriyi birbirine kavusturup dikmeye basladi. Disindigimu soylemezsem olmuyor sanki
duramiyorum. “Sik sik pansuman yapilip, akintinin asagi gitmesine engel olunmazsa buralar da tekrar ¢iiriiyecek.”
demistim. “ Hocam, senin i¢in sistemi degistiremeyiz. Biz pansumani yirmi dort saatte bir yapiyoruz. Su kadar hasta
var, zamani kisa tutarsak devamli pansuman yapmakla gececek gliniimiiz” cevabini almistim tabi aninda. Hakliydilar.
Bir doktor gorevlendirilirse pansumanla, hakli kalacaklardi. Fakat bes doktor gérevlendirseler mesela. Her defasinda
baska biri pansuman yapsa bu sikinti olmayacakti. “ Kolayi var.” demis, sonra eklemistim: "Bana bol bol spanc, biyiik
bir sise de Batikon verin, damar yolu acik nasilsa, bir haftalik igne verin ve beni eve génderin. Bir hafta sonra bu
yarayi oldugundan cok daha iyi bir durumda size getireyim. Olmaz mi?” teklifim hoslarina gitmisti. Bir yatak
bosalacakti. Kabul etmislerdi. Ertesi glin icin hanima haber vermistim. Gelip beni alacaklardi. Yine birilerine
soyleyecekti caresiz. Ameliyat olmaya karar verdigimde isin bu tarafi hi¢ aklima gelmemisti. Ehliyeti vardi ama
kullanamiyordu. Hanim, Nevzat Bey ile gelmisti. Tabi pansuman igin gerekli malzemeleri de almis, koltuk
degnekleriyle arabaya kadar inmistim. Kendi kendime karar vermistim. Ug saatte bir pansuman yapacaktim evde.

Yolda Nevzat Bey : “ Bu arabada anlayamadigim bir sey var, lige aliyorum bagiriyor, dérde aliyorum ¢ekmiyor.”
demisti. El freni de gekili degildi. Ben kullanmadigim igin anlayamamistim. Karabaglar’i gegmek tzereydik. Ege
Serbest Bolgeye yaklasmistik ki, arkasina birkag kisi oturan kiigiik bir kamyonet korna galarak bizi gegti. El kol
hareketleriyle bir seyler anlatmaya galisiyorlardi. Nevzat Bey pencereyi acti. Arabadakiler “Yaniyorsunuz!” diye
bagiriyorlardi.

Orta seritteydik. Saga cekemiyorduk. “Parklari yakip yavasca dur bakalim Nevzat Bey.” demistim ve durmustuk. Alcil
ayakla ve koltuk degnekleriyle, arkadan gelen arabalara dikkat ederek indim. Nevzat Bey ile hanim da inmislerdi. On
tekerlerden bir karis alev yiikseliyordu. Bagajda yangin sondurtict vardi. Bir kiloluk falan sanirim. Onu alip tekere
dogru gittim ve sikmaya basladim. Zavalli yangin sondiiriicti son nefesini verir gibi tis diye bir ses ¢ikarip susmustu.
Birkac saniye bakmistik alevlere. Arabalardan duran falan da olmamisti yardim icin. Durulmayacak yerdeydik aksilik
gibi.

Sonra Nevzat Bey bir tarafa su aramaya kogsmus, hanim da diger tarafa gitmisti. Ben seyrediyordum alevleri sonra
arabada bir sise saf su oldugunu hatirlamistim. Onu buldum bagajdan, ziyan etmemeye calisarak tekerlere
dokmustim. Alev sonmusti fakat duman ¢ikmaya devam ediyordu. Bir miiddet sonra Nevzat Bey buldugu eski ve
kiigik bir bidonla, hanim da kiiglik bir teneke ile bulduklari suyu getirmislerdi. Fazla beklemeden tekerlere
dokmustik. Duman da ¢ikmaz olmustu artik.

Simdi bu araba ile kirk kilometre daha nasil gidilirdi. Yolun ortasinda kalmistik. Ug seritlik yoldu. Nevzat Bey’e
:”Arabayi bosa al, kenara ¢cekelim.” demistim. O da bosa almisti, arkadan ve sagdan gelen arabalara isaret ederek
arabay! iyice saga cekinceye kadar hanimla birlikte, ben tek ayagimdan giic alarak itmistik. Nevzat Bey de arabayi
kullaniyordu. lyice kenara gelince el frenini cekmisti. Kaldirima dogru olan kapilari agmis ve oturmustuk. Neden
oldugu konusunda yorum yapiyorduk. Yarim saat kadar durduktan sonra :” Boyle olmaz, gitmemiz lazim, senin de
okulda olman gerek.” demistim Nevzat Bey'e.

Endustri Meslek Lisesinin midir Bas Yardimcisiydi Nevzat Bey. Hanimi da kiiglik kizimin 6gretmeniydi. Torbali’ya ilk
geldigimizde, Sevim Hanimin anne ve babasinin evinde kalmistik. Zaten kiraladigimiz evi de bize babasi tutmustu. Kiz
kardesi Keban’da gorev yapmis benden dnce. O vasitayla 6nceleri telefonda tanismistik babasiyla. Tayinimizin
ciktigini, ev bulup bulamayacagini sormustuk.

Tekerleri elimizle kontrol ettik daha sonra. Sogumuslardi. Gidebilirdik. “ Nevzat Bey, sen arabaya bin, yine bosa al.
Biz itelim bas dedigimde frene bas. Araba durursa gidebiliriz demektir.” demistim. Frene basinca araba durmustu.
Binmistik Hanim’la. Nevzat Bey Gazi Emir’deki alisveris merkezinin yanina kadar geldikten sonra orada bir tamirci
oldugunu séylemisti. Oraya gitmistik. Tamirci arabaya binmis, bir ileri, bir geri gitmis ve sertce birka¢ defa frene
basmisti. “Bu araba sizi istediginiz yere kadar gotiiriir.” s6zi Uzerine dikkatli ve yavas bir sekilde, arada durup
tekerleri kontrol ederek eve kadar gelmistik.



Otobdsun i¢c lambalari yandi ve Hostesin, mikrofonu agzina dayadigi icin boguk ¢ikan sesi duyuldu bu arada. “Yarim
saat ihtiya¢c molasi veriyoruz. Hareket saatinde litfen herkes arabada olsun.” dedi. Ben yazdigim defteri ve kalemi
on koltuktaki sepetin icine koydum. Araba durur durmaz da digari ¢iktim. Elim hemen sigara paketine gitmisti. Sigara
bittikten sonra gidip cay aldim. Once parasini veriyorsun, sonra siraya giriyorsun. Bir de kasarh tost aldim kendime.
Yolculuk sirasinda kesinlikle yemek ve etli seyler yemem yollardaki lokantalardan. Kamyon soforlerinden biri:
“Yollarda yemek yiyeceksen, kamyonlarin ¢cok oldugu lokantalardan ye. Onlar neresi giizel ve taze yemek yapiyorsa
orada durur.” demisti ama bir tlrll oralarda durmak nasip olmadi. Belki bir giin denerim.

Otoblise binmeden yine lavaboya gittim. Otobis hareket ettikten sonra da Koksal’a Konya sekeri almadigima pisman
oldum. Nasil da unutmustum. Hep su sigaranin ylziinden. Bir sigara daha icmek icin disari ¢cikmistim. Bu arada da
unutmustum.

Hostes ¢ocuk dnce su dagitti. icmedim. Ardindan yine 6n siradan baslayarak kolonya déktii herkesin avuglarina. Alip
derin derin gektim. Sonra defteri ve kalemi alip nerede kalmistim ona baktim ve yazmaya devam ettim.

Araba yanmadan eve gelmeyi basarmistik. Fren merkezlerinde problem olmustu. Yolda :” Fren merkezlerinin arasina
para sikismis kesin.” s6zlerime gllismistik. Alciyi cikarsalar, bilegim ileri geri hareket edebilse araba kullanirdim.
Boylece arkadaslara da yik olmamis olurdum. Acaba dizimle hareket ederek kullanabilir miydim? Yani gaza ve frene
basarken bilek hareketiyle degil de diz hareketiyle idare edebilir miydim onu diisinmeye baslamistim. Sonra
iyilesmesini beklemeye karar vermistim.

Evde divana yer yapmisti hanim. Ben de, spanglari ve batikonu yanima almis uzanmistim. Televizyon karsimdaydi.
Hastane odasiyla mukayese edilemez insanin kendi evi. Orada hasta oldugun dislincesi her an beyninde oluyordu.
Bir de umutsuzluk kapliyordu insanin igini. Hep en kéti seyler geliyordu insanin aklina. Gegmisin muhakemesi
yapiliyordu devamli. Gelecek sliphe iginde ylzliyordu. Unutmak icin bagkalarinin hastaligina ¢are olmaya ¢alisiyordu
insan. Bir de benim gibi yapilan yanliglari ya da yanhs sandigi uygulamaklari goriince talihine kistyordu, boyun
egiyordu garesizce.

Bir hafta boyunca, her giin (¢ saatte bir ayagimi pansuman yapti hanim. O uyudugunda kendim yaptim. Uykusuz
kaliyordu. Ona da bayagi zorluklar yasatmistim. Soéylemiyordum ama Gziliyordum gektirdigim eziyetler icin.

Yara gittikge kiictlmeye, deriler birbirini tutmaya baglamisti. Sadece akintinin oldugu yer kalmisti. Akintinin diger
tarafalara dokunmasina izin vermedigim igin, kuru deri hemen tutuyordu birbirini. Bunu gérmek de moral veriyordu
bana.

Hastaneye gitme glini geldiginde, arabayi ben kullanmaya karar vermistim. Algili olsun yavas yavasg giderdim.
Onceden frene basacak kadar 6ndeki arabayla arama mesafe koyardim. Karar vermistim. Oyle de yapmis, Universite
hastanesine kadar kendim gotirmustim arabayi. Hanim her zamanki gibi yanimdaydi.

Doktor ayagima baktiktan sonra, uzun bir “O” cekmis, sonra da “Bu ayak iyilegmis sayilir.” demisti.Ben de “ Ug saatte
bir pansuman yaptik. Illtihabin diger yerlere bulagsmasina izin vermedik.” S6ziime, “Aldigin ilagla ilgisi var pansumanla
yok.” demisti. “Neticede ayaklarimizi kurtarmis olduk.” deyince : " Niye ayaklarimizi dedin hocam?” diye sormustu.
Ben de: “ Siz hasta psikolojisini ve hastane odasini, buralarin insana distndlrdiklerini bilemezsiniz. Bunu bilmek
icin hasta olmak gerekiyor gormek degil. Hele yanliglari 6nceden goriip soylediginiz halde yapilir goériince, insanin
icine birkag kurt digliyor. Kasten mi yapiyorlar? Baska hastalara da mi ayni ihmalkar, umursamaz tavir strdiriltyor
diye. Sonra da intikam hisleri kuvvetleniyor. Ayagim kesilseydi, sizleri sabah vizite geldiginizde dizlerinizden vurmayi
disuniyordum.” deyince rengi kagmisti. “Gergekten vuracak miydin?” diye sormustu. Ben de: “Sanirim
yapacaktim.” demistim. En azindan, yapmasam bile, baska hastalar benzer seyler yapabilir diistincesiyle daha
dikkatli olurlar diye dislinmustim. Clnki bu soylediklerimi digerlerine de sdyleyecekti.

“Biz neyi yanlis yaptik?” diye sorunca da, bastan anlatmaya basladim. Ayak parmagimin arasindaki kemikten
basladim, ameliyat sonrasi kanama olmadan buz konulmasi gerektigini, kanama olur olmaz mikrop konmadan
alcinin acilip, kanamanin durdurulmasi gerektigini, iltihap kapar kapmaz ben hatirlatmadan onlarin kiltir alip ona
gore antibiyotik vermeleri gerektigini, ancak iki hafta sonra kiiltlr alindigini, hastaya ilag vermeden 6nce, ilacin
prospektisiiniin muhakkak okunmasi gerektigini, serumun hortumunu parmaklarimla katlamasaydim buyik bir
ihtimalle 6lecegimi, ayagimdaki alginin ters yone dogru bastirilarak dondurulup bana iskence yapildigini, ikazlarima
ragmen, yaranin temiz tutulmadigini, iltihaph kisimlarin bir an 6énce alinip mikrop tGretmesine engel olunmasi
gerektigini, kiiciik de olsa operasyonlara bitiin ihtimaller distnilerek hazirlanilmasi gerektigini teker teker
soylemistim. Sonunda da:” Bunlari ben sana yapmis olsaydim ne yapmayi diisiintirdiin?” diye sormus, cevap
alamamistim.

Heyet raporu aliyor, evde yatiyordum. Okuldan arkadaslar ziyaretime geldiklerinde okulla ilgili haberleri aliyordum.

Middrle Yasar, bir hafta boyunca gece gundiiz ugrasmiglar, karneleri énce yanhs ¢ikarmiglar, sonra tekrar
cikarmislar. Madir kizip istifa etmis . Midr yardimcisi da Izmir’e tayin istemis benim donmemi bekliyormus.

Miidiirden intikamimi almistim. icim rahatlamisti. Oh be. Karneleri ona yazdirmistim ya...
Ama cevabini bulamadigim bir soru hala beynimde durur. “Degdi mi?”

Yazmaktan yorulmustum. Belimdeki agri da iyice artmisti. Siyatik vardi ve doktorlardan cekindigim icin bu agriya



katlaniyordum. Esnemeye de baslamistim. Arada, siresini kestiremedigim bir zaman koltugun arasindan arabanin
ilerleyisine bakiyordum. Yollardan akip gidiyordu. Kim bilir yolcular ne igin yola ¢cikmiglardi? Nereye varacaklardi? Sag
salim geri donebilecek miydiler? Istedikleri gerceklesecek miydi? lyilik icin mi, kotalik icin mi gidiyorlardi?
Arkalarinda sevdiklerini mi birakmislardi? Sevdiklerine mi kavusacaklardi?

Basimi dondiiriip horlayan yolcuya bakmistim. Oniime déndiikten sonra da ister istemez giilimsemistim. Ya ben de
uyuyup horlarsam. Arka koltuklardan da degisik horlamalar geldigini duyunca rahatladim. Bir eksik bir fazla fark
etmezdi nasilsa herkes uyuyordu kaptan, hostes ¢ocuk ve ben harig.



Izmir Bursa Arasi (Kiigiik bir roman. Béliim 5)

Horlamalara gllimseyisim ¢ok gordiglimden falan degil. Benzer seyleri yasadigim i¢indi. Aslinda kendime
gllimsiyordum.

insan yaslandikca dilcegi eski 6zelliklerini mi kaybediyor, kilo aldigi icin mi biytiyor bilemiyorum ama horlama bir
yastan sonra oluyor. Zayif insanlarda olmadigini diistinilyorum kesin bilmemekle beraber.

Hanimin arkadasinin anne ve babasi Bornova’ya 6zel bir kulak burun bogaz hastanesi varmis. Oraya gideceklermis.
Ben de kizlarin yanina gidecektim. Hanim da katildi ve hep birlikte benim arabayla o hastaneye gittik.

Son zamanlarda horlama seklim gok farkli olmustu. Evin en uzak odasinda yatmaya mahkiimdum. Kimse yanimda
yatamiyor, diger odalarda yattiklari halde rahatsiz oluyorlardi. Alt ve (st kattakilerden ses ctkmamisti ama eminim
duymuslardir horlamalarimi.

Durmadan kilo aliyordum. Yedigimden kistik¢a sismanliyordum. Yiz on kiloya yaklasmistim. “Su igsem yariyor.”
denir ya, ayni durumdaydim. Bu arada bacaklarimda, gébegimde ve kollarimda deri dékiintileri oluyordu.
Cildiyeciye gidip gosterdigimde soyledigi ciimleye sasirmistim. “ Bir ay icinde ¢ok siddetli bir iltihap gegirmissin.”
demisti ve dogruydu.

Kilo almaya baslamadan 6nce kaplama olan disim iltihaplanmis, yliziim bayagi sismisti. Akacak yer de
bulamadigindan gittikge sisiyordu ylziim. Bir glin parmagimi damagimda gezdirdim. Bir sislik vardi. Ayna ile
baktigimda iltihaplandigini gérdiim. Ama akmiyordu. O sisen yeri kolonya ile temizledigim bir igne vasitasiyla delip,
akintiy1 pegetelerle iyice gektim. Sonra da antibiyotik alip igtim bitinceye kadar.

Cildiyecinin soyledigi bu olaydi ve adam bilmisti. Doktorlarin séylediklerine ve yaptiklarina pek inanmamam icin hakli
sebeplerim vardi ama bu doktor bilmisti. Bademden yapilmis iki ilag vermisti. Birini stiriiyordum. Digerini de
banyodan ¢ikmadan son suya katip basimdan asagi dokiyordum. Azalmisti fakat ilag kullanmadigim zaman yine
devam ediyordu deri dékintiisi. Ustelik kilo almaya baslamistim. Dilim de bliyimistli konusmakta zorlaniyordum.
Horlamam da iste o zamandan beri her gecen giin daha da siddetlenmeye baslamisti.

Hazir kulak burun bogaz hastanesine gelmisken, gétiirdigim teyze ve amcanin tanidiklarinin oglu olan doktora ben
de gorineyim demistim. Ucret yatirdiktan sonra doktor, kamerayla bogazima ve burun deliklerime bakti. Karsidaki
televizyondan ben de goriiyordum.

Sonucta doktor ¢ok ciddi olarak : “ Senin durumun, amca ve teyzeninkinden daha koti. Uyku aknesi olmussun. Her
an uykudayken nefesin durup 6lebilirsin. Ege Universitesine gidip, uyku servisinde bir iki gece uyutulman gerekiyor.
Sonra sana oksijen veren bir cihaz verecekler. Omir boyu onu kullanacaksin.” demisti. Icimden “Demek ki bunlari da
yasayacagim.” diyordum.

GOgUs servisine gittim. Doktor hanim nefes 6lgme servisine gonderdi. Orada “Derin nefes al, Gfir, Gflr, Gfdr,
nefesini tut!” talimatlarina uygun olarak nefes 6lctiirdim. Normalmis her sey. Doktor hanima geri dondigimde:
“Uyku boliimine almamiza gerek yok her sey normal. Sende problem yok dedi. Kulak buruna gideceksin. Diyerek
kulak burun bogaz poliklinigine sevk etmisti.

Gengten bir doktor vardi. Muayene ettikten sonra ameliyat olman gerekiyor dilcegin icine plastik bir parca
konulacak. Ozelligini bayagi kaybetmis.” gibi bir seyler sdyledikten sonra : “Sizin tiroitlerinizi kontrol ettirmek
istiyorum. “ diyerek tahlil kagitlarini yazip vermisti. Gidip kan verdim daha sonra.

Sonuglari kizlardan birisi alsin diyerek eve donmiuistiim. Kiz sonucu almis. Telefonda: “Degerler ¢ok koti.” demisti.
Gercekten de bes bin olmasi gereken bir deger elli bin, bir digeri de otuz bin olmus. Endokrin boliimine gidip
sonuglari gésterdigimde, tiroitlerin emekli olduklarini ve hig ¢calismadiklarini 6grendim. Hosimato olmusum. Sebep
tizerine kizlarla tartistim. iltihaptan olmaz dediler. Ben israr ettim. Onlar éyle dgrenmisler. internetten
arastirdigimda iltihaplanmanin da tiroiitlerin calismasini durdurabilecegini okumustum daha sonra.

Her giin bir ila¢ alacaktim &miir boyunca ve arada kan dlctiirecektim. Oylede yapiyorum her sabah ag karnina ve
kahvaltidan yarim saat 6nce, az suyla bir hap yutuyorum.

Hava aydinlanmaya baslamisti. Uykumda gelmisti. En fazla bir saat icinde Bursa terminalinde olurduk. Kéksal’ima
kavusacaktim. Cok erkendi. Uyandirip erkenden getirtmek istemiyordum. Saat yediye kadar oyalanmayi, sonra
uyandirmayi istiyordum. Aslinda Kéksal’a eziyet etmeyi severim. Yanaklarini ¢cok sikiyorum. Elli yasini ge¢cmis
¢ocukluk arkadasiyiz kolay degil.

Bir tv reklami vardi iki yasli hep birbirine gatiyordu. Biz de hep ¢atariz birbirimize ama severiz. Kéksal’in bir huyu
daha var ki ¢ocukluktan beri bayilirrm. Cok giizel kiifreder. Arada damarina basip kifrettirmezsem canim sikiliyor.



Msn de bile mesajlasirken kifrettirir kahkahayi patlatirrm ardindan.

Mahallenin arka sokaginda oturan bir kizi gdrmiis. Goriis o goriis. Asik olmus. Beni ilk gdrdiigiinde “ Turgut ben asik
oldum olum.” Sézleriyle baslamisti anlatmaya. Biz de merak etmistik tabi kim bizim arabin kalbini boyle ¢alan diye.
Koksal ve kardesleri renkleri epeyce koyu esmerdirler ama biz, 6zellikle ben arap derim. Bize bir firsatini bulunca kizi
gosterecegini soylemisti. Mahalleden gecerken de isaret etmis, biz de diger arkadaslarla yaklasip yuziine iyice
bakmistik. Masallah gizel kizdi ve Kdksal hakliydi agik olmakta. Dimdik ylriyordu. Kendinden emin bir goriintigt
vardi. Cahil birine de benzemiyordu.

Koksal ne yaptiysa bir tirli kiza evet dedirtememisti. Yaniyordu resmen. Dama ¢ikiyorduk. Kizin evinin balkonu tam
karsi hizadaydi. Koksal’la ben log tasina oturuyorduk. Log tasi, her yil evin toprak daminin tizerinde topragi
stkistirmak igin yuvarladigimiz silindir seklinde bir tasti. Kiza, isaretler le mektup yazalim diye anlatmaya ¢alisiyorduk
fakat o hep basini saga sola salliyordu. Sonunda mektup yazip balkonlarina atmaya karar vermistik.

Hemen her gece, gec saatlere kadar, adinin Nebahat oldugunu 6grendigimiz kizin evinin sokagindan geciyorduk.
Firsat bulunca da kibrit kutusunun icine koydugumuz Koksal'in mektubunu firlatiyorduk balkona. Bir iki denemeden
sonra balkona atmayi basariyorduk. Ertesi sabah erkenden dama cikiyor ve isaret ediyorduk. Ben uyanamadigim
zamanlar Koksal tek basina ¢ikiyordu. Artik o damdaki Koksal olmustu.

Bir suirli olaydan sonra Koksal, Nebahat ile evlenmeyi bagarmisti. Sonradan Adapazari’na, oradan istanbul’a ve
Istanbul’da bir mahalle arkadasi darbesi yedikten sonra da Bursa’ya yerlesmisti.

iki oglu vardi. Biri Giniversitede okuyordu. Bir yemekhanenin ortagi olmustu ama biz ziyaret icin gittigimiz Bursa’dan
dondikten sonra ortakliktan ayrilmisti. Emekli olmasi icin sigortali olarak alti yedi ay daha ¢alismasi lazimdi.

Universiteden arkadasim Bekir’in Bursa’da oldugunu 6grenmistim. Hem 6zlem gidereyim, hem de tanidiklari vardir
belki Kdksal’a en azindan alti yedi aylk bir is bulur distincesiyle gidiyordum. Umudum vardi. Hayirlisi olsun.

Cok uykum gelmisti. Defteri kalemi ¢antaya koydum. Uyumaya karar verdim.
Uyandigimda otobiis Bursa Terminaline girmisti. Gidip oturayim ve ilagla birlikte cay iceyim diye diisiinliyordum.

Telefonu actim cay icmek igin giderken. Aradan bir dakika gegmedi Kéksal aradi. “Neredesin ulan!” Ben de garaja
geldigimi, bir saat sonra falan arayip uyandiracagimi séyleyince kifri basmisti. Iner inmez niye aramamigim.

Cay icmeden garajin disina dogru yoneldim. Bir sigara yakip beklemeye basladim. Sabahin erken saatinde
uyandirmistim istemesem de. Birazdan gelecekti ve eve gidecektik.

Nebahat cayi hazirlamistir artik orada icecektim. insallah is bulabilirdim Kéksal’a. Clinkii zor durumdaydi. On beg
yirmi dakika sonra Koksal’in geldigini gordim. Gidis yolculugum bitmisti.



Uyuyacaksin

Oturacaksin saatler giinlin yarisini bittigini gosterdiginde bir odada. Geceyi dinleyeceksin. Dislincelerin her zamanki
gibi yalniz birakmayacak seni. Okuyacaksin kelime kelime.Dudaklarin bazen gilimseyecek, bazen bizilecek. Bazen
kizaracaksin, bazen sararacaksin. Avuglarin terden sirilsiklam olacak belki. Mazinin muhasebesini yapacaksin an be
an. Vicdanin ya “Rahatim!” diyecek, gevseyeceksin. Doner sandalyede saga sola dondiireceksin kendini ayaklarinin
yardimiyla. Yahut susacak vicdanin. Korkacaksin, trkeceksin, tizlileceksin belki.

Sonra gozlerini kapatacaksin. Pembeye yakin bulanik géz kapaklarina Gmitlerinin gorintileri yerlesecek. Tutmak
isteyeceksin. Tutulamayacagini anlayacaksin.
Derin bir nefese ihtiya¢ duyacak cigerlerin. Oksijen destegi unutturamayacak belki diini, bu giini ve yarini.

Allah’tan pismanliklarinin telafisini dileyeceksin belki. Umitlerini tutmay dileyeceksin. Yanlislarini unutmayi... Sonra
bekledigini bekleyeceksin.

Beklemek!

Olimi bekler gibi sevdaliyi beklemek. Hem bir baslangici hem bir sonu beklemek. Hayallerin gerceklesmesini,
Umitleri beklendigi gibi gérmek canli canli. Tespih tanesinin en sonuna yazilmig 6limu beklemek. En iyisi, 6limle ilgili
olan davranislarin en iyisi ne bilir misiniz? Olimu bekletmek.

Gayesizce oturup yazi yazmak zaman kaybi midir aslinda? Her yazinin bir hedefi olmali mi? En azindan bir mesaj
verebilmeli mi her yazi?

Zaman gelecek gézkapaklarinin ardindan bulut kaplayacak her yani. Bulutlardan gézyaslari damlayacak. Yerlerde toz
pembe hayallerden ¢camurlar, zorluklardan golciikler... Ve her seye ragmen adim adim ylriyen bir insancik.
Disiincelerinin sesinden baska ses yok. Kararlari yanls da olsa hep dogru yazan bir bakisin izi her yana yonelir.

Belki cok yakinda, belki uzaklarda bir teypte donen bir plastigin ¢ikardigi nagmeler gelir kulaklara. Belki dyle sanilir.
Duymak istedigidir belki sadece beyninin, hasretinin...

Bltln kahredislerinin ylklendigi hayatin devam edecek yiiriimesine agir aksak. Golgesi olacaksin. Her gélgenin
tonlarinda farkh Gmitleri hep tasiyacaksin. Hig hayal kirikligi yasamamis sayacaksin, hig terk edilmemis. Hig¢ duvarlari,
masayl yumruklamak istememis farz edeceksin. “Neden?” sorulari sorulmamis sayilacak beyninde. Diin oldugu gibi
yarin da Umitlerine sarilarak uyanacaksin. Adimlarinda hayaller ¢gigek agacak solacagini bilsen de...

Umit yakar mi insani demeyeceksin. Yakacak seni. Her alaz gergeklessin diye aksedecek yarinlara. Diin olacak. Zaman
yardima kosacak dortnala. Ortecek bazi kozlerin Ustlini gelisi glizel.

GoOzyaslarini yagmur damlalarinin arasina saklayacaksin biraz mahcup ve tedirgin. Goren oldu mu diye bakacaksin
belki aynalara. Belki kiracaksin aynalari. Susacaksin diiglimlenince bogazin. Beynin asap yagmurunu vuracak yerlere.
Yazdiklarini yirtacaksin. Sinirle kalkacaksin yerinden. Hedefsiz dolasacaksin odanda. Her hiicrenin caresizlige
kelepcelendigini anladikca mahmurlasacaksin. “Gel !”"diyeceksin belki, belki “Git!”

Peri masallarindan yardim umacaksin. Uzansam, tutsam diyeceksin hayalini. Avuglarina firtinalar yollayacak
tirnaklarin, nefesinden kasirgalar donecek etrafinda, gok giriltisu gibi haykiracaksin sessiz. Sonra gercegi
goreceksin azcik imidinin yaninda. StikGnetle bulusacaksin. Sessiz ve beyninde kimsesiz kalacaksin.

Isaret parmagini uzatacaksin yénsiizlige. O’nu gdstereceksin. Sevginin tamami kadar kizginlik akacak parmak
ucundan. Gulimseyeceksin. Kiyamayacaksin yine de.
Bikmadan her gece uyuyacaksin. Riyalarda teselli bulacaksin ama sabah unutacaksin.

Bir glin geriye donip bakacaksin.
Bir soru soracak diinler sana: “ Sen niye ylridin bunca zamandir?”
Susacaksin.

Uyuyacaksin.



Devr-i Alem

DEVR-i ALEM

Unutulmaz glinlerden birinde, belki ilkinde bir gtin:

Gonul Dagl’'nin yukarilarinda bir kar zerresi dayanir mi zulmin en adi bakisina? Kutsalliktan gelecek i¢in paye alarak
akligiyla, biitlin mesakkatleri yiklemis omuzlarina, Gmitlerini dileklerine katip atmis kendini asagilara.

Bir iki olmus, katlanmis her an, milyonlari basip bagrina, imitlerin tek ¢arelerin, dileklerin ideal zerrecikliginden
siyrilhp bitlin aleme hitap eden Goénil Cig1 olur da durur mu modern yetiler?

Arzularinin renkleriyle boyamak icin degistirmisler Newton’un prizmasindan ¢ikan yedi isiktan birini. Sarmis
ahtapotun sekiz kolu gibi sekiz renk, emmeye baslamis vantuzlariyla Gmitleri, dilekleri, tek careleri.

Kainatin en vahsi galaksilerinden en gelismis vahsetle bezenmis pacavralarin serpildigi zamani da kacan daireler
tutup geri getirmigler diinyaya kan sicakligi ile.

Iskender’i hatirlatan diGgim gibi olmus realiteyi yasayanlar, serpilmis 61U topraginin ugusmasini beklerken, domuz
yap! dokilmis her yan tarumarliga teslim edilmis.

Tutanin elinde kaldigi yerde Rodin’in heykeli olup kalan canlar ve akmak istemeyen kanlar. Goriip inanmayanlar,
inanip gérmeyenler arasindaki farksizlik kadar sabit riyalarda realite saskin. Uzglin. Riiyalasmay! hedeflemekte.
Berrak suda stzilen boynu blkik kugular gibi stiziilmekte tekelci yilanlar.

Bltln gozler ama. Zaman dayamis burunlarinin ucuna renksiz demiri, hala anlamsiz glivercinler alkis tutmakta.
Kulpsuz ibrikte kulp gérmekte.

Satin alinmis gibi gérmek.

Mezardaki sahip misafire dert anlatmaya ¢alismakta. Voyvoda’nin vampirliginden ilham almis ayaklar, kimi beyinleri
istila etmis, kimilerini esir kurusun ucuna baglayip, kimilerini hipnotize...Bakar, gorir, susar korler susmakta
korliklerinden. Dedim ya satin alinmis gibi gérmek.

En kaliteli mlrekkepler yasayan hortlaklardan gayri, 6lmus hortlakli yazmakta, birileri bir haritayi parcalamakla
mesgulken kalemin uglari hep baska yone donmekte. Diller, asrin kutu gibi satolarinda realiteyi 6rtmekte. Oyalamak
serbest.

Kaloriferci dostlar goérsiin dercesine yasli kurulu doldurmakta ocagi. Pazarliklar ikili sirmekte.

Cadi masallarindaki gercek oldugu yerdeki gece ezmekte mazi-ati ikilisini. Bunamis dedeler dercesine dogmamis
¢ocuklara, rafa kaldirilmakta yarinlara biriinmus kan. Bekleyis yaklasmakta adim adim...

S6z gelisi milyonlarca géz kulak susmus dagin tasin feryadindan da kiglk fisiltilar feryatlar ecel oldugunda duyulur
olmus sadece.

Sasirmis kaptanlar gibi rotasiz dénlip durmakta sanilmakta vaka. Bir tek organize diimene yapismis aslinda. Su
gizlemis emelleri.

Care?

Care Lokman Hekim’e rlizgar olmus, dagitmis yapraklari, bu gline getirmis. Yarinlarin kan kokusu sarmis dort bir
yani.

Huzur ancak Uranis’teki yivlerin arasindan gériinmekte stikiinette mayin sesinden korkmadigl zamanlar.

Bltlin zamanlarin kitabi careyi haykirmakta, emir almis ndbet almak icin sirayla sehadeti tatmakta tmitler, dilekler,
tek careler. Bahsi toprak kazanmakta, degisik bakislarda degisik renkler dans etmekte dilinin ucunda bir yabanci
muzik.

Garip bir tirat bu. Séyleyenin degil sdyletenin ve dinleyenin anladigini sandigi sézler. Kerrat cetveli olur da hesaba
gelir de Izafiyet teorisindeki rakamlar korkar yarinlardan. Zavall Einstein.

Bir yanda ispiritizma, diger yanda sitriptiz-ma yasarken, falcilar ve kalcilar meydan okumaktayken lafla bir seylere,
yarin niyetiyle bu glnu isgal etmis ayilar ve dayilar gilimsemekte ceplerin i¢ bikey yahut dig bikeyligine.

Ucranin koselere, icranin siselere hiikmettigi yerde, yokluga blriinen Umitler, dilekler ve tek ¢areler suskun.

Nifus planlamasina uygun siri halinde Gireme emri verilmis bir yon. Hazirlik tim hiziyla kosmakta asfalt yollarda,
otobanlarda. Yarinin kirmizi halilari dokunmakta.

Baykus en masum maskesini takip, goz kirparak mahzun mahzun bilbil oldugunu séyletmekte kargalara. Gece kori
glller inanmakta.

Gergek, carede, care gercekte yasamaktayken ikisini de tikmislar yer altinda bir hiicreye. Erlik beklemekte gardiyan
olarak baslarinda. Medyumlar susmakta. C6ziimsiiz agizlar ahkam kesmekte her yerde. Kagitlar magazin
boyanmakta baldir bacak.

Fisiltilardan uzak yarin yaklasmakta adim adim.

Kan kokusu gelmekte bugine. Tuzlu, acl.

Ci1g kizila donmekte akhigini satip.

Dogmamis cocuklarin cesetleri ylirimekte sokaklarda. Harita yirtilmakta. Kalem beyaz ¢izmekte kirmizilari.

Ciliz dualar yiikselmekte bazi geceler gokyiziine yarinlar igin: “Allah yardimcimiz olsun!”

Amin!



Aci Dus

ACI DUS

Buz tutmus cam sarsilmaktaydi. Gecenin karanhgi ve riizgarin ¢ikardigi soguk ugultu i¢ tGrperticiydi. Gokylzinde
bulut yoktu. Ayin fersiz isiklari, yapraksiz ve karla kapli kavak agacglarinda soguk riizgarla birleserek korkung golge
oyunlari haline getiriyor, gecenin ayazinda oynasan hayaletlere benzetiyordu.

Nereden geldigi anlasilamayan kurt ulumalarina képek sesleri karisiyordu. Catilarin ve sokak cesmelerinin uglarindan
buzlar sarkiyordu.

Kasabanin bazi yliksek bacalarindan dumanla karisik kivilcimlar ¢cikmaktaydi. Bazi bacalardan sénik bir duman
¢ikarken bazilarindan hicbir sey ¢ikmiyordu.

Sandalye gicirdadi, adam geriye yaslandi. Cebinden bir sigara ¢ikardi, yakti. Ayaklarini masanin altindan ¢ekerek
masanin lzerine uzattl. Bir miiddet ¢oraplarin icindeki ayaklarina bakti. Parmaklarini oynatti. Hareketsizlikten ve
soguktan uyusmustu. Donlip mangala bakti. Yanmakta olan tezek sénmek tizereydi. Mangalin izerine dumanin
gitmesi icin bacaya bir boru baglamisti. Borunun ucuna da tenekelerden genisce havalandirma sistemi yapmisti.
Duman oradan disari gikiyordu fakat tezek kokusu yine de odaya yayiliyordu.

Iniltiye benzer sesler ¢ikararak sandalyesinden kalkti. Yandaki odaya gidip pargalanmis yarim kalip tezekle geri geldi.
Mangalin Gizerinde pargalayarak dagitti. Mangala dokilen klglik parcalardan aninda dumanlar ¢ikmaya basladi.
Tutusmalarini bekledi bir zaman. G6zleri mangaldan ¢ikan dumanlardaydi. Masaya yonelip sigarasindan bir nefes
daha ¢ekti. Mangalin yanina ¢oktl. Kozlere dogru uzatti sigarasini. Kilind tezeklere siirterek atti. Isirarak icerdi
sigarasini. Klictk bir iki nefes ¢ekti tekrar pes pese. Sonra derin bir nefes ¢ekip mangala dogru tflirdl. Sonra kalkip
masasina dogru yiruda. i

Sandalye iki tahta arka bacagin lizerine duruyordu. On bacaklari yerden birkag santim yukarida duruyordu. Ayaklari
yine masanin lzerindeydi ve geriye dogru yaslanmisti. Sigarasini sondirmek icin ayaklarini yere indirdi. Kl tablasina
iyice bastirdi sigarasini. Nasirli parmaklarini daktilonun tuslarinin Gzerine yerlestirdi. Parmaklari ¢cok seri hareket
ediyordu. Gozleri karsida bilinmeyen bir noktaya takilmisti. Dislinceleri sekil aliyor, gériiniyordu beyninde. Oradan
kollarina, ellerine ve parmaklarina gelip harflere ve kelimelere dénistyordu.

Basini yavasca kollarinin arasina aldi. Parmaklari hala yaziyordu. Gozleri désemenin aralikli tahtalarinda, beyninde ki
farkli gériintilere bakiyordu.

Daktilodaki kagidin sonuna gelip gelmedigine bakiyordu arada. Biten kagitlari ayiriyor, karbon kagidini bir tarafa
koyuyor ve yazdigi kagitlari ters olarak masanin bir tarafina ayri ayri koyuyordu. Tavandan asagi inen dugik voltajli
lambanin sari isiklari, adamin kestane rengi saglarina bambaska bir renk kazandiriyordu. Basini kaldirdi. Isaret
parmagi ile ensesini kasidi. Daktilonun sesi susmustu. Beyninde bir mekanizmanin anahtari oradaymis gibi parmagini
oynattl. Agzini yana dogru acti. Kollarini dirsekten kirik bir sekilde arkaya dogru cekti. Esnedi. Agzindan anlamsiz bir
ses ¢iktl. Parmaklarini tekrar tuslara uzatti ve tus sesleri arasinda kayboldu.

Tus sesleri ¢alisirken sesi duyulmayan metal saat masanin lzerinde duruyordu. Duvarda eski bir kilim vardi. Yaninda
bos bir ¢cergeve vardi. Mangaldan ¢ikan kizilimsi isiklar odaya yayiliyordu. Kapinin yanindaki bir somyanin Gzerinde,
katl vaziyette duran pijamalar sahibini bekler gibiydi.

Adam yazmaya devam ediyordu. Rlzgar kesilmis, ugultular susmustu. Hayaletlere benzeyen golgeler hareketsiz
duruyordu. Gozlerini pencereden yazdigi son kagida cevirdi. Daktilodan kagitlari ¢ikardi. Bir middet bakti, ayirdi,
karbon kagidini daktilonun, yazili kagitlari da digerlerinin tstline koydu.

Ceketinin cebinden bir mektup ¢ikardi. Agilmamisti henliz. Késesinden yirtarak icindekini ¢ikardi. Dudaklarinda aci
bir glilimseme ile okumaya basladi. Yiiz( asildi okudukga. Sonra burusturarak mangala dogru firlatti mektubu.
“Lanet olsun hepsine!” diye bagirdi. “Bir glin bana yalvaracaklar!”

Masaya dogru yoneldi. Az 6nce bitirdigi kagit destelerinden birine dokundu oksar gibi. Dokunusuyla sakinlesti.
Kendinden emin bir tebessiime gozlerindeki isiklar eslik etti. Batlin yorgunlugunu disari atmak istercesine derin bir
nefes ¢ekti. Bir sigara daha ¢ikarip yakti buz tutmus pencereye dogru ylriirken. Dumanini keyifle igine ¢ekti.
Camdaki buza dogru egilip dumani buza Gflrdl. Buzun rengi degisti hafifce.

Disarida kuru bir soguk hikim striyordu. Kar beyazinin yari aydinlattigi agacglara bakti. Pencere kigliktd. Egilip
gokylzini seyretti bir zaman. “Yildizlar da Gsimis!” dedi kendi kendine. Sigara aci gelmeye baslamisti.
Damagindaki aciligi sevmiyordu. Bu ¢ok fazla ictigi anlamina geliyordu. Pencereden ayrilip sigarayl mangalin icine
atti.

Mangalin yanindaki masa ile tezekleri karistirdi. K6z sabaha kadar yetecek mi diye bakti. Kalkti, kahverengi kalin
ceketini ¢ikarip duvardaki giviye asti. Pantolonu gikarip dikine cizgili pijamasini giydi. Bacaklari killiydi. Oni v yaka
kazagini ve gémlegini ¢ikarmayi diisiindii sonra vazgecti. Ust pijamayi kaldirip kenara koydu sonra yorganin altina
girdi. Yatak soguktu. Donlp destelere bir daha bakti. Yine glilimsedi. Duvardaki elektrik diigmesine uzanip lambayi
sondurda.

Mangaldan hafif bir kizillik yayilhyordu odaya. Arada kiguk citirtilar duyuluyordu. Saatin sesi diger sesleri bastirmaya
baslamisti. Sirtini mangala dogru dénerken eliyle yorgani g¢ekistirip Gzerini 6rttl. Basinin yarisi da yorganin iginde
kalmisti. Bir iki defa kiglk kimildanistan sonra hareketsiz kald.

Adi Yilmaz idi. Isimlerle karakterlerin ilgisi var miydi bilmiyordu ama kolayca yilmazdi aksiliklerden. En sonu
neredeyse oraya kadar giderdi. Olamayacagina inandigi yerde birakirdi miicadeleyi.



Askerden teskere alali ti¢ yili gecen bir zaman olmustu. Ne annesini tanimis, ne de babasini gérmiusti. Bir yuvada
blyumiusti. Nifus ctizdanlarinin saklandigi yeri 6grenmis, bir firsatini bulup almisti kendi cizdanini. En sonunda
pencereden atlamisti bir gece yarisi. Kagmisti. Ayaklarinin yere dokundugu andan itibaren de hayatla miicadelenin
baslayacagini biliyordu. '

On bes yasindaydi o zamanlar. “ Insan dogar, bir sekilde yasar ve oliir.” diyordu. Bunun 6tesinde bir sey olamazdi
Yilmaz icin. Dolayisiyla da korkulacak bir sey yoktu. Yuvadan uzaklasirken de bir sekilde hayatini devam ettirecegini
dustnlyordu.

Geng ve gucluydu. Bilgiliydi. Yurt kiitiiphanesindeki kitaplarin nerdeyse tamamini okumustu. Amelelik yapiyor, yik
tasiyor, buldugu her iste calisiyordu. En biyiik zevki, dinlenme zamanlarinda bulabildigi yazili seyleri okumakti. Dergi
yapragl, gazete parcasl. Eline ne gecerse okuyordu. Bir de insanlari tanimak, sehirleri gormek, bitin sehirlerde iki {i¢
ay kalarak yasamakti hayali. _

Sehirden sehre giderken daima trenleri tercih ediyordu. Yolculuklari pahaliya gelmiyordu. llk gittigi sehirlerde ag
kaldigi da oluyordu arada. Is buluncaya kadar firinlardan yayilan ekmek kokulariyla doymasini da 6grenmisti.

Pisman degildi yuvadan ayrildigina. Kaderi nasil ise 6yle yagayacakti ve muhakkak yoklugun bir sonu olacakti.
Inanchydi. Her iste bir hayir oldugu fikrinden hic vazgegmemisti. Kizdigi, Gzaldigi durumlar cok olmustu fakat en
sonunda “Bunda da bir hayir vardir.” diyerek kendini teselli ediyordu.

Yeni bir is bulmus ancak heniiz baslamamisti. Bir apartmanda kapicilik yapacakti. Kaloriferliydi. Kazan dairesinin
yaninda bir odasli, banyosu tuvaleti olan bir yer vereceklerdi. Maagi da olacakti. En glizeli de odas sicak olacakti.
Usiimeden yazabilecekti yazilarini. Hemen kabul etmisti teklifi. Karni doysundu, daktilosuna serit, kagit ve karbon
alabilsindi yeterdi. Cift kagit kullaniyordu aralarina koyarak. Boylece bir kopyasi kendisinde kaliyordu.

Bitpazarindan aldigi kullanilmis bir daktiloyu biyiik bir heyecanla tasimisti. Yazmasini zaten yurtta agilan bir kursta
o0grenmisti. On parmak denilen sekilde yaziyordu. Aslinda tuslara sekiz parmak vuruyordu. Arada basparmaklari
bosluk birakmak icin kullaniliyordu. Gozi kapali yazabiliyordu. Ya da okurken bir yandan yazabiliyordu okudugunu.
Daktilosuyla bir bitiin oldugunu hissediyordu ¢cogu zaman. Arada blyuk bir titizlikle yagliyordu ince makine yagi ile.
Bozulmamaliydi.

Yazdiklarini yayinevlerine gonderiyordu. Henliz olumlu bir cevap alamamisti gonderdiklerine. Gelen cevaplar tath bir
dille basilmaya deger bulunmadigini ifade ediyordu. Editorler cok acimasizlar diye distiniyordu. Ama bir glin ikna
edecekti onlari. Kabul ettirecekti yazdiklarini. Ondan sonra da onlari kendisi ugrastiracak, acisini ¢ikaracakti bir
sekilde...

Cam kokularinin arasinda bir evdeydi simdi. Bahcesinde hemen her renkten cicekler, giiller vardi. Yan tarafinda bir
yuzme havuzunun i¢i mavi boyaliydi. Etraf citle cevriliydi. Pencereleri disaridaki manzarayi yansitiyordu yine disariya.
Ici sade dosenmisti. Lizumsuz esya yok gibiydi. Uzerinde yirirken hafif bir ezilme sesi ¢ikariyordu yumusak halilar.

- Girin! dedi Yilmaz kapi vurulunca. Pencereden disari bakiyor, yesilin diger biitlin renklerle neden bu kadar uyumlu
oldugunu bulmaya calisiyordu.

Siyah takim elbiseli, ak sach biri kapiy1 acip iceri girdi. .

- Efendim dort gazeteci gelmis. Sizinle roportaj yapmak istiyorlarmis. Ne yapmami istersiniz? Iceri alayim mi, mesgul
oldugunuzu mu soyleyeyim? dedi. Bir an durdu Yilmaz, sonra:

- Birak gelsinler! dedi masasina dogru yirtirken. Adam disari ¢ikti ayni saygiyla.

Kahverengi ile visneclirigi rengi arasindaki masanin arkasinda ayni renkte tahtasi olan yumusak bir koltuk vardi.
Ona oturdu. Sigaraliktan bir sigara alip yakti. Yabanci marka bir sigaraydi. “Eskiden birinci bulamiyordum. Simdi
yabanci markali sigaralar kullaniyorum hem de cesit ¢esit.” dedi mirilti halinde. Basini saga sola salladi. Masanin
kenarindaki eski daktilosuna dokundu. “Sayende.” dedi yavasca.

Kapi vuruldu bir middet sonra. Yilmaz, “Giriniz!” dedi disaridan duyulacak sekilde. Aklina editorlerin gonderdigi
cevaplar gelmisti. Simdi kapiyi vurarak iceri giriyorlardi gazeteciler.

-Buyurun oturun! diyerek yer gosterdi gazetecilere. Muhabirler kendilerine uygun bulduklari yerlere oturdular.
Ellerinde not yazacaklari kiicik defterler ve kalemler vardi.

- Hos geldiniz. Nasilsiniz? diye sordu nezaketen.

- Tesekkiirler Yilmaz Bey. lyiyiz. cevabini aldi yine nazikce.

Orta sehpanin Uzerindeki cesitli marka sigaralarin bulundugu sigaralig| géstererek ikram etti:

- lcmez misiniz?”

Bayan muhabir harig digerleri alip yaktilar. Farkh gazetelerin muhabirleriydiler. Ayni arabayla gelmislerdi. Fotograf
makineleri yanlarindaki cantalarda hazir bekliyordu. Uzun ve diiz sari sa¢h bayan muhabir kalemini ve defterini
yazilacak hale getirdikten sonra sordu: Gozleri kahverengi ile yesil arasi bir renkteydi.

-Yilmaz Bey, bu romani yazdiginizda, bdyle bir basari kazanacaginizi, bu kadar ¢ok satilacagini diglinmis muydinuz?
- Evet dedi Yilmaz. Rilyamda géormistim. Inaniyordum da zaten. Basarili olacaktim, ¢link(i okudugum pek ¢ok
romandan daha giizel olmustu diye distniyordum. Yaniimamisim.

Diger muhabirlerden gozlikla olani:

- Neden sehirden uzakta yasamayi tercih ettiniz? Bir nevi inzivaya gekiliyorsunuz gibi. Sizin gibi meshur olanlar, tam
aksine toplumun icine girer, her yerde gorindirler. diye sordu, sonra ekledi:

- Insanlardan mi kagiyorsunuz?”. Kalin bir sesi vardi muhabirin

Yilmaz, derin bir nefes cekti ve gayet rahat bir sekilde cevap verdi:

- Hayatim genellikle yaliniz gecti. Kalabaligi pek sevmiyorum. Pek cok sehir gezdim, pek ¢ok insan tanidim.
Aralarinda, duydugunu, gordigiini, okudugunu yorumladiktan sonra yliregine gomen gercek dostlar oldugunu
gordim. Yine gordim ki bunlar cogunluktaydi, bazi dostlar duyduklarini, gérdiklerini ve yanlis yorumlarini bir kiiglik
tebessiim ve dedikodu ugruna ¢enelerine gonderiyor. Eger, sessiz, cok sevdigim yesillikler ortasina bir yerde yazi
hayatimi devam ettirmemi kacis olarak degerlendiriyorsaniz, ancak bu tiir dostlardan ve bu tir dostluklarindan kacis



olabilir.

Gulumsiyordu. Muhabirlerden biri konusacak gibi olunca onu isaret parmagini kaldirarak susturdu.

- Benim gizleyecek, saklayacak bir seyim olmadi. Fakat cevremde gordiiklerim bana bu sonucun kesin oldugunu
gosterdi. Siz burada dort kisisiniz. Hayatinizi distiniin. Size en biyik kotiilGgl yapan yahut sizi en fazla Gizen insanlar
sizin neyiniz idi? Cevaplamayin ama distinin bir defa. Eminim ki verdiginiz veya vereceginiz cevap dostlarinizi isaret
eder. Dost diyorum ya artik adini siz koyun.

Bir muddet sessizlikten sonra, hafif bir tebessiimle devam etti:

- Dostluk diyorum ya, bu sadece ayni cinsler arasinda olabilir diye bir kaide yoktur aslinda. Karsi cinsler arasinda da
karsiliksiz dostluklar, beklentisiz gercek dostluklar mimkiindir. Ama dostlugu kavrayamayan insanlar, isin altinda
hemen cinsellik ararlar. Insan beyni, neyi ne zaman distinecegi kestirilemeyen bir organdir. Gercek dostlar arasinda
cinsellik distnilemez mi? Disundlebilir ama o dostlugun temeli kesinlikle o degildir. Bu tir karsi cins dostluklarinda
beyin cinsellik disinse bile, dostluklari boyunca bundan bahsedilmeyebilir. Dostluk her seyden énce gelir gercek
dostluga deger veren insanlar igin. Bir hikaye vardir bilirsiniz altin heykelcikler hikayesi. Ucl de ayni olan altin
heykellerden farkl olanin bulunmasi istenir. Hepsinin gozlerinde ve kulaklarinda kiiclik delikler vardir ve birinde bu
delikler kalbe, digerlerinde ise heykelciklerin agzina gider. Son duragi kalbi olanlari tercih etmeye calistim hep.
Yalnizligimin sebeplerinden biri de bu olabilir.

Yilmaz'in her soyledigini dort muhabir ellerindeki defterlere not aliyorlardi. Yilmaz:

- Bir sey icer misiniz? Sormayi unuttum kusura bakmayin. dedi. Masanin altindaki diigmeye basti bu arada. Bu
digme, yash adama hem sesli hem de 1sikli olarak ¢agrildigini haber veriyordu.

Yash adam, yuvada iken Yilmaz’'a devamli kitap bulup getiren Hikmet Amcadan baskasi degildi. Yilmaz onu bulmus ve
birlikte yasamalarini teklif etmisti. Yilmaz icin o babaydi. Abiydi. Gergek bir dost idi. Yalniz yasiyordu o da. Ailesinin
bitln fertlerini bir trafik kazasinda kaybetmisti.

Hikmet Amca iceri gelmeden 6nce, muhabirler ¢ay istediklerini soylemislerdi. Yilmaz da ¢ayi cok severdi ve evinde
cay her zaman hazirdi. Hikmet Amca’ya ¢ay getirmesini soyledi. Zayif ve ince biyiklari olan muhabir elini hafifce
kaldirarak konusmak istedigini belirtti:

- Kag yasindasiniz?

- Yirmi dokuz.

- Boyle bir romani yazabilmek i¢in geng degil misiniz?

- Belki de éyleyim. Fakat buyiik romanlari yagl yazarlar yazacak diye bir kural olmamali bence, béyle de bakilmamali.
Onemli olan beden yasi degildir. Olgunluk yasi, hayata bakis acisi, yasanilan tecriibelerden sonug ¢cikarma yetenegi,
cevresindeki her seyi inceleyici bir gozle gorebilme, okudugunu hem mana, hem de sekil bakimindan kavrayabilme
yetenegi onemlidir bence. Beden yasi olarak soylediginiz gibi genc biriyim.

Hikmet Amca gelmisti. Elindeki tepsiden aldig caylari 6nce Yilmaz’'dan baslayarak dagitti. Sonra Yilmaz'in gozlerine
bakti “ Baska bir sey ister misiniz?” dercesine, Yilmaz giiliimseyerek karsilik verince Hikmet Amca odadan cikti.
Muhabirleri inceledi bir middet. Giyimlerine bakti, yizlerinde dolasti gézleri Yilmaz'in. Bayan muhabirde biraz daha
uzun kaldi bakislari. Icinden “Guizel kizmis!” dedi. Bir an goz goze geldiler. Bayan muhabir anlamis gibi basini 6niine
egdi. Saclari yanaklarina dékilmusti. Basini kaldirip:

- Romaninizda zengin insanlarla fakirler arasinda bir mukayese goze carpiyor. Fakir insanlar daha 6n plana cikiyor.
Bunun sebebini aciklar misiniz? diye sordu.

Yilmaz, bir an disindu.

- Her yazar, eserlerine yasadiklarindan katar. Clinkd en iyi bildigi sey, yasadigidir. Ben de hayatimin biyik kismini
fakir insanlarla gecirdim. Cok zengin insanlarla tanigma, birlikte yasama firsatim olmadi. Dolayisiyla, eserimde de 6n
plana onlar ¢cikmaliydi. Oyle de oldu.

Diger muhabirlerden hi¢ konusmamis olani Yilmaz’'in cimlesi biter bitmez:

- Sizce zengin insanlar nasil kisiliklere sahiptir? diye sordu. Yilmaz, icini ¢ekti. Bir an ne soyleyecegini diisiindi.

- Pek fazla tanidigim olmadigi icin kesin bir sey diyemiyorum fakat yorum yapabilirim romanimda yaptigim gibi.
Oncelikle sunu belirteyim zengin insan kottidir diye bir diisiincem yok. Olmaz da. Ancak, zengin insan bana gore
korkan bir insandir. Elindeki varligini ne pahasina olursa olsun kaybetmemeyi hedefleyen biri olmak zorundadir.
Varhgini kaybetmekten korkar. Bunun icin de zamanla kendilerinde var olan insani degerleri gérmezden gelebilirler.
Yaptiklari insanlik ferdi degildir cogu zaman. Clink{ fert sayisi coktur. Yaparlarsa toplu olarak yaparlar. O yardimdan
fayda gérmeyenler tarafindan hos karsilanmaz. Gelirlerine gére yagamak zorundadirlar. Béyle yasayiglari
yasayamayanlar tarafindan goriintp bilindik¢e hos karsilanmaz. Su an ben zenginler sinifina girdim. Ustelik bana
miras da kalmadi. Fakirligi de cok iyi bilirim. Sizce ne yapmaliyim? Distnelim, butin malimi milkiima fakirlere
dagitsam, fert basina diisen gelir dis kovugunu doldurmaz yardim ettigim insanlar i¢in. Yani ise yaramaz. Cok iyi
tanidigim birilerine yardim edebilirim. Sayisi az olmak sartiyla. Yahut toplu olarak bir seyler yapmaya ¢alisirim. Su an
yaptigim gibi, gelirken gectiginiz kdye bir okul yaptirma karari aldim. Ingallah bitirecegim. Bence oradaki cocuklarin
geleceklerine etki edecek bir yardim. lleride bir de saglik ocagi yaptirirsam ne mutlu bana. Yani benim gibi, diger
zenginlerin de her gordigi fakire yardim yapma liiksii yok. Sadece, bana gore yapilmamasi gereken sey,
hayatlarindaki erisilmesi zor olan yasayis tarzlarini, baskalarinin gozleri 6niine sermemelidirler. Benim kalabaliktan
kacma sebeplerimden biri de budur.

Arada yudumladigi cay bitince, bardagi tabagina koyup masanin kenarina dogru itti.

Soruyu soran muhabir: “Anladim.”, dedikten sonra “ Baska bir soru sorabilir miyim?” diye sordu. Yilmaz tebessiim
ederek basini egdi hafifce. Muhabir sordu:

- Evlenmeyi distindigindz biri var mi su anda? Bekar oldugunuzu biliyoruz.

Yilmaz:

- Bu soruyu bekliyordum, dedi yine giilimseyerek. Glilimsemeyi cok seviyordu. Hayatinda en cok yaptigi seydi.



Karsisindaki insana da bulasiyordu Ustelik. Glizel bir olaydi. S6zline devam etti:

- Elbette evlenmeyi distiniyorum ama evlenmeyi diisindtgiim biri su an yok.

Bayan muhabir araya girip: )

- Nasll biriyle evlenmek istersiniz? Ozellikleri ne olmali? diye sordu.

- Nasil biri olmali? diye tekrar etti Yilmaz. Kisa bir disinmeden sonra cevapladi soruyu:

- Bana gore evlilikte iki Gnemli unsur var. En 6nce geleni ortak zevklerin olmasidir. Benim okuyup begendigim bir
kitabi begenmeli, dinledigim bir mizigi severek dinlemeli, seyrettigim bir filmden ayni zevki alabilmelidir. Bu hayat
boyunca devam edecek, etmesi gereken evliliklerin ilk sartidir bence. Boyle birini bulursam ve samimi olduguna
inanirsam hemen evlenmek isterim. Bulur muyum bilmiyorum. Bir sekilde ve bir giin muhakkak evlenecegim. En
azindan ortak ilgi alanlarimizin en fazla olduguna inandigim bir bayani tercih etmeye calisacagima emin olabilirsiniz.
Tabi oncelikle tanimam ve onun da beni tanimasi gerekir. Diger sart ise...

Bos bardaklar goziine takilmisti. Yine diigmeye basti.

- Birer cay daha icelim. diyerek, gelen Hikmet Amca’ya, “Caylarimizi tazeler misin Amca?” dedi. Hikmet Amca, bos
bardaklari alip ¢ikti. Yilmaz s6ziine devam etti:

Diger sart ise ylregimin o bayani sarmasi, oksamasidir. Onu gordiigiim zaman, atislarinda fark olmalidir yiregimin.
Boyu, kilosu, sa¢ rengi, glizellik derecesi zaten kalbimde degisik bir atma meydana getirdiyse tam bana goredir. Ayni
zevkleri yasayabiliyorsak bu zaten bana karsi samimi ve diirtist oldugunu gosterir. Glzellik zaten bir zaman sonra
degisir. Evliliklerde bakilan yer aslinda yirektir. Pek cok insan evlendikten sonra esim glizel, esim yakisikli diye
bakmaz esine. Aslinda baktigi yer esinin yiregidir. Samimiyetidir, duristligidir, ortak zevkleridir, birlikte oldugu
insandir...

icini cekti. Gece cok ge¢ saatlere kadar yazmisti yine. Boynu agriyordu. Saga ve sola dogru egdi kafasini. Boynunda
kutirdemeler geldi. S6zline devam etti:

- Okudugum ve gordiigum evliliklerde genellikle ortak ilgi alanlarinin olmadigini ya da ¢ok az oldugunu biliyorum.
Bltln problemler de burada bashyor. Bu evlilikler bitebiliyor cok ¢cabuk, bazen de her seye ragmen cocuklarin hatiri
icin devam edebiliyor. Iki taraf icin de mecburi bir evlilik oluyor. Sekeri ve tuzu ¢ok az olan bir evlilik... Bulabilirsem
sayet, ortak zevklerimin en fazla oldugu bir bayanla evlenmek isterim.

- Insallah oyle birini bulursunuz Yilmaz Bey. dedi bayan muhabir.

- Siyasete atilmayi diustiniyor musunuz ileride? diyen muhabirin sararmis parmak aralari Yilmaz'in dikkatini cekmisti.
- Siz de sanirim benim gibi ¢ok sigara iciyorsunuz. Aslinda bize bir sey verdigi yok bu sigaranin ama hem el aliskanhgi
hem de nikotin aliskanhgi hissettirmeden zehirliyor bizi degil mi? Dedi yilmaz sonra muhabirin cevaplamasina firsat
vermeden soziine devam etti:

- Siyaset farkh bir alan. Hayatim boyunca siyaset yapmayi diisinmiyorum. Benim isim yazmak. Roman ve hikaye
yazarlarinin siyaset yazmamalari taraftariyim. Onlar toplumu anlatmali, sikintilarini ve mutluluklarini yazmal..
Siyaseti ise baskalari yapmali. Siyaseti makaleleriyle, denemeleriyle yazmayi kendisine gorev kabul etmis olanlar
haric tabi. Onlar da bir kisim siyasetcilerin destekgisi, bir kisminin da aleyhinde olan yazarlardir. Kisaca roman ve
hikaye yazari, toplumu tanimali, toplumu okumali ve onu yazmalidir. Siyaset degil. Bu sebeple ben de siyaset
disiinmedim, disinmeyecegim de. Ge¢miste, cesitli devletlerden armaganlar, tesvik primleri alarak reklam yapip, o
devletlerin siyasi politikalarina destek olan yazarlar olmustur. Bu giin de olacaktir yarin da. Bana gore uzmanlik
alanlarinda hizmet esas olmalidir. Bir yazarin uzmanlik alani da insan ve insan yasayisidir. Hem benden siyasetgi
olmaz. Olmayacak seyleri vaat edemeyecegim gibi, bir aksilik cikar da yapamazsam, diye olabilecek seyleri de vaat
edemem. Benim isim yazmak. Yasadigim sirece yazmaya calisacagim.

Bayan muhabir yazmayi bitirdikten sonra:

- Cocuklari sever misiniz? Evlenirseniz gocugunuz olsun ister misiniz? diye sordu. Yilmaz, bir miiddet bayan
muhabirin gozlerine bakti yine.

- Cocuklar sevilmez mi hi¢? Diinyanin en masum, masum oldugu kadar da zeki olan yaratiklaridir. Cevresini yeni
gormeye baslayan cocuklari izlediniz mi hi¢c? Ben yurttayken gelirdi dyle cocuklar. Her yeni seyi gozleriyle icerler. Bir
de muzipge gililimsemezler mi? Bayilirdim onlari izlemeye. Coguna dadilik bile yaptim sadece konusamiyorlar ama
her seyi anliyorlar mi diye. Neler yapmadim ¢6zebilmek icin. Sonunda anladiklarina inandim...Cok yaraticidirlar.
Teker teker her birinin gozlerine bakti.

- Sizlerin ¢ocuklari var mi bilmiyorum. Gergek dsttur cocuklar. Daha 6nce bahsetmistim dostluktan. Hep temizdir
niyetleri. Onlar nasil sevilmez. Bir de ne giizel kokarlar. Birka¢ cocugum olsun isterim. Onlari kizdirmak, sasirtmak,
onlarla yerlerde yuvarlanmak... Onlari fark ettirmeden yonlendirmek...

Yilmaz s6ziini bitirmisti ki Hikmet Amca iceri girdi kapiya vurarak.

- Yilmaz Bey, muhtarla randevunuz vardi n okul isi icin. Hatirlatmami istemistiniz.

- Peki Amca, dedi Yilmaz. Muhabirlere donerek:

- Tekrar gelmek isterseniz gelebilirsiniz. Birileriyle sohbet etmek beni de rahatlatiyor.

Muhabirler yerlerinden kalkarken cantalarindan fotograf makinelerini ¢cikardilar.

- Fotograf da cekmemiz gerekiyor dedi ince biyikli olan. Daktilonun yaninda da ¢ekebilir miyiz? diye ekledi bayan
muhabir.

Yilmaz, gazeteciler fotograf cektikten sonra kapiya kadar ugurladi. Sonra giyinmek icin odasina yoneldi...

Aniden gozlerinde simsek gibi bir 1sik parladi. Biri alnina bir sey vurmustu sanki. Bliylk bir aci hissediyordu. Ne
oldugunu anlamak i¢in etrafa bakmaya calisti. Karanlikti her taraf. Basini kaldiramiyordu. Bir sey alnini yataga
sikistirmisti. Eliyle yokladi. Kalin ve agir bir seydi.

Saskinligini Gzerinden atamamisti. Basini bliylk acilar cekerek yana dogru cevirmeye calisti. Alninin Gzerindeki seyi
oynatarak bunu basardi. Elleriyle kendini iterek o seyin altindan kurtuldu. Alnindan bir seyler akiyordu. El yordamiyla
lambayi1 yakmak icin anahtara uzandi. Lamba yanmadi. Birkac defa denedi. Yine yanmadi. Aklina cakmak geldi.



Masanin yanindaydi sigara paketiyle birlikte. Oraya dogru ylrimeye calisti ayaklarina batan seylere aldirmadan.
Alnindan da gozlerine akan bir sey vardi. Karanlikta sag eliyle gozlerinin Gstin( temizliyordu. Masaya dokundugunda
el yordamiyla cakmagini aradi. Buldu ve yakti. Anlayamadigi bir toz kokusu vardi odada. Duvarlarin sivalari
dokilmiustd. Ellerinde kan vardi. Gozlerine akiyordu alnindan. Mendilini aradi. Cakmagin yari aydinlattigi odasinda
ceketini buldu. Cebinden mendilini ¢ikarip alnina bastirdi.

Disaridan kadin ve cocuk aglamalari geliyordu. Arada erkek sesleri de karisiyordu bu aglamalara. Bir miiddet dinledi.
Feryatlar devamli artiyordu. Yazdigi yazilar geldi aklina. Cakmagi uzatti. Duruyorlardi. Ceketini giydi. Sonra mendili
yine bastirdi alnina. Yazilara dogru yiirtidi. Destelerden birini altindan ikiye katlayarak aldi. Zimbalamamisti.
Dokilmesinler diye sikica tutup gégsiine bastirdi. Saskindi.

Kalbi gittikce daha hizli atiyordu. “Kag! Kag!” diyordu sanki bu sesler. Cakmagin isigiyla kapiyr buldu ve hizla, yine
ayaklarina batan siva ve tahta parcalarina aldirmadan kapiya dogru gitti. Kapiyr acti zorlayarak. Sikismisti bir yerlere.
Disari ¢ikarken elindeki mendili yine alnina bastirdi. Artik ayaklarina batan seylerin acisini duymuyordu. Hizla ezbere
bildigi merdivenlerden asagi indi. Dis kapiyi acti ve disaridaki haykirislarin arasinda yol boyunca kosmaya basladi.
Cadde ve sokaklar tenhalasti. Evlerin sayisi azaldi. Kasabanin disina gelmisti fakat kosmaya devam ediyordu. Nefes
nefeseydi. Arada 6ksiriyordu. Kosmak icin gayret ediyordu fakat gittigi yonde cok kalin bir kar tabakasi vardi. Bir
ayagi batiyor, onu kurtarmak icin attigi diger ayagi da kara saplaniyordu. Viicudunu bir titreme kaplamisti.
Yirtyemeyecegini anlayinca durdu. Eli hala alnindaydi. Diger elinde de yazdiklari vardi. Ay 1siginin beyazdaki
yansimasiyla etraf daha bir aydinlanmisti. Cevresine baktli. Seslerden kasabanin uzakta oldugunu anladi.

- Ben burada ne ariyorum? dedi. Geri donmek istedi. Cok yorgundu ve Usliyordu. Biitlin gliclini toplayarak kasabaya
dogru yiurimeye calisti. Dizlerine kadar kara gomiuliiyordu ¢iplak ayaklari. Gici tikenmisti.

- Yardim edin! diye bagirdi biitlin gliclyle. Birkag kdpek sesi cevap verdi. Gozleri karariyordu. Ayagini kardan
cikarmak isterken yana dogru devrildi. Elini cekmisti alnindan. Ama Usti islakti. Strindigl yerde iz birakiyordu bu
1slaklik.

Elinde bir sey tuttugunu fark etti. Bakti. Romanini yazdigi kagitlardi. Elini alnindan gekti. Kagitlari son bir gayretle
rulo haline getirip, gdmleginin sol kolunun icine soktu.

Kanin damladigi karlar ¢ékiiyordu hemen ve bir ciliz buhar yiikseliyordu..

- Olecegim! dedi. Sonra ekledi: Allah glinahlarimi affetsin. Son bir gayretle sahadetini getirdi ve yavasca sag tarafina
dogru yatti karlarin Gizerine. Cok uykusu vardi. Uslimiyordu artik. Sadece uyumak istiyordu. Kopek sesleri uzaklasti.
Uyumustu gittikce biylyen kanlh karlarin arasinda...

Birkac glin sonra, en ¢ok gazetelerden birinde, bliylik puntolarla “ Depremin en ilging olayl” diye bir baslk atiimisti.
Haberde: Yazdigi ve heniiz yayinlatmaya firsat bulamadigi romana attigi imzadan, adinin Yilmaz Seyhan oldugu
anlasilan bahtsiz yazar, deprem aninda yaralanmis ve soka girerek kasabanin disina ¢ikmis, izlerinden geri donmeye
calistigi anlasilan Yilmaz Seyhan, kan kaybindan ve donarak hayatini kaybetmistir. Romaninin ilk sayfasindaki vasiyeti
Gzerine, bu romanin geliri cocuk yuvalarina verilmek Gzere, gazetemizin gayretleriyle baskiya verilmistir.

Editorler, Acit Diis adli bu romanin ¢ok basaril oldugu fikrinde birlesmislerdir. Yilmaz Seyhan, kasabada
defnedilmistir.”



Kucuk Simitgi

Klglk simitgi

- Oglum bir gazete verir misin?

Cocuk kosarak geldi arabanin yanina. Sari saglari vardi. On (¢ on dort yaslarindaydi.

- Hangisinden efendim?

Adam gazetenin ismini sdyledi. Gazetelerin arasindan birini bulup ¢ekti ve arabanin penceresinden adama verdi.
Adam elindeki parayi uzatip ¢ocuga verdi. Ardindan sofére dénerek:

- YrG Husamettin gcok oyalandik! dedi. Araba hareket etti.

Cocuk elindeki paraya bakti. On gazete parasiydi verdigi. Ustlini almamisti adam. Arabanin arkasindan bagirmak
istedi fakat araba baska bir sokaga dénmius ve gézden kaybolmustu.

Sevingliydi ¢ocuk. Yiizl glliyordu. Bir miiddet daha bakti arabanin gittigi yola. Sonra dénlip bagirmaya basladi. Sesi
daha gilir ¢ikiyordu:

- Gazete! Gasteler!

Genis caddenin kollara ayrildigi yerden sari sac¢h bir cocuk, simsiki sarildig1 paketlerle ylriiyordu. Hava boz bir renge
blUrinmusti. Aksam karanhg ¢okiyordu. Hafif bir rlizgar yan sokagi yalayarak gecti. Sonbaharin sararttigi yapraklar
rizgarin pesinde kostu bir stire. Hizlari distili. Yetisemeyince sanki yorgunluktan dizlerinin bagi ¢oziilmis ve yerlere
serilmislerdi. Karsi sirada apartmanlar gérintyordu. Sarkilarin arasina sikismis neseli cocuk sesleri geliyordu. Bazi
yerlerde bir glin 6nce yagan yagmurun hatirasi kiiclik gélclikler vardi. Sokagi yalayan riizgar, lzerlerinden gecerken
kiicuk dalgalardan izler birakmis, caddede kaybolmustu.

Telefon telleri her aksamki gibi sercelerle doluydu. Cocuk durdu. Elindeki paketleri dikkatlice duvarin dibinde
buldugu kuru yere koydu. Cebinden ¢ikardigi ofisten topladigi bugdaylari duvarin Ustiline serpti. Siloya ofis derlerdi
cocuklar nedense. Egilip, paketleri aldi ve kiiglik adimlarla uzaklasti. On bes adim kadar yiridi. Dénip bugdaylari
doktigu yere bakti. Serceler onu bekliyorlarmis gibi duvarin Gstlne Ggtismus, bugdaylari yiyorlardi. Kenara cekilip,
bugdaylarin bitmesini ve sergelerin tamaminin o bélgeyi terk etmelerini bekledi. Her aksamuizeri bdyle oluyordu. Igi
rahatlamisti. Donlip yoluna devam etti.

Sag tarafinda gectigi sokaklarin en darina gelmisti. Oradan dondu. Blyudagu yerdi burasi. Evler tek kathydi. Bazilar
tas duvarlydi. Bazilari dékik kiregle sivanip beyazlatiimig duvarlarda gériinen kerpiglerle yapilmigti.

Iki ktigtik kavak agacinin dikili oldugu kiigik bahgeli evin bazi yerleri ciirimisg kapisinin éniinde durdu. Elleri dolu
oldugu icin diziyle itti kapiyi. Igeri girdi. Bu defa kapiyi arkasina alip omzuyla bastirarak bir iki adim geri giderek kapiyi
kapatti.

iceriden cok tath bir cocugun haykirisi duyuldu:

- Anne, Ali Abim geldi!

Icerideki kapi agildi ve sesin sahibi olan kiz disari ¢ikti. Simsiyah saclari, kapkara gozleri vardi. Alti yaslarindaydi.
Kepce kulaklariyla ¢ok sevimli duruyordu. Ali, her aksam geldiginde yaptigi gibi, kliclik kiza yaklasti, kafasini egdi ve
kafalari birbirlerine dokundugunda birkag¢ defa ters yonlerde cevirdiler. Kiiglk kiz kahkaha atti yine. Cok hosuna
gidiyordu bu selamlagsma sekli. Kii¢tik kollarini uzatip, paketlerden birini aldi ve Ali’'nin arkasindan eve girdi.

Ilk giris bir oda gibiydi. Bir yanda tahtadan yapilmis ayaklari gériinen bir divan vardi. Dlizglin bir sekilde ortilmus
ortlst yamalikli ama temizdi. Karsilikli gakilan iki ¢iviye baglanan ipe asilan 6rti, odayi ikiye bolmusti. Karsi kosede
gazocagl vardi. Gazocaginin yarim metre kadar istiinde derin bir pencere vardi. Orada da tabaklar duruyordu.
Pencerenin yanina, duvara c¢akilan tahta rafta l¢ boy tencere ve sapi kirik kiictik bir tava vardi.

Yerdeki eski kilim parcasinin yaninda siraya dizilmis gibi duran doért kitGgun tzerine, gesitli renklerde kumaslarla igi
doldurulmus, katiklerin Gst kisimlarini 6rtecek genislikte minderler konmustu. Dort koése ve ayaklarinin kapladigi
alandan biraz biiytkge bir tahta masa divanin yaninda duruyordu. Bu masadan sonra da bir kapi vardi.

Ali, kucagindaki paketleri bu masaya biraktiktan sonra kiigctik kizin elindekini de alip diger paketlerin Ustline koydu.
Pantolonu toz olmug mu diye bakti. ‘

Iceriden bir dikis makinesinin sesi geliyordu. Ignenin ¢ikardigi ses yavagladi ve durdu. Masanin yanindaki kapi acildi.
Yirmi bes otuz yaslarinda, esmer, uzun kirpikleri olan bir kadin ¢ikti. Uzerinde kirmizilari solmus gl desenleri olan bir
elbise vardi. Kiigtik kizin ses tonuna yakin bir tathlikta:

- Onlar da ne Ali? diye sordu paketlere bakarak.

Ali paketlerden birini alarak, icinden ¢ikardigi mavi benekli basmayi kadina dogru uzatti:

- Bu sana Ayse Abla, dedi. Kadin gézlerinde hizinle karisik seving isiklarina bulanmis akan iki damla yasi Ali’ye
gostermemek icin arkasini dondi. Basmayi inceliyor gibi yapiyordu.

Bu arada Ali, diger paketi acip, icinden ¢ikan bir ¢ift kirmizi renkli parlak ayakkabiyi kiiclik kiza dogru uzatti.

- Bunlar da senin Nilgiin. Giyin hemen, sikarsa ya da bliylkse degistirecegim yarin.

Nilglin, ayakkabilari goériir gormez anlamisti onun oldugunu. Ayak parmaklarinin ucuna basarak yiikselip Ali’'nin
boynuna sarildi.

- Tesekkiir ederim Ali Abi, cok glizeller, dedikten sonra, kilimin izerine ¢6klp ayakkabilari giydi. Bagciklarini baglayip
kalkti. Kilimin Gzerinde saga sola dogru ylriimeye basladi gozleri ayakkabilarindaydi. Yan tarafina, arkasina
bakiyordu. Yiizinde tath bir gilimseme vardi. Nilglin’iin begendigini ve ¢ok mutlu oldugunu hissettik¢e Ali'nin icine
ihk 1hk bir seyler akiyordu.



Ayse, Nilglin’ln gozlerine baktik¢a kendini tutamiyordu. Gozlerinden yas siizlilliyordu.

- Ayse Abla su aglama huyundan vazgecemiyorsun bir tiirll, dedi Ali, Ayse’nin elini tutarak.

- Yavrum, mutluluktan da gbz yasarir. En kiclgu bile benim gozlerimden dokiliir bilirsin. Bugiin ikimizi de mutlu
ettin. Birak ben de boyle sevineyim, deyince, Ali glilimsedi. Paketlerden birini alip icinden bir pantolon cikarip kendi
Uzerine tuttu.

- Bu da benim. Pacalarini dl¢lip yapacaksin sana zahmet. Bayramlarda giyerim diye aldim. Su torbada da patates,
margarin, makarna var. Sogan vardi diye almadim. Domates de pahaliydi. Dedikten sonra elini cebine sokup ¢ikardigi
paralarin bir kismini ayirdi. Digerini verdi. Ayirdiklarini cebine koyarken:

- Gazetelerin hesabi ded.i.

Ayse sormaya ¢ekiniyordu ama Ali’nin dirustliginden siphe etmemigti simdiye kadar. Bunlari alacak parayi
nereden bulmustu diye merak etmesine ragmen sormadi. Gazocaginin Gzerindeki tencereyi actl. Iceriye yemek
kokusu yayildi.

- Nilglin sofra bezini ser kizim abin acikmistir, dedi pencerenin icindeki tabaklara uzanirken.

Nilglin, hemen sofra bezini, odayi bolen perdeyi aralayarak uzanip aldi. Getirip yere serdi. Kirmizi ayakkabilarina
bakiyordu bir yandan da.

Oturup yemek yediler. Sonra Ali kalkip elini yuziinG yikadi bahgedeki musluktan. Bahce duvarinin i tarafina
yerlestirdigi saksilardaki ciceklere su verdi. Yapraklarini oksadi. Tuvalete gitti. Iceri geldiginde Nilglin hala
ayakkabilariyla oynuyordu. Sofra bezi toplanmis, tabaklar kaldirilmisti. Odadan gelen dikis makinesinin sesi, yine
yarina yetismesi gereken bir is oldugunu haber veriyordu. Gilimsedi.

- Sevdin mi ayakkabilarini? Uzun kirpiklerini kirpistirdi Nilgtin.

- Sabahleyin de giyeyim mi Ali Abi?

- Onlar senin. Istedigin zaman giyersin.

Nilglin pencereye bakti. Hava kararmamis olsaydi hemen cikacakti disari. Ayakkabilari ¢ikarip itinayla yanina koydu.
Okula gelecek yil, yasi tuttugunda gidecekti. Okumayi ve yazmayi ¢ok istiyordu. Okulu bekleyememis, Ali'nin haberi
olmadan, annesine sormus, yazmasini ve okumasini sékerek sirpriz hazirlamisti.

- Bu gece hangi masali okuyacaksin Ali Abi? )

- Kirmizi Baslikli Kiz’t okuyacagim. Senin de artik kirmizi ayakkabilarin var ya... Once kendi kitabimi okuyayim.

- Al dedi Nilgiin. Sana bir sey gosterecektim. Kosarak dikis makinesinden c¢ikan seslerin geldigi odaya girdi. Elinde bir
defterle dondi. Acik sayfasini Ali'ye dogru uzatti. Bliylik harflerle Seni seviyorum Ali Abi, yazilmisti. Saskinlkla
Nilglin’e bakti. Nilglin:

- Slirpriz! Ben yazdim. Senin gibi hizli okuyup yazamiyorum deyince, Ali bu kicik ve tath kiza sarildi. Kucaklayip
havaya kaldirdi ve yanaklarindan 6pta.

- Ben de seni seviyorum, dedi uzun kirpiklerinin arkasinda mutluluklar sacan siyah gozlere bakarak. Masanin
yanindaki kapiyi aralayip, Sirti doniik dikis dikmekte olan Ayse’ye:

- Bu kiz okumayi yazmayi s6kmis Ayse Abla, diye seslendi. Sesi saskinlik ve mutluluk doluydu.

- Biliyorum Ali, bu kadar isin arasinda basimin etini yiyordu ne zamandir. Sonunda sirpriz yapmay!i basardi.

- Ama masallari sen okumaya devam edeceksin degil mi? diye sordu Nilglin. Gozlerini kapatirken basini 6ne egerek
evet isareti yapan Ali, iceri girip elinde Jack London’a ait bir kitapla déndi. Divana ¢ikip uzandi. Kaldig yere koydugu
gazete parcasindan acti ve okumaya basladi. Ogretmeninin dedigi gibi, sessiz okurken dudaklarini kipirdatmiyordu.
Odadan gelen ses kesildi. Ayse, odadan cikti. Nilglin ayakkabilarini inceliyordu. Gozleri kizarmisti.

Yanaklarinda gamzeler oluyordu giilimseyince. Sevgiyle bakti Nilgiin’e. Sonra Ali'ye dond{i:

- Yatmayacak misiniz artik? Geg oldu. Yataklarinizi yaptim, dedi.

Ali, okudugu sayfanin arasina baska sayfalarin arasindan c¢ikardigi gazete kagidini ucu gériinecek sekilde koydu:

- Dalmisim kitaba. Dikisin de uzadi senin. Ayse Abla, sen de bu gece bayagi yoruldun.

- Evet, sabah teslim edecegim diye s6z vermistim elbiseyi. Yetistirdim.

Ali kalkip dislerini fircalamak icin bahceye cikarken Nilglin de pesine takildi. Geri gelip, Ayse’nin ciktigl odaya girdiler.
Ayse, bulasiklari yesil plastik naylon bir legene yerlestiriyordu. Bahgede yikayacakti.

Ali yorganini dizeltti. Raftan kalin bir kitap aldi. Yastiginin Gistiine koydu.

- Sen giyin geliyorum, dedi ve odadan gikti.

Iceri geldiginde Nilgiin giyinmis ve Ali’'nin yataginin yanindaki yataga girmisti bile. Yorganin (izerine oturdu. Kitabi
eline aldi ve Kirmizi Sapkali Kiz adli masali buldu, okumaya basladi. Nilgiin’lin gozleri yavasca kapandi ikinci sayfada.
Ali, Gzerini orttl Nilgin’Gn. Kaldigi yere yine gazete parcasi koydu. Kalkti, ses cikarmamaya calisarak katlamasini
sevmedigi kitabi aldigi yere koydu.

Disariyi dinledi. Ayse Abla bahgedeydi. Corabinin arasindan para ¢ikardi. Kitabi koydugu rafta bir kumbara vardi.
Icine bir miktarini atti. Kalani da kitaplarin arkasinda duran baska bir kitabin arasina koydu. Sonra yatagina
uzanacakti vazgecti. Disari ¢iktl. Bahgeye acilan kapiyi acti.

- Ayse abla bu glin para buldum, yarim saat sordum ama kimse sahiplenmedi. Bir bey gelip, sahibi yoksa senindir
dedi. Ben de uzun zamandir almayi distndigim seyleri aldim.

- Yanlis bir sey yapmayacagini biliyorum. Karakola gotiirip teslim etse miydin acaba! Neyse sen sahibini aramissin.
Sana diiseni yapmissin. Hadi git yat erken kalkacaksin.

- Peki Ayse Abla!

Ali, tekrar yattigi odaya dondd, yorganin altina sessizce girdi. Acilan yorganini diizeltirken Nilgiin glilimsedi. “Kim
bilir nerelerde ucuyordur.”, dedi icinden. Yatagina iyice yerlesti. Bu glin yasadiklarini distiniirken gozleri kapandi.
Henliz hava aydinlanmamisti. Ali bahce kapisini yavasca cekip kapadi. Okul elbiselerini koydugu torba yanindaydi.
Simitleri sattiktan sonra okula gidiyordu. Kalan simit olursa kantine veriyordu. Ayni simit fabrikasinin simitleriydi.
Orada elbisesini degistiriyor ve derslerine giriyordu. Odevlerini ders aralarinda yapiyor, disariya ¢cikmiyordu.



Sokaklardan ve caddelerden hizla gecti. ki kath, dniinde bahcesi olan glizel bir evin 6nlinde birka¢ saniye durdu.
Hayal meyal hatirliyordu. Birileri gelmis evin bitiin egyalarini toplayip gétirmustd. Beyaz tuyli ayisini da almiglardi
feryatlarina aldirmadan. Once babasinin, daha sonra da annesinin 6ldGgiini soylemislerdi.

Bir polis olan Nazim Abi, Ali'ye cok acimis, Ayse Abla’nin evine getirmisti. Ayse Abla’ya “Askim!” diyordu. Ali her
defasinda utanip kizariyordu. O zaman baska evde kaliyorlardi. Nazim Abi, her geldiginde diiginle ilgili konusuyordu
Ayse Abla ile. Bir giin baska bir polis gelip Ayse Abla’ya, Nazim’in trafik kazasinda 6ldiigiinii séylemis, Ayse Abla da
glinlerce aglamisti. Nilglin’G dogurmustu bir zaman sonra. Ardindan da bu eve tasinmislardi.

Simit firinindan simitleri ve simit tablasini aldi. Basinin Gstiine yerlestirdigi simit seklinde bir bezin Gzerine tablayi
koydu ve her giin gittigi sokaklara dogru ylriimeye basladi.

Arada bagiriyordu:

- Taze simit, gevrek!



Bazen

DOSTLUK UZERINE ‘

Bazen insan birini tanir. Acir belki. Belki ici isinir. “ Yardim edeyim.” der. “Destek olayim.” der. Iginden ilan eder “Ben
bu sahsin dostu olayim.” O andan itibaren de kendi mantigi, dostluk anlayisi, duygulari nasil hareket etmesi
gerektiriyorsa oyle hareket eder. Mutludur. Sadece dostuyum dedigi sahsa dostluk yapmaktir maksadi. Ve dostu
olur.

Sevinciyle sevinir, sevincini daha da arttirmak icin gayret eder. Uziildigiinde (iziiliir ama dostunun daha fazla
Gzdlmemesi icin olayi hafifletmeye calisir. Hayatta boyle seylerin olabilecegini, normal oldugunu kabul ettirmektir
maksadi. Boylece dostuyum dedigi insanin tzlintlstini hafifletecektir.

Sirlarini paylasmak ister. Kendi gibi bilir dostuyum dedigi insani. inanir, giivenir, hicbir zaman ve hicbir sartta
dostuyum dedigi sahsin kendisini kullanacagindan, glivenmeyeceginden siiphe etmez, kendisini enayi yerine
koyacagini disiinmez.

inanir ki, sirlari dostuyum dedigi sahsin yiireginde kalir. Bir giilimsemek ugruna dostlugu satiliga ¢ikariimaz.
Dedikodu malzemesi olarak kullaniimaz. Ya da birilerine hos goriinmek icin dostlugu bozulmaz...

Ese dosta tanistirilir. Deger verdirilir. Adam yerine konulmak 6gretilir. Saygi gostertilir.

Bazen karsi cinsten birini dostu olarak ilan eder. Baskalarinin beyinlerindeki diistincelere aldirmaz. Beklentisiz
dosttur kendisi. Yardim da gorir. Farkl cinsin bakis agisini tanir meselelere. Ayni karindan diinyaya gelmeden de
agabeyi yahut baci olunabilecegine inanir. Bazen inandigi gibi de kalir beklentisizdir. Seytani distinceler gelmeye
calissa da arada sirada aklina, giin i1sigina citkmadan bogmayi basarir. Clinkl dostuyum demistir. Agabeyiyim,
bacisiyim, ablasiyim demistir. Bazen inanmayan gozlerin karsisinda bu dostlugu sonsuza kadar devam eder.

Bazen insan birini tanir, acir, yardim eder, destek olur, tizlintlislini ve sevincini paylastigini sanir. Mutlu olur birine
dostuyum demekten. Sonra sorular belirmeye baslar kiglk kigik. Hep olumlu cevaplar verir kendi kendine. “ O
yapmaz!” diyerek bu inancini korumaya calisir.

Beklentileri gorir kiguk filizler halinde. Hormonlanmis gibi hizla biyir dostlugu iterek. Ya da sirlarinin, bagka
sirdaslara duyuruldugunu goérir. Bazen bir mahalle, bir kdy, bir ilge sirdas olur dostuyum diyen sahsin saskin bakiglari
altinda. “Ben ona koétilik yapmadim ki!” diye feryatlar uzanir gecelerde distincelerin yanina. “Neden?” sorularina
bulunamaz cevaplar aranir. Tanidiklarin bakislarinin degistigini gorir. Uzilir.

Diin yardim ettigi, yol gésterdigi kiiglik sahis, bir sabah kendini dev aynalarinin karsisinda yardim edeni yerlerde
ararken bulur. Onun ebatlari biiyirken dostuyum diyenin ebatlari, bilgi, beceri, kisilik ve dostlugunu da yanina alarak
klcUlmustar.

Bazi ilk akla gelen olmak onu kizdirir. Dostuyum dedigi sahis, glivensizligini ifade eder “Bunu sen mi yaptin?” diyerek.
Oysa dostuyum diyen sahis, dost olarak gordligi sahsin 6zel hayatiyla da, yaptiklariyla da, yapmadiklariyla da,
soyledikleri yahut sdéylemedikleriyle de ilgilenmez. Ne gariptir ki ilgilenmedigi kadar da suglanir. Anlatamaz ¢linki
karsisindaki inanmaz. Sebep, gercek dostlugu bilmemesi, 6grenememis olmasidir. Dostluk, dostuyum demedikce
ogrenilmeyen bir davranis ve anlayis seklidir. Dostluk yapmayan insanin dostlugu bilemeyecegi diisiincesi cikar
ortaya.

Cocuguna dede olunmustur, buylk anne olunmustur. Esine ve kendisine anne ya da baba. Onlarin yapmadiklari
yapiimistir. Inanmadigi seylere inandirip yol gizilse bile, bu yolda tesvik destekleri olsa bile, dostuyum dedigi
tarafindan birer birer unutuldugunu gorir. Kiiciik hesaplardan blylk ve ¢ok katli duvarlari gérdiikge, iyice
uzaklasilir. Kendisi kaybedilecektir. Bunu gérmeye baslar.

Gidip haykirmak, hesap sormak gelir igten. Dostuyum denmistir. Yakistirilamaz ve vazgegilir.
Gittikge uzaklasilir kirmamaya, izmemeye calisilarak.

Kalin bir silgi goriintr ufuktan. Alinir, hafif darbelerle ama devamli olarak silinir. Sonunda, bir buruk hatira kalir
ylrekte. Sayfa temizlenmistir.

Ihanete ugramistir dostluk.

Adam yerine konulanin adamhgi bitmistir artik.



Insanin Ayisi

Bin dokuz yliz seksen yili. Bursa’dayim. Arkadaslar Bursa’yi gezdiriyorlar.

Hava glzel ve yesilin her renginin en parlak sekliyle gorindtgi bir glin.

Kaltar Park’a gidelim dediler.

Ortasinda havuz varmis. Kayiklar yliziyormus ve kenarinda c¢ok glizel ¢ay yapan bir yer varmis. Erzurumluyum ya.
Cay dendi mi diinyalar durur. Hala da 6yle.Hatirlamadigim yollardan dolmuslarla geldik.

Giriste demir parmakliklar arkasina konmus hayvanlarin bulundugu bir hayvanat bahgesi var. Hemen sag tarafta.
Hayvanlari severim ve hicbir hayvandan korkmam. Gorir gérmez o tarafa yéneldim.

Ister istemez arkadaslar da beni takip ettiler. Nasil olduysa onlarla arama birkag kafes girdi. Ben icinde (¢ geng ayinin
bulundugu kafesin 6nlindeyim. Igeride (g ayi, 6nlerinde tenekeden bos bir sal¢a kutusu. Ayaklari ¢arpinca kutu
yuvarlaniyor ses ¢ikararak. Ayilarin (icli birden kutunun pesine kosuyor.

Anlamaya ¢alisiyorum. Acaba bilerek mi kutuyu yuvarliyorlar diye. Bliylk bir merakla bakiyorum.

Ne glizel oynuyorlar diye disindigim sirada, omzuma bir sey dokunuyor iki defa. Donlyorum.

Yasi altmisin Gizerinde, basinda fotr sapka, biyiksiz ve sakalsiz bir amca. Elindeki bastonla omzuma dokunmus.
Ben “Buyur Amca!”, demeden giliimseyerek konusuyor:

- Evlat iyi seyret!

Donliyorum demir parmakliklarin arasindan kosusturan ayilara bakiyorum. Merak yon degistiriyor. Bu defa “Amca
neyi gérmemi istiyor?” sorusunun cevabini gormeye ¢alisiyorum.

Ayilar kosusturuyor. Ben ve Amca seyrediyoruz. Ortada cevap yok.

Aradan yuvarlanan konserve kutusunun karistig birka¢ dakika geciyor.

Cevap oldugunu bilmedigim goriinti bashyor.

Ayilar bos kutu sebebiyle bir kavgaya tutusuyorlar. Isirilan ayinin acili sesi ¢inliyor. Cirpinislari ve firsat bulup
kurtulduktan sonra isirdig1 diger ayinin feryadi duyuluyor.

Ben ylizimu eksiterek bakarken omzumda yine tanidik iki dokunma hissediyorum.

Amca bastonunu indiriyor. .

- Evlat, diyor. Insanin ayisi da boyledir. I¢i bos seyler icin nasil da can yakarlar...



Kor Mezarlar

KOR MEZARLAR

Hafif bir rlizgar esmekteydi. Glinesin isiklari yerytziine kavusuyordu fakat ayaz, bu yorulan isiklarin kalan son
enerjisini de aliyor, glinesi sadece dlinyayi aydinlatan bir lamba haline getiriyordu. Bu haliyle sadece kendi
duslnceleri arasinda bunalmis, her tirli varliktan mahrum bir yaratiga benziyordu.

Iplik fabrikasinda ¢alisanlar icin yapilan tek katli, sirt sirta vermis iki daireden meydana gelen evlerden bir kdy
olmustu. Daha sonra okul yapilmisti. Ardindan da gelen misafirleri agirlamak icin 6nce misafir hane olarak
dislinilen, sonra otele gevrilen (g kath, genis bir bina yapiimisti. Kéyln Ug tarafi ylksek agaclarla gevriliydi.
Agaglarin 6n kisminda hantalca duran genisce ve gri renkli binanin éniinden bir pist uzaniyordu. Yapilmadan énce
burasi eski mezarlikti. Uzerlerinde mezar taslari kalmamisti. Cikarilan kemikler, hicbir dini toren yapilmadan byukce
bir cukura konmustu. Tas olmadigi icin de halk arasinda kér mezarlar deniyordu burasi igin.

Az 6nce hangardan kiguk bir ugak c¢ikti. Kirmizi seritleri olan kemik beyazi renkte bir ugakti. Hantalca piste yoneldi.
Sonra hizlandi. Pist kar zerrecikleri iginde kalmisti. Hizlandik¢a bu zerrecikler daha fazla etrafa savruluyordu. Pistin
sonuna yaklasti ve havalandi. Yarim bir tur attiktan sonra daglara dogru yoneldi.

Pilot, ici yUnlU deri bir ceket giymisti. Mikrofonlu kulakhgin baglantilari arasindan beyaz saglari gériintiyordu. Ugagin
ici sicakti.

Yolcu bolimu olan arka tarafta, kaslari ¢atik, gozleri nefret dolu, yizi kirisik, altmis bes yasin izerinde bir adamin
karsisinda, giyimleri ve yuzleri birbirinin ayni olan, yirmi bes yaslarinda iki kiz oturuyordu. Kizlardan biri saglarini
basinin arka tarafina toplamisti. Beyaz tenli, gézleri gibi siyah sacliydilar. Uzintala bir halleri vardi.

Saclarini omuzlarina salmis olan kiz derin bir “Of!” ¢ektikten sonra, karsisindaki adama bakti. Anlami pek belli
olmayan bir bakisti.

-Baba, dedi. Melek kalpli annem veremden 6ldiglinden beri karsilikli oturup konusamadik seninle. Zaten 6nceden
de konugamazdik hig.

- Islerden firsatim olmuyor ki. Biliyorsunuz kosturup duruyorum. Bu kadar isi idare etmek kolay degil. Basina gegince
gorursiniz.

- Biliyorum ama istesen zaman ayirabilirdin. Ablamin yanindan déndikten sonra oturup biraz sohbet edelim.
Insallah ablam da iyilesir.

-Gebersin, dedi yash adam kaslarini iyice ¢atarak. Sanki kaninizdanmis gibi nasil da candan “Abla” diyorsunuz.
-Kanimizdan olmayabilir ama o bize annemin hastaligi boyunca hem annelik, hem ablalik yapti. Sana zarari mi
dokundu ablamin. Senden para mi istedi, mirasina mi kondu, yanlis bir davranisi mi oldu. Sana ne yapti ki bu kadar
nefret dolsun ablama. Biliyor musun baba, diye devam etti saglarini arkaya toplamis olan kiz:

- Kendimi senin yerine koyup, her sekilde diisiinliyorum ama senin ablama karsi duydugun nefreti anlayamiyorum.
Cok acimasiz, ¢cok duygusuz birisin. Bizi bile babaliyken babasiz biraktin. Bir gtin gelip sa¢imi oksadin mi? Kapkara
gozlerinden yaslar akiyordu.

- Simdi kalkmis ablama “Gebersin!” diyorsun. O bize sevgisini verdi. Sen ne verdin baba? Sen ne verdin?

- Neyinizi noksan ettim? Amerikalarda Ustelik en iyi okullarda okuttum. En pahali giyecekleri giydiniz. Bir dediginizi
iki yapmadim, daha ne yapayim. Geberdikten sonra da neyim var neyim yok ikinizin olacak. Daha ne istiyorsunuz?
Yash adam, cebinden sigarasini ¢ikarip 6fkeyle yakti. Pencereden disariya bakti. Beyaz bulutlarin icinden geciyorlardi
yine. Arada sirada mavi fakat soguk bir gokytzi goriiniyordu.

O ana kadar sessiz duran diger kiz, egilip babasinin elini tuttu.

- Babacim, maddi olarak her seyi verdiginin farkindayiz. Sibel’in sdyledigi sevgi. Daha ¢ok birlikte olsaydik, gllseydik,
konussaydik. Birbirimize daha yakin olsaydik.

- Kizim, dedi yasli adam. Ben isle, siz ders ¢alismakla mesgul iken daha fazla yakinlasmamiz mimkin olmadi.
Olamazdi da. Ka¢ defa denedim. Ama ders ¢alisiyordunuz. Hizinizi kesmek istemedim. Ben istemez miydim sizinle el
ele dolasmayi, saclarinizi oksamayi. Birkag defa denedim hatirlayin. Tepki goésterdiniz. Sarilmama izin vermediniz.
Dokunmaktan cekinir hale geldim. Hala da 6yleyim. Bundan sikayet etmeye hakkiniz yok.

Derin bir nefes ¢ekti sigarasindan. Sonra devam etti:

-Siz vermediginiz bir seyi almaya calisiyorsunuz. Ben de vermedigim bir seyi almaya ¢alisiyorum. Yani sug varsa
karsilikli. Ihmal varsa karsilikli. Oyle bir hale geldik ki, sadece gérevlerimizi yapmaya calisiyoruz. Ne sizin ne de benim
sikayet hakkimiz yok. Sevgi oyle bir seydir ki verdiginiz kadar alirsiniz. Olglsi budur. Siz kendi hayatiniza gomildiiniz
ben kendi hayatima. Benim hayatimda sevgi yoktur. Clinki ben sevgi gormedim. Sevgiyi yasamadim. Ticarette
merhamet olmaz. Karsinizdaki her insan merdivenin bir basamagidir bunu 6grendim. Acimadim ¢ignedim ben
¢ignemesem birileri beni ¢cigneyecekti. Hepsi bu. ‘

Ugagin ici duman dolmustu. Pilot bir digmeye basti. Icerideki hava bir middet sonra temizlendi.

-Ben yalniz dogmusum. Gerekirse yalniz 6lmesini de bilirim. Olmek icin kimseye ihtiyacim yok. Bildiginiz gibi annem
beni yurda vermis. Kim oldugunu bilmem. Babami tanimam... Oradaki hayatin nasil oldugunu da bilemezsiniz. Gelen
her insana annem bu mudur, babam bu mudur diye bakmanin ne oldugunu bilemezsiniz. Hele gelenlerden hig
birinin anneniz ya da babaniz olmadigini 6grenince nasil yikildiginizi, bitin anne ve babalardan nasil nefret ettiginizi,
bu nefretin biitlin insanlara karsi duyuldugunu, sonunda biitiin insanlardan nefret etiginizi... Yasamadan
bilemezsiniz.



Yagli adam sustu bir muddet. “Bilemezsiniz.”, dedi kisik bir sesle. O anlari yasiyor gibiydi. Bagini salladi saga sola.
Koltugun yanindaki kil tablasinda sigarasini sondiirdi iyice ezerek. Isaret parmagi ile acik duran kapagina dokundu
ileriye dogru. Kapak kapandi.

-Ablaniza gelince. Evliligimin ilk bes yili cocugumuz olmadi. Anneniz ¢cocuk istiyordu. Yuvadan aldik biliyorsunuz. O
zamana kadar benimle ilgilenen, beni seven anneniz, biitlin ilgisini ve sevgisini ona verdi, benden uzaklasti. O
uzaklastikca ben de uzaklastim. Ayni evde yasayan iki yabanci olmustuk neredeyse. Sonra siz diinyaya geldiniz. Belki
degisir diye bekledim. Artik geri donlisii yokmus uzakligin, degismedi. Bedenen ne kadar yakin olursak olalim,
aradaki ugurum gittikce biyliyordu. Ablan, annenizin sevgisini benden ¢aldi. Hayatimda ilk defa sevilmistim. Onu da
benden o aldi. Ondan nefret ediyorum ve edecegim.

-Babacim, diyerek tuttugu eli 6pti. Ablam 6lim ddseginde. Onun sucu yok ki ondan nefret ediyorsun. Bize annelik
yapti. Sevdi bizi kanimizdan olmadigini bildigi halde canindan saydi. Destekledi. Hep seni hakli, bizi haksiz gikardi.
“Ol1” desen senin icin 6lecek kadar da seni seviyor biliyor musun?

Yanaklarindan yaslar akiyordu. Higkiriyordu.

-Tibel bir seyi unuttu baba, dedi Sibel. Sen onu yuvadan aldigin icin sana minnettardi hep. O benim gergek
babamdan 6te dedi hep, senden bir sevgi kelimesi bile duymadan. O olmasaydi kim bilir ben ne olmustum diyerek
minnettarligini ifade eden de ablam. Hele annemi nasil sevdigini anlatmaya imkan yok. Resmini her gérdiginde “
Benim melegim!” diyerek sessizce agladigini ka¢ kez gordiim. Sen caniniz kaniniz degil diyorsun. Candan ve kandan
baska nasil olunur soyler misin?

Babasinin ylzine aciyarak bakiyordu. _

-Eminim sen ablam o6ldikten sonra gazeteleri distindyorsundur. “Blyik Is Adamlarimizdan Kazim Poturcuoglu’nun
Evlatligi Vefat Etti” diye yazacaklar blylik puntolarla, isminin reklamini yapacaklar. Merak etme.

Kazim Bey, bir sigara daha cikardi icini cekerek. Susmayi tercih etti. “Zaten bir ugurum var.” Basini ¢evirip bulutlara,
gokyiliziine, arada pencereye yaklasarak asagilara bakiyordu...
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Hastane yesillikler arasinda, yiiksekce bir yerdeydi. Kazim Bey ve kizlari, yuvarlak havuzu dénip tam kapinin dniinde
duran arabadan, soforiin aceleyle inip kapiyi agmasindan sonra indiler. Hastanenin disi, gcevreye uymus gibi
yukaridan asagiya kalin yesil ve kemik beyazi ile boyanmisti. Cam kapiyi iterek iceri girdiler. Agizlarindan buhar
cikmiyordu artik.

Kimi ziyarete geldiklerini 6grendikten hemen sonra.:

-Ben sizi gétureyim, dedi guler yizli hemsire. Onlerine distl. Sedyelerin sigabilecegi blylk asansére bindiler.
Uclinci kattaydilar. Kemik beyazi renkte yagh boyayla boyanmis duvarlara ara ara konmus cerceveler vardi. Sahibi
mechul bir hemsire parmaklarini dudaklarina gétiirmus “Sus!” diyordu. Koridora sessizlik hakimdi. Kimseler yoktu.
Hemsire acik bir kapinin éniinde durdu. Siz bekleyin dercesine dontip bakti. Igeri girdi. Birkag saniye gegmeden disari
ciktl.

-Buyurun, dedi sessizce ve odayi eliyle gostererek.

Sibel ve Tibel 6nde iceri girdiler. Kazim Bey isteksizdi. “Kizlar olmasa beni buraya kimse getiremezdi.”, diye
dustinliyordu. i

Tek kisilik bir odaydi. Bir yatak vardi carsaf ve tGizerindeki nevresim siit beyaziydi. Uzerinde alabildigince zayif, uzun
ve sari sagli biri yatiyordu. Gozleri kapaliydi. Sik sik nefes aliyordu. Yaninda serum sisesi takili olan metal bir ayak
vardi. Oksijen maskesi takiliydi. Odada nefes sesi yankilaniyordu

Tam karsisinda visneglirigl renginde acilip kapanabilen bir divan vardi. Beyaz ayakli iki sandalye kapinin yaninda
duruyordu. Kenarlara ¢ekilmis til perdelerin ortasindaki pencereden tzerleri karli gam agaclarinin Gst dallari
goriiniyordu. Gokyilzu en berrak mavisine bliirinmusti. Bulutsuzdu. Aceleleri varmiscasina ugan tek tiik kusu n
gecisleri disinda hareket yoktu disarida.

Kazim Bey tam kapida durdu. Bakislari ilgisizdi. Sibel yatagin karsisina gecip ablasina bakiyordu. Kirpikleri islakti.
Tibel, Sibel’in yanina geldi. Birkag saniye ablasina bakti. Sonra sandalyelerden birini alarak yatagin sag yanina koydu.
Ses ¢ikarmamaya dikkat ediyordu. Ablasina dogru cevirdigi sandalyeye oturdu. Nevresimin lzerindeki kemiklerine
kadar incelmis ele uzatti titreyen elini. Incitmemeye calisarak avucunun icinden tuttu. Soguktu. Bir an irkildi. Ylregi
bu kadar sicak olan birinin eli bu kadar sogumamaliydi.” diye diistindi.

Sessizce hastaya bakan hemsire, Kazim Beye donerek algak sesle:

-Ela Hanim ilacin etkisinde. Fazla aci cekmesin diye veriyoruz. Ben Doktor Bey’e geldiginizi haber vereyim, diyerek
disari gikti.

Sibel ayaktaydi ve Ela’yi seyrediyordu. Babasinin ayakta durdugunu fark edince, eliyle isaret ederek divani gosterdi.
Kazim Bey, sirayla kizlarina bakti. Sonra sessizce divana gecip oturdu. Kaslari ¢catikti. Sibel kapinin yanindaki
sandalyeyi alip, Ela’nin sol tarafina koydu ve oturdu.

Ela cok hizli nefes almaya devam ediyordu. Sol eliyle elini tuttu. Basparmagi hafifce oksuyordu ablasinin elini.
Beyaz onligi ve glilimseyen yizlyle doktor iceri girdi.

-Hos geldiniz, dedi Kazim Bey’e bakarak, Nasilsiniz?

-Tesekkir ederim, iyiyim. '

-Ela Hanim’dan tam Umidimizi kesmistik ki, yeni bir antibiyotik haberini aldik ve Ingiltere’den getirttik. Bu sabah
seruma katarak vermeye basladik.

-Ablam iyilesecek mi yani Doktor Bey, dedi sevingle yerinden kalkarken Tibel.

-Saniyorum (g dort glin icinde etkisini gorecegiz. Etkili olup olamayacagini kiiltlir sonucu gosterecek. O da iki gline
belli olacak. Sabah kiltir aldik ve yeni ilacla deneyecegiz.

Sibel’de Tibel gibi glilimseyerek Ela’ya bakti. Gozlerinde Gmit isiklari dolasmaya baslamisti.

-Etkili bir ilac miymis, kesin miymis tedavi ettigi, diye soran Sibel’e dénen doktor:



-Aldigimiz bilgilere gore kesin etkiliymis. Mycobacterium tuberculosis bakterisi bu hastaligin mikrobu. Denedigimiz
bitlin antibiyotiklere direncli ¢ikti. Bu yeni tir bir antibiyotik oldugundan direncli olmamasi gerekiyor. Cok Gmitliyiz.
Ela’nin elini tuttu.

-Diin ¢cok ateslenmisti. Bu giin iyi, ila¢ etki etmeye basladi diye distiniyorum. Allah’tan imit kesilmez.

Kazim Bey’e donerek:

-Midir Bey sizinle goriismek istiyordu, misait oldugunuzda yanina ugrarsaniz, dedi. Kazim Bey yerinden kalkti:
-Simdi ugrayayim, dedi ve disari ¢ikti.

Sibel,doktorun yanina geldi sevingle:

-Bize c¢ok gilizel bir haber verdiniz sag olun Doktor Bey. Tibel’e dénerek:

-Biz babamla donmeyelim birkag giin kalalim ablamin yaninda ne dersin?

Tibel, Doktora dénerek:

-Kalabilir miyiz? diye sordu, basiyla da “ Evet!” deyin dercesine isaret ediyordu. Kaslari yukari kalkmisti.

-Elbette, dedi doktor. Hemsire Hanima gerekeni séylerim. Burada da, yandaki odada da kalabilirsiniz. Bos simdilik.
Ela Hanim iin de biytk bir moral olur. Cok ihtiyaci var.

-0 zaman kaliyoruz, dedi gilimseyerek Tibel. “Uziilmeyin. Ben ¢ok Umitliyim.”, diyerek ¢ikan doktorun arkasindan
sevgiyle bakti. Icinde 1lik bir seyler dolasti.

-Kalabildigimiz kadar kalalim. Yapacak isimiz yok nasilsa, dedi Sibel. Ela’nin saglarina uzanip oksadi. Tibel, pencereye
dogru yuraylp disariya bakti. “Ben asagi inip Salim Efendiye bavullari yukari getirmesini soyleyeyim. Icinden gerekli
olanlari aliriz. Baska bir sey lazim olursa yarin bir ara gidip alinz.” Sibel basiyla onayladi.

-Sadece yesil bavul yeter, dedi. Ela’nin saglarini oksamaya devam ediyordu.

“Uyandirmayayim.” diye diisiindii ve pencerenin yanina gidip disariya bakti. Tibel heniiz asagi inmemisti. Araba
disarida, Salim Efendi de icinde duruyordu. Bir miiddet sonra Tibel goriindii. Montuna sarilmisti sikica. Arabanin
yanina giderken Salim Efendi arabadan cikti. Tibel hizli adimlarla geri déndii. Salim efendi de ardindan bagajdan
cikardigi yesil blyik valizi tekerleri (izerinde yiriterek binaya dogru geldi.
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-Tamam, dedi Kazim Bey. Geleceginiz zaman telefon edersiniz ucak gdnderirim. istediginiz kadar kalin. Bana
dokunmayin yeter.

Sibel, Kazim Beye sarildi.

-Canim babacim. Ablama ¢ok biyuk bir moral olacak. Bir seye ihtiyacimiz olmaz. Seni haberdar ederiz.

-lyi yolculuklar Baba, dedi Tibel biraz soguk sarilarak. Kolay affedemiyordu kardesi gibi.

Kazim Bey odadan cikip gitti. Pencereden el salladi Sibel araba hareket ederken. Kazim Bey sadece elini kaldirip
indirdi. Araba uzaklasti. Bir inilti ile ikisi de geri dondi. Ela kimildamisti. Gozleri kapaliydi. Tibel, odanin lambasini
yakti. Hava kararmaya baslamisti. Gelip sandalyesine oturdu ve Ela’nin elini tuttu. Bir iki denemeden sonra Ela
gozlerini agtl. Kisa bir sagkinlik anindan sonra gilimsemeye calisti. Gozleri parlamisti.

-lyilesinceye kadar yanindayiz artik. Merak etme ablam, dedi Sibel. Ela gilimsemeye calisti gozlerinden iki damla
yanaklarina stzultrken.

-Canlarim, diyebildi sessizce. Gozleri kapandi. Dudaklarinda hafif bir gilimsemenin izleri vardi.

-Rahat uyu Ablacim, derken tuttugu eli 6pti Tibel. Yarin daha iyi olacaksin. Ela, Tibel’in elini sikmaya ¢alisti. Sonra sik
nefeslerine devam ederek uykuya daldi.

Gece boyunca nobetlese yaninda kalmislardi. Zaman zaman gozlerini acan Ela, yaninda Sibel’i ya da Tibel’i gordikce
daha mutlu glilimsiiyordu.

Gines dogmaya basladiginda sira Sibel’deydi. Pencereden giinesin dogusunu izliyordu. Karanlik bulaniklagmisti
once. Sonra gokyuzinde degisim baslamisti. Yildizlar azalmis, glinesin dogacagi tarafta lacivertten mavilige, sonra da
daglarin tepelerinde kizil renge donmiusti. Kizillik gittikce sararmis ve giines gériinmusti. Tam o anda Sibel bir ses
duydu:

-Canim, diyordu Ela kisik bir sesle. Beni yalniz birakmayacaginizi biliyordum...

Sibel gelip sandalyeye oturdu sesi duyar duymaz. Ela’yi yormamak icin de iyice yaklagsmisti yiziine. Galimsiyordu.
-Ablacim, hep yanindayiz. Burada kalacagiz yeter ki sen iyiles. Dondiik artik. Bir daha gitmeyecegiz.

Ela, Sibel’in elini sikkmaya calisirken:

-Sag olun, dedi.

-Sen dinlenmene bak Ablacim, konusacak o kadar ¢ok seyimiz var ki. Ama énce iyiles. Yeni bir ilag getirmisler. O sana
cok iyi gelecek. Diin baslamislar vermeye. Bak etkisini gosterdi bile. lyileseceksin. Simdi uyu. Biz buradayiz yorma
kendini.

-Peki, dedi Ela. Yine gllimsedi. Sibel’in elini sikkmaya ¢alisti. Sonra gevsedi parmaklari. Uyudu.

Ela gittikce diizeliyordu. lyilesme belirtileri yavasti fakat iyilesiyordu. Hastanedeki dordiinci glinleriydi. Sabah erken
kalkmislardi yine. Kahvalti yapmislar, Ela’nin iki yanina oturmuslardi. Blyiik bir sevgiyle yiziine bakiyor, avuclarinin
icine aldiklari Ela’nin ellerini hafifce oksuyorlardi.
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Doktor kapiyi caldiktan sonra iceri girdi. Kot bir haber verecekmis ve bunu nasil sdyleyecegini diislinliyormus gibi
bir hali vardi. Ela’ya bakti. Uyuyordu.

Sol eliyle bir parmagini gosterirken diger eliyle de kapiy1 gosteriyordu:

-Bir dakika gelir misiniz? dedi sessizce.

Kizlar birbirlerinin gozlerine baktilar anlamaya calisarak. Sonra doktorun ardindan Ela’nin ellerini yavasca birakarak
odadan ciktilar. Ela’nin yiziindeki mutluluk duruyordu hala.

Yandaki odaya giren doktorun pesinden girerken kendilerine caresizce bakan hemsireyi gordiiler.

Anlamsizdi her sey. Doktor:



-Buyurun oturun, dedi. Oturdular ve anlamaya c¢alisan gozlerle Doktora baktilar. Geng bir Doktordu. Otuz bes
yaslarinda vardi. Yakisikhydi. Adi Ertugrul idi. Zayif ve gozlikliydi. Esmer tenine uygun siyah dalgali saclari vardi.
Konusmasi ¢cok diizgiindii. Hep kitap diliyle konusurdu. Hareketleri ve soyledikleri gliven veriyordu. Kendinden emin
bir tarzi vardi.

- Hayatin bazen ¢ok koti stirprizleri olur. Nasil sdyleyecegim bilemiyorum.

Dudaklarini hafifce isirdi Ertugrul Bey.

- Sabah haberlerde dinlemisler. Babaniz bir kaza gegirmis.

- Kaza mi gecirmis babam? diye atildi Sibel. Ayaga kalkmisti.

- Bir sey olmus mu babama?

- Babanizin ugagi kor mezarlar denilen bir mevkide dismds.

- Babam!

- Uzglinim. Basiniz sag olsun. Pilotun ve babanizin cesedi bulunmus.

Tibel de Sibel gibi saskindi. Bagini 6niine egdi. Saglari yuziini kapamisti. Goézlerinden disen yaglarin yeri islattig
goriliyordu. Usliyordu. Koskoca diinyada yalniz kalmis gibiydi. Birkac¢ kelime dokildi agzindan:

- Babam 6ldi mi simdi? Babam 6ldi ma?

Doktor derin bir nefes ¢ekti. Icinden “Evet.”, diyordu. Baslyla tasdik etti.

-Hayat bu. Dogumlar 6liim i¢indir. Doganlar 6liir. Bunu degistirme giliclimiz ve yetkimiz yok. Ve her 6liim bir sebebe
baglanir. Bunda da kimsenin sucu yoktur. Allah glinahlarini affetsin. Sirketin avukatlarini arayip durumla
ilgilenmelerini séylemelisiniz. Bu 6ncelikle yapmaniz gereken sey. Sonra diglinmeniz gereken bir konu daha var. Ela
Hanim. Ilaca olumlu tepki veriyor. Sizlerin de burada olmaniz onu manevi olarak gliclendiriyor. lyilesinceye kadar
ona soylememelisiniz. Uzlilmemeli. Siz de Gzintlinizi belli etmemelisiniz.

Doktor, saskinlk, kizginlik ve hiizlin karisimi bakislara aldirmadan devam etti:

-Ela Hanim, iliskilerinizden bahsetmis hemsire hanima. Babaniz is adami. Bliyik is adamlari da ailelerini de bir is gibi
gormeye baslarmis. Bir kitapta okumustum. Bu sebeple ihmal ederlermis. Anlamaya calisin ve hatalarini affedin.
Dogruysa, babaniz ve pilot icin yapacak bir sey yok fakat Ela Hanim icin yapilacak seyler heniiz bitmedi.

Sibel’in telefonu caldi. Sirketten ariyorlardi.
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Kazim Beyin vefatinin Gzerinden bir yildan fazla zaman gegmisti.

Salon ¢ok kalabaliktl. Mizik sustu. Uzerinde kirmizi yakali clibbe olan nikdh memuru, beyaz renkli ipek 6rtala
masanin lzerindeki mikrofonu almadan once 6nlindeki deftere bakti. Mikrofonu aldi ve geline dénerek sordu:
-Kazim kizi Tibel, hicbir etki altinda kalmadan Ertugrul KOCAN’I es olarak kabul ediyor musunuz?

Tibel, mikrofonu agzina yaklastirip:

-Evet, dedi gulimseyerek. Ertugrul Bey’in gozlerinin icine bakiyordu.

Salondakilerden once Sibel ve Ela alkislamaya basladi. Yizlerinde mutlu bir gliliimseme vardi t¢iniin de.



Tiirkce Uzerine

Merhaba dostlar,

Belki bransim geregi, belki konustugum dil oldugu icin, belki baska dillerde bu gizellikleri bulamayacagima inandigim
icin Turkgeyi ¢cok seven biriyim.

Bu sebeple de yazilarimda, siirlerimde veya hikayelerimde, 6ztiirkce denilen fakat Tiirkce bile olamayan kelimeleri
kullanmamaya calisirim. Bazi kelimeler toplumumuz tarafindan kabul gérdigu ve farkli anlamlar yiklendigi icin
kullandigim oluyor. Bilirsiniz, bir sebeple Agop Dilagar’in (Yazilarina ve kitaplarina A. DILACAR diye isim koyardi)
baskanlik ettigi Turk Dil Kurumu’na bir zamanlar hakim olanlarin, 6ztiikce diye ortaya attiklari uydurmaca
kelimelerle, Tlrkgcemiz anlam bakimindan yozlastirilmaya, fakirlestiriimeye calisildi. Ahenk ve ses bakimindan da
kuru bir dil olmasi icin gereken yapildi. Bu konuyu bir baska yazimda incelemeyi diisliniyorum.

Hani “Tlrkce agzimda anamin stttdir.” demis ya sair, iste Tlrkce Oyle bir siittlir ki icmeye doyum olmaz. Hele tadini
aldiktan sonra hayranlk duymamak mimkiin degil.

Turkceye bu glizelligi veren, her kelimeye yiklenen anlam zenginligidir. “Elastiki bir dil, ne tarafa ¢cekersen ¢ekilir.”
deriz zaman zaman. Dinyanin anlam bakimindan en zengin dilidir Tlirkgcemiz. Baska hangi dilde bir kelimenin yiz eli
alti tane anlami olabilir ki? Bir kelimenin bu kadar anlami olur mu diye sordugunuzu duyar gibi oldum. “Dismek”
kelimesinin anlamlarini sayin bakalim ka¢ tane bulabileceksiniz. Ya da “Kirmak”

Konusmaya baslayan gocuklarin Tirkge ile ilgili tavirlarina ve buluslarina dikkat ettiniz mi bilmiyorum. Kendince
kelimeler bulur ve soylerler. Sizce bir merdivene yakisacak en giizel isim nedir? Cocukga, ama ben ¢ok tath bir
cocuktan duydugumu sdéyleyeyim. “In in” Bu kelimeyi duyunca hem hayran kalmis, hem g¢ok glilmiistim. Soéylemekte
zorlandiklari kelimeler yerine aninda bir seyler bulur soylerler. Siz séylemeden ben soéyleyeyim “Cik ¢ik.” da
diyebilirdi. Neden in ini tercih etti. Kolay sdyleniyor diye mi acaba?

Turkge oyle bir dil ki, konusmadan da anlatilir. Bir bakisla, kili¢lik basit bir hareketle ya da hi¢ hareket etmeden ne
kadar ¢ok sey anlatiriz. Karsimizdaki icinden hemen bu hareketi climle haline getirir. “ Beni seviyor!” Oysa oyle bir
s6z soylenmemistir. O bakislar yok mu, o bakislar?

Saskinligin, kabullenememenin sdylenisine bakin:

Sakaklarima kar mi yagdi ne var?
Benim mi Allah’im bu gizgili yuz?

Yaslanmayi bu kadar gilizel ifade eden dil zaten, ancak ve sadece Tirkge olabilir.

Sair sevgiliyle parka gittigini hayal eder. Yine oraya hayalinden iki salincak kurar. Birine bindirir sevdalisini ve
sallamaya baslar. Gonli sevdalisinin yiregindedir artik.

“Bahgeye de kurdum ¢ifte salincak
Yar gidip... yar gelip sallanacak.”

Bu beyit okununca da okuyanlar sallanan bir salincak ve izerinde bir sevgiliyi beyninde nasil canlandirmaz. iste
Tirkce budur. Tadina bir tiirlii doyamadigim anamin ak siitl. Saghkla kaliniz efendim.



Hassas Noktalar

Milletlerin birlik ve beraberlik icinde kalabilmeleri icin mensuplarinin uymalari gereken kurallar vardir. Bizler bu
kurallara uymadikga, fert olarak izerimize diisenleri yapmamis oluruz.

Mukaddesler vardir milletlerde. Bu mukaddeslere her sartta dokunulmamasi gerekir. Bunlara dokunanlarin
soylediklerini anlamadan, aman ne glizel demek, alkislamak da dokunanla esit bir davranis seklidir.

Devletlerin kurumlari vardir. Kurumlar kalir, o kurumlarda calisanlar devamli degisir. Calisanlarin birileri, dort dortlik
davranirken, birileri farkli davranabilir. Neticede insan faktori s6z konusudur. Insanin yaptigi hatalardan dolayi
kurumlari yipratmak, millete hic bir sey kazandiramayacagi gibi, fert olarak da kimseye bir sey kazandirmaz.
Cehaletin ifadesinden baska bir sey degildir bu tir davranislar.

Bir milletin bélinmez butinligu hassas noktasidir. Idare edildigi sistem hassas noktasidir. Genelin konustugu dil,
genelin inandigl inang gibi, bayrak gibi mukaddesler ugrunda hayatlarini verenler, sahadet mertebesine erenler
yahut gazi unvanini serefiyle tasiyanlar da hassas noktalaridir.

Bunlara dokunmaya, laf sdylemeye kimsenin hakki yoktur ve olamaz. Sug isleyen varsa er ya da ge¢ gereken cezayi
almustir ve alir. Kisilerin isledigi suglar kurumlari baglamaz ve kurumlara mal edilemez.

Turk Silahli Kuvvetleri yani Tiirk Ordusu, Tlrkler var olduklarindan beri, kurduklari yiiz altmis bir devlette yaptiklari
gibi, milletinin onurunu, namusunu, serefini, hiirriyetini korumak, devletin bekasini saglamak icin gereken neyse
yapmislardir ve yapacaklardir.

Bizler, bazi seyleri elestirebilmek icin dncelikle lizerimize diisen gorevleri tam yapmaliyiz.

Hirsizin hirsizligi elestirmesi gibi yapmacik davranislar sadece kisilik zafiyetlerimizi ortaya koyar.

Turkiye’miz ¢ok blyilk bir tehdit altindadir. Béliinmekle burun burunadir. Hala basimizi gémdigiimiz kumlardan
¢tkarma vakti gelmedigini saniyoruz.

Bilmemiz gereken sey, tarih boyunca kurdugumuz biitlin devletler, dis desteklerle bélinerek yikilmislardir. Bizim
millet olarak zaafimiz kendi bitinlugimuzdir. Bir middet sonra onu korumayi unuturuz. Bélinir, bagkalarina yem
oluruz her parca olarak. Inanmiyorsaniz tarihteki devletlerin yikilislarini arastirin.

Hassas noktalara dokunmak, onlarin degerlerini distirmek, yapilmasi gerekenleri yapti diye kurumlar suglamak
Turkiye Cumhuriyetine balta vurmaktir.

Gerek fert olarak, gerek yazili ve gorsel basin olarak ki internet buna dahildir hepimize diisen gorev, hassas noktalara
dokunanlari ikaz etmek, cevabini vermektir.

Bu yaziyi okuyan herkesten o6zellikle istedigim sey, okudugunuzu anlamadan alkislamamaktir. Anlamadan alkislamak
da yazanlar kadar bu milletin gelecegine zarar vermektedir.



Turkistan

Dogu Turkistan

Dogu Turkistan’da yasayan Musliman Turkler, yaklagik olarak iki yiz elli yildir Cin’in hakimiyeti altindadir. “Cinlilerin
SINCANG adini verdikleri bu Turk topraklarinda yasayanlar, Mao nun iktidara gelmesinden sonra asimile olmayi
kabul etmedikleri icin, bu toplulugun fiziksel olarak imhasina yénelmislerdir.

1949-1952 yillari arasinda iki milyon sekiz yliz bin, 1952-1957 yillari arasinda ti¢ milyon bes ylz dokuz bin, 1958-1960
yillari arasinda alti milyon yedi yiiz bin, 1961-1965 yillari arasinda da on (¢ milyon (g yilz bin kisi ya Cin ordusu
tarafindan, ya da uygulanan sistem geregi aclik, kitlik ve hastaliktan dolayi 6Imistir. Bununla yetinilmemis, Bu
bolgeye Cinli niifus yerlestirilerek, Musliman Tiirk orani %75 iken, bu oran % 40 lara dustrilmastir.

Uygur Tirkleri kdylere sirtlirken, Cinliler sehirlere yerlestirilmistir. Turklerin Cinlilerle evlenmeye zorlandirilmasi da
asimilasyonun farkl bir boyutu olmustur.

Bununla da yetinilmemis, Dogu Turkistan topraklarinda niikleer denemeler yaparak cocuklarin sakat dogmalari
saglanmistir. lki yiz on bin Turk, nikleer denemeler sonucu 6Ilmus, binlerce Tirk de kanser gibi hastaliklara
yakalanmistir.

1997 yili dort subatinda mubarek gece olmasi sebebiyle bir mescitte toplanan kadinlar Kur’an okurken, saglarindan
suriklenerek karakollara gétirilmis, mahallelinin istemeleri Gizerine iskence ile 6ldiridlmis t¢ kadinin cesedi
toplananlara verilmistir. Bunun tzerine ¢ikan olaylarda iki yliz Turk hayatini kaybetmis, dért bine yakini da kamplara
kapatilarak her tiirlii iskenceye maruz birakilmistir. Ayni yilin 8 Subat sabahi ise bayram namazi igin toplanan halkin
namaz kilmalari engellenmistir...

Liste glinimuze kadar uzayip gelmektedir.

Bilindigi gibi, Cin’de iktidara gelir gelmez bitlin camilerin yikilmalari emrini veren Mao Marksist felsefe ile yetismis,
onun kaltdr ayagini temsil etmistir. Karl Marx Das Kapital adli eserini Charles Darvin’e ithaf etmistir. Darvin de
bilindigi gibi insanlarin yaratilmadigini, maymunlardan tekamul sonucu olustugunu soyler. Bu bir teoridir. Teoriler
ispatlanmamus fikirlerdir. Oysa, benzer konuda Mendel kanunu vardir. Yavrular ebeveynlerinin 6zelliklerini tasir
distincesi ispatlanmis ve kanun haline gelmistir. Buna ragmen hala bu diisiincenin pesine kosanlarimiz vardir.

Mao da bu inangsiz felsefenin geregi, inanca diismandir. Dolayisiyla Msliman bir Tiirk toplumuna elbette disman
olacaktir. Yok etmeye calisacaktir.

Birlesmis Milletlerin soykirim tanimina tamamen uyan Cinin bu davranislari karsisinda Birlesmis Milletlerin de sesi
¢ikmamaktadir. _

Turkiye olarak biz ne yapabiliriz diye sorarsaniz bilmiyorum derim. Is adamlarimiz Griinlerini en ucuz sekilde Cin’de
Uretip Turkiye’de satmakta iken, ticari olarak iliskilerimiz her gecen giin bliyimekteyken, bunlari bir kenara atar
miyiz, “Katliamlara son verin!” der miyiz? Bana gore ger¢ek anlamda diyemeyiz. Belki soyle olabilir, Cinli yetkililerle
bir 6n goriisme yapariz, “Toplumumuza mesaj vermek i¢in bazi seyler sdylemek zorundayiz. Bu séyleyeceklerim
gercek degildir. Dikkate almayiniz litfen” diyebilir, sonra da bagirabiliriz. “Ey Cin, derhal katliamlara son ver!”
Milyarhk nifusuyla Cin’e kafa tutacak halimiz de glicimuz de yok. Kendi dertlerimizle bogusuyoruz bildiginiz gibi.
Keske, Istanbul’daki bir sozlimizle Fransa’da yasaklar uygulayabildigimiz donemlerin glicline buglin de sahip
olsaydik.

Gerc¢ek anlamda bagirsak n’olur ki. Cin’in bizden korkusu mu var. Yani ne yaparsak yapalim, Tirkiye olarak bir
sonuca ulasmamiz mimkun degil. Yapsak yapsak Cin mallarini protesto edebiliriz. Tiirkistan kongresi yonetici ve
Uyelerine Tilirk pasaportu verebiliriz. Fakat en etkilisi basarabilirsek, yapmak istersek ve yaparsak Birlesmis Milletleri
harekete gegirebilirsek bir sonuca yaklasmak mimkin olur. Onun disinda yapabilecegimiz bir sey olmadigi gibi
yapacaklarimiz da afaki olur. ‘

Biliyorum ki Merhum Dogu Tirkistan Cumhurbaskani Isa Yusuf Alptekin’in kemikleri sizlamaya devam edecek. Allah,
gayretlerinde Diinya Uygur Kongresi Baskani Rabia Kader’e yardimci olsun.

Saglikla kaliniz.



Oziir Diliyorum

Orta Asya’nin steplerinde, yaylalarinda mutlu bir sekilde yasarken, iklim degisikligi sonucu mecburen ve zaman
zaman dlnyanin cgesitli bélgelerine go¢ ettigim icin sugluyum. Ozur diliyorum. B

Tek Tanrili Gok Tanri dinine inanmamdan dolay! Islami kabul ettigim, Hiristiyanligi reddettigim i¢in sucluyum. Ozlr
diliyorum.

Eziyet ve zulmiin kol gezdigi Anadolu’ya geldigim, buradaki insanlara ayrim yapmadan hizmet verdigim gibi, gidip
yerlestigim bolgelere, fedakarligl, insanligi ve insanca yasamayi, mertligi, medeniyeti gétlrdigim ve 6grettigim icin
sucluyum. Ozdir diliyorum.

Yikanmasini bilmeyenlere yikanmayi, sabun kullanmayi, pestamalla gezenlere pantolon giymeyi 6grettigim igin
sucluyum. Ozdir diliyorum.

Bekaret kemeri takilip cogu kadinlar yakilirken cadi diye, yani bagimda oturttugum, énemli kararlarda kadinlara
danistigim ve bunu dinyaya 6grettigim icin sucluyum. Ozir diliyorum.

Matematikten astronomiye, tiptan cografyaya kadar her konuda diinya medeniyetini gelistirdigim, Pastér'den
ylzlerce yil dnce “Hastaliklar, insandan insana kuguk tohumlar vasitasiyla yayilir.” diyerek mikrobu tarif ettigim icin
sucluyum. Ozdir diliyorum.

Bir cagi yikip baska bir ¢ag baslattigim icin, korumam altindaki insanlara yapilan saldirilari engellemek igin yirmi iki
milyon kilometre karelik bir alana, Anadolu topraklarini sagarak hizmet gétiirdigum, taglyamayacagim bir yGku yiz
yillar boyu tagidigim ve buralara hakim oldugum igin sugluyum. Ozur diliyorum.

Tarihim boyunca savas esirlerine insanca davrandigim icin su¢luyum. Ozir diliyorum.

Yoruldugum bir anda” Firsat budur” diyerek baslatilan bitiin diinya devletlerinin saldirisina karsi koyup, Anadolu’yu
savundugum icin, Istiklal Savasini kazandigim igin sugluyum. Ozir diliyorum. ‘

Hach seferlerine karsi koyarak Arap diinyasini yok olmaktan kurtardigim, Araplarin Ingilizlerle birleserek ihanet
etmelerinden rahatsizhk duydugum, tarihim boyunca iyilik yapip bagrima bastiklarimdan darbe yedigim icin
sucluyum. Ozdir diliyorum.

1829 da Mora yarim adasinda yirmi bin Tlrkin éldirilmesi ile baslayan katliamlara, soykirimlara benzer
davranislarim olmadigi, Dogu ve Glneydogu Anadolu’da Ermenilerin katliamlar yapmis olmasina ragmen, soykirim
yaptin iddiasini anlayamadigim, dogrusunu anlatamadigim i¢in sucluyum. Ozir diliyorum.

“Tarklerin kani kirlidir.” diyen birinin ardindan topyekdn olarak “ Hepimiz Ermeniyiz.” diyemedigim icin sucluyum.
Ozdr diliyorum. ‘

Ruanda’da on milyon Ruandaliyi éldiren Belgikalilar, Afrika’da (g yiz bin insani 6ldiren Italyanlar, bir buguk milyon
Cezayirliyi katleden Fransizlar, yirmi bir milyon insani kursuna dizen Almanlar, iki ylz elli bin AlImanin 6limine sebep
olan Danimarkalilar, otuz bin insanini éldlren Ispanyalilar, yedi ylz kisur bin Aborjini katleden Ingilizler, 1917-1920
li yillarda yedi yiz bine yakin Musliman Tirk’t 6ldiren, Tirkmenistan’da katliamlar yapan Ruslar, katlettigi sayisi
bilinmeyen Kizilderililer disinda, niikleer silah kullanarak Japonyada yiz binleri 6ldiren ve bir o kadarini da sakat
birakan, ayni zamanda sadece Irak isgali sebebiyle alti yiz elli bin insanin 6limiine sebep olan Amerikalilar gibi
medeni olamadigim i¢in sugluyum. Oziir diliyorum.

1920’li yillarda baslayip ginimuze kadar gelen Irak Turk katliamlarinda, Kibris’ta, Bosna-Hersek’te, Cegenistan’da,
Iran Azerbaycan’inda, Hocali’de, Dogu Tirkistan’da ve sayamadigim yUzlerce yerde Tlrk ve Musliman olarak
yeterince katledilemedigim icin su¢luyum. Ozir diliyorum.

Medeni ve dost devletlerin dostca gayretlerine ragmen, hala Anadolu topragini béliip parcalayamadigim, Tirk ve
Musliman kimligimden gurur duydugum, bu kimlikten vazgecip AB’ne béllinmisg ve Hiristiyan bir Avrupali olarak
giremedigim igin sugluyum. Ozlr diliyorum.

Dinya Turk siyasi ve ekonomi birligini kurmak dislncesinde oldugum, Anadolu topraklarini icinde onlarca kepge
dolasan bir kazana benzettigim, firsat bulup da géziimu yarinlara ¢eviremedigi icin sugluyum. Ozlr diliyorum.
Dlnyanin herhangi bir yerinde Turk ve Musliman birinin acisiyla sadece ylregim yandigl, bagka bir sey yapamadigim
icin sucluyum. Ozdur diliyorum. i

Adi medeni olan milletlere insanhgi yeterince 6gretemedigim icin sugluyum. Ozir diliyorum.

Turgut UZDU



Gulumse

Guluimsemek sihirdir aslinda. Blyuddr.

Gelin bugiin bir oyun oynayalim. Bitin giin, ne olursa olsun gilimseyelim. Ne kaybederiz ki? Hadi bu gece yatarken
de glilimseyerek yatalim. Ne dersiniz?

Biliyor musunuz giilimsemek dudaklardan ruha yansir. iciniz rahatlar. Kendinizi neseli, keyifli, biraz da
vurdumduymaz hissedersiniz. Sikintilar, dertler, sdylenilen ve sizi sinirlendirecek sézler unutulur. Gozleriniz bile
etrafina glilimseyerek bakar.

isyeriniz mi var. Bitiin ictenliginizle giilimseyerek musteriyi karsilayin. Memur musunuz, isinizi somurtarak da
yapabilirsiniz ama buglin bir ayricalik yapin ne olur. Isinizi yaparken de giliimseyin. Ne kaybedersiniz. Bugiin
somurtmayi, aksiligi silin ruhunuzdan.

Her seye glizel tarafindan bakin.Zor degil ki inanin.

Basiniza sizi Gizecek, sinirlendirecek bir olay mi geldi. Giilimseyerek “ Ah felek!” deyin.”Yine yaptin yapacagini.
Uyanikhgina hayranim senin.” Felegi bile glilimsetin.

Tamami bos bardak olmaz insan hayatinda. Bir kismi muhakkak doludur. Ne giizel bir kismi dolu bir bardaginiz var.
Hayatinizdaki giizellikleri, sizi mutlu eden seyleri diisiiniin. lyi ki onlara sahipsiniz. Ya o giizellikler olmasaydi. Degil
mi? Bakin gulimseyecek bir slrl sebebiniz var.

Ayrica glilimsemek her ylize yakisir eger samimiyse, yapmacik degilse. Tatllik ve canlilik verir, glizellestirir her
samimi gilimseme. Gelin buglin glzellesin.

Hem bulasicidir biliyor musunuz giilimsemek. icten, samimi bir sekilde giiliimserseniz, karsinizdakine de kesin
bulasir. inanmiyorsaniz deneyin. Bazilari direnebilir. Siz 1srarla giilimseyip o direncini kirin. Herkes giiliimsesin
sayenizde. Calistiginiz, dolastiginiz yerlerde gliliimseyen ylzler goriin. Hatta ilan edin bu giin herkes gilimsesin.
Cunki gilimsemek sevgi sunmaktir karsiliksiz. iyi niyet sunmaktir beklentisiz.

GO6zUmdin 6nlne getirmeye c¢alistyorum. Bulundugunuz yerdeki insanlara sesleniyorsunuz: “Bu gtin herkes
gllimseyecek!” iclerinden bazilari “Manyak bu!” diyecek eminim. Ama gulliimsetirseniz, yarin size buglinle ilgili
glizel sozler séyleyecektir. Varsin “Manyak!” desinler. Bir fikra anlatip hemen giilimsetebilirsiniz herkesi.

Biliyor musunuz insani ¢gevresinde buyiten sey sevgidir. Korku degildir. Etrafinizdakileri korkuttugunuz kadar
kiiculUrsliniz. Sevdiginiz, korudugunuz kadar biyirsiiniz. Bu giin glilimseyerek sevgi dagitin etrafiniza. Hadi biraz
daha buyydn.

Kuslar kendilerine yuva yapmayi hedefler. Hayvanlar siginak yapmak icin ¢irpinir. insanlar ibadet yeri yapabilen tek
yaratiktir. Yiireginizde bir tapinak yapin hemen. Sevgi dagitin bugiin herkese. Problem olacak, sikintilar olacak,
olsun. Onlara da sevgiyle yaklasin. Sevginin gostergesi de iki dudakta gizlidir. Hadi gosterin sevginizi.
Gulimsemediyseniz simdi kesin gulimsersiniz.

Hala gllimsemediniz mi? Peki. Glilimsemeyin de goreyim sizi.

Erzurumlunun biri biylik bir cukura diiser baslar bagirmaya :

- Cimse yoh mi? Cimse yoh mi? Beni kurtaracak ¢cimse yoh mi?
Imdada bir melek yetisir ve der ki “Seni ¢ sartla oradan gikaririm
- Bir igkiyi, iki kumari, Gi¢ kari kiz ayagini birakacaksin.

Bizim Erzurumlu dislintr tekrar baslar bagirmaya

- Bagka ¢imse yoh mi, baska ¢imse yoh mi?

Oh be nihayet giiliimsettim sizi. Oysa ¢ok kolay bir seydi giilimsemek gérdiiniiz mi? Ustelik bedava.

Saglhk diliyorum.



Saygi Uzerine

SAYGI UZERINE

Lisede okurken sinif bagkaniydim. 1980 éncesi liselerin halini dugtnin. Okul dagildiktan sonra sinif defterini idareye
gotilirtip teslim etmem gerekiyordu. Gotlrdim. Igeri girerken ceketimin dniini kapamayi unutmusum. Muadur
yardimcisi bakti ve “Hayvan!” dedi. “Ceketinin 6nilini kapat!”

Damarlarimdaki bitlin kanin beynime hiicum ettigini ilk 0 zaman yasamistim. Ben bir insandim ve saygi
gormeliydim. Okulda da 6grenciler arasinda s6zi gecen biriydim Ustelik.

Sevdigim bir hocaydi. Yanlis bir seyler yapabilecegimi anlayinca agiklama getirmisti. Hakliydi. Sakinlesmistim. Defteri
verdikten sonra “Ben bu lafi hak ettim.” demistim kendi kendime. “Ceketim acik gitmeseydim bu sozi
duymayacaktim.” O glinden sonra da bir daha ceketimin dniinii agmadim ve kimse bana hakaret edemedi.

Saygi dedigimiz davranis sekli verildigi kadar alinir. Kendinize saygi duyuyorsaniz baskalarina bunu vermelisiniz.
Cevrenizdekilere saygi gosterirseniz, onlar da size saygi gosterecektir. Meselenin 6zU bu. Ne kadar verirseniz o kadar
alirsiniz.

Diyelim ki arkadaslarinizdan biri size karsi saygisizca davraniyor, konusmalari saygisizca. Bir baskasi da size saygi
duyarak konusuyor. Davranislariyla size saygi gosteriyor. Siz hangisine ne sekilde davranirsiniz? Elbette ki saygi
gostermeyene onun davrandigi sekilde, saygi gdsterene de saygil bir sekilde davranirsiniz. Yani arkadasiniz size saygi
gostermekle aslinda kendine duydugu sayglyi ifade ediyor. Digerinin kendine saygisi olmadigi icin de size karsi
saygisiz davraniyor. Vermedigi bir seyi alamaz bu sebeple de sizden saygi géremiyor.

Korku olayi ise saygiyla karistirilmamali. Bir yerde patronsunuz veya amirsiniz. Isten atarim, sari zarf veririm sekliyle
insanlarin davranislarini belli bir sekle sokabilirsinizama bunun adi saygl olmaz. Kendi menfaatleri igin “Kopriy
gecinceye kadar...” prensibine uygun davranacaklardir. Ama personelinizi korur, sever ve saygi gosterirseniz, her
zaman yaninizda olabilecek insanlar kazanacaginiz gibi, siz yokken bile saygi gosterilen biri olursunuz. Clinki bu
sayglyl sevgi vererek ve saygl gostererek kazanmissinizdir.

Sayginizi kotliye kullanmaya calisanlar da olacaktir. Onlara da gerekeni yaparsiniz, acimazsiniz. Ta ki akillari baslarina
gelinceye kadar.

Baskalarina gosterdigimiz saygi, dedigim gibi aslinda kendimize gosterdigimiz saygidir. Hicbir sey kaybetmeyiz ama
saygl goruriz, saygl kazaniriz. Bize saygl gosterenlere nasil saygili davraniyorsak, saygi gosterdiklerimiz de bize karsi
saygili olacaklardir. Onlara saygi gostererek onlari bize saygili davranmaya zorlamis oluyoruz bir yerde. Ya da 6rnek
gosteriyoruz.

Insan kendisine saygi duymalidir ¢linkl insandir. Kendisine saygi duyan insan, bunu baskalarina saygi géstererek
ifade eder. Neden insan oldugumuzu gosterdigimiz saygiyla ifade etmeyelim? Arkamizdan “Cok efendi, saygih biri.”
dedirtmek de var, “Ya bos ver onu konusmasini bilmez, davranmasini bilmez.” dedirtmek de var. Neticede tercih
bizim oluyor.

Unutmayalim ki gérdigiimiz saygi, kendimize duydugumuz sayginin yansimasidir.

Saglik diliyorum.



Hayalistanin Basina Gelenler(1)

HAYALISTAN’IN BASINA GELENLER (1)

(Hayali bir Gilkenin basina gelen hayali olaylardir. Gergeklerle ilgisi yoktur.)

Efendim, gegcmisi on bes yirmi bin yil 6ncesine dayanan Hayalistan adli Glkenin insanlarinin baslari dertten hig
kurtulmazmis.

Bir zamanlar ¢ok genis topraklara hiikmeden Hayalistan, insan haklarina verdigi deger yiziinden hikmettigi
yerlerdeki insanlar tGizerinde asimilasyon uygulamalari yapmamis, bunun bedelini de tasiyamayacagi kadar agir
ylukler kaldirmaya calistigi zaman, arkasindan itilip yerlerde siriinerek 6demistir. En acisi da yillarca dost bildikleri
tarafindan hangerlenmesiymis. Saplanan hangere degil de saplayana bakmislar yillarca gézi yasl.

Korku, geri cekilip geldigi yerlere ddnmesine ragmen, gittigi yerlerde yasayan insanlarin DNA sina yazilmis. intikam
duygulari hep yesil kalmis. Korktukca nefret ve intikam yeminleri edilmis.

Derlenmis toparlanmiglar Hayalistanin disinda kalanlarin ileri gelenleri ve geride duranlari. Ordular kurup hep
birlikte celikten yapilmis araclariyla denizden, karadan, havadan saldirmislar.

Hayalistan insani saftir, masumdur, iyi niyetlidir. Baskalarinin kétilik yapacagina pek inanmaz. Bu sebeple de tedbir
almaz bir yapidadir. Ancak bu biyik saldirinin sesleri bir tepenin Gzerine kurulan baskentlerinden duyulmaya
baslaninca dikkatlice bakmis ve olayi anlamis.

Kahramanmis burada yasayan insanlar. Oliimden korkmazlarmis. Kizinca da olmazlari olur yapma kabiliyetleri
varmis. Kizmislar bu seslere ve seslerin sahiplerini kovmuslar vatanlarindan hep birlikte.

Lakin DNA unutturmaz hicbir seyi. Kovulanlara da unutturmamis. Oturup disinmusler ulemalari, yazarlari, gizerleri,
alimleri, astrologlari, falcilari. Demisler ki: “Biz tekrar gidersek geri gelecegiz. Bir stirli kaybimiz olacak. En iyisi
gitmeden bir seyler yapalim.” Sonunda careyi bulmuslar, demisler ki:” Bir oyun oynayalim, Hayalistanllar hep kendi
problemleri ile ugrassin, gelismesin biylmesinler. Hi¢ gliclenmesinler.”

Kagit kalem ellerinde, cetveller ve pergeller ile hesaplar yapilmis. Bu isi gaktirmadan yapmalari gerektigini
biliyorlarmis. Uygulamaya baslamislar.

Hayalistanin sanayisini gelistirmemisler. Kendilerine bagimli hale getirmisler. Bor¢ vermisler giiler ylzle. Faizini
yillarca almiglar. Sémirmusler. Hayalistanlilari borg alinca sevinir hale getirmisler.

igneyi bile onlardan almazsa dikis dikemez olacakmis Hayalistanlilar. Bol bol igne almislar.



Hayalistanin Basina Gelenler(2)

HAYALISTAN’IN BASINA GELENLER (2)
(Hayali bir ilkenin basina gelen hayali olaylardir. Gerceklerle ilgisi yoktur.)

Bakmislar olmuyor. Hayalistan ne disaridan ne iceriden yikiliyor. Haydi demisler onu da igimize alacakmisiz gibi
yapalim. Bir futbol takimi kurmuslar. Sonra da en glizel formalarini gosterip: “Ey Hayalistanlilar, gelin siz de
oynayin.” dedirtmisler birilerine. Hayalistanlilar futbolu ¢ok severmis. Hep en giizeli olsun isterlermis. Yurekleri saf.
lyi niyetli olduklarindan hemen talepte bulunmuslar. “Sizin takim ¢ok glizel, biz de oynamak istiyoruz.” Balik yemi
kapmis diye sevinmis korku takiminin bitiin Gyeleri. Hemen bir antrenman sonrasi oyun plani ayarlamislar.
Bazilarina demisler ki siz karsi ¢ikin. Bazilarinda da siz isteyin. Boylece Hayalistanlilara istediklerimizi yaptiririz.”
Tebesirle gizilen tahta beyinlere kazinmis ve silinmis. Oyuncularin isimleri hep tek harfliymis.

A takiminin forvet oyuncularindan F kargi cikmayi kabul etmis. A, arada bir karsi ¢ikmis ama gayet yumusak
isteklerde bulunmus. | hep desteklemis. Sonradan takima giren yedek oyuncu Y nin istedigi de zaten Hayalistanin
yerlerde striinmesiymis. F kesinlikla baska oyuncu istemem diye diretince, A,” Ben onu ikna ederim ama sen 6nce
ayakkabilarini degistir.” demis. Hayalistanlilar aramis, taramis, ayagina olan ayakkabi bulamamis. Olsun diyerek bir
numara kiiglik ayakkabi bulup giyinmisler. Acidan yuzleri eksimis.

A, F'nin yanina gitmis. Caktirmadan goz edip, “Baligi cekmeye basladik. Sen devam et.” isareti yapmis. Sonra
eklemis: “Bak Hayalistanlilar ayakkabilarini degistirdi. Kabul edelim takima.” I-ih demis F. Y, F'ye destek olmus.
“Formalarini da degistirsinler.” diye diretmis F. A, icinde kahkahalarla Hayalistanlilarin yanina gelmis. “ Bakin ben
gidip ikna etmeye ¢alistim ama ¢ok inatlar. llla formalarini da degistirsinler diyor F. Ne yapacagimi bilemiyorum.”
Futbol hastasi olan Hayalistanllar bu yola bag koymuslar ya. “Degistiririz.” demigler. Forma aramaya baglamislar.
Bulamamigslar. Uzerlerindeki formayi sokmdusler. Kesmisler. Bicmisler. Devamli olarak da A’ya sormuslar. Surasi nasil
olsun, burasi nasil olsun diye. A, digerlerine danismis odalarda gizlice. “Bir kolu kisa olsun. Yakasi yarim olsun...”

Hayalistanllar calismis, cabalamislar ve formalari yapmislar. Yine A’ya gitmisler. istediginiz gibi oldu mu? Biz
gercekten oynamak istiyoruz.” demisler. A, cok begenmis. “ Bu defa ikna ederim F’'yi ve Y'yi.” demis. Yine kas goz
isareti sonunda geri donmds. “Vallaha A’yi ve Y’yi ikna edemedim. Formalar genis, dar istiyorlar.”

Hayalistanlilar yine s6kmusler formalari, acemice bigmisler, dikmisler. Neredeyse nefes alamiyorlarmis. A’'nin yanina
gitmisler aylar sonra. A, yine ¢cok begenmis.” Bunu da begenmezlerse yaziklar olsun A’ya ve Y'ye.” demis.

A ve Y, bu defa da uzun olmus diye itiraz etmisler. Hayalistanllar, kizmaya baslamislar. “Oynamaktan vazgecebilirim”
deyince, F baligi kagiracagini diisinmus. Yem tazelemeliyim demis kendi kendine. “Belki yedek oyuncu olarak kabul
edebilirim ama formalari kisaltsinlar.” Hayalistanlilar yine bin bir emekle s6kmis, formalari kisaltmislar. Yedekte
beklemeye razi gelmisler. A’ya durumu anlatmislar. A, “O zaman problem yok ama F ve Y’ye danisayim.”

Bu defa F ve Y sorta takmis kafasini.

Sortlarin bir pagalari kisaltilmis. Sonra diger pagasi daraltilmis. Aradan yillar gegmis. Tozluklar da diizeltilmis. Saglar
farkli yonlere taranmis. Yizlere boyalar strinmis. Yemek yeme sekilleri, su icme sekilleri degistirilmis. Ytrime
sekilleri bir ileri iki geri sekline getirilmis. Her itirazda istenilenler yapilmis. Okullar degismis. Beyinleri kér eden tozlar
serpilmis gizlice okullara. Zekalar korelmis. Yine itiraz etmis F ve Y.

“Cok kalabaliksiniz, bdyle gelirseniz bizim oyunculara yer kalmaz. Bazilarini gikarin aranizdan.” Hayalistanhlar kizmis,
bagirmislar ama ah bu futbol sevdasi yok mu? Care aramaya baslamislar, A’'ya danismislar.



Hayalistanin Basina gelenler (3) Son

“Biz nasil ayiracagiz bazilarini takimdan. Kimse kabul etmez. Bizde farkli telaffuz kullananlar var, sismanlar, zayiflar,
beyazlar, sarilar, ¢ekik gozliler, ¢atik kaslilar, gller ylzliler, uzun burunlular var. Hangilerini ayiralim. Kimse istemez
bunu.”

A demis ki:” Kimseyi uyandirmadan sayiyi azaltacaksiniz. Once telaffuzu farkh olanlari ayirin.” “Ama, “demis
Hayalistanlilar, “bizde dort farkh telaffuz var.”

“Kolay!” demis A. Bir 6rnek vermis. Yokustan asagi yuvarlanan bir kitlenin 6niine set koyarsan g¢arpar ve nereye
gidecegi belli olmaz. Ama yavas yavas dokunarak o kiitleyi istedigin yéne yonlendirebilirsin. Bu sebeple, 6nce
telaffuzlarin hepsini birlestirirsin. Stadyuma ortak bir yayin yap. Bir telaffuz kullan. Bir zaman sonra ayiracaklarinin
hepsi ayni sekilde konusur. O zaman, sizin telaffuzunuz farkh. Sizi ayirmak zorundayim dersiniz. Kimsenin de sesi
¢tkmaz.Anliyor musun?” diye sorunca A, Hayalistan antrenor:

“Evet der. Cok zor ve uzun zaman alacak. Su futbol sevdasi olmasa ne glzel olacakti.”

A, devam eder:

Stadyumun bir kenarini 6nce onlara ayirirsiniz. Bir zaman sonra da ellerine farkh flamalar verirsiniz. Ama kimseyi
uyandirmamak igin de silinebilen boyalarla sahaya kirmizi gizgiler gizer, bunu en yiiksek ve kararli sesinizle ilan
edersiniz. Arada bazilarini silersiniz cesitli bahanelerle. Bu arada oyunculara da diisiinecek firsat vermeyeceksiniz.
Arada kizip bagirin, bogazlarini sikin, ceplerindeki paralardan alin yavas yavas, verdiginiz haklari azaltin ¢gaktirmadan.
Daha ¢ok antreman yaptirin. Mesgul edin havadan sudan sebeplerle asil olayi gormesinler. Telaffuiz tek hale
geldiginde de stadyumun bir kismini 6nce gostermelik olarak, sonra da kalici olarak onlara verirsiniz. Boylece rahatca
takima girmeye hazir hale gelirsiniz.”

Hayalistanllar mantikli bulmuslar. Once térenlerle sahaya kirmizi gizgiler cizilmis simsekler gibi giirleyerek. Herkes
kirmizi gizgilere glvenip inanmis. Kirmizilar silinmez sanmislar. Fakat bir zaman sonra yagmur bahane edilmis, riizgar
bahane edilmis bir iki tanesi silinmis. Hayalistanlilardan ses ¢ikmamis. Boyunlarini bikmusler.

Stadyuma yayinlar baslamis. Herkes dinlemeye sevk edilmis. Isin sonunda futbol oynamak var ya. Silinirse silinsin
mantigi gelismis. Umursamazlik ve vurdumduymazlik mikrobu yayilmaya baslamis.

Daha ¢ok antrenman yapmaya daha az kazanmaya baslamis Hayalistanlilar. Mideleri aglktan sancilanmis, gozleri
bugulanmis. Arada silinen kirmizi gizgileri goremez ve diisinemez olmuslar.

Bazi yiyecekler kisa bir an i¢in ucuzlamis. Sevinmig Hayalistanlilar. Birka¢ giin sonra ucuzladiginin birkag kati daha
fazla parayla almislar yiyeceklerini, benzinlerini. Arabalarina binmeye korkar olmuslar. Ogln sayisini disirmusler.
AFY,l ve digerleri oltayl cekmeye devam ediyorlarmis kahkahalarla. O kadar uzunmus ki misina, belki 2014 te kiyiya
varabilirmis ancak. Sayi azalirsa ve F ile Y ikna edilirse ancak. F'nin en yakin dostlari E imis. E’leri memnun etmek icin
de Hayalistanhlarin kollarini kipirdatamayacak hale gelmesi gerekiyormus. F'nin tek istedigi de buymus. Y ise zaten
ylregindeki korku ve nefretin bayragini tasiyormus formasinda.

Oltanin kursunun bir yerlere takilip misinayi koparma riski de varmis. Misina koparsa ki zaten ¢ok inceymis,
Hayalistanlilarin takima girme hayalleri suda kalacakmis. Bir tlrli kiylya varamayacakmis.

Hayalistanlilar her gece oynayacaklari magin hayaliyle yataga girmisler. Her uyandiklarinda nefes almalari
zorlasiyormus ama futbol sevdasi ugruna ayni hayallerle yine yataga giriyorlarmis.
Saglik ve mutluluk dileklerimle



Yol Haritasi ve Yolun Sonu

Verilen her taviz, yeni tavizlere gebedir diyerek baslayayim.(Abdullah Ocalan idam edilmedi.Kiirtge tv yayinina
basladik)

Turkiye’de Eruh baskinindan sonra bir pkk sorunu meydana gelmisti. Bunun adini degistirmeyi basardilar ve kirt
sorunu haline getirdiler. Simdi sorun haline getirilen sorunu ¢6zmek icin haritalardan ve yollardan geciyor cesitli
kalemler ve agizlar.

Her yol eninde sonunda bir yere ¢ikar. Bu yol nereye cikacak acaba. imrali’dan bazi isaret levhalari basina yansitildi.
Bakalim nerelere ¢ikacak. Devami da muhakkak ki gelecek ilk ciimlemi tekrarlayayim:

Verilen her taviz, yeni tavizlere gebedir.

imralidan génderilen isaret levhalarinin sunlar oldugu basinimiza yansidi:

"Kirtlerin 6nu agilacak,

Kirtlerin her alanda 6rgiitlenmesinin 6ni agilacak,

Kurtler demokratik bir ulus olarak varlik kazanacak.

Kendi sporunu, egitimini, dini 6rglitlenmelerini, meclisini, belediyelerini yapabilirse kendisi yapacak, kuracak.
Hatta kendi 6z savunmasi bile olacak.

Kendi ihtilaflarini ¢ozecek bir savunma giicl olacak.

Yani Kirtler kendi kendini demokratik bir sekilde 6rglitleyecek, savunacak.

Kendini orglitleyemeyen bir toplum 6lG bir toplumdur.

Kendini 6rglitleyemeyen bir toplum sagir toplumdur. Kendini érgiitleyemeyen bir toplum dilsiz bir toplumdur.
Ama Kirtlerle Devletin bu uzlasmasindan sonra bu anlayisin ici nasil doldurulacak, bunu konusmak lazim.

Bu suirecte 6niimiin agilmasi i¢in bunu hep beraber yiritebilmemiz icin kosullarimin dizeltilmesi lazim.

Bu topyekdn bir siiregtir. Ani anina bazi seylerin yiritilmesi gerekir."

“Simdilik bir devlet istenmedigi “de beyan edildi. Istenmemekte hakli.Clinkl ortada devlet olabilecek higbir sey yok.
Once onlar hazirlanmali, sonra devlet istenir hale gelir.

Isaret levhalari nereyi gdsteriyor:
1- Kuirtler demokratik bir ulus olarak varlk kazanacak.

Gosterdigi yol: Tarih boyunca bir devlet olmayan, Tiirkce disinda hicbir dilde Kirt kelimesi olmayan bu Tiirk boyu,
Turkiye Cumhuriyeti Devletinin maddi ve manevi destegi ile bir millet hiviyetine kavusturulmalidir ve bir millet olma
ozelligi kazandirilmahdir.

2- Kendi sporunu, egitimini, dini érgutlenmelerini, meclisini, belediyelerini yapabilirse kendisi yapacak, kuracak

Gosterdigi yol: Turkiye Cumhuriyeti Devletinin maddi ve manevi destekleriyle, meclisi, egitim sistemi, dini teskilatlari
belediyeleri olan ayri bir kiirt devleti her tiirlii isleyisiyle hazir hale getirilecek.

3- Kendi 6z savunmasi olacak.
Gosterdigi yol: Bunun igin Iraktaki terdristler affedilecek, onlar Kiirdistanin askeri ve polisi olarak gérev yapacaklar.
4- Kendi ihtilaflarini ¢6zecek bir savunma gtici olacak.

Gosterdigi yol: Kendi ihtilaflarini Tirkiye Cumhuriyeti’'nin Anayasasi ve hukuku disinda kendileri ¢6zecek bir
anayasasi olacak, hukuk sistemi olacak.

5- Yani Kirtler kendi kendini demokratik bir sekilde 6rglitleyecek, savunacak.

Gosterdigi yol: Her alanda orgutlenmesine izin verilmelidir. Kiirdistan devletinin alt yapisi ve genel yapisinin
olusturulmasi gerekmektedir.

6- Ama Kirtlerle Devletin bu uzlagsmasindan sonra bu anlayisin ici nasil doldurulacak, bunu konusmak lazim.

Gosterdigi yol: Tarkiye Cumhuriyeti Devleti ile Kirtler bu konuda uzlasmasindan sonra ici doldurulmali: Tirk Devleti,
bolinmeyi kabul edip planlamali.Bunu da benimle konusarak yapmali.

7- Bu slirecte 6nlimin agilmasi icin bunu hep beraber yiritebilmemiz icin kosullarimin diizeltiimesi lazim.

Gosterdigi yol: Haberlesme sartlarimin 6ncelikle diizeltiimesi lazim. Ben rahatlikla yonetebilmeliyim. Bazi olaylara
aninda midahale etmem gerekebilir. Bana bu imkan verilmeli. Saliverilmeliyim. Yoksa bazi olaylara engel olamam...



isaret levhalarindan benim anladigim bu. Sizler ne anladiniz bilemiyorum. Fakat bildigim bir sey var, bir béliinme
baslarsa glineydoguda yasayanlarin disinda, orali olup da diger bolgelerde yasayanlar dahil hepimizi korkung giinler

bekliyor demektir.
Allah yardimcimiz olsun ve insanlarimiza akil fikir versin.



Kiirtce ve Zazaca Uzerine Bir Arastirma

Konusma ve yazi dili, bir toplumun etnik kékenlerini simgeler. Tiirkcede, Orta Asya’daki lehgelerde ve Anadolu
Lehgesinde kurallar aynidir. Yapi aynidir. Kelimelerde ve soyleyislerdeki farkhliklarin blytk kismi, Bolsevik
ihtilalinden sonra, Turk topluluklari bir araya gelmesinler distncesiyle ortaya konulan suni farkliliklardir.

Dogu ve glineydogu boélgelerimizde yasayan ve Kirt denilen toplum, aslinda farkli bir millet veya farkli bir irk
degildir. Dis mihraklarin, glgli bir Tarkiye gérmek istememesi arzularinin yaninda, dogu ve glineydoguyu
Ermenistan’a baglama projelerinden baska bir sey degildir farkh bir millet gibi gbsterme ¢abalari.

Tek hedef bir kiirt devleti kurdurmak, Turkiyenin koruyuculugundan kurtarmak ve Ermenistana yem yapmaktir.

Irklarin kendi kurallari olan bir dilleri mevcuttur. Dili olmayan bir irk yoktur. Kiirt dedigimiz toplum, Orta Asya’dan
goc eden Tirk boylarindan baska bir sey degildir. Dogu ve Glineydogu Anadoluya geldiklerinde, bir taraflarinda
yasayan Farslarin, gliney kisimda Araplarin, orta kisimda Ermenilerin, daha sonralari ticari anlamda iliskileri olan
Gurculerin dillerini 6grenmek zorunda kalmiglar ve ortaya bu dillerin karigimi bir dil gikmis.

Rusya’nin Erzurum Konsoloslugunu yapan Auguste Jaba, Kiirtce derlemeler yayinlamis, F.Jutsi de bu derlemelere
dayanarak 8378 kelimeden meydana gelen bir sozliik olusturmustur.

Buglinkiine gore daha saf olan bu sozllikteki kelimeler tasnif edilmis ve V.Minorsky adl Kiirdolog, Kiirtce
kelimelerdeki kokenleri sdyle siralamistir:

3080 kelime Tirkge

2230 kelime Farsca

2000 kelime Arapga ‘

370 kelime Pehlevi lehgesi(Sasaniler zamaninda konusulan Iran dili)

220 kelime Ermenice

108 kelime Kaldanice

60 kelime Cerkezce

20 kelime Gurclce

300 kelime (Ses ve sekil bakimindan cok fazla degisiklige ugradigi icin kokeni bulunamamis)

Buradan da gorillyor ki, Kiirtce dedigimiz dil, iliskiler sonucu ortaya ¢ikmis bir dildir. Kiirtlerin Tark oldugunu
gosteren bir delil Alman De Groot tarafindan ortaya konmustur. 1300 yil 6nce konusulan Goktlrk lehgesine ait 532
kelime, buglinkl Kirtcede kullanilmaktadir. Buradan hareketle, Goktlirkce konusan bir boy Anadolu’ya goc eder.
Burada birebir iliski icerisinde bulundugu Arap’lardan, Fars’lardan ve Ermenilerden, onlarla anlasabilmek icin
kelimeler alirlar. Bu kelimeleri toplumun ¢ogu bildiginden, kendi aralarinda konusurken de kullanmaya baslarlar ve
ortaya Kirtce dedigimiz dil ¢cikar. Bu dil, toplumsal bir kaynasmanin Grinddur.

Kirtcede Uc¢ ana lehge vardir: Sorani, Gorani ve Kirmangca. Zazaca bir kiirt lehcgesi degildir. Her ne kadar oyle
gosterilmeye ¢alisilsa da, kelime yapilari tamamen farkhdir.

Mesela:

Kurmangca da g sesi yoktur. Zaza Tulrkgesinde vardir.( kelimenin basinda ve ortasinda bulunabilir: gem(gam),
belgul(bulgur), bari(u)g(kabile)

Kurmangcada 1 ile basglayan kelime yoktur: Zazacada incah(ancak),istare(yildiz), incas(Kara erik)

Kurmangcada u ile baglayan kelime yoktur: Zazacada uca(orasi) ucag(ocak), usil(usul)

Kurmangcada hw diftongu vardir. Iki harfin tek ses ¢ikarmasi hali, Zazacada bu yoktur.

Cinsiyetle ilgili kelimelerde farkhlik vardir: hun Kirmangca siz, sima Zazaca siz gibi

Zazalar, onceleri Afganistan tarafina g¢o etmis, oradan da Anadoluya gelmis bir Tirk boyudur. Zazaca icinde Afganca
olarak adlandirilan Talisce kelimelerin yaninda Tacik lehgesi ve Eski iran dili olan Partca kelimelerle ilgisi cok fazladir.
Zazacada V ile baglayan her kelimenin karsilig1 Part¢a’da da V ile baslar.va(riizgar) Partca’da vad gibi ¢ok sayida
ornek vardir. W ile baglayan bir s6zcugln karsilig1 da Partca’da WX ile baglar.

Zaza Turklerinin yasadiklari bolgeler Iran’a daha yakin bélgeler oldugundan, o dénem Farscgasi olan Parsc¢a’nin etkisi
daha fazla gorilir. Partca cok eski dillerden oldugundan, Zazaca bilenlerin Anadoluya ¢ok daha dnceler geldikleri
gercegini cikarir.

Bitlin bunlardan ¢ikan sonug sudur:

Turkiye’de, toplumsal iliskiler sonucu ortaya ¢ikmis bir Kiirtce ve Zaza’ca dili mevcuttur. Bu dillerin incelenmesi
Kirtlerin ve Zazalarin farkli bir irk olmadiklarini gosterir.

National Geographic dergisinin Genografi projesi var. Bu konuda yapilan arastirmalar, Anadoluya gelisimizin 1071
degil, kirk bin yil dnceye dayandigini gostermektedir. Ancak go¢ edenlerin sayisinin fazla olmamasi niifus sayisini
degistirmedigi gibi, dil olarak da hakimiyet kurulamamasina sebep olmustur. Boylece ilk gelenler, burada
yasayanlarin dillerinin baskisi altina girmis ve bu glin konusulan Kirtce ve Zazaca ortaya ¢ikmistir. Kiirtcede
lehgelerin olmasi da, go¢ edilen boélgelerdeki baskin olan dil sebebiyledir.

Kisaca Kirtler, kiltarel iliski icinde olduklari toplumlarin dillerinden, hepsiyle az-cok anlasabilen bir dil meydana



cikarmis bir Tlrk boyu, Kiirtce ve Zazaca da birlikte yasamanin ortaya ¢ikardigi birer lehcedir.



KUTLAMA

Bitdn sair ylrekler olarak sizlerin Miibarek Ramazan Bayraminizi kutluyor, sevdikleriniz ve sizi sevenlerle birlikte,
saglik dolu nice bayramlar gecirmenizi ve bu bayramin Tirk - Islam alemine hayirlar getirmesini diliyorum.
Her gliniinliz gonllinlzce glizel gegsin.

ESKi BAYRAMLAR

Erkenden kalkarak, abdest aldigim
Namazi kildigim bayramlar nerde?
Gezerek onlarca kapi ¢aldigim
Hargliklar aldigim bayramlar nerde?

Kurbanlik koyunun mahzun bakisi
Kasabin usulca yere yikisi

Bigagin ucunda simsek c¢akisi
Yagmurda kaldigim bayramlar nerde?

Bayramlik giyince bakin gurural
Ayagimda yeni parlak kundura
Etrafa bakarak, yirlye dura
Hayale daldigim bayramlar nerde.

Sokaklar canliydi kaldirim dolu
Doluydu herkesin elleri kolu
Gulerdi, gordiugim Allah’in kulu
Tadini aldigim bayramlar nerde?

Hasretle derdim ki: “Ah, gelse bayram!
Benim de cebimde ¢ok olsa param!
Etle ve tatlyla iyiydi aram

Baklava caldigim bayramlar nerde.

Ne sevki var simdi, ne tadi tuzu
Yok olup gidiyor kérpecik kuzu
Bayramin bir tlrli ¢6zilmez buzu
Maziye saldigim bayramlar nerde?

Bayram mi kii¢lldii ben mi blylrim
Uyanip uyanip yine uyurum

Garibi tertemiz sularla yurum
Onurla glldigim bayramlar nerde?

Turgut UZDU



Marduk ve 2012

MARDUK ve 2012 YILI )

Maya’lar, 6zellikle matematik ve astronomi alaninda ¢aglarinin ¢ok ¢ok ilerisinde olan bir medeniyet. M.O. gilines
sistemindeki gezegenleri resmetmeyi basarmislar. Bunu hangi teknolojiyle yaptilar bilemiyoruz. O yillarda
teleskopun T’si bile yoktur. B

Bu medeniyetle ilgili kalintilar incelenirken bir takvim bulunuyor. Uzerinde gezegenlerin oldugu bir tas levhaya bu
takvim islenmis. Uzun ugrasmalardan sonra ¢ozuliyor.

Gezegenler dogru yerlerinde. Ancak isin garip tarafi, heniz bilinmeyen bir gezegen de c¢izilmis ve takvimin son giini
21 Aralik 2012.

Bilinmeyen gezegene Mayalar Marduk, Simerler Nibiru adini vermisler. Bu gezegen, ¢ok biytk bir yoriinge ¢izerek
3600 yilda bir defa glines sistemimize giriyor. Diinya’dan ¢ok bliylk neredeyse Jipiter blyikliglnde bir gezegen.
Etrafinda yedi adet uydusu var. Kirmizi renkli. Bir karadeligin etrafinda dénduigu iddiasi bile var. ‘
Simerlere gore diinyamiz bu gezegenin uydularindan biriyle carpismis ve diinyanin bir pargasi kopmus. llim
adamlari bu iddiayi arastirmislar ve bilgisayar ortaminda okyanuslarin tabanlarinin derinliklerini girerek, susuz bir
dinya modeli ¢cikarmiglar. Gergekten dinyanin bir kisminin kopmus oldugunu gérmdgler. Bir i1sirik alinmig elma gibi
diinyamiz. Ikinci bir isirik alinirsa tamamen yok olacak.

Simdi glines sistemimize gelelim.

Dokuz gezegenimiz vardi. 1983 yilinda bir gezegen daha bulundu ve 10. gezegen olarak kabul edildi. Bu gezegene
deniz yatiklarinin tanrisi olan Sedna, yahut Ixion gibi isimler verilmis. Eskiler on iki gezegenimiz oldugunu yazmislar.
JUpiter’le Mars arasinda bir asteroid kuslagi var. Eski belgelere gore orada bir gezegen varmis. Bu Marduk
gezegeninin uydularindan birisi bu gezegene carpip pargalamis. Pluto’yu etkilemis. Ters yonde donmesini saglamis.
Diinyada da o zamanlar bulyuk felaketler ve tufan yasanmis.

Mezepotamya medeniyetlerinden Stimerler de, astronomide ¢ok ileri bir medeniyet. Simer yazitlari ile ilgili
arastirma yapan Azeri Yazar Zekeriya Sinitch, 1976 yilinda bir kitap yayinliyor. Kitapta bu gezegenden gelenler
oldugu, diinyadan maden c¢ikardiklari ve insan kizlarla evlendikleri gibi seyler anlatan Simer belgeleri terciime
edilmis.

Tevrat da bu gezegenden bahseder. Bu gezegen yaklastiginda diinyada firtinalarin depremlerin siklastigi anlatilir. Bu
kitaptan sonra Nasa, bu konuyu dikkate alip arastirma baslatiyor. 1983 yilinda bir gezegen bulunuyor. Yériinge
hesabi yapiliyor. Bu kizil gezegen Marsla Jupiter arasindan gegecektir. Tehlik yok.

Insallah hesaplamalar yanlis degildir. Sayet yanlis ise, isimiz zor. Diinyaya ¢arpmasa bile uydusu yahut kendisi, ¢ekim
glicl dlinyayi ¢ok koti etkileyecek. Dlinyanin dénmesi durabilir, yéringesinden c¢ikabilir, manyetik alanlari yer
degistirebilir, iki cekim arasinda kalip parcalanabilir... Depremler, firtinalar tufanlardan bahsetmiyorum.

Felaket senaryolari ya da bazi kotii seylerin olma ihtimali ¢ok fazla. Insallah 6yle bir sey olmaz.

Belki de hicbir sey olmaz.

Stmerler ve Mayalar zamaninda da buradan tekrar gegmis bu gezegen. Bir sey olmamis. Cok énceleri gectiginde
tufan olmus, diinya bu gezegenin uydularindan biriyle ¢arpisip bir pargasini kaybetmis. lklimler degismis falan. Ama
SUmerler zamaninda, oradan gelenlerden bahsedildigine gore problem olmamis.

Mayalar yeni bir ¢agin baslangici olarak hesaplamislardir belki de takvimi. Her seyin sifirdan basladigi yil. 21 Aralik
2012. Kim bilir.

2012 yilrilging bir yil.

Gunes sistemindeki gezegenler ayni hizaya gelecek.

2012 yilinda giineste manyetik firtina olacak her on bir yilda bir olur. Bu defa 2012 de olacak.
Marduk Mars ve Jupiter arasindan gececek.

Maya Takvimi 2012 de bitiyor.

Kisaca 2012 yih Eylil ve Nisan ayi arasindaki zaman ilging olaylara gebe.
Nasa 2013 de uzaylilarla tanisacagiz demisti. Acaba Marduk’la ilgisi var mi?
Yeni bir ¢ag mi baslayacak insanlik icin?

Sanirim 2012 Mayisi tiim sorularin cevabini agiklayacak.

Saglikla kalin dostlar.



Arican

GOozumu ilk actigimda kapali ve daracik bir yerdeydim. Kimildayamiyordum ve etrafim sariliydi. Sadece kafami ve
¢enemi oynatabiliyordum. Ayaklarima dayanarak kendimi yukari dogru ittim. Tam genemin karsisinda olan sargi gibi
seyleri iIsirmaya basladim. Icinden gikabilecegim kadar bir delik actigimda zaten blylmustim. Etrafimi saran sargi
¢atladi ve ben disari ¢iktim.

Etrafimdaki sargilardan kurtulmustum ama yine daracik bir yerdeydim. Tek farki kendi etrafimda dénebiliyordum.
Burasi da kapaliydi. Disari nasil ¢ikabilecegimi digtinirken, kafamin Gstlinde bazi gélgelerin hareket ettigini gérdim.
Icinde bulundugum yerin her tarafi kalin sadece tepedeki gélgelerin dolastigi yer inceydi. Yine ayaklarim ve
kanatlarimin yardimiyla kendimi yukari dogru itip, Ustteki zari i1sirmaya basladim. Agtigim kiigik delik gittikce
blyulyordu. Yorulunca durup bekliyordum. Arada birileri gelip a¢tigim delikten iceri bakip gidiyordu. Sonunda deligi
icinden gecebilecegim bulyuklige getirdim ve bliylk bir gayretle oradan disari ¢iktim.

Cok yorulmustum. Batln glicimle ¢iktigim yerin yanina tutundum ve dinlenmeye basladim. Arada birileri gelip beni
itiyordu. Gayri ihtiyari kanatlarimi ¢irpryordum. Ayaklarima bakiyor, etrafimda dolasiyor, her tarafimi inceliyor sonra
gidiyorlardi. Bunu niye yaptiklarini anlayamamistim. Bir middet sonra beni incelemekten vazgectiler. Erigkin arilar
gelip benim her tarafimi temizlediler. Ciktigim petek géziinu de ben temizleyip, kirintilari kovanin altina attim. Iki
glin boyunca eriskin arilar agzima bal ve polen vererek beslediler. Iginde larvalarin bulundugu gozlerin lizerinde
durmam gerekiyormus. Boylece tGsiimezlermis. Durdum. Karnim doydukg¢a gliclendigimi hissediyordum.

Etrafima g6z gezdirmeye basladim. Hemen yanimda benim ¢iktigim gibi bir yerden baska biri daha ¢ikmaya
calisiyordu. Nefes nefese kalmisti ve arada dinleniyordu. Uzun ugrasmalarin ardindan disari ¢itkmayi basardi.
Anlasabilecegim ve benim gibi yeni ¢ikmis bir arkadas buldum diyordum ki, cok gegmeden yanildigimi anladim.
Cikanin bir kanadi yarimdi. Ona da ¢arpip kanatlarini girpmasini saghyorlard. Birkag carpmadan sonra emin oldular.
Ustelik ensesinde kahverengi bir kabarik vardi. lyice incelediler ve yaka pacga tutup c¢ekistirerek gotiirdiler. Bir daha
da géormedim kendisini..

Digerlerinin girip ciktigi i1sik gelen yerden isik gelmez oluncaya kadar kimseyi rahatsiz etmeyecek sekilde dolagtim ve
etrafi inceledim. Iginde kurtcuklar bulunan petek gézlerinin tGzerinde duruyordum arada. Bu durusum kurtguklarin
hosuna gidiyordu sanki. Larva deniyormus bu kurtguklara. Ben ayrilinca benim yerime baska bir ari gelip larvalarin
Ustiinde duruyordu. Herkes ¢alistyor, muhakkak bir seyler yapiyordu. Birileri akiskan bir seyi agizlarindaki
hortumlarla petekle gézlerine bosaltiyor, birileri bacaklarinda renkli seylerle gelip onlari bu gézlerin igine
dolduruyordu. Bana yedirdikleri de bu akiskan seydi. Merakla baktigimi gériince, birisi “ Onun adi baldir, renkli
olanlar da polendir.”, dedi. Daha genc¢ olanlardan bazilari peteklerdeki kurtguklara agizlarindan gikardiklari ve ari
st denen beyaz bir sivi veriyor, kimileri petek gozii 6rtiyor yahut icinde bliyiimus olan kurtguklarin oldugu
peteklerin ince bir zar seklinde 6rerek tstlinl kapatiyordu. Alt kisimda iste baskalari bliylk bir gayretle temizlik
yaplyordu.Sadece digerlerinden boyca biraz blyik olanlar is yapmiyordu. Bunlar erkek arilarmis.

Isik gittikce azaldi ve bitln arilar iginde yavru bulunan peteklerin etrafinda toplandi. Ben de ister istemez yaklastim.
Agzimizdan ¢ikan nefes bizi isitiyordu. Devamli ama yavas bir sekilde ortaya dogru ilerledikten sonra bu defa disa
dogru ilerledim. Hava sogumasina ragmen isinmistim Herkes 6yle yapiyordu. Boylece ayni oranda isintyorduk.
Icerideki hava bozulunca birileri yliziini 151k gelen yere donlip kanatlarini ¢irpiyordu devamli olarak ve igeriye temiz
hava giriyordu. Nedense artik 151k gelmiyordu oradan. Gece olunca isik gelmezmis.

Yari uykulu yari uyanik kiime iginde devamli ama g¢ok yavas bir harekete disaridan isik gelinceye kadar uydum. Birinin
beni itistirmesiyle uyandim. Yapmam gerekenleri sdyledi. Bana bir de isim vermisti. Arican diyeceklerdi artik.
Bulundugumuz yerin adi kovanmis. Benim gibi yenilerin hepsini kovanin altinda ve késede topladi. Sonra kurallari
anlatti. Cok kati kurallardi. Kovanin yasamasi igin 6lmek dahil her tirli fedakarhk yapilmaliydi. Disari gikmamiz
yasakti. Ilk isimiz, kovanin altina dokiilen atiklari, bdcek éliilerini, polenleri toplayip ugus deligi denilen isik gelen
yere en yakin noktaya birakacaktik. Oradan baskalari alip disari atacakmis. Temizlik bittikten sonra da petek 6rmeye
baslayacakmisiz. Bir de kokularin ne anlama geldigini kokutarak gosterdi. Ne cok koku cikardi hayret ettim. Her koku
baska anlamdaydi. En korkuncu kovana saldiri olacagini haber veren kokuydu. Bize bunu 6greten Sarikanatti. Bu
kokuyu cikarir cikarmaz diger arilar lizerimize geldi. Neyse egitim amacl oldugunu 6grenince geri gittiler. Sarikanata
da kizmislardi. Ya su anda bir saldiri olsaydi diyerek.

ikinci gliniin sonunda eriskinlerden birisi artik aciktigimda peteklerden bal ve polen yiyebilecegimi sdyledi. Soyledi
derken, bal ve poleni séyleyen gibi bunu sesle yapmadi. Hareketlerle soyledi. Gariptir kimse hareketlerin anlamini
sdylememisti ama ben anlamistim. Aciktik¢a gosterilen yerdeki baldan yedim. Bal ve suyu hortumlariyla ¢ekip
karinlarinda getirirken, polenleri bacaklarindaki 6zel yerlere toplayip getiriyorlarmis. Baktim benim ayaklarimda da
vardi. Eriskin arilar bos durdugumu goriince bal ve polen istediler. Belli miktarlarda alip eriskin arilara verdim.
Cikardiklari ari sttlint peteklerdeki kurtcuklara verdiler. Bu arada ari sttlintin nasil yapildigini anlattilar. Gayet
rahatlikla yapabildim. Petekten ¢ikisimdan alti glin gegmisti. Artik bundan sonraki alti glin boyunca yavrulari
beslemek benim gorevlerim arasindaymis. Bu beyaz ve tatsiz bir seydi. Midemden degil basimdan geliyormus.

Aradan on iki giin gecmisti. Temizlik bittikten sonra Sarikanat yine bizi topladi ve petek 6rmeyi gdsterdi. Once
karnindan bir madde cikardi, arka ayaklariyla onlari alip 6n ayaklarina getirdi oradan da agzina koyup cignedi. Biz



cignemesinin bitmesini bekledik. Agzindan cikardigi balmumunun kivamini gésterdi. Hemen 6riilmesi gerekmis.
Yoksa donar kalirmis. Tekrar cignesek de olmazmis artik.

Petek cesitlerini de anlatti. llk bakista hepsi ayni gibi goriinse de, icine anamizin yumurtlayacagi petekler farkli, polen
konulacak yahut bal konacak peteklerin egimleri, dipleri her seyden 6nemlisi duvar kalinliklari farkliydi. Hepsini
6grendikten sonra hepimiz farkli yerlerden baglayarak petek 6rmeye bagladik. Yarigiyorduk. Sarikanat arada gelip
kontrol ediyordu. Olglisiinii 6n ayaklarimiza gore ayarliyorduk. Zaten bes tane goziimiiz vardi en ufak egriligi gorip
aninda dizeltiyorduk. Yanlis yapma imkanimiz da liiksimiz de yoktu. Her sey olclyleydi.

Yine aksam oldu ve her yan karanlik oldu. Yine kiimeye katilip isindik.

Sabahleyin petek 6rmek icin hazirlik yapiyordum ki, Sarikanat hepimizi topladi ve bugiin ugus dersimiz oldugunu
soyledi. O sbylemeden hig kimse ucmaya calismayacak ve onu taklit edecektik.

Hayatimizda 1181 gérecegimiz ilk giindl bugin. Sarikanatin pe§|ne takilip disari giktik.

ilk anda gozlerim kamasmisti disari ¢ikti§imizda. Sonra alistim isiga. Uzerinde durdugumuz tahtanin adi ugus
tahtasiymis. Biz dersi dinlerken, eriskinler bal, polen getiriyor ve tekrar getirmek icin gidiyorlardi. Onlara engel
olmamaya calisiyorduk ama bayaél kalaballktlk. Arada inerken carpiyorlardi bize. Haklilardi hem mideleri doluydu
hem de yorulmuslardi.

Sarikanat yaptigimi iyi takip edin tekrar yapmayacagim dedi. Butin dikkatimizle onu izledik.

Ucus deligine iceri girecekmis gibi gitti. Neredeyse iceri girecekti ama girmedi. Geri geri ucus tahtasinin kenarina
kadar geldi. Sonra gézleri ugus deliginden ayrilmadan biraz havalandi ve tekrar kondu. Sonra kenara cekilip, ilk
olarak kim deneyecek dedi. Ben hemen 6ne ¢iktim. lyice izlemistim ve bir an 6nce diinyay tanimak istiyordum.
Onun yaptigi gibi ucus deligine iceri girecekmis gibi yaklastim, ardindan geri geri en kenara kadar gidip beg santim
kadar yukari dogru ucup tekrar kondum. Sarikanat “Aferin!”, dedi. Ilk tebrigi ben almistim. Cok da heyecanlhydim ilk
defa ucuyordum. Once basarabilecek miyim diye tereddiit etmistim ama simdi kendime glivenim tamdi. Bizim
kovanin yaninda baska kovanlar da vardi. Sarikanat, her kovanin kokusunun 6zel oldugunu séyledi. Baska kovanlara
girmeye calisirsak bizi ballarini calmaya geldi sanip oldirirlermis. Bu sebeple bu kovandan baska kovana girmeye
calismamaliymisiz ve kovanin yerini kesinlikle unutmamaliymigiz.

Sarikanat, u¢ma yiksekligini her defasinda biraz daha yikseltti. Once birkag kisi basladi ayni hareketi tekrarlamaya.
Sonra herkes ayni seyi yapmaya basladi. Kovanin 6nii dans eden arilarla doluydu. Konanlar uganlar gelenler gidenler.
Tam bir curcunaydi. Sonra kovanin etrafinda kiiglik bir daire ¢izdik, gozimiiz hep ucus deligindeydi. Bu daireleri de
giderek blyuttik. Bu arada ¢evremizi de gortiyor, inceliyorduk. Kovanin yerini gozi kapali olsak bile bulabilecek
sekilde hafizamiza kaydettik. Hangi yoldan gelirsek gelelim ugus deliginin yerini bulabilirdik artik. Yorulmustuk. Ucus
deligine kondukga dinlenme siiremiz uzamaya baslamisti.

“Bu gunlik bu kadar. Yarin gercek ugusa cikacaksiniz. Giderken nereden gittiginizi unutmayin. Dénerken ayni yerden
doneceksiniz.”, dedi ve iceri girdi. Egitimimizin bittigini anladik. Onun pesinden iceri girdik ve karnimizi doyurduk.
Sarikanat yeni cikan arilara derse baslamisti. Ertesi glin heyecanim daha baskaydi. Nereye gidecegimi ve tam olarak
ne yapacagimi bilmiyordum. Arkadaslarla konusup, hepimizin eriskin arilardan birinin pesine takilmasini teklif ettiler.
Tartistik. Sonunda gruplara ayrildik. Her grup U dort kisiden meydana geliyordu. Sabah erkenden ugus deliginin
kenarinda bekleyecek ve giden eriskin arilardan birinin pesine takilip, onun yaptiklarini yapacaktik. Sabah olunca
plani uygulamaya koyduk. Bizden 6ncekiler de ayni seyi yapmiglarmis. Benim grubum da sira gelince bir arinin pesine
takilip gittik. Eriskin ariya yakin uguyor, ne yapiyorsa onu yapmaya ¢alistiyorduk. Once ciceklerin ortasina kondu.
Bazilarina hortumunu uzatip oradaki tatl 6zt emdi. Bazilarindan emmedi. Cicekler bir siire bu 6zi Giretirmis. Biz
emince de yerine tekrar Uretmesi i¢in zaman gerekiyormus. Tabi bitln bunlari, kilavuz olarak segtigimiz arinin
konusmasindan anladik. Ogrendikten sonra eriskin aridan ayrilip farkli gicekleri arastirmaya basladik. Buldugumuz
0z emiyorduk. Ben daha ¢ok gotiireyim derken bayagi fazla emmisim.Cok agirlasmistim. Hala 6z emmek istiyordum
ama ucmakta da bayagi zorlanmaya baslamistim. Bunu kovana gotiireyim sonra gelirim diye diisindim ve yola
ciktim.

Cok uzak degildi ama ben cok agirdim. Bir ara kanat ¢irpamayacagimi ve diisecegimi bile diisindiim. Disersem
karincalara yem olurdum. Bir yere konup dinlensem mi derken, arkamdan gelen diger kovanin arilarinin yanimdan
gegcislerini gériince canimi disime takip kovana kadar geldim. Ugus tahtasina indigimde birka¢ defa yuvarlandim. Bu
halimi goren eriskinler, gildiklerini gostermemek icin sirtlarini dénddler. Igeri girerken nobetciler her zamankinden
daha fazla koklayip dalga gectiler benimle. Olsun, bir defada hepsinden daha ¢ok 6z getirmistim ya. Buna degerdi.
Getirdigim 6z0 bal peteklerinden birine bosaltip tekrar yola ¢iktim. Aksama kadar digerlerinden daha ¢ok ugusa
¢iktim ve daha fazla 6z getirdim. Aksam olunca ¢ok yoruldugumu fark ettim. Benim halimi takip eden Sarikanat,
kendimi bu kadar yorarsam kendisinden dnce 6lecegimi soyledi. Istikrarli olmak ve bir standardi tutturmak yetermis.
Ertesi giin kendimi bu kadar yormamaya karar verdim.

Eriskinler bizlere tecriibelerini aktariyorlardi. Varligimiz, yumurtalar, lic giin sonra yumurtadan c¢ikan ve kendilerini
alti glin sonra pupa haline getirip kendini bir kozaya hapseden larvalar icindi. Korumamiz gereken en 6nemli sey
onlardi. Anamiz 6lebilirdi ama yavrular olmazsa soyumuz devam etmeyecekti. Bu sebeple kovandaki her seyi
korumak, éncelikle yavrulari korumak birinci vazifemizdi. Zaten her sey birbirine bagliydi. Bal olmazsa, polen ve su
olmazsa yavrular olmazdi, biz olmazdik. Clinkii yasama amacimiz olmazdi. Kendimizi korumak ve yasamak,
yavrularin yasamasi anlamina geliyordu. Ama gerektiginde hayatimizi hic tereddiit etmeden ortaya koyacak,
kendimizi feda edecektik.

Ertesi glin hava ¢ok sicakti. Pek cok ari kovani serinletmek igin yizlerini disari dogru dénmds, kanat girparak Acaba
ben de mi yapsam dedim ama sdylenmeyen bir seyi yapmamak kuralimiz vardi. Yap denileni yapacak, yapma
denileni yapmayacaktik. Sarikanatin bize séyledigi ilk sézlerden biriydi bu.

Bacaklarimdaki 6zel yerlere doladigim polenleri, yavru konulan peteklerin yanindaki gozlere bosalttim. Toplamasi



kadar bacaklarimdan go6zlere aktarmak da uzun zamanimi almisti.

Diinya kovanin ici gibi degildi. Disarida tehlikler vardi. Bizim bir stiri dismanimiz vardi. Kuslar, bécekler, bal seven
diger hayvanlar. Bu sebeple devamli olarak tetikte olmali ve etrafimizi kollamaliydik. Bir géziimiiz yapacagimiz ise
bakiyorsa digerleriyle etrafi gozetlemeliymisiz. Oyle de yapiyorum.

Disarida yeni cicek alanlari vardi. Su alanlari vardi. Onlari nasil bulacagimiz konusunda stratejiler anlattilar.
Yukseklere ¢ikip asagidaki gicekli alanlari gormeye galistik. Cok tehlikliymis ama arada boyle yapmak lazimmis. Bunu
grup olarak degil de tek basina yapmak, bir arinin hayatini riske sokmak demekmis. Ertesi glin her seyi géze alip iyice
yukseldim. Farkli olmaliydim. Uzaklarda gigekler vardi. Oraya gittim. Baska arilar da vardi ama bizim kovandan kimse
yoktu. Biraz 6z alarak kovana déndim ve rastladigim arilara kanatlarimla ve déntglerimle yonuni, uzakhgini ve
ylksekligini anlattim. Getirdigim 6zln tadina baktilar. Birkag ariyla birlikte tekrar gittik. Cok 6z ve polen vardi.
Uglincl seferde ¢ok daha kalabalik gitmistik. Uzakti ama verimliydi. Her gidisimizde sayimiz artiyordu. Aksama kadar
bol bol 6z ve polen getirdik. Susuzlugumuzu kiiglik su birikintilerinin yanina konarak gideriyorduk. Karincalari
yakindan ilk gérisiim bu su igme sirasinda oldu. Cok acimasiz duruyorlardi. Korktum. Onlari gbzetlerken suyu igip
hemen uzaklastim oradan. Son ugusumda bayagi yorulmustum. Bir larvanin Gzerinde dinlenirken, yarin meclisin
toplanacagini soylediler. Meclisi de erisgkin arilar meydana getiriyormus. Anamiz emretmis. Kovanin ortasinda
toplanildi bizi 6n taraflara almadilar ama sdylenen her s6zl en arkada olana kadar iletiyorlardi.

Konu kovandaki ari fazlaligiymis. Son ¢ikan yavrulardan sonra kovana sigmayacakmisiz. Bu sebeple anamiz ogula
gitmek zorunda oldugumuzu séyliyordu. Ogul demek, kovandaki arilarin bir kisminin kovani terk edip, kendilerine
yasayacaklari yeni bir yer bulmak icin gitmeleri demekmis. Giderken bir de yeni ¢ikmig ana verilirmis yanlarina. Bu
sebeple de derhal ana ari gozleri yapilmasi gerekiyormus. Iki veya Uge boélinirsek kisa kadar ¢ogalacagimiz igin
yetermis. Karar verilmisti. Ertesi sabah derhal kovanin asagi tarafindaki yavru peteklerinden uygun olanlari
genisletip yukselttik. On iki tane bliylk petek yaptik. Anamiz gelip buralara yumurtladi. Bu yumurtalari da
beynimizden ¢ikan ari sttiyle besledik. Normal besinle besleseydik bizim gibi olacaklardi..

Bu arada anamizla tanigma firsati da bulmustum. Anamizi besleme sirasi bizim gruba gelmisti. O giin disari cikmadik.
Anamizin pesinde dolastik. Istedigi zaman bal, su ve polen verdik agzina. Once biz agzimiza aliyorduk verecegimizi.
Cigniyor ve salgiladigimiz salgiyla karistiriyorduk. Sonra anamizin agzina veriyorduk. Memnun kaldi. Ama sert ve
taviz vermez biriydi. Cok giizeldi. Bizden buiylk bir kafasi ve kuyrugu vardi. Kanatlari da daha biyukti. Cok sevmistim
kendisini. Anamizdi neticede.

Kovandaki butin gitalara petek 6rilmisti. Gozlerden gikan yeni yavru arilar, giktiklari petegin goézina temizler
temizlemez anamiz gelip kontrol ediyor sonra yumurtluyordu. Biz de birkag gliin sonra yumurtadan ¢ikan kurtguklar
besliyor, belli buyuklige gelince de petekgdziinin tzerini kapatiyorduk.

Aradan on bes giin gectikten sonra yine bir toplanti yapildi. Ertesi sabah yeni analar ¢ikacakti. Kovandaki arilardan
isteyenlerin kovani terk edebilecekleri soylendi.

Ertesi glin kovandan gitmek isteyen arilar kovanin diginda kimelenmeye bagladi. Hepsi de karinlarini alabildigince
bal doldurmuslardi. Emdikleri bal en distaki gézlerde bulunan ballardi. Iceride de analar teker teker peteklerinden
disari ¢cikiyordu. Ben kararsiz kalmistim. Gitsem mi kalsam mi diye ama sonunda kalmayi tercih ettim. Gidenlerin ne
olacaklari mechuldi. Oysa burada bir kovanim ve anam vardi. Bal, polen ve su getirme gérevimdi. Her sartta bu
gorevi yerine getirmem gerekiyordu. Kalmaya karar verdim.

Yash arilar, cikan analari kontrol etmeye basladilar. Saglikli olmayan, kanadi veya ayaklarindan noksan olanlari
hemen o6ldurdiler. Hastalikl anadan kovana hayir gelmezmis. Kural ¢ok acimasizdi ama neslin devami icin de sartti.
Geriye alti tane taze ana ari kaldi. llk ¢cikan ana, digerlerinden biiylk ve saglamdi. Bliyik anamizdan izin alarak disari
¢ikti. Disarida bekleyenlerle tanisip ugtu. Bekleyen arilar da onun pesinden gittiler. Kovanimiz biraz tenhalagmisti
ama yine kalabalikti. Ikinci ve tglinci sirada ¢ikan ana arilar sakat oldugu icin 6ldurGlmustl. Doérdinci sirada gikan
ana ari da bir grup karni bal dolu ariyla beraber gitti. Bir ana daha sayisi daha az bir grup ariyla gitti. Uglinci gruptan
sonra kovan bayagi bosalmisti. Kalan ana arilar da oldirald.

Dis kenarlardaki yavrular da ¢ikmisti. Hepimiz ancak ortadaki ¢itaya kadar yer kaplayabiliyorduk. Kovandaki tim
arilarin yaridan fazlasi gitmisti. Anamiz bu kadar yeter diye emretmis. Daha da azalacak olursak kovani
koruyamazmisiz. Diger kovanlarin arilarindan baska, kizil ve sari arilar saldirirmis. Bu da kovanin sonu olurmus.
Ogleden sonra ugusdeligi ndbeti sirasi bana ve bir grup arkadasa gelmisti. Igeri giren her ariyi kokluyorduk. Bir
kagimiz n6bete devam ederken igeri girmeye calisan yabanci kokulu arilari disari atiyorduk.

Hava kararmaya yakin bir yabanci ari geldi. Igeri girmek istiyordu. Yalvardi, yakardi almadim ama ¢ok acimistim.
Anamiza sormalarini istedim. Aksam vakti yagma olmazmus, bal getirmigse almamizi séyledi. Siginmaci ari bal
getirmisti. Igeri aldim. Anamizin yanina gidip tesekkir etti. Anamiz da ona kovanimizin kokusundan strdu. Artik
kendi kovanina gitse de igeri almazlardi. O giinden beri de iyi dost olduk. Bizden olmustu.

Gunler ayni igleri yaparak gegti.

Kis yaklasiyordu. Hazirhk yapmamiz emredildi. Ben eriskin bir ari oldugum igin genglere neyi nasil yapacaklarini
Ogretiyordum.

Agaclardan regine topladik. Balla ve mumla karistirip ugus deligine iceriye soguk havanin girmemesi icin 6zel tineller
yaptik. Kiiglltebildigimiz kadar da kiigllttik. Ayni seyle kovanin butin gatlaklarini kapattik. Kisa hazirdik artik.
Sayimiz bayagi olmustu ama ogula gidecek kadar degil.

Kis uykusuna yatacak arilar bahara kadar yasarmis. Yetisebilirsem bahari da gérecektim. Kendimi eskisi gibi
yormuyordum. Ama belli olmazdi.



Kisin geceleri uyudugumuz gibi uyuyormusuz. Nefeslerimiz kovani yasayacagimiz kadar isitiyormus. Ugus deliginin
girisini de iyice kuc¢ulttiglimiz icin iceriye cok az soguk hava girermis. Igerisinin havasinin degisecegi zaman birkag
ari kanat ¢irpiyor ve havayi degistirip kiimenin en ortasina geliyormus. Gegen bahara ¢ikan arilar anlatmis. Onlarin
soylediklerini bize, biz de genclere soyliiyorduk. Boylece bilgi devamli canli tutuluyordu. Kiimeler halinde kalip
birbirimizi ve yavrulari isitiyormusuz. Az da olsa ne olur ne olmaz diye anamiz yumurtluyormus. Bal ve polen yiyerek,
uyuyarak bahara kadar yasiyormusuz.

En tehlikli zaman bu zamanlarmis. Kovanlarinda kisa yetecek kadar bal olmayan analar ne pahasina olursa olsun bal
getirin diye emir veriyormus. Bunun Gzerine o kovanin arilari da diger kovanlara bal talan etmeye gidiyorlarmis.
Neyse ki bize bir iki kiicik deneme disinda blyik bir saldiri olmadi. O denemeleri de en giglilerimizi koydugumuz
ucus deligi nobetcileri aninda geri plskirttiler.

Yaglanmistim. Bahari géremeyecegim diye distiniyordum. Ama mutluydum. Gérevimi en iyi sekilde yapmistim.
Yasadim. Diinyayi gérdiim. Cicekleri gordim. Bal yedim polen yedim. Ogretmenlik yaptim, kovani korudum,
temizledim. Yapmam gerekenlerin hepsini yaptim. Yapmamam gerekenlerin de hicbirini yapmadim.

Bence ben iyi bir ariydim.

En son anamiz erkek arilari kovandan atin diye emir vermisti. Anamiz déllenme ugusuna c¢iktigi zaman bazi
yumurtalarini sakliyormus. O yumurtalar da erkek ari oluyormus. Bu arilar da sadece dollenme ucusunda gorevli
oluyormus. Anamizin sectigi bes alti erkek disindakilerin hepsini disari ¢ikardik ve iceri almadik. Yalvardilar yakardilar
fakat emir emirdi. Kovanin etrafinda beklediler. Sonra da teker teker oldiler. Bu da onlarin géreviydi yapacak bir sey
yoktu. Kovanda kalmis olsaydilar bahara kadar kovanda bal kalmazdi. Bizim yedigimizin iki kati yiyorlardi ve bal
getirmemislerdi. Kovandaki bal bahara yetmeyeceginden hepimiz acimizdan 6ltrdik.

Disarida gicekler kurudu. Hava sogudu. Arada sadece su getirmek icin tek tik cikmaya basladik.

Bir sabah anamiz disari cikisi yasakladi.

Kimelendik. Sadece kiimenin ici tarafina gitmek icin cok yavas ve siirekli bir hareket halindeydik. Geceleri yaptigimiz
gibi yapiyorduk ama bu bitin giin siiren bir hareketti. Bir de aciktigimizda azcik bal yiyorduk. Uyku zamani gelmisti.
Cok yaslanmistim. Belki de uykumda 6lecektim.

Uyudum.



Bahar

Baharin ilk glintyd.

insanin yiiregi ve gdzleri isinir bazen bir baska bakisa ve yiirege. Tath bir sicaklik sarar viicudu. Huzur saklandig
yerden cikip gilimser. Bunun adidir sevmek.

Sevginin temel ayaklarindan biri inanmak, biri glivenmek, biri de hosgoridur. Her iki taraf da birbirine inanirsa,
glivenirse ve birbirini her sartta hos goriirse bu sevgi en giizel haliyle devam eder. Ancak bir tarafin diger tarafi
nasilsa anlamaz yerine koymamasi gerekir.

Bir ayagi inanci desteklemeyen sevgi samimi degildir. Her hareketinden siiphe edilen sevgi, en kiymetli olmasi
gerekirken kiymetsiz duruma dugurdlir.

Insanin yapisi ne yazik ki boyledir. Inanmamak, glivenmemek, hos gormemek bir marifetmis gibi gorulir ve neticede
insanin en glizel duygusu, bu duyguyu besleyenler tarafindan degersizlestirilir ve biter.

En ¢ok sevdigi yahut en ¢ok seven insan en fazla (iziilen insan durumuna gelir, getirilir. ilk baslarda en fazla kiymet
verdiginizdir, en ¢ok sevdiginizdir, kiymet vereniniz seveninizdir. Ama ¢ok basit bir sebeple karsidaki insan tam tersi
durumuna getirilir.

Aslinda sevgi insani vazgegilemez yapar. Onsuzluk 6lim gibidir. Bu bir tilsimdir, blyldr, sihirdir. Bu sihri bozmak
yine insanin kendisindedir. Kendinin vazgegilemez oldugunu bilir ve bitiin gayretiyle vazgegilebilir hale getirir.
Dolayisiyla bir kural da gerceklesmis olur. Hi¢ kimse vazgecilemez degildir.

Sabir ve tahammiil en son sinira gelinceye kadar insan vazgegilemezligini korur. Sinir gegildikten sonra da
pismanliklar, hak vermeler beyinde ugusur durur.

Yeniden baslamak, sevginin igine korku katar. Yine mi ayni eziyet, ayni cendere, sevgiden kaynaklanan zulim olacak
sorusu bitlin cimlelerin ve davraniglarin sonuna konur.

Bu korku yenilebilir mi derseniz evet derim. Lakin dyle kisa zamanda yenilmeyen bir korku yasanir. Emin olunca da
eski unutulur. Bu donem en riskli donemdir. Bazi kararlarin dénilmemek lizere kesinlestigi zaman iste bu zamandir.
Cunkd bu dénemde yapilacak en kiiglk bir hata, dncekileri de icine alacak kadar buyUk olacaktir.

Sevmek aslinda sevgiyi oldugu gibi yasamaktir, dyle olmalidir. Insan neden sevdiginde hata arar, kusur arar, onu
ezmeye, ona sahiplenmeye calisir, sinirlar, kurallar getirir ve bir kafese hapseder bilinmez. Sonra da sen bu
kafestesin bakiglari atilir. Verilen deger ilk bastaki hale verilmisken, getirilen sekle deger verilmez. Bu sebeple sevgi
oldugu gibi, degistiriimeye galisiimadan yasanmalidir.

Oysa insanin yasama glictudir sevgi. Distincelerinde ve hareketlerindeki enerjidir, bakislarindaki cicektir baktigi her
yerde acan. Bu bilyuli duyguyu yok etmeye calisan tek yaratik da insandir. Tabi eninde sonunda kaybeden de o dur.
Sonug yasatilmasi igin buyulk arayislarin ve bekleyislerin yasandigi sevgi kaybedilmis olur.

inanin, glivenin ve hos gériin sevdiginizi litfen.

Sonunda ne siz ne sevdiginiz insan :” Ama ben seni seviyordum...Neden?” dememelisiniz.

Sevgilerinizi Kaybetmemeniz dileklerimle.



YASAMAK

Otobiisle Bursa'ya gidiyorum. On koltukta oturan bey ile yanindaki bayan biitiin gece konustular. Ben éndeki
koltugun arkasinda bulunan kiglk LCD tv den film izliyorum. Arada etrafa bakiyorum. Bu arada konusmalar arasinda
'Masallah!' dedi bayan: 'Cok uzun yasadi!'

Bahsettikleri sahis uzun yasamis. Allah 6mir versin her kimse o sahis. Yasamak kelimesi kafama takildi. Benim
'Yasamak' tan anladigim tamamen farkli. Genelde dogumla 6liim arasindaki slire yasamak olarak kabul edilir. Ben
boyle kabul etmiyorum.

Hani : "'Nefes aliyorum ya!' Yahut: 'Su iciyorum, yemek yiyorum, bir mesgalem var, bir evim, bir esim, bir isim var. Su
kadar yildir yasiyorum iste!' deseniz bile, bana gére yanilma payiniz ¢cok yiiksek. Keske dediginiz kadar yasamis
olsaniz.

Bana gore yasamak takvim yapraklariyla 6lctilemez. Yillarla olglilemez.

Bir yildan daha fazla yasayan kag kisi var acaba, hep merak etmisimdir. Cocukluk dénemini saymiyorum. O dénem
suursuzca bir yasamaktir. Blyudigiunde anlamsiz gelen bir kosusturmadan, kahkahadan, glilimsemekten ibarettir.
Ne keske vardir ne iyi ki. Benim bahsettigim hayati tanidiktan sonraki yasamak.

Bana gore yasamak kavrami farklidir demistim. insanin hayatinda mutlu oldugu siiredir yasamak. iste bu ana
yasamak diyorum. Diger zamanlar, bedenin ve nefsin ihtiyaglarini karsilamaktan ibaret degil midir?

Nefes aldiginiz yillarin sayisi ne kadar ¢ok olursa olsun icinde mutlu oldugumuz saniyelerin toplami kadar
yasadigimiza inaniyorum.

Agcmamis bir cicege, 6tmeyen bir bilbile yagiyor diyemem Kki...
Disinliyorum da ben ne kadar yasadim? Ug bes ay olmus mudur acaba? Bir yasina girebilmis miyimdir?

Guzel bir siir yazdigimda, o siir siirim ¢ok giizel yorumlandiginda, glzel bir tablo yaptigimda, ¢cocuklarimin
basarisinda yahut gililiimseyislerinde sevgiyi yakalarsam mutlu oluyorum. Ameliyat masasina yatirdilar beni,
kollarimi bagladilar. Narkoz verip uyutacaklar. Tam o anda biiyik kizim Aside'nin yanibasimda 'Ne haber baba!'
diyen sesini duyuyorum, basimi ¢eviriyorum: Cerrahi kiyafetleriyle glilimslyor yanimda. Nasil mutlu olmam o birkag
saniye. Ya da dogum glintinde kii¢lik kizim Asena'yi arayip, ' Saatlerdir ¢aldiriyorum hep telefonun mesgul. O
telefonu bizimle gorisesin diye aldim. Kirdirma bana telefonunu, ben aradigimda bana cevap vereceksin.', dedikten
sonra, 'Arkadaslarim dogum glinim kutlamak icin ariyorlar...' gibi sebepler siralarken s6ziini kesip: ' Asena, canim
kizim benim. Dogum gliniin kutlu olsun!' dedikten sonra telefonu kapatip, onun saskinhgini, kizginhgini hayal etmek
de beni nasil mutlu etmez?

Bir iyilik yaparsam birine, bir cocugu sevindirsem... Bir ylrekte bir sicaklik yakalasam, bir masada o yliregin sicakhgini
yudumlasam, mevsim hangi mevsim olursa olsun, ister sabah kahvaltisi ister aksam yemegi tabaklara birazcik bahar
koyabilmissem bakiglardan, davraniglardan nasil mutlu olmam.

Iste benim mutlu olma sebeplerim kisaca bunlar.

Simdi, bu mutlu oldugum, yani yasadigim saatleri bir araya getirip toplasam acaba ben kag ay yasamis olurum?
Hesabin altindan ¢itkamiyorum. Yani bir yasini doldurdum mu? Kag ayligim? Bilmiyorum, bilemiyorum.

Sahi aklima gelmisken sorayim: ' Siz ka¢ yasindasiniz?"

Turgut Uzdu



Yakinhgin Uzakhgi Sendromu

Kesin kararimi verdim bugin. Mutluluk eskiden daha fazlaydi, daha yakindi. Teknoloji gelistikce bizden artik
uzaklasiyor . Ige donliyoruz, biraz daha yalnizlasiyoruz.

Televizyonun olmadigl zamanlari diisiiniyorum. Radyo vardi ve yayinlar arasinda en gekici olan arkasi yarinlar vardi.
Ailecek oturup beklerdik yayin saatini. Caylar hazir olur, dinlerdik. Bugiinle bir fark var, gozler aile fertleriningozlerini
goriyordu odada. Birbirimize bakiyor, arada laf atiyorduk. El sakalarimiza engel degildi dinlemek. Simdi televizyon
girdi odamiza. Kulagimizla birlikte g6ziimiiz de orada. lyice koptuk.

Bir kot haber daha vereyim. Buglin televizyona bakarken dniimiizden gegenleri gérliiyoruz en azindan. Yarin (g
boyutlular dolduracak evimizi. Gozlerimizde siyah gozlikler, herkes kendi diinyasinda. Kalabalik bir odada ¢it yok tv
sesinden baska. Miikemmel bir aile ortami!

Hani diyorum ki ailenin her ferdi ayni diziden, filmden hoslansa en azindan o film hakkinda sohpetler olabilir ama
zevkler farkli.

Eskiden Dallas vardi da herkes cok elestirirdi. Karakterlerin her biri digeriyle ask-mesk iliskisine girmisti. Aile
dizenimiz bozuluyor diye ciliz feryatlar ylkselirdi arada. Simdi yerli dizilerin hepsi de Dallas'i Gice dérde katlar halde.
Sirf bu ytzden yerli dizi de, emin olmazsam yerli filmde seyretmiyorum. Inat ettim bagislayin. Ama evdekilerde bir
yerli dizi mUptelaligl var sormayin! Her glin dizi glini. Yahu ben aksiyon filmlerini seviyorum, belgeselleri seviyorum,
bilim kurguyu seviyorum. I-ih dizi saatinde olmaz!

Gare? Ayri bir uydu alicisi, ¢ift cikish bir LNB, bir tv, ayri bir odada rahat edecegin divan sehpa vs. Oh, diinya varmis!
Gayini alirsin, (Siz igmeyin ama) sigarani yakarsin, kumanda elinde. Hirriyet bu iste! Aile mi? O ne ki?

Gun iginde birkag mecburiyet kelimesi, yemek, kahvalti sézleri. "Cok yorgunum.", "Basim agriyor..." Belki "Ben
yatiyorum.", belki "lyi geceler." Arada telefon ¢alarsa, birka¢ climle de gelen telefonla ilgili konusulur. Ha bir de
cocuklarla ilgili bir sey olursa konusulacak. O kelimeler ¢ikar, kulaklara ugrar bittiginde televizyon sessizligi ¢oker
yine odaya. Dudaklar susar.

Misafir gelmesi belki degistirir tv sessizligini diye distnilir ama unutulan bir sey var. Misafirin de dizi gtinadir. TV
kapanmaz. Hep birlikte dizi seyredilir. Kibarlk olsun diye kumanda gelen dostlara uzatilir. O kadar da kaba insanlar
degiliz canim. Zaten o dizi de seyrettiklerimiz arasindadir kesin.

Ayda bir iki defa elektrik, su, dogalgaz, kira, aidat, kart 6demesi, borglar climlelerimize siginir. Ardindan mesele
¢OzUllr ve tv sessizligi blirlr yine evi.

Yirminci birinci yiz yil aile yapisi bu mu? Bu kadar mi? Hayir.

Bir de internetimiz var. Diinyayi odaniza getirir. Aradiginiz her seyin ama her seyin oldugu bir hazine. Arama
motorlarina bir kelimeyi yazmaniz yeterli. Aninda cevap karsiniza gelir.

Ayakkabi baglama diye yazin mesela. Ylzlerce ayakkabi baglama sekli cikar karsiniza. Kitaplarin 6zetleri, gazeteler,
televizyonlar, radyolar, resim, mizik, seyretmeye gidemediginiz filmler... Ne yok ki. Rllya mi goérdiiniiz, kolay, arama
motoruna yazin, birkag saniye sonra yorumu okuyun.

Yabanci dil bilmenize de gerek yok artik. Hemen bitin dillerde aninda terciime yapan siteler var. Oturup yabanci
biriyle gayet glizel anlasabilirsiniz biraz gecikmeli olur ama... Onun yazdigini kopyalar terciime etsin diye sitedeki
uygun yere yapistirirsiniz. Séyleneni anlarsiniz. Cevabinizi ayni yere yazar, "Cevir" yazan yere tiklarsiniz. Onun diline
cevrilir. Kopyalar, sohpet programiniza yapistirirsiniz.

Sohpet dedim de... ylzyillimizin insaninin ve teknolojisinin bir de o yoni var. Aslinda konugsmak ihtiyaglarin en
dnemlilerinden. insanlar birileriyle konusma ihtiyacini hep duyar. Evde konusulacak insanlar muhakkak vardir ama
televizyon varken bu miimkiin olmaz. Mibarek de her zaman var. Ya haber ya film ya yarisma, en ¢ok da dizi. Ne
yapsin insan! Evde konusulacak birileri var ama yok gibi. Kendisi de aslinda o evde var ama o da yok gibi. Dolayisiyla
bu yok gibi olmanin noksanligi internet ve bunu saglayan programlar vasitasiyla karsilaniyor. Ustelik de istendiginde
gorintuli...

Neticede asrimiz ailelerinde yakinligin uzakhgi sendromu var. Tedavisi henliz bulunamadi.

Disinlyorum da haftanin bir gliniinde televizyonu, interneti, radyoyu, muzigi yasaklasak evlerimizde, kendimizi aile
fertleri olarak bir odaya kapasak. Kitap, gazete dergi de yasaklansa o giin evde. Acaba ne olur, nasil olur? Tedavi
eder mi bu hastalig1? Ya da radyo kalsa mi ne?

Hemen itiraz eder gibi yahut duyar gibi oluyorum. 'Bu giin olmaz, tv' de su var; kagiramam.'



Teknoloji, bizi kalabaligin icinde yalniz yasamaya mahk{im etmis haberimiz yok. Fakat teknolojinin olmadigi bir
diinyada da yasayamayiz bu da ayri bir gergek. O kadar baglandik.

Sizi duyuyor ve gériyorum. Basinizi sallayarak okuduklarinizi tasdik ediyorsunuz ve dogru diyorsunuz.
Peki ne yapacagiz? Kocaman bir hig!

Sanirim vaktinizi aldim. Bagislayin.
Bu arada cayinizi sogutmayin. Afiyet olsun.



Care Olamamak

Aksamin en agir tavriyla ¢cokmeye basladigl pencerelere yansiyan bilgisayarl tomografi bekleme salonundayim.
Esime sira gelmesini bekliyorum. Kiiglik kizim beyaz 6nliglini giymis. Evraklari ilgili yerlere gotiirtip getiriyor. Ben
icten ice gurur duyuyorum.

Su bos vermisligi de olmasa harika bir cocuk. Gelirken tomografi kagitlarini evde unuttum demez mi Esim képurdi
ama ona belli etmemeye calisti orda oldugumuz stirece.

Bu arada blyuk kizim da geldi. N6ébetciymis bu gece de. Az kaldi dedik sarilip 6ptikten sonra. Mezuniyet igin
fotograflar ¢ektirmis. Beyaz onliikll, boynunda stetoskop. Gésterince aklima dis hedigi gelmisti. O fotograflari bulup,
yenileriyle birlikte tarayicidan gecirdikten sonra bir klip yaptim. Bilgisayarina kaydettim.

Dis hedigi denir ya, disleri cilkmaya basladiginda basindan asagi haslanmis ama soguk bugday, nohut ve benzeri
seyler dokillr blyukge bir sininin icinde. Biz de yapmistik. Sininin etrafinda da ¢esitli meslekleri temsil eden kiigtik
aletler yerlestirmistik. Hangisini alirsa biyldugliinde o meslekten olacak diyorduk. Ben belgelemek i¢in de birkag
fotograf cekmis saklamistim. Eline stetoskop almisti, sonra birakmadan da mikrofon almisti. “Sesi glizel doktor
olacak!” demistim. Su haliyle ve Allah nasip ederse yaza doktor olacak. Kiglk kiz da makas almisti eline. Ya cerrah
olacak ya estetikgi diye disliniyorum simdi. Hep merak etmistim terzi mi kuafér mi olacak diye. Ona daha (g yil
var. Yasarsam gorecegim. .

Salonda kimseler yoktu bizden baska. Once aglayan bir ¢cocuk sesi girdi salona ardindan hastane sandalyesinde iki li¢
yaslarinda bir cocuk. Onu iten iki el, kol ve yirmi bes otuz yaslarinda bir erkek.

Salonda dolastirmaya basladi. Cocuk agliyordu anne diyerek. Goriintrde herhangi bir seyi yok gibiydi. Cocuklari ¢cok
severim. Dayanamadim, mesgul edeyim dedim. “Cok aglarsan tavanlarda uyuyan kuslari uyandiracaksin ¢ok ayip!”
dedim. Bir dakika kadar sustu. Sonra sanirim anlamsiz geldi séylediklerim tekrar “ Anne!” diyerek aglamaya basladi.
Babasl, salonda daha hizli dolagmaya basladi. Tam 6niimizden gecerken “Gegmis olsun neyi var?” diye sordum.
Cevap verirken dili takildi. Sonra sessizce “ Beyninde timor var.” dedi. Cocuk duymasin istiyordu. “ Insallah alirlar ve
iyilesir!” dedim. Cocugu surip disar ¢ikti.

Esime ve kizlarima dontp, “ Cok klglik ya, bu yasta nasil olur dedim.” “ Senin gérmedigin daha neler var baba!” dedi
blyuk kiz. “ Her bélimde ¢alis da gor...”

Sebep konusunda tartistik. Radyasyonsa sebep anne karninda almis olmaliydi. Degilse, ya genetik bir bozukluk yahut
da kanser denen sey mikrobik bir olay dedim. Kizlarla benim fikirlerim ¢ogu zaman tartisma konusu olur. Kisa bir
tartismadan sonra konu degisti bu defa uzatmadim.

Esime sira gelmeden, tomografi ¢ekilen odanin sari boyali kapisindan bir geng cikti. Bir isim soyledi. “Cocuk mu?”
diye sordum. Basiyla tasdik etti. Aglama sesi hala geliyordu. “ Aglama sesini takip edin.” deyince, “ Uyumadan
tomografi cekemeyiz.” Miriltisinin ardindan doénip igeri girdi, bu defa esimi ¢agirdilar.

Blyuk kizimla konusurken s6z yegenime geldi. Onun evlenme meselesi ile ilgili gecen giin bayagi uzun siire
konusmustum. Ona soylediklerimi anlatarak kizima da bazi seyler séylemis olacaktim.

Eslerin birbirlerine tavirlarindan bahsettim. Beni mutlu etsin dememeli esler. Mutlu edeyim demeli. Karsisindaki
insan herhangi bir sebeple mutluysa, kenara ¢ekilip, bu adam yahut kadin niye mutlu diye diisiinmeye baslamamali.
Hemen o mutluluga ortak olup yasamali, mutlu olmali. Bu aliskanligi en bastan kural olarak koymalilar demistim.
Kadinlar ilk ve kesin sozl, erkekler son s6zi sdylemeyi isterler. Kadin, erkegine yaptirmak istedigi seyi ona soyletip
onun karariymis gibi gosterdigi slirece hicbir problem olmaz ve her kesin istedigi olur. Kadin sinemaya gitmek istiyor.
“Hadi sinemaya gidelim!” demek emir olacagindan erkegin yapisina terstir. Ama, erkegin merakini ve ilgisini ¢ekip,
gidilirse mutlu olacagini erkegine hissettirirse, erkek biytk ihtimalle bir miiddet baska seylerle oyalandiktan sonra
“Hadi biz de gidelim.” diyecektir. “ Canim, biliyor musun Ayse tel acti bugiin bayagi sohbet ettik. Su filmi ne ¢ok
ovda. O film konusunda bilgin var mi1? Bayagi merak ettim...” diyebilir mesela.

Evliliklerin ilk bes yili risklidir. Kisilik catismasi yasanir bu donemde. Kadin ve erkek de taviz vererek bes yili gecirmeyi
basarirsa, bes yil sonra “ Tencere yuvarlanmis kapagini bulmus” hale gelirler...

Ben hizla bunlari anlatirken klglik kiz da gelmis dinlemeye baslamisti. Hemen sordu: “Bize de anlatir misin bunlari?”
“Sorarsaniz neden anlatmayayim?” kelimeleri glilimsemeyle ¢ikti agzimdan.

Bu defa esimin damar yolunu ilk defada bulmuslar. Cekildikten sonra ¢ikti. Bel fitigi var. Cok aci ¢ekiyor. Ama insanin
caresiz kaldigi yerlerden biri.

Esim ¢ikti. Dordimuz birden koridora giktik.

O ¢ocugun annesi ¢ocugu kucagina almisti. Cocuk aci icinde “ Anne!” diye seslenerek annesinden yardim istiyordu
besbelli. Kadinin gozleri yashydi. Az dnce cocugu gezdiren babasi da ellerini yliziine kapamis, icinde “ Neden?”
sorularina cevap bulamadigi icin al¢ak sesle agliyordu.

Keske care olabilseydim dedim icimden ama hicbir sey yapamadan 6éniime egerek basimi oradan uzaklastim.

II’



Gonlul Yalnizhgi

insanlarin yiireginin bir kdsesine saklanmis bir yalnizlik vardir. Ben buna géniil yalnizhgr diyorum.

Hep var ve var olacak olan tatli bir yalnizliktir. Biraz da muziptir hani. Olur, olmaz zamanlarda yiireginizden uzanir,
bir defa gllimser. Siz o gilimsemeyle tslrstiniz. Bir yalniz kalma istegi baslar. Etrafinizda kim olursa olsun yiz
gevirir, soguk konusursunuz. llla ki kendinizle bas basa kalacaksiniz. Gonil yalnizliginizi dinleyecek, onunla sohbet
edeceksiniz.

ikna giicti de miithistir bu génil yalniziginin. En sevdigi kelime “Ara!” dir. Bilmediginiz bir seyi aramaya baslarsiniz.
Bagka biri mi, bir s6z m, bir glilimseme mi? Ne aradiginizi bilmeden ararsiniz. Karsiniza nihayet cikar. “Tamam, bu
aradigim!” dersiniz. Disaridan belli olmasa da sarilirsiniz buldugunuza. llk anlarin sevinci vardir gézlerinizde. Isiklar
yanar. Aradan bir zaman geger. Bir sey bulmussunuzdur ama ne oldugunu bilemezsiniz buldugunuzun. Sorgularsiniz
farkinda olmadan. Buldugunuzdan da hala sakladiginiz Umitleriniz sebebiyle vazgecemezsiniz. Belki aradiginizin bir
parcasi oradadir.

Eminsinizdir. Gonul yalnizliginizi yok edecek olan buldugunuz degildir kesin. Ama buldugunuzda da bir seyler vardir.
Aradiginizin bir yerine benzeyen bir sey. Bu dislinceyi saglamlastirmak icin de “Bir pargasi burada!” dersiniz.
Kopamazsiniz. Gergekten de aradiginizin bir parcasi oradadir ¢linkd.

Ama yine olmaz bir zamanda basini ¢ikarir gonil yalnizliginiz. Yine bir arayis baslar. Aranilanin bir sekli, semasi var
midir? Hayir.

Bu defa gizgiler gizersiniz gesitli renklerde, kesinlerin yanina esnek gizgiler koyarsiniz. Bir sekil koymaya ¢aligirsiniz.
Sagini solunu gekistirirsiniz. Muhtevasiyla oynarsiniz. Agilarini degistirirsiniz< bu defa bakiglarin. “Bulmalisin!” diyen
bir ses devamli suur altinda dolasip durur. Duymaz, gérmezsiniz bu gezgini. Beyninizdeki dlistince, aradiginizi
bulmaniz ve gonil yalnizliginizdan kurtulmaniz gerektigidir. Bikmigsinizdir artik kendinizle bas basa kalmaktan,
kendinizi dinlemekten.

Bulmaliyim diistincesi en kararli haliyle ama goériinmez bir sekilde yénlendirir sizi. isyan edersiniz. Kabul etmezsiniz
aradiginizi. Ama bir sekilde aramaya zorlar génil yalnizliginiz. Aradiginizin bile farkina varmazsiniz. Ama bulunan her
firsat degerlendirilir, ilgi alanlari biraz daha hassaslasir. Ortak paydalar sorgulanir gizlice. Ve seving gblgelerden ¢ikar.
“Buldum mu ne!” Biraz tereddutli bir yaklasimdir her bulunanin ardindan bulunana. Daha samimi, kendini tam
anlatan bir goriinti ile bulunanin karsisina ¢ikilir. Aslinda séylenmek istenen “ Bana benze, ne olur bana benze!” dir.
Ama bunu ne arayan bilir ne bulunan.

Avuglariniza alirsiniz buldugunuzu. Oksarsiniz, gilimsersiniz. llik bir seyler akar iginizden. Isinirsiniz. Heyecanlanmayi
hatirlarsiniz. Sevginizi verirsiniz. En samimi halinizle gilimsersiniz. Gonul yalnizhiginiz bir miiddet goériinmez
ortalikta. Duvarlarinda “ Sen teksin!” yazan odada blzulmustilr, gériinmez. Tam “Bu!” diyeceginiz anda yavasca
uzatip kolunu el sallamaya baslar. Bakarsiniz. Goniil yalnizliginizdir. Buldugunuza dénersiniz. Oncekinden farkl bir
sey bulmussunuzdur bu kesindir. Sorgular baslar. Bulmussunuzdur fakat aradiginiz her sey degildir buldugunuz.
Birilerine kistigunlzu sanirsiniz. Kizginhiginiz da kiisklinligliniiz de kendinizedir.

Yine icinizdeki kimseyi almadiginiz odaya gekilirsiniz tek basiniza. Sorgular baslar diinlerle ilgili. Anlamsizlik yarinlari
birur. Bikkinlik gelir bulamamaktan. Her seyden vazgegmeye hazirsinizdir. Bir an vazgegersiniz. Yasamak bile
umurunuzda degildir. Ne safak glizeldir, ne giil, ne mehtap.

Bazen gbzyaslariniz eslik eder duygulariniza. Olur-olmaz seyde ortaya cikarlar. Ya disa dogrudur yoni ya ice dogru.
Mecburiyetlere tutunursunuz.

insan neyi arar da bulamaz. Milyarlarca insan icinde bulunamayan nedir? Koskoca diinyada aranan ve bulunamayan
sey bir cisim midir, esya midir? Bir siir yahut sarki midir?

insanin arayisi bitmez. Bitemez. Bitmeyecek de. Neden mi? insanin her yerde arayip da dért dértliik olarak
bulamadigi nedir biliyor musunuz? Bagkalarinda bulmaya calistigimiz sey aslinda kendi suretimiz degil ama kendi
ruhumuzdur. Ikiz gibi benzer. Ayni seyleri yazip ayni seyleri okuyan, leb demeden leblebi diyebilen biri. Aldigi tat
ayni olan biri, ¢izdigi resim ayni olan biri.

Bulmanin imkansiz oldugu yerde duruyor insan. Bulunanlar arasinda aranilana en ¢ok benzeyen 6zellikleri olanda
kalmak, onu yasamak, onunla yasamak mimkiin olmasa bile sanirim en iyisi.

Diger turli aynaya bakmak gerek her arayista. Sonra da oturup aglamak...



SEVMEK

SEVMEK
Bitlin canlilarin ruhlarina kazinmis bir duygu sevmek dedigimiz. Her canlinin sevdigi seyler muhakkak vardir. Bir
timsahin, parmak kadar yavrusunu agzinda tasiyip emin bir yere gotiirmesi bir sevgi ifadesidir.

Bir arkadasin erkek bir kopegi var. Arkadas, kdpegin davranislarindan bir disiye ihtiya¢ duydugunu anlamis ve ayni
cins bir disi kdpek 6diing alip eve getirmis. Erkek kdpegin davraniglari degismis, bir nese gelmis her seyine. Disi
kopegin etrafinda gériinmez bir semsiye gibi dolasip duruyormus. Arkadaslar denemek igin disi kopege kizmiglar.
Erkek kopek neredeyse onlari isiracakmis. Disari gezmeye gotlirmisler. Baska erkek kopekler disi kopegin etrafina
yaklagmaya baslamislar. Erkek kopek dnce karsi koymus, havlamig, bakmis olacak degil doniip disi kdpege saldirmis.
Sen niye onlara bakiyorsun der gibi.

Hayvan deriz ama buradaki bitiin hareketlerin altinda yatan sey sevgidir, sevmek duygusudur. Hayvanlarin sevgi
anlayisi boyledir. Iginde kiskanglik, 6¢ alma gibi hayvani duygular vardir.

Biz insan olarak sevgi kavramini nasil algilariz?

Genelde algiladigimiz sevginin yizi hep bize dogrudur. Benim istedigim gibi olsun. Benim olsun. Benimle olsun.
Bana soyle davransin. Burada temel 6ge “BEN” kavramidir. Sevgide bencillik olmaz.

“SEN” olmalidir temel dayanak. Neden mi?

insan sevdigi seyleri yapmaya calisir. Dolayisiyla saglikli diisiinen her insanin yaptigi seyler mecburiyetler disinda
sevdigi seyler olacaktir. Biz, eger kendi sevdigimiz seyleri yapmaya zorlarsak, bunun adi, karsimizdaki insani
kendimize benzetmeye calismak olacaktir. Oysa dikkat edin biz onu sevmisizdir. Ama sevdigimiz icin de degistirmeye
calisir, sevdigimiz 6zelliklerini bozmak isteriz.

Bu seven tarafindan algilanan durumdur. Bir de sevilen tarafi vardir. Burasi biraz daha karisiktir aslinda.

Bir insan seviliyorsa, daha dik yirur. Kendinden daha emindir. Hayata bakis agisi farklidir. Gizli bir gurur tasir. Beni
bu seviyorsa bagkalari da sevebilir. Ben o kadar yakisikli veya glizelim. Bulunmaz biriyim. Bu duygularla sevilen,
sevene karsl tam samimi olmayan bir sevgi gosterir ve bunu ona bagisladigini sanir.

Mesele aslinda sevmek veya sevilmek olmamalidir bence. Verileni alma, saklama ve korumak olmalidir.

Seviyorsaniz sevginizi koruyacaksiniz dis tehliklere karsi. Bir gdzliniiz sevgiliye bakarken diger géziinlz etrafi kolagan
ediyorsa, bu sevginizden emin olmadiginizi gosterir. Biri size sevgisini vermisse, kabul etmisseniz verileni almalisiniz.
Almissaniz onu saklayacak, gozilinliz gibi bakacak ve koruyacaksiniz ki var olsun. Bunlari yapmiyorsaniz hissettiginiz
seyin adi sevgi olamaz.

insan yiiregindeki sevgi iki cesittir. Kainatta var olan her seyi sevmeye insan yiiregindeki yer bol bol yeter. Bu insan
ylregindeki genel sevgi kavramidir. Sinirsizdir. Bu sevgiden istediginiz kadarini dagitabilir, verebilirsiniz. Ikinci sevgi
kavrami ise ancak tek kisiliktir. Ask denilen sey bu tek kisilik sevgiyle mimkiindur. Bu sevginin oldugu odaciga ayni
anda iki kisi sigamaz. Sigdirmaya kalkarsaniz sorgulamalariniz baslar ve birinden birini o odaya alabilirsiniz digeri
disarida, belki aliskanhginiz, belki bencilliginiz olarak kalmak zorundadir.

insanda nefis ve merak vardir. iki de g6z vardir. Toplam bu dért unsura “BEN” kavrami da katilinca, yiirekte var olan
sevgi her an saldiriya acik durumda kalir. Bu sebeple de yirekteki sevgiyi korumak, sevmekten daha énemlidir. Belki
de yapilmasi en zor seylerden biridir.

Mutlu olayim diye seviyorsaniz bunun adi da sevgi olamaz. Mutlu edeyim diye sevmelisiniz. Sevdiginiz mutlu oldukga
mutlu olmayi 6grenmelisiniz. Bunu yapabilmeniz igin de ylireginizdeki odaya aldiginizi korumalisiniz.

Derler ki ¢oliin birinde iki kum tanesi varmis. Bir riizgar bu kum tanelerini yan yana getirmis. Birbirlerini ¢ok
sevmigler. Glinesin kizgin oldugu zamanlarda birbirlerinin gézlerine bakarak serinlemis, mehtabin ¢6l soguklarinda
birbirlerine sokularak isinmislar.

Bir zaman sonra hafif bir riizgar esmis. Kumlari, birbirlerine dokunamayacaklari kadar uzaga gotlirmis. Olsun
demisler. Seslenerek sevgimizi yasariz. Ve giinin her saati konusacak bir seyler bulmus ve sevgilerini yasamislar.

Bir guin firtina gitkmis. Demigler ki bu firtinada kesinlikle birbirimizin sesini bile duyamayacak kadar uzaklara
savrulacagiz. Karar vermigler. Ikimiz ayni anda bir dilek dileyelim. Allah"im bizi birbirimize her seyiyle sevmeyi
o0grendigimizde kavustur. Oyle kavustur ki sevdamiz sonsuza erissin. Ve dilemisler bu dilegi.

Firtina dinmis. Sesler kesilmis bir zaman sonra. Kum tanelerinden biri yillarca digerinin sesini duyarim diye etraflarini
dinlemis. Gozlerimi agarsam baskasini gériir onu unuturum korkusuyla gozlerini agip hi¢ bakmamis etrafina. Yeni bir



firtina ¢iksin ve bizi kavustursun diye sabirla beklemis durmus.

Aradan yillar gegmis. Acaba yeni bir firtina gelir de bizi tekrar bir araya getirir mi diye dislinip gézlerini agmis kum
tanecigi.

Sevdigi kum tanesi tam karsisinda gozleri kapali duruyormus.

Gozlerinizi aginiz yureginizdekini koruduysaniz. O karsinizda.
Turgut UZDU



Catlak Bardaktaki Su

CATLAK BARDAKTAKI SU
Birisi, kim oldugunu bilmiyorum demis ki: “Hayat, catlak bardaktaki suya benzer. icsen de tiikenecek icmesen de.”
Yani bir kenarda oturup suyun tiikenmesini beklemek var. Yahut suya onu glizellestirecek seyler katip icmek de var.

Hayat dedigimiz bize ait zaman dilimidir aslinda. Hayatim anlaminda. Bunun uzunlugu ve kisaligi nedense kafamiza
¢ogu zaman takilan tek yontdir. Nasilhgr dururken uzunlugu 6nemli mi?

Bence degil. Onemli olan nedir derseniz, bu suya katacagimiz seyler dnemlidir derim. Eger biz bu suya bir seyler
katamiyorsak, hep ayni 6l¢lide monoton bir sekilde akiyorsa o zaman kendimizde ve bakis agimizda degisiklikler
yapma zamani gelmistir.

Neleri degistirebiliriz. Oncelikle glilme sikhginizi, icten glilme sikhginizi degistirmeniz gerekir. Unutmayin, hayat
gllmelerin sigmayacagi kadar uzun, Gzilmeye degmeyecek kadar kisa. Guldiikce, neselendikge, her seye glizel
baktik¢ca devamli gliliimseyeceksiniz mutluluktan, neseniz icinize sigmayacak, etrafinizdaki her seyin glizel taraflari
oldugunu fark edeceksiniz ve o glizellikleri yasayacaksiniz. Cok uzun bir hayatiniz olacak demektir bu. Aza ¢ogu
sigdirmak.

Hemen savunmaya gecmeyin. “Etrafimizda Gzidlmemizi gerektiren bir siirl olay var. Nasil Gziilmem!” de diye
bilirsiniz. Tercih sizin. Benden sdylemesi.

Bir defa her seyi oldugu gibi kabul etmek lazim. Olacak diye korkup Gziilmenin anlami var mi? Olacaksa olacaktir.
Degistirme imkaniniz olsa zaten degistirirdiniz. E.. O zaman olani da olacagi da kabul etmek lazim.

Universite sinavinda sifir noktal bir farkla yaptigi tek tercihi kaybeden bir gencin zayiflamis ¢ehresini, bembeyaz
olmus ylzlint gérmustim bir bayram ginda.

“Her iste bir hayir vardir.” S6ziine ¢ok inanirim. “Bence sen de inanmalisin.” demistim de, “Bu isin hayri hayrati
kalmadi.” cevabini almistim.

Tercih ettigi tiniversiteye karayoluyla kag saatte gidebilecegini sormustum. On-on iki saat sanirrm” demisti. “O yolda
hic trafik kazasi olmaz degil mi?” sorumun uzerine, biraz kizgin, biraz nasil bilmezsin tarzinda “Olmaz olur mu
neredeyse her giin” demesini bekliyordum. Demisti. Ben de glilimsemistim. “Iste hayir belki de buradadir. Sen
kazanip gidiyor olsaydin, ve neredeyse her giin olma ihtimali olan kazalardan biri de senin bindigin arabaya denk
gelseydi, yaralanip fel¢ olsaydin. Simdi yatakta yatiyor olsaydin. Bir goziin kor olsaydi mesela. Ben de sana gelip
deseydim ki iyi ki sinavi kazanmissin. Neler distnir, bana ne cevap verirdin?” Bir sessizligin sonunda, “ Hocam
galiba hakhisin!” demisti. Bir yil sonra da istedigi bolimi kazanip sag salim okudugunu 6grenmistim. Ylzindeki
beyazlik gitmis o giinden sonra. Kilo da almis.

Yani bir sey olmussa olmustur. Hayat makara degil ki istedigimiz yere kadar geri sarip tekrar uzatalim.

O zaman yapmamiz gereken bardakta kalan suyu en glizel hale getirmek.

Ne kadar kaldigi da énemli degil. Onemli olan bir miktarin kalmis olmasi. O da bize yeter. Yetmez diyenler arasinda
hep Uzlntd ile yasayan varsa bence demesinler. Ama hayattan zevk alan, onu kendi bakisiyla, kendi anlayisiyla
glizellestiren varsa yetmez. Ne demistik, glilmelerin sigmayacagi kadar uzundur.

Mutlu musunuz? Biri sizi mi mutlu etti? Yahut siz birini mutlu edip mutlu mu oldunuz mu onun mutluluguyla. iste
catlak bardaktaki suya cok glizel bir ¢esni kattiniz demektir.

Gulimsemeyi ve glzel bakmayi 6grenmemiz gerekiyor. Nasil bakarsaniz dyle gériyorsunuz. Glizel bakin, sihirli bir
¢ubuk dokunsun baktiginiz seye. Glizel taraflarini gérin.

icten bir giilimseme karsinizdakini de mutlu eder, giilimsetir.
Hayat da zaten gliliimseyenlere giilimser sanirim.

Lutfen gulimseyin ve giizel bakin. Akan suyun seyircisi olup goézyaslarinizi o suya karistirmanin anlami yok.
Tebessiumleriniz, kahkahalariniz, mutlulugunuz renklendirsin akan suyu.

Hayat, catlak bardaktaki suya benzer. icsen de tiikenecek icmesen de.”



Sevilmeyi Bilmemek

Bizim memlekette yiiziilen hayvan derilerini isleyip, yiinlerini kullanabilir hale getiren ustalara hallag denir. iste bu
hallaglar, en begendigi, ona bir seyler kazandiracak olan, en ¢ok sevdigi deriyi yerden yere vururmus.

Sevgi ve sevgili arasindaki iliski de sanirim boyle. Eger birini seviyorsaniz, beklentisiz seviyorsaniz, vuslatin olmadigi
yerde olsaniz bile, cok seviyorsaniz, hele bunu ona kabul ettirdiyseniz yandiniz. Clinki sevgili hallag gibidir. Yerden

yere vurulacak, aci gekeceksiniz demektir. Nasilsa onu seviyorsunuz. Aci gekmeyi hak ettiniz anlamindadir bu. Sakin
ola tek o oldugunu hissettirmeyin ylireginizde. Her an baskalari olabilecek pozisyonda bekletin kendinizi.

Evli bekar fark etmez. Bana gore aci cekmemenin tek yolu bu. Durusunuzu bu sekilde ayarlayamamissaniz, aciya
hazirlikli olmaniz gerekiyor. Clinkli nazlanmalar, uzaklasir gibi gériinmeler, kiskandirma gayretleri, ne oldugunu
kendisinin bile bilemedigi arayislar, aldatmalar sizi tizmek icin ilk basvurulan yéntemlerdir. isteyerek mi yapilir,
ahskanliklar midir, o insanin psikolojik olarak tatmin olma duygusundan midir bilinmez.

Aslinda insanimiz sevilmeyi bilmiyor. Sevgiye sevgiyle karsilik vermeyi bilmiyor. Seviliyorsa, cepte hazir para gibi
gorlllir. Ben ne yaparsam yapayim, beni seviyor ya affeder, o zaman kedinin fareyle oynadigi gibi oynayayim,
sinayayim, deneyeyim... diisiinceleri galip gelir. Sebep bu bence. Tabi genel olarak séyliiyorum. istisnalar kaideyi
bozmaz, bilirim.

Dedim ya biz sevmeyi bilen, ama sevilmeyi bilmeyen bir toplumun fertleriyiz. Sevdik mi tam severiz. Lakin sevildik mi
tam sevilmemek igin her tiirli gayreti gosteririz. Isin ilging tarafi bu.

Oysa, sevilmek, sevilmeyi yasamak sevmekten belki daha giizel bir duygu. Biz o duygudan kagmayi tercih ederiz.
Sevileyim ama sevmeyeyim. Oysa sevginin devamliligi sevilmeye baglhdir. Bir zaman sevilmeden seversiniz kabul.
Ama her zaman sevilmeden sevmeniz mimkin degil.

Sevilmeyi bilmek ne demektir bir de bu tarafi var isin. Cok basit aslinda, aldiginiz kadarini iade etmektir. Seni
seviyorum ciimlesini tekrarlamak sevilmeyi bilmek demek degildir. Bunu davranislarinizla gosterirsiniz ancak. Hep
sizinle mi olmak istiyor, siz de hep onunla olmak istersiniz mesela. Gilimsemeniz hosuna gidiyorsa gilimsersiniz,
esirgemezsiniz. Sizinle sohbet etmek mi hosuna gidiyor, sohbet edersiniz. Yalani sevmez mi, yalan séylemezsiniz...
Bunun gibi sevenin memnun olacagi seyleri yaparak sevilirsiniz. Sevilmeyi bilmek budur.

Ama bizler bu tarafini distinmeyiz. Sikilacagimizi zannederiz. Bir elimiz bizi sevendeyken diger elimiz bagka taraflara
uzanir, bir géziimuzle seveni takip ederken diger goziimuz etrafi tarar.

Yasadiklarinizi yahut yasattiklarinizi diisiintin, bana hak vereceksiniz.

Bu, gondl iliskilerindeki tek problemdir bence. Tabi ki her problemin bir ¢6ziimi vardir. Bunun da ¢6ziimd, tabi bana
gore, ne kadar ¢ok severseniz sevin, bunun ancak bir kismini gésterin. Sevginizin tamamini géstermeyin. Hep noksan
gosterin sevginizi. Bir adim yaklasin bir adim uzaklasin. Boylelikle sizi yaklastirma gayreti icinde olacagindan, hallag
olmaya firsat bulamayacaktir.

Yireginizi ¢ikarip avuglarina verdiyseniz yandiniz. Hazir olun heniiz aci gekmeye baslamadiysaniz. Dilemiyorum ama
cekeceksiniz.

Sevilmeyi bilmenizi ve sevilmenizi diliyorum.



DEJAVU + ZAMAN + BiR SORU

DEJAVU + ZAMAN + BiR SORU

Amerika’da yerin bilmem kac¢ kilometre altinda, dort tarafi kalin kursunlarla 6riilmis bir odanin icinde bir deneme
yaptliyor. Kursun cok yogun oldugundan onu her i1sin gecemiyor. Bu sebeple bdyle bir arastirma yapilmisti yillar
once. Sonunda o duvarlarda gece bilen bir 1sin, 1sik ya da tanecik oldugunu belgelediler. Bir de teshis koydular. Bu
tanecik gelecekten geliyor diye. Clinkl dyle bir tanecigi gonderebilecek bilinen bir kaynak yoktu ve olamazdi.
Ozetlersem gelecekten giiniimize taneciklerin geldigi belgelenmis oldu.

Dinyanin en Unli fizikgileri ve matematikgileri Albert Einstein’in izafiyet teorisi Gizerinde yillardir strdirdikleri
arastirmalarin sonucunu acikliyorlar. Zamanda ileri ve geri gitmek matematiksel olarak mimkdan.

Bu iki tespitin sonucunda dejavu denilen bir olay var. Hemen herkes bu olayi yasar. Bir yerde oturuyorsunuz. Bir
arkadasiniz gelip size bir soru soruyor. Beyninizde bir 1sik parlayip soniiyor. Ben bu olayi sanki daha 6nce de yasadim.

Veya sokakta gidiyorsunuz bir olay oluyor. O olayi ikinci defa yasiyormussunuz gibi bir fikre kapilir, sasirirsiniz. Cogu
kez bu durum saklanir. Sdylenmez. Oysa hemen herkes bu durumu yasar. Buna dejavu diyoruz.

llim adamlari, bu konunun uzmanlari nasil agiklar bilemem fakat bu konuda benim de séyleyeceklerim var.

Bir defa benim mantigim der ki, sayet gelecekten tanecik geliyorsa, gelecek su anda yasaniyor demektir. Yasanmiyor
olsaydi, olmayan bir yerden tanecik gelmezdi. Demek ki su anda gelecek var.

Dejavu denen olay, bana gore insan beyninin gelecekten gelen tanecikleri zaman zaman yakalamasidir. Yoksa bir
olayin nasil olacagini olay baslamadan bilmesi miimkiin olamaz. Medyumlar ve gercek falcilar, yakalama isini bizlere
gore daha fazla becerebilen insanlardir.

Gelelim Einstein’in izafiyet teorisine. Madde enerjiye donusir der e=mc? formdili ile. E enerji m kitle c isik hizi.
Sayet bir madde isik hizinin karesi bir hiza erisirse enerjiye déner ve zaman asimina ugrar demis neticede bu
formilden hareketle.

Matematikgiler de toplayip ¢ikarmis carpmis bélmis tanjant kok almis falan derken bunun dogru oldugunu
rakamlarla ispat etmisler.

Buna gore farzetsek ki buglin bir zaman makinasi yaptik. Zamanda istedigimiz yere gidebiliyoruz. Bindik makinanin
icine. Digmelere bastik kollari ¢evirdik. Acaip setler ve isiklar altinda ¢ok kisa bir zaman icerisinde bes glin sonrasina
gittik. Yasadigimiz sehir, yasadigimiz mahalle, yasadigimiz ev ve odadayiz. Orda kimi goririz? Kendimizi elbette.
Komik gelecek ama kendi kendimizi goriip hos geldin diyebilecegiz. Soylemek istedigim, ben burada, zamanin bu
dilimi icinde yasarken, ayni zamanda ben, gelecegimin her zaman diliminde yasamaya devam ediyorum olmaz mi?

Hos bulduk. Hosca kal deyip kendimizden ayrildiktan sonra, merak ediyoruz on giin 6ncesine ayarliyoruz makinamizi.
Sesler, isiklar. Birkag saniye sirmeden bu glinden bes glin dncesine geliyoruz. O da ne? Ayni sehir, ayni mahalle ayni
ev ve ayni oda. Bakiyoruz. Kendimiz orada da bize déniip hos geldin diyor.

Simdi, gelecekten tanecikler geliyor demek ki gelecek su an var. Medyumlar gegcmisi bilebilirler. Demek ki gegcmisten
gelen ama heniiz tespit edilemeyen tanecikler de var. Yani ge¢mis de su an var.
Bu glin de var.

Gelecekte ve gecmisteki kendimize bir soru soruyoruz. Sen zamanin neresindesin? Ge¢cmis misin bu giinde mi
gelecekte misin? Hig ¢ekinmeden cevap veriyorlar: Buglindeyim. Makineye binip yasadigimi sandigim zamana
doéndyorum. Aynanin karsisina gecip bu glinde oldugunu sandigim kendime de soruyorum ayni soruyu. Cevabim ayni
oluyor. Bugiindeyim!

Diyorum ki her karesi yasayan bir film seridi var. Ben ve biitlin insanlar ayni anda buatin karelerde canli, yasiyorlar.
Bu duruma gore:
Gergekte ben zamanin neresindeyim?

Siz neresindesiniz?
TURGUT UZDU -28/07/2011
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Mahallemiz, Erzurum’un kenar mahallelerinden biri sayilabilecek kadar merkeze uzakti. Mahallenin ortasinda,
meshur soguklarda bile aksatmadan mag yaptigimiz bir alan vardi. Alanin etrafi bir metre yiksekliginde tag duvarla
cevriliydi. Bu alanin iki kapisi vardi. Insanlar sokagi dolasmaz, kestirme oldugu icin bu alandan gecerlerdi.

Zaman zaman muziplikler de yapardik bu alanda. Kahverengi dikis ipligi makarasi bulurduk yerde belli olmasin diye.
Ucuna o zaman gazetelerin verdigi bir ylizi para olan kagitlari koyar, kestirme yolun ortasina paralar gorilecek
sekilde yerlestirirdik. Sonra da olabildigince uzaga gider, ipin ucunu ayagimizin altindan gegirerek tutar, clizdana
birinin yakalanmasini beklerdik.

Gegenler clizdani ve icindeki paralari gorlince, kalabalik bir grupsa digerlerinden daha hizli davranir, clizdani almak
icin atilirlardi. Tabi biz tetikte bekler vaziyetteydik. Tam clizdana dokunacagi anda ipi ¢ekerdik. Clizdan uzanan elden
kacardi. Adam almaya calistik¢a biz ¢cekerdik. Birkag hamle sonra bir oyun oldugunu anlar, kahkahayi basarak
bozuntuya vermemeye c¢alisirdi. Biz de kenarda kahkaha atardik. Belki yilz kisiyi bu hale getirmistik. Bir kisi haric,
digerlerinin hepsi de clizdanin pesinden U¢ dort adim kosmustu. O bir kisi, cizdani gérmis, yaklasmis, ayaginin
ucuyla dokunduktan sonra bize seslenerek “ Gengler, burada bir clizdan var. Bunu alin ve arayan olursa sahibine
verin.” ,demisti. Hayret etmistik. Belki de ipi fark etmisti diye aramizda bayagi tartismistik.

Arkadashgimiz ¢ok glizeldi mahallede. Ben icki icmezdim. Kokusunu ve tadini sevememistim. Ama arkadaslarimin
cogu icerdi. Bana da: “ Sen tadini bilmiyorsun ondan.”, derlerdi. Sonunda igmeyi kabul etmistim ama benim
sartlarimda. Erzurum’da Bogaz denilen, Paland6ken Daginin arasinda bir yer vardi. Agaclikti ve kar sularinin aktigi bir
dere vardi. Sartim, herkes evden bir yemek yaptiracakti. Ickileri alacaktik ve arkadasimiz Hanif’i’ lerin at arabasiyla
gidecektik, yiyecek, icecek ve sarhos olsak bile ayildiktan sona dénecektik. Bunu haftada veya on bes gilinde bir
yapacaktik ve arada kimse icmeyecekti. Kabul edilmisti teklifim.

Atif harig, yaklasik Gic ay sonra benimle birlikte digerleri de ickiyi birakmisti. Zaten maksadim da oydu. Yasarken
zararlarini géstermek, soylemek ve vazgegirmekti. Kismen de olsa basarmistim. Bu siire zarfinda mahalleden kimse
de ictigimizi fark etmemisti. Yoksa buylkler bizi déverlerdi.

Mabhallede herkes birbirini bilir, tanirdi. Ben, seyyar televizyon tamirciligi de yapardim. Her eve teklifsiz girer, agsam
yemek ister, yerdim. Beni severlerdi. Ustelik de glivenirlerdi. O zamanlar karaborsa sigara satilirdi. Huri Ablalar,
sattiklari sigara paralarini bana saydirirlardi. Bir masanin Ustl para olurdu ¢ogu zaman. “Bunlari say.”, der cikar
giderlerdi. Saymam onlar gelmeden Once biterse, bir kdgida miktari yazar, kapiyi ceker gikar giderdim. Sonradan
bana harglik verirlerdi.

Koksal, duvarlarimiz bitisik komsumuzun ogluydu. Arap derdik kendisine. Asiri esmerdi. Mag yaptigimiz alanin tam
karsisinda bizim evle ayni hizada Sitileymanlarin evi vardi. O evin sag tarafinda Amcasi Salim Amcanin evi vardi.

Salim Amca’ya Hacca gittigi icin Hacim derdik. Hacim cimriligi ile meshur, Nasreddin Hoca gibi biri idi. Kisa boylu, top
sakalli, gilimseyen bir yizi vardi. Her s6zde “Bana maddi olarak dokunur mu? Cebimden para ¢ikar mi?” korkusu
vardi. Ben de, 6zellikle bu yoniyle Hacima takilir, kizdirir, ondan bir sekilde para ¢ikmasina ¢alisirdim. Onun parasi
kadar tatli para géremedim.

Bir defasinda evinin boya ve diger tamirat islerini yapmistim. Giciklik olsun diye, esi Nayime Yenge'ye “ Aksama
yaprak dolmasi, kuru fasulye, pilav yap da gelip yiyeyim.”, demistim. Hacim kiplere binmisti. Kizmis, kesinlikle
yapmamasi gerektigini esine ¢ok sert bir ifadeyle sdylemisti.Hatta bosamakla tehdit etmisti. Zavalli Nayime Yenge,
yemegi yapmak istiyordu ama Hacim birakmiyordu. Bazi seylere de kolay inanabilen birisiydi ayni zamanda Haci. “
Ben bu yemekleri burada yiyecem Hacim sen ne dersen de, bu gece riiyana girip bogazini sikacam. Yiyinceye kadar
da her gece bunu yapacam bilesin.”, demis ¢ikmistim evden.

Ertesi glin kapinin 6niindeki tasa oturmus, Hacimin evden gikmasini beklemeye baglamistim. Hacim evden ¢ikmis,
uzaktan bana bakmis, tam kdse basina kadar ylriimustii. Ben merak icindeydim. Kose basinda durup beni ¢agirmisti.
Bagsardim diye seviniyordum yanina kosarken.

Yanina vardigimda “ Daha pismedi lan, kokusunu mu aldin, n’oldu?”, demisti sert bir yiizle. Ben anlamistim. “Acidim,
aksama yengen yapacak gelir yersin.”, deyince “ Yasasin!” diye haykirmistim.

Riya gorip gormedigini sormamistim. Ama gordigiine emindim. Nayime Yenge’den nasilsa 6grenecektim. “Sagol
Hacim!” demis, yumusak sakalli yanaklarindan 6pmistiim. Ona oynayacagim oyunu bilmiyordu tabi.

Uzaklastiktan sonra Hacim’larin kapiyi ¢aldim. Nayime Yenge c¢ikti. “Yemekleri yapacakmissin, ¢ok korkutmus
muyum riiyasinda?” diye sordum. Gérmis mu diye sorsam, gérmedi diye inkar edebilirdi. “ Cok korkmus, sakin riya
gordiglimi séyleme, her giin Ui¢ 68lin bizde yemek yemeye baslar bu deli.” , demis. Kahkahayi basmistim.



Aksam yemekleri yedikten sonra kendi evimin 6niine gidip, tasa oturdum ve Hacimin kahveye gitmesini bekledim.

Kahve mahallenin biraz uzagindaydi. Oyun oynanmazdi. Sadece c¢ay vardi ve genellikle Hacim yasindakiler giderdi.
Hacim da orada hi¢ kimseye hayati boyunca ¢ay ismarlamis biri degildi. Herkes Hacim’1 bilir, takilirlardi.

Biraz bekledikten sonra, Hacim evden ¢ikti, ben de acele etmeden pesinden ve ¢aktirmadan kahvenin yolunu
tuttum.

Hacinin gayl masasina gelmisti ki, ben de igeri girip oturdum Hacimin oturdugu masaya. Sonra “ Hacimdan bir gay
alabilir miyim?” diye herkesin duyacagi sekilde seslenmistim. “Hacimdan” dedigim anlasilinca kahvede bir sessizlik
olmustu. Tik haline gelen dudaklarini birkag defa yaladiktan sonra “ Cay may yok lan. Kalk git.”, demisti. Kalkar gibi
yapmis, Haciya dogru egilip: “Sen bilirsin, riiyada bogazina sarilmak hig de zor degil Hacim!”, demistim. Masadan
kalktigim anda, kahvedeki sesler normale dénmusti. Hacim mirilti halinde “ Cattik!” dedikten sonra “Tamam lan,
otur.”, demis, sonra da garsona seslenerek: “Buna bir ¢ay, benden!”, der demez kahvedeki sesler yine kesilmisti.
Sonra sandalyesini alan bizim masanin etrafina toplanmis: “ Hacim hasta misin? Atesin mi var? Hangi dagda kurt
olda? Bize de ismarlar misin?” gibi sdzlerle takilmaya baglamislardi. Hacim hepsini terslerken benim ¢ayim da
gelmisti. Ayak ayak Ustline atip, ¢atlatircasina hopirdete hépirdete gayimi igmistim. Bana da ne oldugunu
soruyorlardi. Ben de “Hacim bilir!” diye topu Hacr'ya atiyordum. Cayim bittikten sonra Hacim’i onlarla bas basa
birakip kahveden ayriimistim.

Zaten baskilara dayanamayip Hacim da fazla kalamadan gikacakti biliyordum. Yoksa herkese ¢ay ismarlamak
zorunda kalacakti. llki basarmistim. Bir daha riyasina girmedim ama sikistigim anda “Hacimmmm!”, deyince, Haciyla
problemim ¢oziiliiyordu hemen. Hacimin ¢ay ismarlamasi kahvede uzun siire konusuldu...
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Hacimin iki kizi, bir de oglu Yusuf vard. Kii¢likken zeka yoniinde problemi olmayan Yusuf'u, Nayime Yenge her
firsatta kafasina vura vura zeka problemi olur hale getirmisti. Algilamasi ¢ok zayiflamisti. Tedavi icin Istanbul’a gidip
muayene olmasi gerekiyordu Bakirkoy’de.

Stileyman’in ablasi Nevin Abla da diger amcaoglu Hiseyin’le evlenmis, istanbul’a gitmisti. Kalacak yer vardi. Hacim
da yalniz gitmek istemiyordu. Siileyman da o yaz Istanbul’a gitmisti. Bana gitme teklif edince ¢ok sevinmistim.

O aralar senaryo yaziyordum. Film sirketlerine satmak icin tam zamaniydi. Kabul ettim teklifini ve senaryolarimi alip
trene bindik. Lise ikinci siniftaydim. Okullar tatildi. Komsulari dolasip, “ Istanbul’a gidiyorum bana harglk verin.”
demistim. Bayagi da param olmustu.

Trene binmistik. Ama ben rahat duramazdim. Haciya takilmalarim bitince yeni muziplikler aramaliydim. O zamanlar
otobis koltuklari gibi olan vagonlar vardi. Kondiktor geldiginde yonleri bir tarafa bakiyordu. Bilet kontroli yapip
diger vagona gegtiginde bir hizla koltuklarin yonlerini degistiriyor, hicbir sey olmamis gibi oturuyordum. Konduktor
donisiinde, vagonun bu halini gériince kafasini kastyip geri doniyor, li¢ bes adim sonra tekrar geliyordu. YonUnu
kaybetmis bir insanin saskinhigini gérmek ¢ok giizeldi.

Yol uzundu. Yaklasik otuz otuz bes saat siirliyordu Erzurum istanbul arasi. Baska tiirlii cekilmezdi. Dilsiz taklidi
yaparak kompartimanlardan para toplamistim. Kompartimanlarin kapilarinin 6niindeki ayakkabilarin yerlerini
degistirmistim. Aslinda olmayan bir cocugu kaybetmis gibi trendeki biitlin kompartimanlara girerek 6zelliklerini
saydigim gibi bir cocuk goriip géormediklerini sormustum... Benimle birlikte aramaya gelenler bile vardi. Cok komikti
aslinda var olmayan birini aramak. '

Nihayet benim i¢in ¢cok neseli bir yolculuktan sonra Istanbul’a gelmistik.

Hiseyin bizi karsilamaya gelmisti. istanbul’da yetismis, uyanik, neyin ne oldugunu biz saf Anadolu ¢cocuklarindan ¢ok
daha iyi bilen biriydi. Meslegi tornacilikti. isci olarak calistigi yerde, ¢ok calistiklari ve islerini iyi yaptiklari igin, diikkan
sahibi bir teklifte bulunmustu ortak olalim diye kardesi Hasan’la ona. Onlarda kabul etmis ortak olmuslar, hem kara
hem mala ortak olduktan bir yil sonra, mal sahibinin hissesini de almis patron olmuslar. Dikkani da genisletip Uc¢ kat
haline getirmisler. isleri cok iyi gidiyormus. Eve gelinceye kadar bunlari anlatmusti.

Bahcgeli, mistakil bir evde oturuyorlardi. Sileyman da gelecegimizi mektupla yazip haber verdigimiz igin bizi
bekliyordu.

Sileyman’in ablasi ve Hiseyin’in esi Nevin Abla ¢ay yapmisti. Biz gittigimizde hazirdi ¢aylar. Doya doya ictik. Uzun bir
salonu vardi evin. Orada her birimiz bir kenara oturup yol yorgunlugumuzu cayla gidermeye calistik.

Huseyin, sik sik elini sokup buyik bir zevkle gobegini kasiyordu. Aliskanlik deyip gegmistim. Sonra bahgeye ¢ikmistik.
Ben Nese Karabocek’e hayranimdir. Biilbiil sesli tek sarkicidir benim icin. Yeni bir sarkisi cikmis adi Ask ve Gurur.
Yillar sonra mp3 halini arayip buldum. Bu giin bile sik sik dinler o giinlere giderim. Cok giizel bir sarki tabi. Stileyman
biz disarida sohbet ederken iceri girip devamli ayni plagi caliyormus. Sohbet arasinda benim fark etmemi
bekliyormus. Nevin Abla ile bahse girmisler. Bahsin ne oldugunu sonra 6grendim tabi. Tek muzip ben degilmisim.

Sarkiyi tG¢linci ¢alisinda fark edince, bir taraf bahsi kaybetmis. Stileyman “Ceplerindekilerini bahgedeki masanin
Uzerine koy” dedi. Anlamadim ama koydum. Yerime oturdum. Bir ara Nevin Abla’nin elinde bir kovayla geldigini
gordiim ama Hacima takilmakla mesgul oldugum icin anlayamadigim maksadini su kafamdan asagi dokdliince
anladim. Sarkiyi eger ikinciden sonra fark edersem, bir kova su kafamdan asagi inecekmis. Kurban benmisim. Su
kafamdan asagi indi. Neyse ki hava sicakti. Sucuk gibi derler ya aynen 6yle olmustum. Suyum sizillinceye kadar
zaten kurumaya baslamistim.
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iki giin oyalandik. Gezdik, dolastik Beyoglu’nda. Orada bir arada meshur bir birahane varmis. Onii bahgeli. Birer de
bira ismarladilar ictik. Hacim evde kalmisti.

Beyoglu’'nda gezerken insanlarin kaginmalari yine dikkatimi cekmisti. Hasan vardi yanimizda ona sormustum
Istanbullularin adeti midir her yerde hatir hutur kasinmak diye. O da sosyete uyuzu diye bir salgin oldugunu ve
herkesin bu sebeple kasindigini séylemisti. Gergekten kasinmayan yoktu. Ben olmadigim igin onlara giliyordum.

Eve geldigimizde isin garibi bizde de kasinma baslamisti. Kiiclik kliglik kasiniyorduk hentiiz. Bu arada Hacim basindan
gecen maceralari anlatiyordu.

Daha 6nce de gelmis istanbul’a, bir arkadasiyla birlikte, denize girelim demisler. Hacim uzun kiilot giyiyormus. Ucu
ayak bileklerinden diigmeli. Denize girmis, suyla oynamaya baslamislar. O arada hava doldugu icin kilot sismis.
Hacim, “ Suya girerken 6zellikle tenha yerde girmistik. Bir miiddet sonra baktim. Sahilde bir slrii insan oturmus bizi
seyrediyor utandim, el alemin maskarasi olduk hadi ¢cikalim.”, demis, sonra da ¢cikmislar.

Sahilde giyinecekleri tenha bir yer ararken, geng bir kiz gelmis hacimin yanina: “Amca”, demis. “Bu giydiginiz nedir?”
Hacim da, yari utangag, yari mahcup, biraz da kizgin “ Don kizim don!” demis ve islak donun lizerine pantolonu

giymis.

Kaldigi eve dogru ylrirken de sikismig. Tuvalet aramis. Bir yerde Gzerinde bayan resmi bulunan bir tuvalet bulmus
ama erkek resmi olan yokmus. Caresiz dalmis igeri. Igeri girdiginde kimse yokmus. Rahatlamis. Hacimin deyimiyle
“Cis”’ ini yapmis, tam kabinden disari ¢ikmis ki bir bayan. Hacimi sagh sakalli gériince korkmus. “Sen burada ne
ariyorsun!” diye bagirmaya baslayinca, Hacim bakmis kurtulusu yok. “H6t h6t hot hot!” diyerek kadinin Gzerine
ylrimus. Kadin korkup kenara gekilince Hacim kapidan disari kagmis. Kaldigi eve gelmis.

Don hala islak oldugundan bacaklarindan ayaklarina, oradan da zemine sular stiziiliyormus tabi. Evdekiler yemek
yiyormus misafirleri de varmis. Hacim odasina gitmek isteyince izin vermemisler, israrla masaya davet etmisler.
Hacim da caresiz oturmus masaya. Pacalarindan sular siizillUp asagida kiglk golctikler olusturmaya baslamis bu
arada.

Yemek yiyen misafirlerin kiglk cocugu yere catalini disiirmez mi. Onu almak icin egilince, Hacimin ayaklarinin
altindaki birikmis suyu gérmus. “Anne! Bu amca altina ¢is yapmis!” diye feryat etmis. Hacim durumu izah edinceye
kadar ¢ok ugrasmis. Biz kahkahalarla gliliiyoruz tabi Hacim anlattik¢a. “Hacim arasinda gergekten “Cis” yok muydu?
diye.

Ertesi sabah Hacim haric, hepimizin elleri, gobeklerimizi ve ayaklarimizi kasimaya calisir olmustu. Neticede istanbul’a
gelmistik. Sosyetelerin arasindaydik. Eh biz de uyuz olduk. Sosyeteye katilmistik artik. Diyerek kahkahalar atiyorduk.

Her gecen glin kasintimiz artiyordu. Kasinti ayak bileklerimizle dizimizin arasinda iyice yogunlasmaya baslamisti.
Kasinmak bu kadar mi zevkli olurdu. Deriyi kazimak icin ugrasiyorduk. Yedi kisiden altisi salonda devamli kasiniyordu.
Hacim kasinmiyordu bir tek. Bu haksizlikti. Gidip Hacima ayaklarimi slirliyordum o da uyuz olsun kasinsin diye.
Hacimda tik cikmiyordu. Ne yaptiysam Hacima bulastiramadim. “Ben efsunluyum olum bana bulasmaz!”, diyor
Ustimize glliyordu. Hacimin karsisinda acinacak haldeydik. Yataga girdigimizde herkesin ayaklari yataktan c¢ikiyor
ve herkes kasiniyordu.

Ertesi glin gecerken ingiliz taragi dedigimiz, plastik, yuvarlak taraklardan aldim alti tane. Farkli renklerden sectim
hepsini. Aksam eve geldigimizde herkese bir tane verdim. “Ayaklarimizi bununla kasiyacaz” dedim. “Bir de kural
koyuyorum”, dedim. “ llk kasinan kisiye ceza verecegiz. Sonra kasinmak serbest.” Kuralim buydu. Herkes kabul etti.
Aksam yataga girdik. Lamba agik. Herkesin her yeri kasinilyor ama ceza var diye kivrandigi halde kasiyamiyor. Cilgin
bir kasinma arzusu hem kendimde hem digerlerinde. Manzara ¢ok komikti. Yumruklarini sikanlar, inleyenler, “
Nerden gikardin cezayi?” diyenler, kivrananlar...

II’

Sonunda birimiz dayanamayip yahut dalginlikla kasindi mi, “ Kagindi!” kelimesi bitmeden yastigin altindan
¢ikardigimiz Ingiliz taragi ile ayaklarimizi kasimamiz... Alti yatak yerde, her yataktan yukari kalkmis bir bacak, Ingiliz
taragi olan bir el ve bacagin her tarafinda kasinma sesleri...

Cok fena bir seymis bu sosyete uyuzu. Sosyetelere acimistim o zamanlar...
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Ertesi glin kahvalti yaparken Huiiseyin: “Bugiin sizi kotrayla gezdireyim mi?” diye sordu bir yandan gébegini kasirken.
Denizi ilk defa gormiis adam kotrayi merak etmez mi. Harika olacagini séyledim. Hiseyin: “ Ama bir sartim var
kotranin neresinde problem varsa bulacaksin.” dedi. Kahkahayi basmistim. “ Yav ben kotranin ne oldugunu bilmem,
tamirini nasil yaparim.” diye itiraz edince agiklamisti. Kotradan sesler geliyormus. O da bizi gezdirebilmek icin “ Bu isi
bilen ¢ok blylik bir usta var.” diye beni tarif etmis. “Kotrayla acilirsak, o da dinlerse hatanin nerede oldugunu bilir
kesinlikle.” demis. Ben artik en usta kotra motoru tamir eden olmustum.

Sileyman, ben ve Hiseyin birlikte ¢iktik evden. Uzun bir yoldan sonra kotranin oldugu yere geldik.Bizi bekliyordu.
“Ustam bizi bu sikintidan kurtar!”, dedi kotranin sahibi bana. Kendinden emin bir ses tonuyla “Buluruz!”, demigtim.
Sonra ag¢ildik denize. Once kotra dedikleri neydi onu anlamam lazimdi. Sonra makine dairesine inecektik. “Ben bi
dolasip dinleyeyim” dedim. Kotranin i¢ini, odalari gezdirdi kaptan. Ben dinler taklidi yapiyor, elimi koyarak
duvarlardan titresim 6l¢liyordum gliya.

Kaptan sahibiydi zaten kotranin. Sonra Siileyman ve Hiseyin’le birlikte makine dairesine inmistik. Bir motor vardi
araba motorlarina benzeyen. Ucunda uzun bir demir déniyor ve kotradan disari ¢ikiyordu. Disarida pervaneye
bagliydi onu dondiriyordu. ki yerden gemiye bagliydi ve destek aliyordu oradan. O destek aldigi yerlerde bilyeler
vardi. Metal ve i¢ ice gegmis iki halkanin igine yerlestirilmis celik bilyelerden meydana gelmisti bu bilye dedigimiz
sey. Asil adini hatirlamiyorum. Igteki halkanin icinden pervaneye giden demir geciyordu. Ve dontsi bu bilyeler
vasitasiyla kolay oluyordu. Biz daha kiigtkleriyle, arabalarda kullanilanlarla paten gibi seyler yapardik. Oradan
biliyorum. Birisinden ses geliyordu. Emin olmak icin Hiiseyin’e bakiyordum. Hiiseyin benimle g6z géze gelmiyordu
bir turlu. Bilerek yapiyordu hain. Sonunda bu bilyelerden birisinden ses geldigini anladim. Titreme de vardi. “Hlseyin
ne derse desin.” dedim icimden. Kaptana “ Burada bilye kirik. Bunun degismesi lazim ama burada olmaz. Tersaneye
¢ekilmesi lazim. Burada riskli olur.” dedim. Nasilsa Hiiseyin yapacakti. Baska yerde ariza varsa o bulsundu. Kaptan
orada yapmamizi istese de kabul etmedim. Fenerbahge koyuna kadar gidip geri dénduk. Bir de kotrada kahvalti
yaptik. Cok glizeldi.

Sonunda ben usta tamirci ve digerleri geri donmdistik. Eve gelirken Hiseyin’e ¢ikistim ama o bir yandan kasinirken
bir yandan da giliiyordu. “ Nasilsa Turgut halleder.” diye disinms. Yanlis bir sey sdylemis olsaymisim devreye
girecekmis. “Hay Allah’im. Niye benimle ugrasiyorsunuz yav.” derken de gliliiyordum. Ben de onlarla ugrastim hep
hak ettim tabi...



Sesli Dlisindim

Siir sanati okunmaya yonelik bir sanattir. Okuyucu kaptirir kendini ve kendi okuma tarziyla siir akip gider.

Ancak, pek cok sitede gerek yeni siire baslamis sair adaylarimiz yahut uzun zamandir siir yazanlarimizin ¢ogu,
baslangiglarda benim de yaptigim bir hatayi yapiyorlar. Siirin her misrasinin sonuna nokta, virgil, hatta noktah virgil
koyanlar bile var.

Noktali virglilii nesirde kullaniimasi gereken bir isaret olarak gérdiim hep. Siire yakistiramadim. Her misranin sonuna
virgll konulmasi da bana gére anlamsiz bir gayret.

Virgll kullanilirken, ayni gérevi yapan kelime ya da gruplarin arasinda yahut climle uzunsa 6zneyi ayirmakta
kullanilir. Ikilemelerin arasina kesinlikle konmaz. (Yavas yavas) gibi. Araya konulursa bu yanhs olur. Ancak ikileme
degilse konulabilir.( Hayat cok yavas, yavas yuriyeceksin sen de.) gibi.

Ve baglaci yerine de kullanildigini hepimiz biliyoruz.

Siir misralardan ibarettir ve okuyan algiladigi duygulara gore siirde duraksamalar yapar. Her misranin sonuna
duraklama gosteren isaret koymak bana gore siiri topallatarak okutmaktir.

Sahsen ben siir okurken, bazi bélimleri ard arda okurum bazi bélimleri hazmederek, bekleyerek okurum. Ama bir
baskasi benim ard arda okudugum yerde okurken bekleyebilir. Bu sebeple okuyucunun hizini sairin kesmemesi
gerekir.

Alinti bir cimle veya kelime varsa tirnak icinde gésterilebilir. Ozneyi ayirmak icin, ayni anlam ve gérevde olan
sozclikleri ayirmak igin misra sonunda olmamak kaydiyla kullanilmali diye distinliyorum virglli. Noktayi ise sadece
siirin sonuna yakistiriyorum nedense. Bana gore siirin tamami bir sézdur. Siir bittiginde ancak nokta konabilir.

Ozellikle serbest siirlerde, zaman zaman benim de yaptigim ama sevmedigim yarim misra olayi var. Kisi kendi
goziinli gérmez derim hep bu yizden.

Bu glin hava
Nedense cok glizel

Bu misralari hangi bliylik maksatla béleriz bilmiyorum. Her misra bir seslenis olmali ve 6nceki yahut sonraki misrayla
ilgisi olmasina ragmen seslenis bir misrada tamamen ifade edilmeli diye dlstnliyorum.

Bugiin hava nedense cok glizel denmesi bence daha glizel. Okurken hava’ dan sonra durma geregi hissetmiyorum bu
sekliyle. Ama onceki sekliyle: Buglin hava (Duruyorum) Nedense ¢ok glizel(Sonra burayi okuyorum.) Cok siddetli
aksayan bir atin sirtinda gidiyormusum gibi geliyor bana.

Siirde ¢ok kapaliligi da sevmiyorum. Muhakkak imalar, benzetmeler, s6z sanatlari olmali. Ama ben siiri okudugum
zaman abartiyi gérmemeliyim diyorum.

Sair, siirde sihirbazdir. Mucizeler yapar, olmayan seyleri gerceklestirir. Kabul. Ama her seyin bir mantigi da olmak
zorunda bence. Hani siirin tamami zaten bir s6zdiir demistim ya. Sairin sihirbazligi da bu séziin anlami disina
c¢tkmamali. Kara trenin ayaklarinda ylizen kumrular gibiyim, desek bunu anlamak icin ya cok bliyik gayret sarf
etmem gerekecek yahut burayi es gececegim anlamaya calismayacagim. Kara tren ayrilik ifade eder. Ayagi olmaz.
Kumrular ugar ylizmez. Ben o zaman neye benzettim kendimi. Sadece bir ayrilik ve hasret kokusu var bu misrada.
Hepsi o. Bu tir ifadeler de bana gore yanlis.

Bir de mektup dedigim tarz var. Ondan da bahsetmeden gecemeyecegim. Sekil olarak siire benziyor ama misralari
yan yana koyup okursaniz giizel bir diiz yazidan farki olmayan siirler. ( Zaman zaman ben de yaparim). Bu tir siirlere
de siir gozliyle bakmiyorum. Clinki sairin buylcligind, sihirbazhgini géremiyorum.

Kafiye konusuna gelince, ben her siirde kafiye olmali diisiincesindeyim. ister serbest, ister hece, ister aruz olsun.

Serbest siirlerde aralara serpistirilen kafiyeler, siire bir de muzik katar. Ama her misrayi serbestte kafiyeli yapmaya
¢alismak da siiri bozar.

Bugtin hava gok glizeldi
Aniden sevdigim aklima geldi
Ylregim onu ¢ok sevdi
Neden uzaklara gitti



Pek cok siirde gordigiim bir olay bu. Sondaki bir veya iki sesi benzetirsem glizel olur distincesinin sonucu
gerceklesen bir olay.

Gozlerin kadar gizel

Neden hep aklima gelirsin boyle havalarda aniden
Neden yiregim kendinden ¢ok onu sevdi

Yoksun simdi, her yanim bos

[lham alirnm uzaklardaki nefeslerinden...

Dersem sayet, yukaridaki dort misrada séylemis oldugum her seyi séylemis olurum. —den ekiyle de ihtiyag
duydugum mizigi koymus olurum. Liizumsuz ses benzerligi yapma koleliginden kurtulmus, daha hir yazmis olurum.

Hece siirlerinde de, cogu zaman yasadigimiz sikinti kafiyeli kelime bulma sikintisidir. Bulamayinca, iki kelimede
buldugumuz cok giizel bir kafiyeyi Gclincl kelimede tutar ¢ope atariz.

kolum
yolum
bulurum

Gibi mesela. —ol ile biten kok bir kelime bulamayinca sarildigimiz bir kelime olur bulmak kelimesi. Bir de ek gelir.
Kafiyeleri tutup ¢ope boyle atariz. Yazik emege, yazik gizellige.

Aslinda okudugum ve yazdigim siirler hakkinda séylenecek o kadar ¢ok sey var ki...
Bu giinliik bu kadar. Dostlar beni bagislasin lGtfen.

Sadece sesli disiindim.



lyi ki Dogdun ATATURK

Cin’de bulunan Tirk piramitleri ve diger kazilarda elde edilen malzemelerde yapilan karbon testleri sonucu, on doért
ila yirmi bin yil 6ncesine uzanan tarihimiz boyunca bilinen yiiz altmis iki devlet kurmus bir milletiz.

Bu tarihimiz icerisinde ¢cok muhtesem zamanlar yasadigimiz gibi, cok zor glinler de yasadik.

Liderlik vasiflarina uygun olarak pek cok lider de ¢ikarmis bir milletiz. En son sikintili zamanimizda ¢ikardigimiz lider
de hepimizin bildigi gibi Gazi Mustafa Kemal Atattrk’tr.

Yaptiklarini, yapmak istediklerini hepimiz biliyoruz. Teker teker dogumundan baslayip anlatmanin da zaman isgal
etmekten baska bir anlami olmaz.

Ben, bizi anlatmak istiyorum.

Milletleri birlik ve beraberlik icinde tutan degerlerden birisi de liderdir. Liderin yasiyor olmasi 6nemli degildir. Sadece
yasamis olmasi 6nemlidir. Milletlerin birlik ve beraberligini bozmayi diislinenlerin yapacaklari ilk sey, insanlari
liderlerinden uzaklastirmaya ¢calismaktir.

Bu sebeple bizler, beton Mustafa, alkolik, bir elinde raki sisesi bir elinde leblebi, heykelleri yapilincaya kadar fabrika
yapilsaydi... gibi sozleri cok duyduk.

Bir kismimiz inandi. Bir kismimiz “Bizi memleket igin yaptiklari ilgilendirir.” demeyi bildi.

Ne alkol kullanmak, ne leblebi yemek bir lideri liderlikten uzaklastirmaya yetecek sebep degildir ki cogumuz bunu
yapariz. Atatlrkin resimlerinin resmi yerlerde, heykellerinin ve bistlerinin de toplumun gérecegi her yerde olmasi,
bu toplumun bir lideri oldugunu hatirlatmak, bu duyguyu canli tutmak icin sarttir.

Higbir toplum lidersiz kalamaz. Liderleri elinden alinmis toplumlar yeni liderler aramaya baslar. Bu sosyolojik
duyguyu kullanmalari neticesinde 12 Eylil dncesi lider arayislari basladi. Kimileri Mao, kimileri Stalin, kimileri Enver
Hoca’yi lider olarak kabul etmeyi tercih ettiler.

Oysa hepimiz Atatlrk etrafinda kenetlenmis olsaydik 12 Eylil dncesi acilar yasanmamis olacakti.

Tekrar boyle durumlara diismemek igin her ferdimizin Atatirk’in liderligi ve Atatirkguliik dedigimiz felsefe
etrafinda toplanmasi gerekmektedir. Buglin glineydogu bélgemizde olan olay da, aslinda meydana getirilen bosluk
sebebiyle lider aranmaya zorlanan bir toplulugun hezeyanlaridir.

Atatirk’i sevmemiz gerek. Koyun siirtisii gibi dagilmis, isgal altinda, yok olmakla burun buruna gelmis bir toplulugu
millet haline getiren bir kahramandir.

Ylregi vatan ve millet sevgisi doludur. Bitkiyi, hayvanlari ve her tirli canliyi sever. Esprili, mikemmel bir zeka
seviyesine sahip, ekonomist, askeri bir deha, tarihgi, dil konusunda uzman, askeri dehalarin en Ustiin, yeni olan her
seyi takip edip memleket menfaatlerine kullanan, sahsi ¢ikar pesinde kosmayan bir lider.

Diinya Uzerindeki diger milletlerin tarihlerine ve liderlerine bakiniz. Hangi milleti yok olmaktan kurtaran bir lidere
sahip gorebilirsiniz bir arastirin. Bir tane bile Atatlirk vasiflarinda lider bulamazsiniz.

Biz aslinda ¢ok sansli ama sansinin kiymetini bilmeyen bir milletiz.
Vefatinin 73. Yilinda, elli yedi yasa bizler igin sigdirdigi bitlin basarilarindan dolayi minnettarligimizin ifadesi olarak
icimizden onu sevdigimizi sdylemek, izinden gidecegimizi sdylemek ve rahmet dilemek borcumuz olsa gerek.

Atatiirk’i sevmek ve anlamak icin, bazi sartlar gerektigini biliyorum. Once insan olmanin vasiflarini tasimak, sonra
memleketi sevmek, yasayan ve ben bu memleketin bir ferdiyim yani Turkiim diyebilmek, hirriyete bagh olmak,
namuslu, dirist, vicdan sahibi olmak, demokrasiye ve onun gereklerine inanmak, memleketi daha ileriye gotlirmeyi
felsefe olarak kabul etmek ve paya diseni kadarini yapmak, hukuk GstinlGgini kabul etmek... gibi sartlari tasimak
gerek. Bu vasiflari tasimayanlarin zaten Atatlrk’t sevmeleri ve takdir etmeleri de mimkin degildir. Atatlrk’in de
bunlarin takdirlerine ihtiyaci yoktur.

Atatiirk’t bir kez daha saygi ve sevgiyle aniyorum. lyi ki dogdun Atattirk.



Sevgiyi Korumak

insanin yiiregi ve gozleri isinir bazen bir baska bakisa ve yiirege. Tatli bir sicaklik sarar viicudu. Huzur saklandigi
yerden ¢ikip gllimser. Bunun adidir sevmek.

Sevginin temel ayaklarindan biri inanmak, biri glivenmek, biri de hosgoéridir. Her iki taraf da birbirine inanirsa,
glivenirse ve birbirini her sartta hos goriirse bu sevgi en glizel haliyle devam eder. Ancak bir tarafin diger tarafi
nasilsa anlamaz yerine koymamasi gerekir.

Bir ayagi inanci desteklemeyen sevgi samimi degildir. Her hareketinden sliphe edilen sevgi, en kiymetli olmasi
gerekirken kiymetsiz duruma dasuralar.

Insanin yapisi ne yazik ki boyledir. Inanmamak, giivenmemek, hos gormemek bir marifetmis gibi gorilir ve neticede
insanin en guzel duygusu, bu duyguyu besleyenler tarafindan degersizlestirilir ve biter.

En ¢ok sevdigi yahut en ¢ok seven insan en fazla lGzilen insan durumuna gelir, getirilir. llk baslarda en fazla kiymet
verdiginizdir, en ¢ok sevdiginizdir, kiymet vereniniz seveninizdir. Ama ¢ok basit bir sebeple karsidaki insan tam tersi
durumuna getirilir.

Aslinda sevgi insani vazgecilemez yapar. Onsuzluk 6lim gibidir. Bu bir tilsimdir, byldr, sihirdir. Bu sihri bozmak
yine insanin kendisindedir. Kendinin vazgecilemez oldugunu bilir ve blitlin gayretiyle vazgecilebilir hale getirir.
Dolayisiyla bir kural da gerceklesmis olur. Hi¢ kimse vazgecilemez degildir.

Sabir ve tahammiil en son sinira gelinceye kadar insan vazgecilemezligini korur. Sinir gecildikten sonra da
pismanliklar, hak vermeler beyinde ugusur durur.

Yeniden baslamak, sevginin icine korku katar. Yine mi ayni eziyet, ayni cendere, sevgiden kaynaklanan zuliim olacak
sorusu batln climlelerin ve davranislarin sonuna konur.

Bu korku yenilebilir mi derseniz evet derim. Lakin dyle kisa zamanda yenilmeyen bir korku yasanir. Emin olunca da
eski unutulur. Bu donem en riskli donemdir. Bazi kararlarin donilmemek (izere kesinlestigi zaman iste bu zamandir.
Cunkd bu dénemde yapilacak en kigUk bir hata, dncekileri de icine alacak kadar buylk olacaktir.

Sevmek aslinda sevgiyi oldugu gibi yasamaktir, 6yle olmalidir. Insan neden sevdiginde hata arar, kusur arar, onu
ezmeye, ona sahiplenmeye calisir, sinirlar, kurallar getirir ve bir kafese hapseder bilinmez. Sonra da sen bu
kafestesin bakislari atilir. Verilen deger ilk bastaki hale verilmisken, getirilen sekle deger verilmez. Bu sebeple sevgi
oldugu gibi, degistiriimeye ¢alisiimadan yasanmalidir.

Oysa insanin yasama glcudir sevgi. Distincelerinde ve hareketlerindeki enerjidir, bakislarindaki cicektir baktigi her
yerde acan. Bu bilyli duyguyu yok etmeye ¢alisan tek yaratik da insandir. Tabi eninde sonunda kaybeden de o dur.
Sonug yagatilmasi icin blyUk arayislarin ve bekleyislerin yasandigi sevgi kaybedilmis olur.

Inanin, glivenin ve hos goriin sevdiginizi lGtfen.

Sonunda ne siz ne sevdiginiz insan :” Ama ben seni seviyordum...Neden?” dememelisiniz.

Sevgilerinizi Kaybetmemeniz dileklerimle.



Cocuk Egitimi ile ilgili Bir Gercek Olay

Bostanli sahilinde kizim kahvaltiya gotiirdi. Kumrulari kovalayarak oynayan képekleri seyrederken kahvaltimizi
yaptik.

Keyif caylarimizi icerken bir baba ve bes alti yaslarinda erkek ¢ocugu dikkatimizi ¢ekti. Vicik vicik bir camura girmek
istiyordu. Babasinin izin vermedigini hareketlerinden anladik. Cocuk aglamakliydi ve gozii gamurdaydi. Konusmalari
duyulmuyordu ama aralarinda bir pazarlik oldugunu ve anlagsma saglandigini cocugun ¢amura girmesiyle anladik.
Cocuk, camurun icinde gezindi, iyice ezdi camuru. Cikmak isteyince babasi basmadigi yerleri gésterdi. Cocuk oralara
da basti. Bu arada pantolonun pagalari da ¢gamur olmustu. Babasi hi¢ kizmadan, gayet sakin, camurun her tarafini
isaret etti ve ¢ocuk her tarafini ¢ignedi camurun.

Sonunda babasi izin verdi ve ¢ocuk disari ¢ikti. Ayaklari kaylyordu camurdan. O ana kadar ayakkabilarini ve
pantolonunun pacgalarini camur edisini izleyen babasi hemen arkasindaki direge sirtini dayayip, elindeki pecete
posetinden pecete ¢ikarip ¢ocuga uzatti. Cocuk ayakkabilarini temizlemeye basladi. Pecete camur oldukga babasi
pecete uzatti. Camur olan peceteleri yere atmak isteyince de izin vermedi. Ayakkabilarinin altini, pantolonunun
pacalarini, arkasini her tarafini temizledi ¢ocuk isteksizce.

En sonunda babasi temizlendigine kanaat getirmis olacak ki pegeteleri uzaktaki ¢cop kutusunu gostererek gotiirtip
oraya atmasini istedi. Cocuk gotlirlip atti ve kosa kosa geldi. Babasi ¢ocuga kendi etrafinda donmesini isaret etti.
Cocuk dondu. Bir iki pecete ile gosterdigi yerleri tekrar temizletip, ¢op kutusunu gosterdi. Cocuk kosarak gitti,
¢amurlu peceteleri atip geldi. Sonra birlikte uzaklasip gittiler.

Kahvaltimizi yapip, sahilden yirimek i¢in ayaklandigimizda, ¢ocugu dedesi ve ninesinin yaninda tekrar o tarafa
dogru gelirken gérdik. O tarafa dogru yuriaduak. Yanlarina vardigimizda ninesi: “ hangi gamura girdin goster
bakayim.” , deyince ben araya girdim. Isaret ederek camuru gosterdim, “ Litfen izin verin tekrar girsin, kendisi
temizliyor nasilsa camur olan yerleri ¢cok glizel oynadi ¢camurla.”, dedim. Cocugun hayati boyunca bir daha ¢camura
girmeyeceginden adim kadar emindim. Cocuk: “ Girmem!” dedi, ben israr ettim : “ Ama ¢ok glizel temizledin
ayakkabilarini, pacalarini, hadi bir daha gir.”, deyince ¢ocuk ninesinin eline siki siki yapisti: “ Girmeyecem iste,
girmeyecem!”, dedi. Ninesine dondiim: “ Artik o konuda rahat olabilirsiniz bir daha ayni seyi kesinlikle yapmaz.”,
dedim. Oradan uzaklasirken babasina : “Tebrikler beyefendi harika bir egitimdi.”, demistim.

Genelde yapma, hayir, yasak sozlerini séylemeyi ¢ok severiz. Cocuk egitiminde aslinda bu yolu denemek bence ¢ok
daha kalici sonuglar elde edilmesini saglar.

Hatirhyorum da, kizlarimin ikisini de sobadan yanmasin diye, kiiclik parmaklarini yanan sobaya dokundurtmustum.
Canlari yanmisti ama o glinden beri bir daha da sobaya belli bir mesafeden fazla yaklasmamislardi.

Yasaklanmasi gereken davranislarin aslinda ebeveynlerinin kontroliinde serbest birakilmasi ve bu anlattigim olayda
oldugu gibi bedelinin cocugun 6demesinin saglanmasi, kalici sonuglar kazandiracaktir saniyorum.



