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GULUMSEYIN

Yizlnuzde glilimsen eksik olmasin

Gulumseyin,

Oyle samimi ve sicak olun ki her siktiginiz ele ruhunuzu da katin..

Didsmanlarinizi diistinerek zaman kaybetmeyin.

Akhnizi hedefinizle yogunlastirmayin.

Guclu ve faydali olma dusliincesini zihninizde yasattik¢ca gercekten de dyle olmaya basladiginizi géreceksiniz.
Siz israr ettikce firsatlar ¢ikacaktir.

Cesur, acikgoz ve neseli olun.

Kalbiniz neye baglanirsa varliginiz onun mahiyetine birdnr.

Blrlineceginiz mahiyeti dogru tesbit edin..

Bir glilimsemenin insana hi¢bir masrafi yoktur.

Bu kadar basit bir sermaye ile elde edebileceginiz kazanglar ise blyuk olabilir.

Kisacik bir ana sigan gilimseme bir hafizada 6mir boyu yasayabilir.

Hic kimse gllimsemenin getirecegi faydalari reddedecek kadar zengin degildir.

Hic kimse de glilimsemedigi icin fakir dismez..

Gulumseme korkaklara gtig, kederlilere nese,hastalara sihhat verir.

Gulimseme yorgunlari dindirir.

Onu satin alamazsiniz,onu dilenemezsiniz,onu ¢alamazsiniz.Onu ancak birisi size gondl rizasi ile verebilir.
Icten gelmeyen bir glilimsemenin de kimseye faydasi olmaz..

Siz glilimsemeyen birine rastlarsaniz siz glilimsemenizi esirgemeyi
niz. Clnk{ gllimsemeye en ¢ok ihtiyaci olanlar giilimsemeyenlerdir.
Ylreginizden sevgi eksik olmasin..

ZARALICAN



CAN KIZIN YALNIS DAVRANISLARL.........ccccuvaueeeene.

CAN KIZIN YANLIS DAVRANISLARI

Bir varmis bir yokmus zaman iginde riizgarla beraber gezip tozan ¢ok tath bir kiz varmis

Bu kizin uzun siyah saclari, giizel gdzleri, cokta tath giiliisii varmis. ismi de can kizmis, Canan’in kisaltilmis hali...
Annesi ve babasi onu ¢ok severlermis ama islerinin yogunlugunda onunla fazla ilgilenmemisler

Buda can kizinin biraz isine gelmis

Hep mutlu olacagini distiniip hayatinda yapmasi gereken gorevlerini aksatmaya baslamis

Diglerini fircalamamus, siitlinii igmemis, en 6nemlisi uyku saatlerinde uyumamaya baslamis

Ozur dilemis.

S6z verdi hatalarinin tamiri igin.

Kiguk kiz ve iyilik perisi glglerini birlestirip can kizin gézlerine dogru ellerini birlestirip uykusunu ve duslerini geri
vermisler.

“Tatli uykular kizim sana”

Can kizin basini yastiga koymasi ile uyumasi bir olmus. Dislerine geri kavusmus, sabah uyanir uyanmaz, annesine ve
babasina “glinaydin” 6plictigl verince “annecim ¢ok aciktim, glizel ellerinle hazirladigin kahvaltiyi yapmaya can
atiyorum” demis. Annesi ve babasi bu durum karsisinda ¢cok mutlu olmuslar. Her seyi girgira, haylazliga vurmaya
devam etmis.

Ama viicudu yavas, yavas enerjisini kayip etmeye baslamis. Can kizin yasi kiiglik oldugu icin bunun farkina
varamamis. Zamanla uykusu kacar hale gelmis. Uyku diizeni bozuldugu icin de zamanla uyuyamaz ve tatli riiyalar
goremez hale gelmis.

Herkes migil, misil uyurken o odasinin penceresinde gokylziine bakarmis sabahin ilk isiklarini kadar.

Evet can kiz eriyen glizelligi karisinda annesi ve babasi careler aramaya baslamislar. Nerede doktor varsa gitmisler.
Doktorun verdigi ilaglari icmiyor, anne ve babasi ne dese yapmamak icin inat ediyormus. Uykusuz hali gittikce
caresiz bir hale gelmis.

Derken bir gece odanin ortasinda bir top 1sik olusur; Gozlerini ovusturarak ne oldugunu secmeye calisir ve karisinda
glzel bir peri gorir.

Sari sagli, beyaz tenli, dudaklari kiraz gibi kirmizi yanaklar al al imis.

Can kiz korkusunu az biraz yenince sormaya baslamis; “Siz kimsiniz?”

“Peri cevap verir; ben iyilik perisiyim, glinler ve gecelerce seni izliyorum. Biliyor musun can kiz? Yaptiklarini bu kalin
deftere kayit yaptim”.

Can kiz susar ¢uinkl hatasini biliyor. Oldugu yerden kalkip peri elbisesinin etek ucunda masum bir kedi gibi oturmus.
Ben ne yaptim bilmiyorum ki?

lyilik perisi sessini yiikselterek;

“Sen burada beni bekle, geliyorum.” Der ve o 1sik topu geldigi gibi kaybolmus.

Zaman daha yorgunluk kahvesini icmeden peri yaninda bir kizla birlikte tekrar gelmis Can kizin yanina.

Olamaz bu kadar benzerlik can kizin ikizi gibi.

ikisi de birbirini stizerken

Peri s6ze baslar; “Can kiz, bu kizin kim oldugunu merak ediyorsun degil mi? Simdi bu kizin kim oldugunu sana kendisi
anlatsin!”

Kicilk kiz alcak bir ses tonu ile baslar;

“Ben uyku perisiyim can kiz”

“Senin hatalarini gérdiim, 6énce dislerini aldim sonrada gozlerinde tim uykuyu aldim. Clink{ sen saglikh beslenmeyi
biraktin, stti ¢icek vazosundaki topraga doktiin. Yumurtani ve balli ekmegini gizliden ¢dp kutusuna attin. Ispanak
yememek igin agladin. Annen senin bu hatali davranislarina kizarak pes etti. Tabagindakileri ¢ope dokti. Gunlik
temizligini yapmadin tirnaklarin yarim ay sekilden bitiin ay sekline dondii sana bile zaman zaman zarar verdi ylzinu
yaraladi.

Dislerini fircalamadin ve nefesinde cok koti bir koku ¢ikmaya basladi. Dislerin ¢clirimeye basladi, bunun cirkin bir
goriinti oldugunu bildigin halde fircalamadin.

Uyku saatlerini gece yarisina kadar uzattin. Senin uykuda biiyicegini ka¢ kere 6gretmenin annen ve baban soyledi
ama bir kulagindan girip digerinde ¢ikti

O ylzden sana anladigin dilde ders verdik”

Can kiz hatalarindan pisman oldugunu anlayinca zaman kaybetmeden yaptiklarinda dolayi

SADIYE GURBUZ



DENIZ DOVEN OFKE

Deniz déven ofke

Tarihin taze zamani tem beligin yapbozdan oldugunu bilen bir memlekette iki uyusuk yasarmis.

Mevsimlerin dudu dilinde ve aylardan nisanmis.

TurlQ, turla gigeklerin boceklerin evrenin sinesinden renkten renge, tenden tene dogarken

Onlarin ruhu bile duymazmis.

Gel gelim ki insanoglunun barinip yasamasi igin ¢alismasi gerek. Yerylziindeki diger canlilar gibi olmadiklarinda
ogrenmeleri gerek.

VARLAR AMA YOKLAR DIYE BASLIYALIM Biz SOZE...

Gunesin sicak kum tanelerini oksadigi bir sahil kdylinde mesut ile Mine yasarmis.

Gunlerini kum tanelerini saymakla gegirirlermis

Bazen de dalgalarin hirginligina kafa tutup ince visne gubuklari ile dalgalari ddvmeye ¢alislarmig, vah! Vah!
Gariplerim benim...

Ve bu is o kadar onlari yorgun bitkin distrirmus ki; Olduklari yere yigihp miskin, miskin uyurlarmis.

Ama yaz mevsimini kiymetini bilemeden kis gelmis.

Kar firtina yollari kapatmis, insanlarin birbirine gelip gitmeleri imkansizlagsmis. Bizimkiler sicak sobanin basinda atesin
nimetlerinden faydalanip, yer igip uyurlarmis.

Karla boranin karistigi firtinali bir sabah kapida bir tikirti gelmis.

Korkarak “acaba bu ne sesi” diyerek saskin, saskin birbirlerine bakmislar.

Tek care kapryt agmak, ama kim acacak!

Dururken, kapidan boguk kalin bir ses;

“imdat! imdat!”

“Bana yardim eden yok mu?”Demis.

O arada kapuy! titreyen elleri ile Mesut agmis.

Kapiyi acinca kucaginda zayif, ciliz bir kiz cocugu olan yash bir adam gérmds.

Tabi apar topar iceri almislar. Yanan sobaya biraz daha odun atmislar.

Mis gibi kokan sicak ¢orba bir kenarda, dumani ile sogumaya birakmislar.

Kizin ve yasli adaminin karnini bir glizel doyurduktan sonra Merakliliklarini daha fazla ylreklerinden bekletmeden;
“Siz kimsiniz?”

Yagli adam bakiglarini atesin harinin igine salarak cevap verir.

“Dlinyada iyiler kadar kotilerin yasadigi bir kentte geliyorum “Bu kiiclik kizi da vahsi bir ormanda aslanlar
parcalamak Gzereyken buldum. Orda biraksaydim kurtlar kuslara yem olacakti. Zaten izi tozu beli olmayan bir kulum,
kizi goriince yanima aldim ve yola koyuldum.”

“Ne kadar yuridtgiimi bilmiyorum, ben baharin mis kokusunda dolasirken kendimizi boyle kar kisin oldugu bir
yerde bulduk. Gerisini siz biliyorsunuz”

Garip iki misafir gelisleri ile Mesut ile Mine’ye iyi gelmis. Herkes yorgundu, tez vakit gecirmeden uyuyakalmislar. O
gece uyurlar ama Mine’nin icinde bir garip heyecan almis. Clinkl analik duygusu insanin dogasinda var. Hani derler
ya buyuklerimiz(dogurmak énemli degil bakmak 6nemli) evet bdyle bir seye

Bir gocuklari olsaydi acaba hayatin akisi nasil olurdu? Eminim ki daha glizel olurdu

Hikaye bu ya!

Gunler glnlere el sallarken artik birbirlerine alismiglar, herkes bir isin ucundan tutar olmus.

Cunki gozler bos, bos bakmak icin degil?

Ellerini kullanman iginde parmaklarini taniman gerek; bir baglama ustasi nasil saz ¢alar, dyle tanimak lazim.

Ve bu yetenegini rahatlikla herkese 6gretebilir degil mi?

Ogrenmenin yasi yok tabi ki...

Yasli adam siirekli bir seyler iretince, yaptig seylerin karisinda gozlerinin igi gliliiyormus.

Bu glilts yavas, yavas Mesut ile Mine’nin gozlerinin icine akivermis.

Onlarin gelisleri ile cok seyler 6greniyorlardi

Bizim uyusuk karikocaya zaman yetmemeye baglamis, artik geceleri bile bir seyler yapmak igin gabaliyorlarmis.
Kum tanelerini saymak ve dalgalari dévmek onlar icin bir zamanlar eglenceydi.

Ama simdi ise; En glizel eglenceleri sanatlari olmus.

Tanrinin yaratigl biitlin insanlarin ruhunda diisiinemedigimiz kadar yetenek vardir.Bunlari giin yliziine ¢ikarmak
onemli.

Mesut ve Mine yillarca becerememislerdi, iglerindeki ahengi disari ¢ikarmayi.

Firtinah bir kis glint kapilarini galan yasl adam ve kuguk kiz 6gretmisti onlara...

Artik yeteneklerinin oldugunu biliyor ve gurur duyuyorlarmis. Mesut tahta kasik yapmayi, Mine ise onlari boyamayi
orenmis.

Denizin iginde dalgalari bos dévmek yerine olta atip balik tutmayi 6grenmisler.

Hele ki kozlin tzerinde gitir, ¢itir bir baligin lezzetine diyecekleri yoktu...



Kum tanelerini sayarken icinde renkli taslari ayirinca icindeki incileri ayiklamislar. Bulduklar deniz kabuklarinda
resimlikler, kolyeler yapip sahilin hemen giris kapisina tezgahlarini kurmuslar..

Ve cok glizel satis yapmaya baslamislar.

Zamanin ne kadar degerli oldugunu 6grendiler yasli adamdan...

Belki bizim boyle bir sansimiz olamaz, kapimiz iyilik ustasi calamaz...

Vaktin 6nemli oldugunu ve zaten peygamber efendimize ait bir rivayet vardir. Bir giin Resulallah dolasmaya ¢ikmis
sokakta bir kosede bos, bos oturan birini gormis selam vermeden gecmis. Sonra donerken bakiyor ki o kisi elinde bir
agac cubugu toprakla oynuyor. Selam verip gecmis.

Hak selamini almak icin calismak ve galismak lazim ama yaptigin isi de severek yapmak gereklidir.
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ZEYTIN TANELERININ ALTINDA SAKLI SERVET

Iste gercegin aynasi. Bir annenin kizinin gdziiniin i¢inde, gencligini gérmesi ne kadar hos bir gériinti. Yillarin takvim
yapraklari ile hesaplasmasini bir kenara birakip...

Simdiki mutluluk kiiresinde kudretli baglarla kenetlemek gerek. Sevgide kisinti yapan biri asla mutlulugun formalini
bulamaz. Buldum diyorsa ,bence hayat sahnesinde figlirandir. Birilerinin yerine sever veya ollr. Bunun adi sadece
kendisini kandirmaktan oteye gitmeyen bir maval becerisidir.

Duygularinda olumsuz bir diizen icinde savruldugunu anlar ama cizdigi uydurma karakter igten bir baglkta
yaratmistir artik. Yani sadelesmeyi beceremez, oldugundan zengin sanir gorus agisini.

-Diyecegim su:

-Sana bakinca korpe bir tazelik gérdiim. Tespitim de hig¢ yaniimam.

Ben sana benzerdim kizim. Yillarin kusurlarimi ¢gogaltmasina ragmen aynen sendim ben. Cok zaman ge¢gmemis gibi
sanki. Gulustin mistesna bir tablo gibi bana benziyor

Bende ise:

Hayat bal peteginin gbzeneklerini olusturan glimecg gibi. Tabi ki benim de yliregim tirli ¢iceklerden alinmis polenler
ile dolmadi. Kimi zaman acilarin en katmerlisi yerini aldi. Kimi zaman da sevinglerin en ylicesinde yer edindi.
,Yiregimi bal petegine benzetirim hep. Genglik deyince dilimin ucunda anlatacak ¢ok anim var sana.

-Birazini ben anlatayim birazini da sen serpinti yap gozlemlerinle.

Bir bahar glinl kazadan bize misafir gelecegi haber verildi. Kéylimuz, Kiirt koyl oldugu i¢in Tirkce konusanlarin
sayisi ¢cok azdi. Bende yarim yamalak Tirkce konusabiliyordum.

Kaynanam da:

-“Kizim sen eglik et esi koyde gérev nedeni ile bulunacak. Guilay Hanim da bizde kalacak sen de yarenlik edersin olur
mu?”

Kabul etmez miyim hic. Keyfim kelde dokiilen saglarinin yeniden ¢ikmasi gibi. Cazip bir fikir. Cebren benim Ustiime
yigilan glinlik islerden kagisti. Anliyor musun?

Haham!

Bana bayram gilizel bir glin olacak be! Gilizel kizim ne demesin seeeeeeeeen...

O glnler gide de geri gelmeye

Icim bayildi. K&se Dagi’'nin ayazli geceleri ve sabahlarini diisiiniince. Sogugu ¢oktu. Cile coktu. Hele ki kadin igin
Okuma yok, esinden kadina sahiplenme de yoktu. Kaynanalar diktator, gérimceler idam cellad gibilerdi. Ben ¢ok
¢ektim oldugu yerde kalsin kanadi yine sol yanim beeeeeeee!

Cok farkliydi yasam tarzi ile gelenek ve gorenleri ile.

O caglarda bilgi kithig1 nam siriyordu. Aclikta dyle ¢ bes kesme seker elden ele dolasirdi.

Etin ylzlinG simdiki zamanda pahalilikta bulamiyoruz. O yillarda ne mimkin bir tavugu inegi koyunu hastalanmadigi
zamanlar harig kesip ziyafet cekmek Kim gérmiistl kapisinda. Yani et varligini hig tattirmadi doyunca bizim fakir
halkimiza.

Aho!

Ahoooooo!

O devirde kadinlikta ¢ok gizemliydi.

Ama kezzap icinde hayalleri azap igcinde bedenleri erkek evlat dogrunca kademli bir sahsiyet olur gibi gérinrdd.
Kisaca gbz yaniltmasi bunlar.

Kendi haklarini 6grenecek kurum kuruluglar arasinda, uzun bir mesafe vardi. Kadinin o tarihte konumu ¢ok ama ¢ok
aclydi sessiz birer golgeydi varligimiz yoklugumuz kadar iz birakiyordu. Ogrendigi de 6gretigi de kayya kuyusunda
azap ¢cekmekle es degerdi

Evvela budakhdir her gllin dal bunu bilirdik. Amansiz bir eylemi diistinemez ve distinmezdik.

S6z konusu bilbul acar eslerimiz olunca, susmak celallenmemek lazimdi. Hakkin olan hayatina ¢igden bir hiirmet
vardi diyebilirim sana. Clinkl ihmanlastiriimis hos gori felsefesini kullanarak ve Tanri’y1 korkutucu konumuna getirip
kulu vebal komasina sokup kullanmakti kisacasi. Simdiki aklimi o devirde isterdim.

Ay! Sinirlendim kusuruma bakma.

Offf I

Gelelim konumuza.

En nihayetinde beklenen konuklar geldi. Jandarma komutani esi ve beraberinde birka¢ adam da vardi. Onlari
karsiladik ikramlarda bulduk. O zamanki sartlarda ne gerektiyse sunduk. ‘

Disarida glinesin isiltisi pencereden iceriye vuruyordu ocakta yanan ateste yavas yavas hirsini kirmisti. Igilen ¢aylar
sik sik tazeleniyordu benim tarafimdan.

Gulay Hanim:

-“Eee! Bu glzel koyu kim bana gezdirecek simdi?”

Ben:

-Gllay Hanim ben gezdirecegim sizi dedim. Ama 6nce ayakkabilarinizi ¢ikarin su cizlavitleri giyin ¢linki gamur olur,
tashk, kayaliktir buralar.

Guzel bir hava vardi. Disari ¢iktik koyl gezmek icin



Koylimiuz cok glizeldi. Kose daginin eteklerinde. Cam ormaninin yamacinda buz gibi sulariyla, hani hep hayal edilen
methiyeler dizilen yerlerden bir yerdir koyiimiz. Yiiksek dagin birine ciktik. Karsida koyler, yemyesil Habes yaylasi.
Mitevaz bir giizellik karisimizda idi. Halen bile distindiikce icime ates disliyor 6yle glizel yerleri neden birakip
buralar geldik diye. Her neyse.

Komutanin egi Gilay Hanim ¢ok begenmisti kdyu. Begenmemesi icin neden yoktu. Turld kuslarin civiltisi isil 1sil bir
glines. Yer yer akan cesmeler ve doganin gizelligi baska alemlere insani intikal ediyordu. Otlisi bile farkh olan keten
kuslari kirkir kirkir 6ten dede ¢is kuslari.

Bu kus! Nasil bir kus? Beklide hic duymamissindir adini, gogu yorede bilinir Sivas, Tokat, Erzincan ilk akilma gelen
yorelerdir. Birde hos ve ders niteliginde bir hikdyesi var. Yeri gelmisken anlatayim. Biliyorsun ki! Alevi kalttrinG bu
gline tasiyan kisiler. Ehlibeyit soyundan gelen dedeler pirler rehber araci ile idrak edilir. Yilin beli zamanlarinda
gelinir halkinin birligi icin cem, niyaz edilirdi. Bu esi benzeri olmayan bilgi alis verisi idi. Karsilig1 kesinlikle yoktu.
Sadece gonil rizahgi ile yapilirdi. Dedeler yaninda zakir denen birkag¢ dolu insanla hak icin birlik kandili yakilir.
Yapilan ibadet hak icin ola seyir icin olmaya denirdi. )

Ozanlik gelenegini ayakta tutan elbet ki alevi dervisleri idi. Ornek: Pir Sultan

“Ezeli meclisinde kiriklari ceminde

Muhammet nuruna bezendi ali

Kirklar ile bile ayini cemde

Bu askin sirina 6zendi ali

2 S Y /

Hu diyip birlige kuruldu erkan

Hakikat strildi dem ile devran

Semaa kalktilar cimle asikan

Kirk kere meydani dolan ali”

GERGEGE HU! MUMINE YA! ALI

Ibadeti mukaddes ola diyelim.

Boyle bir kdy donisti ormanlik bir yerden geciyorlarmis. Dede o kadar yanindaki zakir’e kizmis kil Ama sesini
citkarmiyormus. Korkusundan degil! Sadece hos goristinden dolayi susmus.

Dedeler hepsi goniil gozi acik insanlardir. Bunu bircok mucize ile gostermislerdir tarih boyunca.

Dede:

Bir yandan yiiriiyor icinden séyleniyormus.

”aaaah!

GOonlim doluya koydum. Tastl bosa dedim sasti. Velhasil Allah’a biraktim koriin noksani goz ise, yiregi kor olan
insanin, noksanlgini sana havale ediyorum demis” Yiice rabbim

Birden gokylizli kararmis. Baslarini kaldirmislar ki milyonlarca kus semada doniiyor. Dede’nin, Tanri’ ya yakinliginin
bir mucizevi gorintlsi idi. Sekilden sekle sanki dedeye sefirdiler biitlin kuslar. Aninda kus siirtileri cevrelerini sarmis,
dallarda, yerde, cesmenin basinda.... Bir tanesi dedenin sol omzuna konar. Bir tanesi de etrafindan dolanip durur.
Gayet halinden memnun olan dede: Sirtini verir bir cam agacina zakir korkmus telash telasli s6ze baslar.

“Ey! Benim glizel pirim nedir? Bu kuslarin miinacat’ti biz ki mirsit olduk beseriyette sucumuz ne ola? Vardir bir
kelami elbet bize bu kuslarin” dedi.

Hakkin kelamini anlayan gelsin

Diinya da evvelden ahiri bilsin

Her kim ki comertse meydana gelsin

Onun da icini kuslar biliyor

Dede:

“Ben seni insana yarar duruma getirip. Dogruda pak, yanlistan ise, irak olmani diledim. Senin kim oldugunu ve
benimde kim oldugumu bu kuslar séyleyecek. $ahbaz olan meydana gikacak” demis.

Zakir’rin yuzi doner simsiyah bir kazandibine. Hatasi diinya malina palazlandigi igin. Ug bes kurusa tamahkar etigi
icindir. Anlamasina, tovbekar olmasi iginde, Ustlnlik dogru olanin oldugunu, kabul etmesi iginde. Dersini de bildigi,
surdigi meyil verdigi yolun, rehberliginde olmasinin tam zamani gelmisti.Zakir igcinden gegenleri séylemeye
korkmustu sanki. Yreginin daraldigini hissetti bir an. Anlamisti icinde o duygunun tasinmasi bile haramdi aslinda.
Bir bilicisi ise hep vardi yiregin.

Derken kuglar baglar 6tmeye.

Bir ses:

“Kim bunlar! Der?”

Kuslar hep bir agizdan “ biri dede biride ¢uis” ve gergekten dikkatli dinledigin zaman kuglarin dede ¢us diye 6ttigini
anlarsin genelde, Nisan ve Mayis aylarinda, dede ¢ls kuslari beli bélgelere gelir ve gegerler.

Gulay Hanim:

-Cok glizel hosuma gitti cok tesekkiir ederim canim benim.

-Evet, bende bilmiyordum esim bana hikayesini anlatti sagolsun. Yeri ve zamani geldi anlatmak beni ¢cok mutlu etti
sag olun

Konuya Oyle odaklandik ki derin bir soluklanmadan sonra. Kdy gezimize devam ettik. Yer yer insanlarla karsilagtik.
Kisa selamlagmalar iginde. Yasli bir neneyle de muhabbet etme firsatini da bulduk. Tabi o Kiirtge konustu. Ben de
cevirmen oldugum bu giizel sohbette seve seve eslik etmistim Glilay hanimin o merakl igten dinleyisine.

Yasli teyze: O kadar tatli tath bakti ki Gilay hanima. Ciimleleri kurarken bakislari Giilay hanimin kar beyaz ellerine 151l
1sIl parlayan goézlerine daliyordu.



Gilay Hanim bir hayli meraklanmisti. Teyzenin kimligi ona gizlemli gelmisti.

-Teyze nasllsin?

-Eyceyim hanim kizim eyceyim? Dedi.

- benim adim Hatice ama bana burada haceeeeeeeee derler.

- Anladim pekiyi cocuklarin var mi?

-Kimin kimsen de hele bana.

-Olmaz mi vardi, ama simdi yok!

Nasil yani?

Yagl teyze kesif bir duygu ile dald gitti. Yuregi stirglin yeri idi dertlerinin acilarinin heybetli oldugu her halinden belli
ediyordu. Oyle piir dikkat yiiziine bakakaldik. Sanki bakislarin da memat kol geziyordu. S6ze nerden baslayacak diye
beklerken yashligin verdigi akildaki gelgitler icinde. S6ze basladi.

Yasl teyze:

-Evet, bir kizim vardi adi Melek’ti ama! Gercekten melek gibiydi, yavrucugum. Asagi koye gelin ettim gile oynaya.
Onun muridvvetini gormek zaten emeklerimin bir mikafati idi.

Babasi askere gitti daha donmedi. Ben ise iki kizimi birakip bir daha el kapisina minnet etmedim. Dilendim kap1 kapi.
Ot yoldum, yemek yaptim. Irgathk yaptim kirik ¢ikik bagladim ebelik yaptim binlerce de ¢ocugum oldu bu giine
kadar. Iste kimine gore, kader kimine gbre de, gériinmez kaza.

Ah! Bir bahar sabahi bitiin yeser umutlarima zemheri distii. Yeseren gil dalim bir simsek cakmasi ile kiile dondi. O
gilin kizim yemlik madimak toplamak icin iki arkadasi ile buraya gelmis, birde kara yizli bulutlar toplanir batiin
Sema’yi kaplar. Simsegin biri 6fke kusarken 6biirii arkasindan bin 6fke daha kusar. Bir anda kendilerini yerde
bulurlar. Kizim aninda can veriyor yaninda ki arkadaslari agir yaralarla kurtuluyorlar. Bana haber verildigi zaman.
Kizimin hak ylridiaginid komsum soylemeden ben anlamistim. Ana duygusu anlar. O simsegin cakisi yliregimde
daimdir.

-0y benim yarali ylregim!

Yavrulari yetim kaldi kizimin
llact bulunmaz artik sizimin
Yazisi karaymis alin yazimin
Dertlerimi kime deyip ,agliyam

Kara haber tez ulasti haneme
Bulutlar ok vurdu benim sineme
Ben de yaniverdim o bir taneme
Dizlerime vurup vurup agliyam

Gulay Hanim:

-Oy! Kurban ben sana, ylregi yarali teyzem!

-Pekiyi! Mezari nerde kizinizin? Neden sariliyorsunuz bu taslara?

-Burasi ziyaret olarak kdyluler tarafinda benimsendi ve kizimi unutmam adina bir anit diye biliriz yani.

-Mezari da kéy mezarliginda. Bu arada

-Eyle iste! Yasiyorum yasamaliyim igin 6zl bu.

Toplanan kara taslara igli i¢li bakti. Yanagindan stizlilen gézyaslarini sildi. Birden telaslandi yerinden kalkti. Toprakli
yola, dogru bakti. Sonra ansizin bize déndi

Uuul! Sizin de vaktinizi aldim. Bana musaade edin yolum uzun, dertlerimin irini yine akt.

Kusurum varsa affedin dedi.

- Yok, ne kusuru benim glizel teyzem ne kusuru.

-Yolun agik olsun ne diyeceksin ki kader

- Tanigtigimiza ¢ok sevindim teyze

- Bende gok sevindim Hak Hizir ali yoldasiniz olsun. Mutluluk saglik yareniniz olsun

-Eyvallah!

Son bir kere taglara egildi ve 6plp distl yola. Cok siirmeden gézden kayboldu yasl teyze.

Biz yine kaldik bas basa. Cok etkilenmistik. Yasamin iginde varhgini siirdiren aci hayat hikayelerinin kahramanlarinin
cihetsiz gezinmeleri. Derin bir iz birakmisti anilarimizin igine. Su an bile ruhen his ettim. Teyzenin yaktigl agit
kulaklarimda sanki.

Topraklara disti kinali gelin
Kaderi karisti, 6niine selin
Anladim yokmus ecelin

Kara toprak can paremi geri ver

Saklama koynunda gelsem bulamam
Cok comertsin senin kadar olamam
Elimde derman yok, sagim yolamam
Kara toprak can paremi geri ver

Uzun bir siire, hi¢ bir sey konusamadan, toprakl yollarda doganin kesif ve kesmekesinde yuridiik. Kulaklarimizda bir
feryadin ¢ighgi. Omzumuzda anilarin agir yiki. Gokylzindeki kuslar, selametine kavusmus kanat cirpiyor gibi,



gorulmeye degerdi. Yerylzi ise sizlamasi bitmis sifasini bulmus hasta gibi sakindi. Kanaatkar bagrini isitan glinesten
ferz almak ister gibi. Biz ise buyll gozlerle, diisiincemizin, beynimizin derinliklerinde su sozlerle ortaya ¢ikardik.
Gulay Hanim birden heyecanlanmisti tek basina glizel bir cam agacini goriince

Gulay Hanim:

-Var misin? Su agaca kadar kosmaya ded.i.

Ve hizla kogsmaya basladi. Gilusleri, ciceklerin acgilisi gibi glizel, bende pesine diistim.

Hic soluklanmadan vardik zirveye. O camin altinda da bir siiri tas toplanmisti.

Gulay hanimda 6grenmisti az cok O nedenle ben sdylemeden “Burasi da mi? Ziyaret” dedi.

GOz goze gelince gililimsedim Anladi ki bu bir nevi onaydi.

-Evet, burasi da ziyaret. Zaten adim basi bir tiirbeye, anit yere rastlamak! An meselesi. Samanizm kaltiri
Islamiyet’ten 6nce yasanmistir buralarda. Birgcok érnek verebilirim size Halkimizin. Kisa ve 6z inaniglari hakkinda.
Islamiyet’in glzelliginin Alevi felsefesi ile harmanlanmasi apayri bir gizellik zaten

Samanizm’de bir inang sistemidir. Samanizm puta, tapma putlardan yardim. Dileme gibi ilkel rittiellerle
karistirllmamalidir.

Samanizm bir dindir. Samanizm’i dinler kategorisine sokmamak yanlis olur.

Bizim y6remizde ¢ok yogun izleri halende var. Atesin kudretti 6rnek. Gin batimindan sonra lzerine su dokilmez.
Cunkl ugursuzluk getirilecegine Inanilir ve giinah oldugu beyan eder. Blyiklerimiz. Kapi esigi kutsanmistir. Gece ve
odadan odaya disari ¢ikarken, esikte besmelesiz gecilmez. Yeni bir gelin alindigi zaman ilk ayaklarinin éniine bir
siplrge atilir esik (ic kere 6ptirilir. Gokyluziinde ay dualari kabul eden soyle bir Kiirtce sézle anlatayim(ya! iva zeri)
ya! Sari ay sen bizi kétuliklerde serlerden koru denir. Suyun atesin ve ayin kutsalligi varligini hi¢ kayip etmemis.
Gunlmuze kadarda geldi.

Gulay Hanim:

-Anladim pekiyi bu agacin bir hikayesi var mi?

-Evet var! Bir glin kdye gelen bir (dede) pirimiz yapilan izzetti ikramlardan memnun kalmaz. Artik bir s6ze kirilir yani
sonucta oda bir insan. Kiser gelir buraya oturur. Koy halki pesinden gider ama dede sir olur ve bircok kisi zaman
zaman dedeyi burada oturmusken goriir, gordigiini anlatinca. Adina da oturan pirin agaci denmis.

Demek istedigim farkliklar icinde 6zlinli bozmadan saman inanisin da ve mevcut

Bircok degerli kaynakta da Saman hakkinda bilgiler vardir.

Derken. Patirtilar icinde. Uzaktan at arabalari ile. Cingenlerin geldigini gérdik.

Gulay Hanim: )

“Nerden cikti! Bu mesumlar dedi”. Hizli bir sekilde kendini bir kayanin arkasina ati. Oylece kala kaldim. Korkundan
dizlerimin bagi ¢6zuldu. Simdi sormaya da cesaret edemiyorum. Yuregim kus yuregi gibi yerinde, firlayacak sekilde
carpiyordu. Igcindeki firtinanin ne oldugunu o an ¢ézemedim ama yapacagim ilk sey onun bir pinarin basina gétiirmek
elini ylziinG yikamasini saglamakti.

-Gllay Hanim iyi misiniz?

-Ne oldu!

Zoraki yutkunuyor gozlerindeki korku yillarin pihtilastirdi acinin kefaretini 6diiyordu sanki.

Kisaca hafif ince gorinen ylirek sizisi sahsi gilesini cekmis ve slirglinden geri donis hazirhginda anilari oyle bir
feryatti ki karsisinda nébet degisimine hicbir ¢ighigi dayanmiyordu. Higkirigi boguk boguk sahadet mertebesine
variyordu.

Gozlerindeki 6fke o kadar derindi ki 6diing bir, 6fke hic degildi. Silik bir sayfada tekrari ciimleleri kurmaya calisti.
Amal

Kaygi sonug takkesini ati, dili damaklari kurudu.

Kelimeleri 6lgek Olgek dilinden dokiilmeye basladi en nihayetinde.

Gulay Hanim:

-Gel anlatayim sana? Yillardir icimde ikramsiz bir konuk gibi oturttugu acilari. Bazen kanimda dolasir sizisi
kemiklerime kadar iner. Tahribatti yillarin verdigi suskunlukla daha ¢ok blyudd. Kagtim kagtim kullaniimis
duygularimla inzivaya cekildim.

-Anlatmadim! Ketum oldum gergeklerime.

-Ha! Gordugiim kabuslarda bunlarin cabasi.

-Birkag aylik evliydim severek evlenmistim. Esim ¢ok yakisikli dilden dile dolagiyordu nami. Onu géren déniip bir
daha ylzini gormek isterdi. Zaten kaynanamda Yusuf peygamberin “VELIAHTI" derdi ogluna.

Sonbahar kisa dogru idi. Esimin yengesi tokattaki kizini gérmeye gitme hazirliklar icindeydi.

Uzun bir slirede kalacagini beyan ediyordu.

Birde bekari kizi vardi. Elif'ti adi. Cok buylk mal varhgi icinde idiler Zenginlikte nasiplerini almislardi kip kip altinlari
oldugu soylenirdi. Yengemin yola ¢citkma zamani gelmisti. Yolcu etik herkes normal isine glicline bakiyordu. Aksam
olunca bize gelirdi Elif'cik. Evimizin kocaman bir mutfagi vardi. Bugday ambarlari peynir tursu kiipleri. Ocakta yanan
atesin karisinda oturup biz birbirimize hikayeler anlatarak saklasarak vaktimizi geciriyorduk. )

En cokta daha kdylimize bir ay 6nce tasinan eli ylizi kir pas icinde olan. Deli sefik ile korkuturduk. Oyle bir
gorintisu vardi ki! Garipligi bir kenara birakalim.

Ifsa edilecek o kadar miihim konular vardi ki. Kiiciik koyde yasamanin yan etkisi bir fisiltinin bile isitildigi g6z
oninden kagirmamak lazim.

Dedikodular bir doktli mi? Etegindeki taslari varin artik kisirdéngiiden, ¢cikmanin yolunu aramaya.

Elif:

Sabah kahvaltisin da kurdesen olmus. Bir avrat gibi yerinde duramiyordu. Civildasan, sakrak kuslari gibi. Nesesini
onindeki bal tabagina banar gibiydi.



Her davranisi menfiydi.

Kaynanam:

“ayaz gelin bu kizin hali hal degil? Patlamaya hazir bir ¢iban gibi” ded.i.

-yok be!

-Ana!

-Gengctir bu aralar anasinda gitti ya? Yalnizlik onu boyle icine sigmaz bir hale getirdi

-dilerim oyle ola?

-aaaaa! Sohbette daldik giin 6glene varacak biitiin islerim duruyor.

-acele etme ayaz gelinim benim yaparsin islerini giinler uzun dedi.

Kaynanam gercek bir anaydi bana. Bunu sebebi kizinin olmayisi. Ve kendi kaynanasindan ¢ok eziyet gérmesinin de
payi biyliktd. Birde bana” ayaz gelinim “ demesinin sebebi ayazli bir glinde gelmem her neysen. Sevginin belirtisi
pakti. Daha ne dilerim ben tanridan. Demi!

Cok caliskan yaptigi isinin Ustesinden geliyordum.

Biitlin glin oradan oraya kendimle bir yaris icindeydim. Mikafatim esimin gozlerinin icinde goézlerimin sevgi bulmasi
buda zaten mutlugumun siirmesinin onayi idi. Tam bahce kapsindan yola dogru kafami uzatim kil

Olamaz! Deli sefik tam karisimda sanki gozlerini gozlerime dikmis gibi. Derin derin nefes aldim. Acaba bunun burada
isi ne? Ne ariyordu.

Rahmetli babam derdi ki!

“avciyl goren her canli kendinden korkardi oysa avcinin niyeti beli ya ceylandir. Ya da bir tavsandi vurmak istedigi”
bende dyle korktum. Sefik’ten

Cok zaman gecmeden bahce kapisini kilitleyip eve dondim.

Diisiincem aleyhimde karar veriyor

“Deme ki? Ben iffetli bir kadinim bunu, Sefik delisi bile farkinda.”

Gule mi? Aglaya mi? Halime diisinmedim.

Aksam biitlin islerin yorgunlugu omuzlarima binmis sedirde uzanmis. Ocakta ¢itit ¢itir ¢citir yanan atese gozlerimi
dikmis bakiyordum.

Kapi vuruldu?

Taaaaaaaaaaak! Taaak!

Oldugum yerde dogrulamama cevap vermeme zaman kalmadan esim ve Elif iceriye girdiler.

Neseli olduklari yuzlerindeki ifadelerden beliydi.

Hayirdir! Ne oldu?

Bu kadar nesen kazaninda fokurdamanizin bir sebebi olmal

Elif:

-evet, var yenge sefik var ya! Onu gordiik az 6nce bize bakayim derken ayagi takildi tasa. Cup! Kendini yerde buldu.
Ona gllGstik agabeyimle.

- him! lyi

- zaten kag vakittir buralarda dolaniyor. Elif senin icin gelmeye kiz! Sakin!

-Yok be! Gilay yenge.

- niye olmasin zengin bir kizsin

Benim boyle dememi firsat mi? Bildi esim yoksa soz gelisimi? Soéyledi bilmiyorum.

Esim Elif’e donerek “Ya! Amcakizi ¢ok altininiz oldugunu duydum ben, kesken ben seni alsaydim. Hemi!”dedi.
Elif ise:

Kem kimledi. Sézler suvarisiz at gibi aldi bagini gitti

Icime muharip ruhlar dolagsmaya bagladi.

Esim o kadar garip gozlerle Elif’ e bakiyordu ki icime korku tellali peydahlandi bile. Benim akilma kéti seyler geldi.
Olmaya bunlarin birbirlerinde gozi olsun.

Beni birakip almasin Elif’i

Kiskandim, hem de nasil.

Bende severdim Elif’i. Akraba olarak birbirimize sahiptik. Lakin sevdalandigim birini kayip etmek kadinlik gururumu
incitirdi. Olmamis bir sey degildi. Ret edilmek vardi, isin ucunda. Nasil olsa variyetli bir kiz. Bense fakirligin kol gezdigi
achgin ne demek oldugunu bilen bir aileden geldigimi unutturmaz bana dislincelerim. Oyle degil mi? Yine siradan
bir glinda.

Koye de Cingenler gelmisti kap kalayliyor evlerde seker un yag eski elbiseler topluyorlardi.

Aslinda insani hakir géren tiksinen biri degilim.asla tévbeeee

biliyor musun? giizel gelin:

-Ben anlatirken bile o gline gidiyorum. Cok terledim az su mendilim islata ver bana bacim dedi bana.

Cesme basina giderken dontip doniip arkama giilay hanima'a bakiyordum. Acaba diiser mi? yer diye mendilini suyun
icine tutarken. Bu mendil cok gbzyasi silmis olmali

Allah’im ne olursun! Bu garibin cilesini bir kalemde sil. Bu sadece icimdeki ¢celisme. Hizli adimlarla dondim Giilay
hanimin yanina.

usulca yere comeldim. Soguk kanlikla dinlemeye basladim yasanan acilarin teminati yok. Bir yerden mutlaka patlak
verecek

Diistincelerim goz bebeklerimde uzaklara dalip gétiriyordu beni. Gilay Hanim onu dinlemedigim distinmis olmali
ki. Endiseli ve bir o kadarda mahcup



Dinliyorsun beni degil mi?

-Evet! Dinliyorum sizi

Ve gergekten pir dikkat kesilmistim. Can kulagi ile dinliyordum Gilay hanimi. Kafamda ise cesitli senaryolar
kuruyordum. Saniyelerin icinde sarsinti Ustline sarsinti geciriyordum. Varhgin fikir'i harap eden korkung sir neydi?
Disiincelerin terzisini kurarken kangren olan tarafi bir kenara koyup saglikli olan tarafinda mulayim bir sekilde.
Sahiplenmek lazimdi.

Fikrimin dnemsendigi bir soruda benim cevabim hazir hazirdir.

Yiirekteki yarinin olgunlagsmasini neye benzetirim?

Bir dut agacina ve meyvesi olan duta

Evet!

Bir var ki! Agac oldugundan heybetli gorindr. Ya meyvesi rizgarin bir ufak temasinda doker kendini toprak zemine.
Koskoca sildir ezmis gibi yerden toplayamasin. Yani bir bez germek lazim duttun tadina varmak icin. Her seyin tadina
varmak icin belki bez geremeyiz

Amal

Somut bir sekilde dinlemek ve onu. Ayrintilari ile toparlayip. Caresizligin 6nilin gecmekte 6nemli. Teshir edip gonliini
incitmekte bir ¢oziim degildir?

Suskunlugun hikim strdigu bir andi

Gulay Hanim:

“ devam edeyim hava kararacak “ dedi

Bense basimi ufak bir egilmeyle saldim..

-Olur hanimim?

-Bituin glin gunlik islerimizle ilgilendik. O gece Elif’'in evinde kalacagimiza karar verdik.

Bana:

" yenge bizde kalim dedi.”cok yalvardi. Kiramadim kendisini esime de soyledim. Oda olur dedi kal. Hic tepki vermedi.
Gitmeyi kabullendim ama sanki slirgiin yerine gidiyormusum gibi geldi. Sikintim dyle bir hal almisti ki. Ne soylesem
martavaldan ilerisine gitmez.

Kisacasi geceye ladestim.

O glin kdyul dolasan un seker toplayan bir yagl adam ¢alar Elif'in kapsini glindiizden

lyi niyetli kiz sen burada bekle ben killerde sana bir sey Alip geleyim der. Ama gelir ki dilenci gitmis ve ¢ok Gzalir
kendince “ya demek ki ben fazla oyalandim killerde beni beklemede sikildi gitti “der. Kendi kendine bir tiziiliir ama
nasil Gzulir.

Giin kararmadan elisimi aldim Elif’in evinin yolunu tutum. Cay ictik radyo dinledik. Oyle her evde yoktu radyo.
Zaman boyle kayip giderken. Elimdeki 6rgi sisi diistl divanin altina. Soyle el yordami ile sisimi ararken. Elim birde bir
agzin icine girdigini his etim. O anda kendimi kayip etim sesimi ¢cikaramiyorum. Az bir su i¢ctim tekrar oturdum divana
bir insanin varhgi akihmda ¢ikmiyor. Kaygim yerini 6fkeye birakmisti

Dedim ki! Bu kiz benim kocamda g6zl var kesin. Eve yabanci erkek aldi. Yani bir tuzak aklima geldi. Esimde gorecek
ve beni bosayacak hali ile Elif'te esimle evlenir. Bu geliyor aklima.

-Aaaaay! Ben kor olaydim. Duvar dibinde kalaydim da gitmeseydim. Bu yasananlarin vebalini cekmeseydim.
Mantiken bakildiginda bagira bilirdim gidip yardim getire bilirdim. Nerden bile bilirdim ki. Cahillik iste glizelim
bizimkisi.

-Ben orada kalmayacagimi israr etim. Elif nasil dlismUs elime ayagima.”yenge gitme ne olursun? Hizmette s6ziimde
kusur etmedim sana ben.” Bense Nuh diyorum peygamber demiyordum.

O gece kalmadim. Disari dyle bir atim ki kendimi. Son surat kosuyordum. Birden birine ¢arptigimin his ile kendime
geldim ¢linkl agir bir ten kokusu beli yikanmamis biri usul usul basimi kaldirdim.

Birde avazim ciktigi kadar “Ay!” Dedim.

Ve ciimle kuramiyorum korkumdan. Adimda atamiyorum. Ne kadar kaldim bilmiyorum

Boguk bir ses:

-Kargaburunlu kadin 6dimi yardin. Ne bagiriyorsun?

- sen mi? Korktun uyuz herif yoksa ben mi? Cekil 6niimden ne ariyorsun gece gece buralarda ugursuz mendebur
dedim.

Onu var glicimle itip karanligin tilinden kayip olmayi basarmistim.

Cok stirmeden. Eve geldim odama ciktim. Sinirlerim bosalmis kiziyorum bu olanlara. “Tuzak bu? Ben ne yaptim
bunlara?”Deyip durdum 6yle ne vakit uyuya kalmisim bende bilmiyorum.

Elif ise artik yatiyor mu? Yatmiyor mu? O kadarinida biliyorum.

Gundiz gelen dilenci ¢cikiyor ortaya.

Elif:

“kimisin? Neden buradasin?

Dilenci:

“Sesini ¢cikarama sana kotliliik yapmak degil amacim, sadece sakli servettiniz istiyorum?”der.

Elif:

“Inan ki hic bilgim yok. Bizim hicbir seyimiz yok az biraz altinimiz vardi. Anam onlari da zeytin tanelerine altina koyup
kendisi ile gotirdi der.”ister inan ister inanama

Dilenci: o kadar s6zlinde i1srarci ki altina olan hevesi gdziinii kér etmis. Dinlemiyormus bile.
Kizcagiz bakiyor olacak gibi degil? Hani belki ikna olur yeterli bulur diye. Anasinin emanet biraktigi i¢ kese altini
getirir. Bir eli ile altilari uzatirken diger elini dilencinin kara ylziini sakladig 6rtiye atar.



Ve hakikat ¢ikar ortaya.
-Kim bu dilenci? Bil bakalim
-Koye gelen Cingenlerden birimi?

-0 zaman deli Sefik ti

-bilemedin giizelim akilinin kosesinden gecmeyen biri

Duman tutmaya beni hele olanlara bak.

-Olayi ortbas etmek kolay degil?”

-¢cok vahim bir durumdu

--aynen oyle

-Elif i zor bir strec¢ bekliyor dismanin uzakta aramasina gerek kalmamisti. Neden yaptigini ne kadar sorsa da cevap
ayni cimleler icinde sikisip kalmis.

-Ben yine dilenci diyen ona

-pekiyi! Siz bilirsiniz?

-Gider kalinca bir ip getirir tavana guzel bir sekilde baglar niyeti Elif’i kizi asmak. Delileri yok etmek. Aralarinda ne
derece bir bogusma gecti bilemiyorum. Ip Elif’'in boynuna takmasini istiyor

Elif: diyor ki?

" agabey ben nasil takildigini bilmiyor sen bana goster ben takayim boynuma zaten bu saatten sonra hicbir seyin
anlami yok. Kime ne aciklayacagim ben. Bin iftiraya ugrarim. Kimse inanmaz bana. Senin olsun zeytin tanelerin altina
saklanmis altinlar. Var seni mutlu etsin!”der.

Dilenci: bir anlik dalginhkla ip takar boynuna. Elif bir tekme atar ayaginin altindaki sandalyeye cani cigeri amcasin
oglu ipte can verir.

-Ne! Amcasinin oglumu?

-evet, yani benim esim

-cok Ozlir dilerim birde mahmurlastim. Pekiyi Elif’e ne oldu?

aaah!Elif ah!

-Elif oldugu yerde yigilip kalir. Gece merhametsiz herkes derin bir uykuda.kimsenin duymasi olanaksiz.

Gunun agarmasi ile gézlerimi bir agtim ki akilima Elif geldi ve bu arada esimde ev gelmemis. Disari ¢ciktim. Kapi
pencere kapaliydi. Igimdeki korku blytdi. Nedenler niginler birikmisti ylregime.

Sefik? Ge¢ saatte buralarda olmasi mantiken dogru degildi. O kizi da tek biraktim. Ondan 6tiirii endisem daha arti.
Kapiyi ¢aldim pencereye vurdum ses yok kizda. Benim bagirtilarimla K&y halki toplandi. Kilitler kirildi korkung
kapidan bacada uzak manzara ortaya ¢ikti.

-nasil yani!

-Sefik’ti demi?

-ya ben sana az 6nce sdyledim ya sefik degildi?

benim esimdi.

- ay pardon gulay hanim akilim karisti.

-maalesef canim. Dismanimiz igimizdeymis, biz bilememisiz Esim 6lmustu. Elif ise sadece kirk giin yasadi oda oldu.
Altinlar yengemin zeytin taneleri hilesi ile tokatta kadar gitmisti.

Kizinin 6limi sonrasi yengemde baykus gibi feryat figan oradan oraya suriklendi. Cok vakit sonra 6ldigin duyduk.
Fazla yasamadi anlayacagin.

-Basiniz sag olsun

-Sag ol.

Of! Ne care bu olayda sonra yirekten érselenmemek elden degil.

-lyide Gilay Hanim? Benim merakimi mazur goriin

-Olayin asil nedeni Cingeneler oldugunu sdylediniz fakat esiniz ¢ikti simdi ben anlamadim olayin bu kismini. Ve
ikincisi Sefik’e ne oldu?

Gulay Hanim:

-glizel gelinim dogru! Sende haklisin sende.

- Cingeneler yapmadi ama onlarin o kdye gelisleri olmasaydi esime dilenci fikiri cazip gelmezdi. O kizda yasardi
burada odaklanmamiz gereken konu ne biliyor musun?

Distlinceleri beyin yaratir uygun halede getirir. Zaman ve mekan ara¢ sadece. Korkum su glivenme sol yaninda sag
yanina.

AH! Deli Sefik mi? Olay sonra evine kapandi. Séylendigine gore bizim Elif’e gonl vermis. Cok kere konugsmayi
denemis her seferinde. Elif 6fkelenerek onu ret etmis. Olay gecesi her seyi camda gérmus. Olaylar anlik gelismis ve
nasil oldugunu anlamadan. Bitmis.

Bu anladiklarimdan sunu da gikara bilirsin. Sakat bir beyin sakat bir atla ayni kefeye koymayacaksin

-neden amal

-Nedeni var mi? Sakat at aci gekmesin diye sahibi onu tek kursunla 6ldur bilerek acisina son verir ah! Vicdani o an
rahattir. Yal Beyini sakat insan ise bilerek bir cana kasteder. O sadece kendi acisini aghigini bilir. Esim sakat beyinli
olmasaydi. Iki ocak kérelir miydi?HIC! .

-Gllay Hanim ibret verici bir olay. Onemli olan tekrarindan mutlugu yakalamis olmaniz. lyi bir netice

-evet, ama ylregimin suskunlugunda her giin bu aciyi ictim hatirladikga.

-Gllay hanim sizi suglu konumunda mi? Gosterdiler.

Hayir! Ben kendimi sugladim. O gece o insanin varhgini Allah bana goésterdi. Ama! Ben seytan uyup. Duramadim



zavall kizin yanindan. Af edemeyecegim sucu bu?

ve bir hakikat daha simdiki konunmum. Esimi de onlarin mahkemesi devam ederken tanidim ve evlendim. Ama
Cingene daglarin eteklerinde bir kdyde olmam hatirlarimi kazdi bir bir senin hafizana sende unutma

Bir glin ana olacaksin sende anlat evladina..-

Bizim bagimiza gelen diismanimin bagina gelmesin.

AMin!

Iste glin geldi bende sana anlatim.............. emanet yerine ulasti ne mutlu bana

2)))

Sadiye gurbiz



UZAKTAKI YAKINLIK

Yillarin bitimsiz gosterisinde. Zaman, biitlind ile yasanmis gibi saf duruyordu.

Tabi uzaktan bakilinca. Biz minicik bir mercek altina alirsak her bir santim karesini. Dolu, dizgin tozunu atmistir dene
bilir gériinmez émir torpusi su hayat.

Olayin baslangic noktasini bulup. iste kangren burada el birligi ile kesmeli deme giiciine sahip olmaliyiz ne dersiniz!
Her ne kadar diyorsam da. Bu cesareti hi¢ kimsede bulamiyacagimdan da adim gibi eminim.

Kapali bir havada giil goncasini agilmasini dilerken. Mevzu’u fazla dallanip budaklanmamasi gerek. Asil konumuza
gelelim. Her romanin tek bir kahramani vardir. Belki su anda hepinizin akilina gelenin kim oldugunu biliyorum. O
kahraman kimdir diye? Fikirler beyin hiicrelerinize dolusmasi gayet normal. Evet, binlerce kelimeyi tane tane alip
dizmek nese ve kayginin dozunu ayarlayan sahsiyet. Romanin yazandir tek kahraman. Birde gizli kahramanlar vardir.
Heyecan sardi sizleri elbet ki! S6ziin kisasi ak sayfadaki siyah yaziyi tirli renklere boyayan okuyucudur. Yani sizler!
evet. Sizler! Romanin neresin de kendine ait bir climle, olay buldun ise orasi senin kaleminde yazilmis demektir.
Duygun kapkaggisi, Olmadan. Yazan kadar kahraman sensin. Bir yanda ise emege tat veren tuzun ve sekerin katigi
degeri Olglilmez, yazan igin.

Samimi bir bakisin sicak giiliistinde. Elimi uzatim hepinize. iste! Elim, gelin, saat ve dakikalarin varligi, bir kenara atip
hani kalbin durma noktasina gelelim biz. Soluk alirken, burundan alip agzimizdan, yavasca birakalim.ooooooh!
ooooooh! Diyecegim o ki. Sessizlik hiikiim sirsin. Virglilden noktaya kadar. Kesinlikle sessizlik ugrumuzda koérelmeli.
Cunki her cighg kesikleri dnce kanar sonra iyilesmesi imkansiz bir yara olusturur. izlerini kulak zari taktiim edemez
ama her soruldugunda cevap dogrular kadar yanlisi birikir. Yiirekteki en ufak taskinlk varsayimlar icinde incir
cekirdegi misalidir.

Biz yasamin gdsterisinde kayip olurken. Bir kenarda kader bitin hilelerini geride tanik birakmadan tamamini
stizmustur tirli eleklerden. Yasamin topaklanmis cile telvesi dillere laf ebeligi yapmadan da duramaz hig.
Kahkahalarin paydasliginda ¢iglik bile semeligini gizleyemez. Bu arbede iginde.

Hayal sinirlarini kusatan, gece kimliksiz nara atan bir kabadayi gibi. Gliniin 1simasina daha ¢ok zaman var. Bir sabahgl
kahvesinde sanki biz bizleyiz. Isteksiz bir hareketle Kapmadan bir tahta sandalyeyi. Omzumuzdaki yikleri indirelim.
Disiincelerimizin eli yizinde yikayalim. séyle gozleri acilsin demi. Gelsin sekersiz bitki caylarimiz saglik igin.

-Oh! Be

Haydi! Biz devam edelim konumuza. Gokkusaginin hakiki sahipleri olarak. Genel bakalim olayin rengi soluk
tablosuna. Ressami elbet biz degiliz. Kainatin aynasi insanin. bu kadar renk ciimbiisiinde iken ylirek hovardasi. Tirli
renk seciminde 6zgiir olmamizda imkansiz. Sicak renk dpiislii cicekleri hatirlayip insani duygularimizi dogruca
hafizlara da kazmayi basariyorsak bizden iyisi “Sam da kayis1”

Mutluluk, kimi anlarda ise gériinmez olur dogrulari ile insana. Kisaca renk kori hislerin icinde duygu yogunlugu
oldugunda at gozIlUgl yapisir. Gézlerimizin igiltisina kapkara ruh perdesi duger. Bildigimiz giizellikleri bas g6z ederiz
hatalarla. Bu seferlik izin vermiyoruz. Vicdansizligin kaskati kabugundan siyrilip, Ince duygulari karistirsak. Cok kirli
sirlari da beraberinde giin yiizline ¢ikartacagimizda kesin. Bu gizlikli bir yiregi kdmur eder. Etmistir de. Bu bir
hirsizliktir. Ama sugu 1spatlanmadigi icin génil sevdi ama kavusamadi. Diye de hep duyariz. Ne dumani géren olmus
nede killerinin zerresini.

Keza, Riizgarin nefesine kapilip bilenmezin kolunda kurgulama bir halayda bulur kendini sevgi ciimlesi. iki ileri bir
geri. Ezgi cogu zaman agittir. Nihayetinde agir aksak giden sefil bir yasam bu. Cami avlusuna glinahsiz bir yavrunun
birakilisi gibi. Burasi Allahin evi mutlaka hayirsever bulunur gergegini artik bir kenara birakmaliyiz biz. Koskoca
kentte Tiirk filimi siyah beyaz TV basinda gise rekoru kirmiyor artik. iyi niyet elcisi Hulusi kent men Adile Nasit’te yok
artik.

Kimi baba kimi mafya kimi asip kesen cani. Birde rahmetli Erol tas bu giin yasasaydi “Yaw ben bunlardan daha iyi
adamim” demez miyidi? Oynadigi rollere ise ¢ok ama ¢ok iyiydi bu gline nazaran.

Arkadaslar insanin tabiati bozulmadi. Nedeni! Sadece teknoloji hilesi carpik diisiinceleri kimliksiz bir savasa
sokulmasidir. O kadar ¢ok yarali var ki. Ask adina

Mecnun ve Leyla ailemizde hata oturdugumuz semte yasiyor. Ayni firinda ekmek aliyoruz ayni mavna da domates



seciyoruz. llk etapta giliing geliyor insana. Fakat dogru, tarih boyunca da devam etmistir bu yakinlik. Biz olayi
resmiyete dokme, fikrine 15tk yakamamisiz. Zaten efsanelesen birileri var. Onlarin kaliplasmis beceriksiz asklarina
rakip olmaya da kimsenin giicii yetmemis ki. Bu giine kadarda.

“Ulan benim yasadiklarim ve sizlerin yasadiklari agk degil mi?
Soyleyin bana!

Seslerinizin atesi diisti. Iyi bir sonug degil bu. insanin kendisini ifade etmesibir noktada hige sayip ciicelestirmesi .
Bedeni ise korkung bir deve donugstlr.Nizamsiz vaziyet insani giviliyor gurik bir duvara.

Soyle bir delilde suna biliriz. Fikirlerimize. “Ben yasadiklarimin yikinden donuklastim. Ayrica beni havasiz bir odaya
kapattilar. Sadece bir icimlik sigaramla.

Vedalagmam gereken birilerini ararken. Oysa ben varligimla hi¢ aranmiyorum. Sevildigimi unutmusum. Sevmeyi de
ister asin ister kesin.” Bu en kolay yoldur. Insanin kendinden kagmasinin. Pesinde hayal glictiniin ufak bir salintisi
var.

ahah! Benimde hosuma gitti biran bu distince. Gilmekte glizeldir hatalari yerden yere calarken. Her neyse ne..........

Durum anlagildi arkadaglar. Hastaya tani koydum ben. Agilisin artik herkesin ¢gogu noksani. Fazlasi olan az olana
versin.”Allah versin”

“ Allah versin” Sozinlizde yemezler. Ben adima konusurken sizi de duyuyor gibiyim bu arada.. Ve aramizda kiictik bir
sir kulaktan kulaga fisildana dursun. Biz dyle bir yiirek glicline sahibiz ki kendimizi kahramanlk tahtina laik
goremiyoruz. Kisacasi eksik yanimiz bu. Dogruya dogru.

Ama &yle asklar var ki. Kaleme alirken. Bir bag sogan ve bigagi yanimda tagmadim sahiden agladim. Kurgu 6tesi bir
seydi. Yasayarak acinin tam kuyusuna diigserek. Bende hikayenin pargasi oldum. Istem digi. Kapildim
gidiyorum.......ccecevvenene.

SADIYE GURBUZ(ZARALICAN)



GECMISTEKi KAYIP HAYATLAR

Elime kagit kalemi her alisimda sodzciikler beni cesaretlendiriyor. Yiginla fikir geliyor akilma. Oyle bir giindi yine.
Birileri ile dertlesmek ihtiyaci duydugumda ise aklima kéy damlarinda ,cesme basinda yapilan kisa kisa muhabbetler
gelir.

Gergegin altina imza atmak her yazarin en mutlu anidir. Hele ki benim gibi kalemi ile deneme turlarina gikan biri icin
bulunmaz nimettir bu. Gergegin glin ylziine ¢ikartilmasi. Yani hafizami yoklayip o giinlere gidiyorum. Masrafsiz bir
yolculuk. Gorlinen her seyin sahibi duygularimdir. Yiregimde zaten hissi doygunluk var. Her seyden ziyade hiirim.
Kanaatkarim kendi distincelerime. Yaziya dokmek ¢ok kolay gelir bu vesile ile. Dlsiindigiim hikayenin tam 6zetini.
S6zin balla kesildigi yerdeyim simdi. Klguk bir koyda burasi. Giin 1simis, bir yanda ise beseriyetin telasi. Kan ter
icindeyim,Kabuslar toparlaniyor bazen . Aralarinda uzak bir mesafe varmis gibi. Kimsenin gézi kimseye ilismiyor.
Dama taslari gibi kim kime sah mat diyecekmis gibi beklentide herkes sanki. O glin kursuni bir hava vardi. Glines ise
Ustiinden atmis kisvesini unutmus doganinin lstiinde atesli atesli dplismeye bir istekli hi¢ sormayin. Yakiyordu
glinesin 6niinde olup ta dokundugum her seyi.

Ya! Riizgara demeli bulutlari sanki kamgiliyordu, yagmur damlalari birazdan sirilsiklam disecek. Kainatin killi
zerresine. Bu seyir aninda, Igimde bir heyecan demlendi bile masami sandalyemi bir bardak suyum olarak ¢iktim
balkona. Basladim ¢evremde mitevazi olaylari, seyretmeye. Evim tam koyun karisi tarafina distiyordu. Yani
manzaram inanilmaz glizeldi.insanlarin ylrek telasini ben ¢ok net gére biliyordum oturdugum yerde. Bu arada
dalmisim ne kadar distincelerin icinde cebelestigimi bilmiyorum. Kéyln icinde yavas yavas bir hareketlenme fark
etim. O noktaya plr dikkat kesildim.

“acaba ne oldu?” diyerek.

Kalabalik cogalmasi kesildi kosusmalar birden durdu. kimseleri géremiyordum. Sanirim koti seylerin belirtileri
agirligini koydu ortaya. Bende fazla dayanamadim. Gitmek i¢in yerimde dogrulmaya ¢alistim. Merakim arttirmisti
tozunu.

Benim olay yerine adim adim her yaklasmamda,ciglik sesleri sanki gégtin en ylice noktasina yikseliyordu. Yuregim
koseye sikismig, nefes almakta gulglik cekiyordum. En nihayetinde Gillu teyzelerin kapsina vardim. Kalabalik orda
istiflenmisti. Beni gérenler yolu agmak icin cabaladilar.Ogretmen olmak, devletin bir memuru olmak, cok 6nemsenir
¢linkl toplumuzda. Onemsenmeli de. Aydinlik yarinlari minik beyinlere ¢izen 6gretmendir. Cok mesekatil bir
meslektir. Onu da demeden gegmeyeyim. ‘

Evin kapisinda iceriye girdim,Once gozlerim aydinliktan geldigim i¢in karanlhga alismakta zorluk gekti. Icerde kim var
kim yok pek secemedim ilk iki (¢ dakika.

Hanimin bir tanesi:

“Oo0 6gretmenim buraya gelin,buyurun buyurun dedi.”

-Tesekkir ederim aaaa! Melek hanim siz misiniz?

-Evet, benim

-Ogretmen hanim hos geldiniz.

-Hos goérdik sag olun.

Ben fazla zaman kayip etmeden ulu orta sordum.

-Hayirdir ne bu ses? Ne feryat? Az bir sessiz olsak. Bende olani anlasam olur mu? dedim.

Birden sesler kesildi. G6zimde bu arada ahsti karanliga.Clnku koy evleri kiiglik pencereli, yuksek tavanli ,boydan
boya tahta sedirlerle yapilmisti. Insana 6énce derin bir gukura diistigu hissi veriyordu. Herkes burada ve Gilli teyze
sacini basini yolmus. Gozleri aglamakl bana bakisi o kadar garesizlik anlatiyordu ki... Dayanamadim sarildim sirtina.
Ellerimi stirdiim. Bu ona bir nevi destegimi géstermekti niyettim. Samimi hislerle ancak bunu yapabiliyordum o an.
-Simdi biri bana olanlari anlatsin. Tiirkgesi iyi olan birisi olsun. Elimdne gelen bir sey olursa dogrusunu yapabileyim
dedim.

Melek hanim:

-Ben anlatayim izin verirseniz 6gretmen hanim.

- Tabi buyurun anlatin. Bu arada ben ¢ok meraklandim. Bu glizel teyzemin acisi dilinden anlamasam da yliregime
ates disirdu. Sizi dinliyorum dedim.

Siz yaklasik iki yildir kdyimizdesiniz 6gretmen hanim. Hemen hemen herkesi tanirsiniz

- Evet taniyorum

Gulli teyzenin biliyorsunuz yetiskin bir kizi vardi. Zeynep’ti adi.Diin geceden beri kayip ne goreni var, ne de nerde
oldugunu bileni...Yani nerede oldugu belirsiz.

Yani kagmis!

-0o0o0 yazik ICok tzildim dilerim yanlis bir sey yapmamistir.

-Bizde dyle umut ediyoruz. Kdyden kimseyle kagmamis herkes tamam. Baska kdylerden de gérmemis hi¢ kimse. Yani
bu kiz bir sir gibi ortalikta yok.

- Pekiyi her yeri aradiniz mi? Yukari mezrayi falan.

-Gittiler birkag kisi ,orda halasi var. Simdi haber gelir 6gretmen hanim.

-0 zaman hemen telas yapmayin. Dagilin herkes. Bunu baska yolu yok.

Ben Giilli teyzeye bir daha sarildim ve evden ¢iktim. Millette benim pesimden. Yol boyunca disindim bu kiz nerde



olabilir?. Cok glizel bir kizdi. Bazen bana yogurt, sit, yumurta, ekmek getirirdi. Ama hi¢ konusmazdi. Dillisiz oldugunu
distinmistim. Megerse burada ¢ogu kadin gibi Turkce bilmiyormus o da. Oysa yillar 6nce ulu 6nderimiz Mustafa
Kemal Atatiirk kadina secme secimle hakkini vermisti. Bu ne gericilik. Allah’im ne diyeyim? Kime ne diyeyim ?

Bu cagda okumamak, hice sayilmak. Bildigim tek sey gelecege hep gec hazirlamamisiz Adina da cehalet demisiz.
Toplum olarak hic kimse rahat degil . Hi¢ kimse yerinden kalkip bu kodyleri gormemistir. Yani buraya da devlet eli
uzanmamistir, asil Gzerinde durulmasi gereken bu. )

O gece bir haber gelir beklentisi icinde kivranip durdum. Goézlerimi hi¢ uyku tutmadi. Olgtim bictim bazen ciplak bir
varsayima giydirdim diisincemi. Bazen de isisiz bir yerde, birakip arkama bakmadan kactim. Korkular sardi beni.
Bedenim uykuya daha fazla karsi koyamadi. Uyuya kalmisim. Nerde bu kiz? Nerde?

Saatin zilli kulagimin dibinden cilginca ¢aliyor

“Sabah oluvermis “dedim.Pperdeyi agmak lizereyken kapida c¢alindi.

Tak! Tak!

-Kim o?

- Ogretmen hanim, benim Melek. Acin kapiyi

Kapiyr actim.Gunesin guzellignin gozlerimi 6ptigini hissettim. Isil 1sildi. Guzel bir bahar sabahi kapimda bir misafir
vardu. Igeri buyur ettim.

-Eeeee Melek hanim bizim kayiptan bir haber var mi? Onu de hele bana.

- Var hem de ne haber ¢ok sasiracaksiniz duyunca.

-Ya lafi uzun boylu dokumada kisa yoldan deyiver bana. Meraklandim ya!

-Tamam

Bizim kiz birine sevdalanmis uzun bir siiredir konusurlarmis bu gencler.Yaziéren koyinden iki amcaoglu imis. Bizim
kiz ile mezradaki halasinin kizi bu genclerle kagmaya karar vermisler. O gece sogiitli yaylisinda bulusup
kacacaklarmis.Fakat bir olay olmus.Halasinin kizini almaya sevdalisi gelmis bizim kizinki gelmemis beklemis beklemis.
Halasinin kizi sevdalisi ile gitmis .Zeynep kiz da korkusundan kéye varamamis .Nere gittigi bilinmiyor.

Ogretmen hanim tek bildigimiz bu.

-Anladim ,bende Gzildiim bu kizcagiza. Cahillik iste

Melek hanim:

-Isin kotusi Tirkce bilmiyor bu kiz okumasi yok, yazmasi yok. Dilerim iyi birilerine rastlarda meramin anlatir onlara.
Suskunluk hep ise yaramistir kotii olaylari distniirken. Keskeler icinde, ezilir blizlilir s6zclikler. Suyunu ¢ekmis kanal
gibi. Sagindan solundan topak topak toprak dokulir. Yani dil damak kurur. Bir kiskacin icinde debelenir bilinmez.
Nerde bu kiz?

Bir kara mizah oykisi gibidir bizim oralarda yasanamamisliklar. Perdesini araladikca bir yerli dramaya dontstigin
gorirslintz.Bir ah derseniz bilesiniz ki sizin bu duygunuza i¢ ¢ekisinize yarenlik edenlerin hicte azimsanmayacak
kadar ¢ok oldugunu goreceksiniz.

Devamivar.....

SADIYE GURBUZ( ZARALICAN)



GECMISTEN KAYIP HAYATLAR (1)

Nerde bu kiz?

Gunler pesin sira gelip gecerken .Zeynep sir icinde sir olmustu.Anasinnin agitlari kulagimda hala Gelen gelmis giden
gitmis. Nekadar vakit gecti bilmiyorum. Bir ay sonra uzunca bir mektup geldi. Ve Giilli teyze alip bana getirdi.
Mektup o kadar tane tane yazilmisti ki...

Okumaya baslamadan. Derin bir nefes aldim.
-“De hele ne olmus Zeynep kiza. Yarim yamalak sozlerle bana yalvaran gozlerle bakti annesi.”

Benim de merakim artmisti. Ne soyleyeyim. Selam yerlerini hemen es gec¢tim. Konuyu tez elden okuyup anlamak igin
can atiyordum. Her neyse ne s6zin balla kesilen yerine geleyim ben.

Anacigim,

Evet, bir hataya dlstim, sevdigimi sandim.Bir kuru hayale sevdalandigim nerden bile bilirdim.. O gece kagmak icin
karar kildim koca Ismail’in oglu Ilhami’ye.Fakat ne oldugunu tam bende anlamadim. Bekledim gelmedi beni almaya.
Gun 1silyana kadar bir kayanin arkasinda hem korktum 'Hem bekledim. Geri dénemezdim beni aramaya ¢ikmistiniz
¢oktan. Bu isin ucunda adimin ¢ikmasi vardi. Zavalli anacigim sana daha fazla hiiziin ekmemek adina diistiim yola.
Yirudidm daglari, taslari eledim, képrileri gectim gece bugday yiginlarinin arasinda uyudum. Cenabi hak beni sir
kilmisti sanki. Hicbir insana rast gelmedim. Ya da onlar beni gérmedi:Bazen de ben goérdim saklandim. Tabii. Cok
actkmistim artik ylriiyemez hale gelmistim. Uzaktan bir 1sik gérdiim. Képek sesleri o kadar hirgindi ki! Zaten munis
olmasi da beklenmezdiki. Ben yaklastik¢a yliregim adak mevkisine geldigimi belli edercesine giim giim atiyordu.

Bir anda cep cevreledi onlarca iri kopek etrafimi. Gerisini inan ki hatirlamiyorum géziimi bir actim ki basimda
anlamadigim bir dilde konusan insanlari gordim.

Yash bir adam:

-Adin ne senin?

-Kizim kimsin?

-Nerden geliyorsun?

-“Ez mizanim du ¢idibe( ben bilmiyorum ne diyorsun sen?)”

Benimle konusan sisman adam bir seyler anlatti. Orda bulunanlara. Sasirmisti bu arada bakislarindan anladim.
Aah! Anacigim okutaydin beni bende s6ziimiin arkasinda yetim kalmasaydim. Demedim degil. O anda

Yash adam:

“Oooof! Bu kiz Kiirt komsular Turkge bilmiyor?

Bu garip taniri misafir. Hele dokunmayalim. Bu gece rahat etsin. Sabah sakin bir kafa ile disliniiriiz bu gece Ramazan
dayilarda konuk kalsin. Sorariz nerden gelmis. Nahiyeye gotiirir teslim ederiz jandarmaya. Ya da Kiirt koyleri var
gider onlara sorariz. Belki tanirlar. Kendi aralarinda bu kiz.

Mubhtar:
-He oyle ederiz. Kanun nizam var. Mehmet dayi. Bakariz bir hal garesine.
Hadi herkese hayirl geceler.” dedi.Sonrasinda birer birer ¢ikip gittiler.

Evin yasli kadini bana yerden ince pamuktan bir dések serdi. Vallahi anacigim senin yiin yataginin yaninda bu kara
bir tas parcasi gibiydi. Glinlerdir cektigim yorgunlugun azabi olsa ki cok sicak ve yumusak geldi dosek ve yastik bana.
Uyumusum gozlerimi yumar yummaz. TlrlG kdbuslar sabaha kadar bir oyana bir bu yana dirtip duruverdi beni.

Gunun aydinhig ¢oktl kéyln Uzerine. Sesler ylkseldi koyun kuzu melesmeleri. Sigirlarin homurtusu, st sagan
kadinlarin kova ,bakracg sesleri sardi etrafi.Ben hemen ¢iktim yataktan. Ocaga dogru sokuldum. Iki (g ¢ira ile odunlari
tutusturdum. Koca demligi suyla doldurdum. Attim ocagin Uzerine. Bir yandan da evin icini izliyordum.Beli fakir
degillerdi bu evin sahipleri. Kat kat peynirler, dizilmis sit, yogurt kovalari tasiyordu.

isleri bitene kadar kimsecikler gelmedi. Ben ise ¢ora diismiis tavuk gibi diisiindiim durdum. Onlar gelene kadar.



Once Halime teyze geldi. Bitkin ve bir hayli yorgundu. Sevindi atesi yanik gériince. Bana bir sey soyledi anlamadim.
Kendimce yorumlar yaptim. Her neyse. Oturduk sofraya Uc kisi. Yedik ictik derken yavas yavas koy halki geldi.
Kaldigim eve. Muhtar aza ileri gelenler kisacasi hepsi. Beni alip jandarmaya teslim etme karari verdiler. Tam
hazirlandik bir yagmur sanki gégiin goz bebekleri biitlin kanlarini agmisti tabi atla gidecegimiz icin imkansizdi bu
havada yolculuk. Kalmama karar verdiler mecburen.

Derken dort bes glin gegmisti yizimun sicakligi iki yash kari kocaya ugur getirmisti.Onlarin ginlik islerinede kendi
¢apimda da yardimci oluyordum. Tek konustugum kisi sigir gobani Riza idi. oda Kiirt'tl. Kéy halkini benimle ilgili cok
seyi 6grenmisti. Onun sayesinde.O da askerde 6grenmis Tilrkgeyi. Halime teyze namazinda niyazinda nur yizli bir
kadindi. Beni evladi gibi kanatlarinin altina almisti. Kimse artik beni gétirmekten bahsetmiyor, kimligimi merak
etmiyordu. Ciinkii Ramazan dayi ve Halime teyzenin Zeynep kizi olmugtum. Glizel anam yemin ederim senin gibi
kokuyordu. Pisirdigi her yemek senin yemeklerin lezzettin de idi. Yaz sicagi bitiin kavuruculuguyla devam
ediyordu.Cesmelerin gbzelerinin suyu gekildi. Kdye oldugundan ¢ok yilan peydahlandi. Her yerde varligini
gostermeye basladi. Koy halki kara kara distinmeye basladi. Tekke kdylinde Sahmeran diye bir hoca varmis. Kezik
nene ile Kel Hacl. ona gittiler. Aksam kararmak lGzereydi kdye déndiler.Bizde gittik harman yerine. Onlarin ne
cevapla dondiglni anlamak igin.Kezik nene hisimla bana dondi”

-Aha, Bu ugursuz koye geldi kuraklik getirdi. Sebebi bu imis ey Mislimanlar” dedi.
Halime teyze:
“Sen ne diyorsun dul kari o garibin ne sugu var. Glinahtir deme 6yle “ diye cikisti

-Yok, Halime baci ,hoca dediydi, iginizde yabanci biri var. Karasini galip ytziine helal aginiza karismis. Bu kurakhk
ondan gelir dedi.Ahada Kel Haci sdylesin bir yol

Kel hac:

-He eyle dedi. Ama bende pek gonil raziligi géstermedim. Size diyem

Suskunluk icinde dagildi koy halki bir yandan da.Donlip bana bakiyorlardi. Oy! ben ne edem !

Bir var ki anacigim burada yerim daraldi rahatim batar bagrima. Caresizlik duman duman serimde titer oldu.

Ekin zamani tarlada glinesin 6nilinde halsiz kalmisim Ramazan dayi kizim gec soyle,bir dulda bul da az dinlen dedi .
Benimde isime gelmisti elbete.Hemence uyumusum.Ne kadar zaman gegcmisti ,bilmiyorum.Bir yilan gelip basimin
ucunda kivrilip kalmis. Ramazan dayi yakinlarda bulanlari cagirmis.”gelin sira bakin hoca dogru der, gibi sanki
endiseler icinde donup kalmislar.

Sari Bekir:

“Yilan hi¢ ona dokunmuyor basinda nobet tutar gibi bekliyor.”dualar edelim hele bekleyin yilan ne is gorecek belki
kurban secti Zeynep’i sokar oéldirir kimse dokunmasin.”

Yilanin uykusu mu? Derin yoksa benim mi?

Oy benim glizel anam! Hayat bana 6yle bir kader gizmis ki oyle bir yazi yazilmis ki alnima. Yikasam ¢ikmaz,silsem
silinmez.

Yoruldum, anacigazim. Biraz da yarin anlatayim



GECMISTEKi KAYIP HAYATLAR ...2

Uykunun verdigi mahmurlukla kalkmistim ayaga. Herkes karsimda. Goézleri fal tasi dilleri lal olmus gibi. Bir iki adim
atma gayreti icindeydim. Gozeye varip, elimi ylizim{, yikamak icin. Otlarin hisirtisi ile dontp arkama baktim. Bir
seylerin kaydigini his etim. Cighgim bile soguk beyinli yilanin varligini anlatamadi. Riizgarin sag telinde bedenim.
Kostum halime teyzeye sarildim. Korkunun bazen kucaklasmada iyi bir destek oldugunu biliyorum. O an onu yapa
bildim beklide.

Ah! Anacigim benim. Sana kurban. Yanima varip ta beni goreydin. o zaman ne olurdu.

Sir ben miyidim?

Yoksa yilan miydi? Gizli simdilik bende bilmiyorum.

Megerse o yilan, basimda bir saatten fazla beklemis. Kimsecikler bir sey yapamamis. Soluklarini tutup izlemisler beni
ve o soguk beyinli yilani. Ramazan dayi bana az kendime geldigimde anlati. Iste bdyle gecti basimdan. Sakin aglama
ana. Derdimi diyem ki bilesin.

Kaderin dnline hicbir sey gecemez. Glinahin terazisi kulun eline gecti mi? Ne séylesem bos. Kimi zaman, tas koyarlar.
Kuru ile yasi koyarlar. Benimse gileli basimi koydular. O terziye ama ben mahzundum.

Ve Anlatmadim kimseye.

Bu arada igin ferah olsun. Az biraz Tlrkge 6grendim. Gel otur kalk gibi. Konusulanlari, anlamak iginde. Pek
zorlamiyordum. Hakim da kim ne diyorsa anlaya biliyorudum.

Mesela Benim gozlerimin maviligi bile koy halkin ugursuzlugun nisanesi olarak gosteriyordu. Sen ki! bana “mavisim
nazar boncugum” derken. O gézlerimden korkar oldum. Yilan bakish kiz lakabini vermislerdi bana. Bu kdyde
annecigim.

De ki! Gidecek yerin varsa al basini ¢cik yola. Bir seyler beni birakmiyordu bu kdyde

Yasamam gereken ne vardi acaba? Zaman eleyip sik dokuyordu.

Anladigim kadariliyla. Benim ramazan dayilarda kalmam onlarda zarar vermisti. Btlin hayvanlarini. Koyin
suruslinde ayirdilar bu arada. Bu kendilerince bize bir cezaydi. Carelerden ¢ok ne var? Be! gllim. Giyindim erkek
elbisesini sari filik saglarimda kazittim. Daglarin yilmazliginda. Yilan gozIi ¢oban oldum. Allah zordaki kulana bir
sekilde ulasir bana da. Yiirek cesareti verdi. Sig ormanlari daglari dolanip geliyordum.

Biliyor musun? Anacigim! Ben kapilarinda bir sicak gorba ictigim. Bu insanlara cesur bir evlat olmustum. Onlarin
sevgisine bltln sadakatimle bagli kalmaya s6z verdim. Ramazan day!. liceye inecegini aksamda demisti
bize.”hanimlar ihtiyacglarinizi deyin bana hele!” Gulimseyerek. Ben ise bir glllii yazma ve tirnaklarimi kesmek icinde
tirnak cakisi istemistim. Halime teyze “herif bulursa Zeynep kizima birde siirme getir. Su glizel gozleri daha bir
glzellesin” Hemi!

Ramazan dayi olur diyerek basini saldi.yattik bir nese icinde o gece huzurun keyifi mutlu kilmisti biz tG¢ ayn
ylregi.Ama simdilik.

Sabahin durulugunda kalktim. Aldim davari 6niime kattim. Nerde glizel mera varsa oraya saliyordum hayvanlari mi?
Oglen sicagi iyice serilmisti. Az su cam agaclarin duldasi olmasa halimiz yamandi. Ta! Uzak yamacgta birilerini bana
dogru kosa kosa geldiklerini gérdiim. Bir yandansa bagiriyorlardi

Yilan gozli kiz!

Yilan gozli kiz!

Abooo! bunlar beni ¢agiriyorlar yiregim lokma lokma bélindi. “Acaba ne oldu?”

Gelen turan ve Sadik abiyidi.

-Hayirdir! Ne tabanlarinizi ¢atlatiyorsunuz tez beri séyleyin bana

Ne oldu?

Turan:

Yoruldum az dur! Soyleyecegimde. Bir damla suyun varsa icemem yiregim sériklendi. Eyle diyem sana diyecegimi?
Guni!

Suyu uzatim ama dizlerimin bagi ¢6zlilmus halen titriyorum. Ne olup bittigini bilmeden?

Bu arada Sadik agabey bana donerek”senin ugursuzlun halime teyzenin 6limiine sebebiyet verecekti nerdeyse.
Damda bulgur sererken ve damin ortasindan koca bir delik agiimis. Disl vermis. Baygin bulmus, komsunlar
kadincagizi. Agirlar sizilar icinde seni. bekler. Ne deyi verecek bilmiyoruz? Sen var git kdye biz bakariz hayvanlarina
dedi.

Ben hi¢ zaman kayip etmeden hayvanlari onlara biraktim. Kéye dogru kostum. Bir yandan benim onlara ugursuzluk
getirdigime nasil kanat getirirler bunlar. Bu nasil bir Mislimanlik. Séyleyin bana diyordum.

Eve vardigimda ise. Agitlar yiikseliyordu. Eyvah! Oldii demek ki benim nur yiizlii anam

Olamaz!

Ama bu c¢igliklar halime teyzenin. Demek ki 6len o degildi? Biri bana olanlari anlatsa da kaygisi icindeydim. iceri
vardim. Kan gozyaslari icinde buldum. Halime teyzeyi. Ve sarildim. Ne oldu? Anacigim Dedim.

“Ramazan dayini éldirmusler. Al benim glizel kizim. Neyleriz biz sdyle onsuz “feryat edip dizini déviyordu. Halime
teyze.



Belki ailem disinda ilk defa birine bu kadar icten aci duyarak agliyordum. Getirdiler cenazesini koydular ufak cami
avlusuna. Giden bir gitmeyi gorsiin. Carcabuk topragin bagri ile bulusturdular. O giin hayatimda en blyuk yetimligi
yasadim babamdan sonra.

Bir var ki? Babamin 6liim aklima gelmiyor. Senin anlatimlarinda biliyorum. Seferberlik olmus gitmis Canakkale’ye
daha donmemis. Sehit cocuklari gururun cocuklari olur demistin. Benim her aglamamda unutmadi gnimm! Ana
dedigini.

Zor glinler salina salina sardi etrafimizi. Ramazan dayinin 6limu zor glinlerin bir nevi isreti idi. Halime teyze benim
bildigim kimi kimsesi yoktu. Ama ramazan dayinin ise gurbet ellerinde. Bir gardasi varmig. Oda mola Ahmet’tin
bacisina vurulmus. Istemis vermeyince gonliine yenik diistip ¢ekip gitmis buralardan. Ve bu kadarin biliyorum. Onun
hakkinda.

Endisemiz bizimle, yatip bizimle, kalkiyordu artik.

Ne olacak? Neler bekliyor bizi?

Sabah, ocakta. Atesi yakmakla, ugrasirken. Kapi calindi erkek sesleri. Halime teyze beni geriye saldi “sakin!
Mutfaktan ¢ikamayasin? dedi.”

Gelen muhtar ve jandarmalardi. Ifade vermek icin ilceye varmasini sdyledi. Halime teyzeye. Onlar gidince ¢iktim
odadan. Saklanmaliydim. Benim varhgim koéyde bilinir disarida sirdi. Clink(i herkes suclu sayilirdi. Beni sakladiklari
icin. Oysa nerden bilsinler ki. Bu iki glizel insanin hatiri icin yerimi séylemediklerini. Ben yine hayvanlari alip vurdum
kendimi yabana. Evin icinde kalirsam. Anilar gonca veriyordu. Ramazan dayi’nin gillisii bana yigit kizim deyis can
buluyordu. Her seferdi de.

Of! Bu nasil bir sey. Isyan kalelerine nobetci olmakta giinahti. Hele aksam olsun anlariz sebebini. Kimin! Nigin
vurdugunu. Ramazan dayi'yi?

GUnun vedasi gline olmazmig ama hava karardi. Ben beklerken keskeleri. Halim teyze ve yaninda. Muhtar birde Nuri
emmi geldiler. Sofrayi kurduk kimsenin agzini bigak agmiyordun. Bense sakin bir o kadarda merakliydim. Acabalarin
biri catiyordu, kasini digeri geliyordu. Suratimi buz kesmisti sanki. Isinamiyordum. Ocagin basinda atesi bir gubuklar
karistirirken. Ne! diyecekler diye bekliyordum.

Halime teyze:

Hemiii! Koca yirekli Ramazan aga? Bir kurus igin canindan oldun”

Bak anlatayim sana olayi. Ana ne kadar vicdansizlar var bu kainatta duy, duyda. Soyle! Bildiklerine, onlarda.
Bildiklerin. anlati versin. Olur mu?

Ramazan dayi, sevilen bir insandi. Digmani hasim yoktu lakin. Bizde dyle biliyorduk.

Gok yillar yillar dnce ramazan dayi’nin bir meraki varmis. Silah evet silah kendi kursunlari bile kendisi yaparmis.
Derken oyle bir kisi glini sobanin basinda dort bes arkadasi ile muhabbet ederken. Konu silaha gelmis. Aslinda
onlarin bir gocuklari olmus. Besikte daha yavrucak. Arkadasin biri silahi eline almis. Emniyetinin agik oldugunu
bilememis yanhslikla tetige basmis. Kursun sekiyor oradan oraya 19 yasinda olan arkadasi birde besikte uyuyan
bebek vurulur. Tabi Ramazan dayi bes yil yatar hapiste. Kan bedeli olarak ta, bir lira, para vermesi istenmis
arkadasinin ailesine verilmesi igin. Ama hem de akrabasiymis. Fakat her nedense unutulmus bu bedel. Bu giine
aksamasinin nedeni ise ramazan dayinin mal varligi. Karigi tarafa sus payi olmus.

Dedim ya! Olay ¢ok enteresan bir sey? ‘

Ramazan dayi: bitlin giin ilgede oradan oraya kosusturmus. Kéye dénerken eski muhtar Ismail emi de
beraberindeymis. Sormus ”"Ya! Ramazan sen biitlin giin ne dolandin durdun ilgede hayirdir.”

Hayirdir halaoglu hayirdi demis...................

devam edecek.....

SADIYE GURBUZ(ZARALICAN)



SAVO DEDEMIN BANYO SEFASI

Bizim savo’nun banyo sefasini. Habes yoresinde bilmeyen yoktur. Banyo yapacagi tutar.

Onu durdurana ise agk olsun.

Kaymak gerdanli Zarif’sini ¢agirir:

“kiz kor hiso’nun kizi kasiniyor ora buram. Koy suyu da az biraz yikacagim der.”

Sobanin verdigi. Sicakhgin O mayhoslugun da.

Zarife dogrulur yerinde. Cirtlak sesini bir ylkseltir.

“fuuuuuuuuuu ne diyon? Sen herif kudurdu mu? Bu sogukta ne banyosu?”

savo:

“sen koy suyu ne yapacaksin. Cevirme han koyilniin diglin halayi gececek birazdan mis pak olmaliyim der.”
Kasini gdziinii diizeltir. Biyiklarini burar. icten ice, gdzleri 1sildar. Manali manali

Gelenin gorin ki zemheri ayi. Kis imkanlarin kolunu kanadini kirmis. Kése dagi karli. Hayat sessizlige gomuilmis.
Varin gerisini siz diistintin artik.

Zarife; suyu isitir. Sabunu tasi taragi derken. Kosturur oradan oraya. .

Yavas yavas bizim savo da bir kenarda soyunur. Anadan lryan. Ademoglu. Olmus yeniden Adem. Sari gelin
tlrktsini mirildanir.

“Ey! Goziunl sevdigim sefalet. Varligindan memnuniyet yok. Ama neylersin. Saf huzurun géziinde 6peyim bu arada.
Kimse kimsede alacaklikli degil? Der”

Oda sicakhginda teknede ¢cimecekmis bizim gonli zengin savo.

Tekne nedir? Dersiniz simdi siz.

O zaman tahtadan yapilmis icinde, camasir ve banyo yapilan bir nevi kiivet seklinde. Adina da tekne denilirmis.
Zarife telasla tekneyi almaya gidiyor. Tekne disarida buzdan donmus kalkmiyor. Zorlamis kaldiramamis garibim
yerinden. savo isi diyoruz ya! Biz hep. Buradan geliyor séziin kaynagi.

Zarife:

“kara haberim var sana herif! Bosa soyundun der gllerek. Tekne donmus. Yedi yigit glici lazim Oy! benim diz
beyinli kocam. Onu yerinden kaldirmaya”deyi verir.

Savo’nun careleri ¢antada keklik. Digarida yikanacagi der hanimina?

Iki buklim gikar kapinin dniine. _

" Zarife getir koy suyu. Tekne bana gelmese ben giderim ona.” Igine oturuyor teknenin. Sicak suyu koyunca Buzlar
hali ile ¢6zullyor. Teknesi son surat bayirdan asagiya iner.

Savo’nun hanim tekrardan sicak su almaya gitmis.

Donlyor ki? Tey! Yerinde yeller esiyor. Asagi dereyi boylamis bizim Savo dede.

Nefes, nefese tekneyi sirtina aliyor anlindaki terini sile sile ¢ikiyor yukariya. Birileri soruyor “bu ne hal savo nerden
geliyorsun? “Kahkahalari patlatarak.

Gayet sakince savo dede:

“Yaw! Babam bizim tekne sicak suyun aklina uydu. Uzun gézenin bayirini siyirdi gecti. Tekneye yalvardim etme
eylem, kis glinii. Dereyi gecmeden zor ¢evirdim. Baristik simdi. Eve gotiriyorum namussuzu .x(((((((((((((“



SAVO DEDEM........cccceerierrannnnenne

Savo dedem demisken bir hikayesini daha anlatayim sizlere......

Bizim savo caligkan demir bilekli bir er imis. Emegin kolundan, kavradigi gibi bolluk bereket bana misin?
Demiyormus.”bos durani Allah sevmez” bu s6ziin arkasindan degil. Onlinden gidermis hep.

Yine oyle sirdan bir ginms.

Sabahin seherinde killi kainatin dili yeni acilmis. Doganin yakasinda tirli gicekler, glzelligini gostermis. Kuslarin
civiltisi, inanhimiz bir koro kurmus. Her sey mutabikmis.

Savo seslenmis:
“Zarife! Koy biraz, azik ormana gidecegim bu gin"der.

Ve arabasini hazirlamak igin acele kendini disariya atar. Ahirda kara ile bela adinda iki cift 6kiizi varmis. Kara 6kizd,
ilceden almis. Bela’yi ise, Zarife'nin babasi dana, olarak vermis. Besleyip biylitmus. Okiliz olmus, zamanla.

Adinin da. Bela olusunun soyle ufak bir anisi var.” Zarife, ikide bir, babam verdi. Bu 6kiizii”bébirlen béblrlene
séylenirmis. Buda er gururunu incitir olmus. Her neyse.

Bizim, Savo kag kere, bicag dayar, hayvaninin girtlagina. Ama kesemez. Merhameti tutar can damarindan. O yuzden.
Ona! “belasin sen? Avrat diline diisiirdiin beni adinla yasa” deyi vermis. Oylede kalmis adi.

Savo: bu arada yola diiser zaman kayip etmeden.

Kagni arabasinin. O ! kulak zarini, yerle bir eden, sesi esliginden. Uzun gézdenden, bliyik glineyden derken? Varir
sOgutlu yaylasina.

Arabayi tam bayira dogru eyler 6kiizlerini salar yesil otlara. Kendisi de sari gelin, tlrkisinu ¢igira ¢igira iner, ormanin
derinliklerine.

Bir iki kurumus cam agacinin, ince belinden keser. Ama ¢ok az oldugunu oda biliyor. Nihayetinde Sirtina ylikler
odunlari, kisa glintin kari elden bir sey gelmez.

Bir, iki soluklanmadan. Aniden, oldugu yerden, durur.

Gozleri fal tagi gibi blydr. Birde ne gorsin bir cift tekerlek. “Allah’im bunlarin burada isi ne? Kimin acaba? Sirtindaki
odunlari indirir.suratinin ifadesi gilli basama”savo karda bu gin. Iginde mutluluk daha bir depresir. Dokunmayin
keyfine. Savo’nun

Elindeki baltayi, nefes almadan vurur vurur tekerlere. Ve tekerlerin her ikisini bir glizel dograr. Eline saghk JJJ
Sirtina alir yikina bayirda ¢ikmak igin bismillah der.............
“Savo karda yine.” Savo karda heyet beeeeeeeeee! J

Arabasinin yanina gelir.

Ve yukind indir. Evet, yeni Teker almak kolayda? Yigidin tlkirigini yalamasi daha da bir kolaymig CANIIIIIIIIMI

kisa glinlin kazanci demis.................



BEN SENi COK SEVDIM.....ccceeeiiiiiiiiiiiiiiieissiesnnnnns

Sessizligin heybeti sadece yalnizla goriintr. Ve mumyalatir gegmisi bu gliniin kaygisi ile.

Glne her zamankinden daha menfi uyaniyordum. Her yanim tutulmus beyimde anilarim ise balik istifi gibi. Ne vakit
distlim acilarin toruna anlayamadim diye bilirim. Gafil avlanmak bu olsa gerek diyorum.

Ya! icimdeki eziklik gecenin rivayetinde, soguk kaldirimlara diismis minik kedi yavrusu misali. Nasil anlatayim halimi.

Oyle aci bir gériintiim var ki. Hangi yandan bakilsa yikilir géniil kalem. Ama ben halen ayaktayim sinirsiz bir hayal
glci ile. Tek gercegimse. Askta kesinlikle miibalaga olmamal.

Benim yliregim saglam basiyor yere.

Lakin karisimda ki muzafferdir iki maviligin arasinda. Siire asimina ugrar yasadigimin yaninda yasayacaklarim. Bir
kenarda isyan edense kaderi tetikleyen dilim. Sézcikler olgunlagmadan sevgi bahgesinde toplar takim taklavat tin’i
Siyahi bir keder ise ruhumu kiskancinda acimazsizca sikar. Olim kadar varligini stirdiiren ayrilik baglamistir.

Nutuk atan meydani peskesciler birakip suskunlugun recetesinde porfsor kasesi olmustur.
Hastasin sen sizofreni. Konuldu sifa tanin
Oysa ne ¢ok severdim seni askimin delisi.

Karanliktan kayip olana kadar ensende nefesim diisercesine takip ediyorum varligini. Cok yiriyecegimi biliyorum
ylksek topuklu ayakkabilarinin teki saglam diger yirtik. Sebebi sorulsa, cevap onluk desteler halinde hazir. Ister
biriktir ylregine, istersen génlince harca.

Ben seni cok sevdim.....................

sadiye glrbliz(zaralican)



KITAP KOKUSU BiR LIRAYA DUSTU........ccc......

Ben kimim? Dustincelerimi yokladigimda sizden biri sizlere candan dostum.
bilin ugmayan ¢icek poleniyim ben. Sizlerse ise bal yapan ari, bu konumda.

hikdyemi cok vakit gegmeden Ozetleyeyim size.

Bir gecenin sessizliginde kalemin sehvetinde, kagidin ana rahminde dogdum ben.
gbbegimi imlalar kesmis isimimi ise sdzcliklerin kargasasi ve nesesi koymus.
tabii ki cok sevinmisti bu duruma ilham babam beni ilk o aldi dilinin ucuna hem de defalarca bikmadan usanmadan

bazen yoruldu bazen de uyuya kaldi beni dilinin ucunda ninniler mirildayip sallarken her mevzuda askin nuru ile beni
suslerdi.

Cicilerim oyle ¢oktu ki gicekliydi bocekliydi

Destandi misralarda varligim

Deniz olur derya olur cosardim

Yagmur yagardi benligimde kimsecikler zarar gormezdi
Kar diiserdi lapa lapa ayaklarim ise soguktan buz tutardi

Aldirmazdim ben.

Agladigim zamanlarda oldu tabi destan olan {inl{i!linsliz asklara kavusmayan diigiim olmus ayriliklar da vardi menfa
? ve higbir zaman sinirim tavan yapmazdi neseme binerdim uzun yola ¢ikmis kahkaha gemisine giilislerim engel
tanimazdi gbzde ihanet bohgasi dururdu, hemen esikte kagmaya hazir eksik yanimda ¢ok kurgu yada yasanmis
hikaye 6yki roman takma isimlerle de ¢iktim hayat kaldirimlarina ¢ok alicim oldu

beles’i ise hediye sifati ile sundum.

An gelirdi ayaklarimi yerde kesen maceralari alirdim koynuma sevisirdim bir ¢ift géz’le karsimdakine hep yazilirdim
bir sevda aski ile.

Ofke sizardi bazen de on yedi’sinde delikanli yiiregime finalde durulurdu hirsim giinlerce basimi koyardim masaya
los bir i1sik dikerdi go6ziinii géziime bu arada katlanip diizglin el yordami ile yola ¢ikardim kiglk bir cevrede

ilk mahalle bakkali! Ali tanidi beni glizel olmus devami gelsin dedi

Sonra kahvedeki! iki ic emekli amca onlarda daha bir coskulu yillarin verdigi efendilikle alkisladilar beni
“bravol!bravo” emegine yiregine saglik kalemin var olsun dediler.

Artik benim emegimi degerlendirmeye karar verildi cepte ki iki (¢ kurus para sayilip hazirliklara baslandi O yandan
bu yanda duizeltiler yliziim, kasimi dudaklarim boyadilar azda alik stirdller pespembe yanimda, birkag benzerimle
yavas yavas basladik eglenmeye nasil mutluyduk goriilmeye degerdi. Herkes oynuyordu! Miizik davul zurna calan

ilhami’nin kemencesiydi edal giilislerle diistiik iist Giste hepimiz koca bir aile olduk sadece birkag saatligine artik
yalniz degildim koydular saatlerce beni bir camin 6ntine yuregim sicakti disarisi da ¢ok guzeldi herkes bana
bakiyordu. yaslisi gencine boy gosteriyordum bitin glizelligimle! Once yedi yasinda Zeynep ve ardindan Nurdan
hanim geldi! Alacaklar beni diye heyecanlandim pak bir duyguyla 6grendiler ka¢ yasinda oldugumu megerse Sila’nin
yas gliniine davet etmek icin bakiyorlarmis bana.



Kabul etmez miyim Yas glinlerine bayilirnm elbet ki

“hadi latfen alin beni” Diye dualar ediyordum icimde

yasasin almaya karar verdiler beni

Ay gozlerim karadi nereye distiin kendi kendime séylendim

Allahim ¢antada her sey var’ kalem bey sizde mi? Buradasiniz merhaba gortismeyeli nasilsiniz dedim

ucu kinldigi igin konugamadi kalem sadece basini nazikge saldi anladim ki bir hayal kirikhigi vardi neysen 6zeline
girmeyim simdi.

Sesler yikseldi disarida birileri bagiriyordu

Ne! Soéyluyorlar anlamaya ¢alistim ama beni sardiklari kagit ve kurdeleyle anlamam imkansizdi ¢linki susli hediye
paketi olmustum ben.

Nihayet acildim! Bu ne kadar ¢cok ¢ocuk ya! Bir iki lic sayamadim. Zeynep tuttu beni Sila’ya uzatti dedi ki” dogum
glintin kutlu olsun“ bu hediyeyi ben ve Nurdan 6gretmenimizle ortak aldik! Sila ¢cok sevindi beni goriince tesekkiir
etti

Nurdan 6gretmene ve Zeynep’'e

Of cok yorucu bir glind( herkes gitti biz bize kaldik stikir

Sila beni rafa dizdi diger arkadaglarim gibi

bilginin amcasi so6zliikte buradaymis ne kadarda bilgin biri degil mi?

Harita var! Vay!vay! Cok sayida kan kilerim simdilik misafirim burada durum anlagildi.
cok gilinler sonra evde bir telas basladi sanirim boyanacakmis ev.

bir taraf topladi Sila’nin annesi bizi bir kutuya dizdi

Kemal bey bunlari hayir kurulusuna birak belki okuyan c¢ikar diyerek bagirdi.

Abbas yolcu itiraz etmedik yola ¢ikti tekrarinda kolinin iginde ne kadar bekledik bilmiyorum igeriye i1sik siziyor ama
gelende gidende yok sanirim pazartesi olacak glinlerden kolileri almaya geldi birisi ucuz ucuz deyip aldilar

hic vakit gecirmeden dizdiler bizi soguk asfaltta tasina.”bir lira hadi sizde alin sizde”
sonunda kar gibi beyaz bir el uzandi bana usulca aldi gok 6zlemis gibi sarildi
ylzinden cok derin bir tGzlintl belirledi

Yazar der ki? Ben yazdigima tzilmiyorum okunmadigina tziliyorum

duygularim bu kadar ucuz mu?

be adam bu kadar ucuz mu emek diye agladi feryat etti

aldirmadi adam verdi bir lirayi aldi beni simdi himmetindeyim

okur mu okumaz mi onu da bilmiyorum.................



KIBLEME UYKUSUZLUK DUSTU

Dis gicirdatan bir gece bitmek lzere. Ben ise halen kahve fincanin elimden birakmamisim. Arada bir cigara molasi
vermeye de can atan nikotin bagimlisi 6miir boyu miihebette carptirilmis duygularimla odanin ortasinda volta
atiyordum.

Beni uykuda irak eden neden! hem beli,hem de degildi. Clinki kurguladikca nedenleri bir yanhs iki dogrum
gotlirtiyordu hi¢c acimadan. Kendime bir iyilik yapmam gerek bu saatten sonra. Giine (iryan bir bebek ruhunda
dogmaliydim zoraki olsa da.

Oysa ne kadarda zordu varhigimi kendime kabul ettirmem.Dedim ya! Aylarimi aldi diisincelerime noktayi koymam

Lakin kararimi vermisken altina hokkali bir imza atmisken Kimin i¢in aglayip kimin icin glilmenin de vakti zamani
geldi de geciyor. Bu sozlerle kendimi! Hata terzisinde, hafifletirken kuskanadinda seyahattime baslatmistim.

Bu arada esime goziim ilisti neseli neseli uyuyordu yorganin Altina biizlilerek sanki harikalar diyarinda bir yolcuydu
goclini yiklemis kara bir trene cikardigi seslerle felaketin kiz kardesi bizim evde yasiyor sanirsiniz “ctif! ctf ! har
har.”iste aynen oyle

Oda hakh glin boyu yorgunlugun seceresini ¢ikartiyor hem de tek basina. Horlamasi gayet normaldi. Diye hak verdim
kendisine gilimseyerek bu haline.

Aniden mutfak ta sizan los i1sik beni kendime getirdi. Bir kahve daha alsam hani fenada olmaz diyerek yerimden
kalktim. Saat glindlize nikdhlanmadan en az bir ka¢ dakikada olsa uyumaliyim. Ama iste! Nasil? Onu bende
bilmiyorum daha dogrusu.

icimdeki endisemle mirildana mirildana bir ¢irpida gectim salonun daracik balkonuna. Gékyiizii masuniyeti bedelsiz
dékmistl. Ne kadar glizel bir hava gecenin pergeminde ylizlerce yildiz var. Ay bir hayali suskun gézlerin dikmis goz
bebeklerime

Sen! Evet sen! Neden? Ayaktasin der gibi.

Herkes hakh bende biliyorum. Korkun ecele elbet faydasi yok. Benim igcimdeki korkunun temeli yeni atiimisti. Nasil
mi? Anlatayim

Yedi senedir hayatimi ayni yastikta ama farkli disler igcinde Mustafa beyle ylritiyorum. Kendisi isin sakasindan
siyirmis torpilli bir memur devlet kurulusunda calistyor. Canim bildiginiz tipik bir memurdu. Koca gobegi kel demi
yekte saci dokilmis hafiften seyrekce disli bir adamcagizd. Yedi yilama eslik eden

Beyin mi? Yemekle anilmis bir et oburdur. Cizgili pijamasi beyaz atleti ise anamin deterjani ile yikanmis kar gibi
beyazdi. Ben onu ¢ok seviyorum her hali bana ¢cok sekerim tirak geliyor.Hayrandim ayran génil esime .

Mutlugun ipleri hep elimde oldu. Guldiimse gildi agladimsa agladi. Bir yastikta kari koca olmanin bedeli bu olsa
gerek. Ben hep yastig1 dlisinlirim isin girgirdayim anlatmayim Jhah ah!

Uykunun benden neden kose bucak kacgtigini sakin esime endekslemeyin Allah askina! onunla alakasi yoktur.O
mutlluga giden yol ruhuma gilen gézlerdir.
NE DESEM NE DESEM BILMEMKI

Sadece gegmisim agmis sinesini tirlu hileler icinde. Beni unutulmus bir aska yaziyordu. Bense her seferinde giigll
pengelerimin dokunuglari ile siliyordum yani silmeyi deniyordum.

Yillar farkh kilmis yasamin hal ve gidisatini. Genglik kiiclk bir kasabada alevlenmis ¢an ezan ve deyis ile kandas
olurken. Evet, burasi Zara ben beni anlatacagim sizeJ ama! Yarin sabah...........ccccccceeeeeen.

.ZARALICAN






KIBLEME UYKUSUZLUK DUSTU (1)

Zamansiz bir bahar gelmis génliime sanki. Ruhumun goélgesinde askin gil fidelerini dikiyorum.

Sulamak i¢in gézyaslarim diinden zaten hazir.Yani yagmur duasina ¢ikan kdy cemati olmama gerek yok. Bulutlarin
yirtik dusleri benim kimin sorgusunda ki olabilir ki her gidisin donisi olmaya bilir bunu iyi bilenim.......

Acinin alasini yasayanim yanimdaki sakli gerceklerim varken.Yapisik ikisiz ruh gibiyim mazimle.Asll ellerimle kamufle
etigim zayif olan benligim. Sorun ve ¢6ziim bende sakli iki g6zl kor duygumla Keza bu kadar kendimle savas iginde
olmamin tek nedeni gengligimin mahzun bir emanetinde sakli. nasil mi?

Uykunun yine bende yan ¢izdigi bir geceydi telefonuma gelen bir mesaj. Aynen soyle yaziyordu.”merhaba ben Hursit
sadece naslil oldugunu 6grenmek istedim kizma bana litfen seni unutamadi!!!1”

Evet, niyet beli anilarin heybesi halen glizelliklerle dolu. Aradigina gore beni.

Lakin ben alistim onsuz nefes almaya yillarin soguk teninde, gelisi yikimlarin en blygu ¢linku biz evliyiz her
ikimizde. Simdi nasil olacak ne cevap vere bilirim onca aciyi tasidim biraktigi kedere sahip ¢ikacak mi? Yirek
yorgunlugumada ¢ikacak mi? acaba. Dislincelerimin lzerinde defalarca koca koca silindirler geciyor sanki. Ben yine
akihmda g¢ikarmiyorum bu beni aniden arayisini.

Herkes biliyor uykunun varligi bende olmadigini. Ama uymadigima sebepte bulamiyordum. Uykusuz kalmamin bir
isimi oldu bu gece. Gozlerimin igi glllyor yani askinda uymayan herkes benimle bu gece o gli¢ yeter bana.
Pencerenin pervazinda riizgarla bulusan cihz nefesimle Radyodaki sarkiya eslik ediyordum. Eteklerim zil caliyor.
Hayra olsun hayra olsun demeden de edemiyorum

Bir yanda ise icimde bir devin kalp atisi his edilir diye korkuyorum telasim ufak ufak biytyordu. Adi yarim kalmis
askti kokusu ciceklerde bakisi Kizilirmagin durulugunda oldugu gibi kalmisdi.

Ah! biz kadinlar

Nede cok severiz boylesine cat kapi gelen. Birikmis 6zlem dedigimiz noktasi konulmamis bir hikayeyi tekrarindan
cazip kilmayi. Degil mi?

bu telagenin mimari kim? Kader denen hile gz az bir salinir tozu duman katar anilar birden canlanir basini éyle
soguk bir suya tutturur insanin, birde sicak atese. bence ikisinde korkung birbirinden. Derinin atesten bir naylon
parcasi gibi yamulduguna

Sahit oldunuz mu? Siz Hig!

Veya da? Suyun iginde. Nefesin buz gibi ¢6zlldiglne Bunlar sadece kafamizda kiyiya vuran distincelerdir kimseye
acamadigimiz gergeklerimizdir. Gordigliimuzi ifade edemiyoruz.lki kelime ile

Sevgi fedakarlik ister
Sevgi ylrek ister
Yanmayan gondil ister.

Siz bakmayin askimdan yandim kavruldum diyen giiniimiizde ve efsanelesmis asklarini ezber ciimlesine. Vallahi
yalan kimse yanmamistir bu gline kadar.

Yanmak o kadarda kolay mi? zamanla aliskanlik yapiskanlk yapiyor kalbe 6ylece de kaliyor taki sahibi bir sekilde
rollinG sizinle takas etmeyene kadar. Beklemedesin yliregin mahzeninin de anahtari sende. Ya acarsin ya da kagarsin
topuklarini yaglayarak. Olayin ashda bu astari da bu.................

Aaaahhh! Kahrolasi su ask bence insanlik suglarin basini agk ¢ekiyordur. Yalan diyen ihanette ¢iksin yolu bundan iyi
beddua yoktur yeryliziinde dedim bile)

Ben cesurum macerlarin koluna girmeye siz bakmayin

Yok! donisi yok. Bir karar verdim artik biitiin gecenin dikenli koynunda ve kendime iyilik yaptim. Neymis sevap



baskasina mi? Sadece makbul oluyor. Inanmam gari

Ben kendime az biraz ucunda sefkat géstereyim. Madem 0Oyleyse sabah olunca gar dolabin éniinde séyle az kendime
ciciler beyenip kusatayim Clnki gelen konuk ¢ok uzak ellerde geliyor.

Gorintist ¢cokmis sivasi dokiilmis kalbimi géremez ama yliizimin mor halkalarla olan tinisin fark etmesi imkansiz
olacak kanaatindeyim.

Elime teflonu aldim gelen numarayi caldirdim

devam edecek :)



IHLAMUR KOKULU SILEM

Her zaman boslukta olan yliregim alip gidecegim bir yerim olmustur. Clinki kardesimin giiler ylzi bana verdigi
inanilmaz emegi. Kilometrelerce ilerde karislar beni. Silede ablam kardesim Metin ve dayim Azimet isik yasiyordu.
Ve canim arkadasim Ulviye ay. Glizel romanlarin yazari. Harikulade bir ev hanimi ve annedir kendisi.

haaa! Asil bize ikrami izzette bulan degerli kardesim Hasan ay basgavusum. Onu anlamak gergekten ¢ok anlamli ben
hep asker olan kisileri soguk ve kuralci bilirdim ama bu onun sadece onurlu mesleginde gordigu egitime bagh yani
caki gibi asker onu ev yasaminda ¢ok misafirperver cana yakin gordiim giiller yizlii can kardesimi. Cok degerli bir
insan, sozln kisasi

Simdi okuyunca yazdiklarim “ hadi canim sende ihtiyar” DERJ))))))))ben tahtimi koruyayim yolum Sileye tekrar diiser
neme lazim.....

Her neyse ailem zaten Silede bende firsat kolladim. Bir kag glinligiine gidi verdim yanlarina. Yani Sileye

Sile siirlerimin tomurcuk verdigi istanbulun giizel ilgesi kestane gézliim thlamur kokulu, kara denizin mahzun
gllusleri gozlerime birakan ve bircok dizelerimde bana yaren olusu. Ve yada unutmak istedigim kalabaligin siyah
beyaz resmi doganin dogal kalisina inaden ¢izmisimdir 6zlem duydugum her seye.

Evet, ben ikinci bahari burada yagiyorum. Sahilinin kiyisinda sakl ayak izlerim deniz fenerinde yanar yuregim. Cinki
siir kokar ellerim hislerimi oksar havasi. Ve o suskun hali. Espri olsun diye” Ya! Insanin Silede sair olasi geliyor
dememde meshurdur”

Gecgekten de dyledir duygu sagnagina yakalandim ben. Diusilincelerimi sizlere aktarirken gbzyasima hakim
olamiyorum adi oyle ki etkiliyor beni sormayin gitsin

Oysa ben Sivas’ta dogup bliyidim denizin buylkligini hayal edemezdim diinya sadece yasadigim Zara kadardi
avuclarimda hayallerim simsiki tutardim.

istanbul da birileri gelmisti kdye, bense tahminen sekiz dokuz yaslarindaydim. Gelen konuk denizi anlatiyordu abrata
abrata illaki yizme bilecekmissin yani ylizge¢ yoksa bogulur 6llrsin baliklara taze bir ikram olman kaginilmazmis.

Ve Ustiinde tahtandan kocaman tekneler gidermis. insan tasirmis uuuuuuuu! Dedi herkes ve dalgasi insanin
boyundan buylikmus. Ayrica Kizkulesi efsanesinin de o zaman duymustum bende biraktigi gizem riiyalarimi stslerdi.
Ah! Ne giizeldi cocukluk diislerim. Bense sadece kizil irmagi bilirdim distindiim acaba duvarlar orilse kizil irmakta
blylr mi? o kadar demistim. Her neyse gegmise ne kadar el uzatirsam benden ¢ok seyler giin yiiziine ¢ikar dalindan
koparir gelir mazimi. Soluk alisim bile degisti. Sile bir insana degil de bir yere asik olmanin tek celsede sunulan
ifadesidir her neticede

Bagcilardan sileye gitmek biraz yorucu fakat Eminéninde balik ekmek alip vapurda nefes almadan yemek bir baska
glzel oluyor ayrica Uskldar’a gecerken tarih kokar géziinin al bildigi her yer. Yani huzur veren bir yolculuktu
benimkisi

Gun batimina dogru vardik Sileye. Havasinda esmer bir delikanh olan kardegim karsiladi beni annemi babami ve
kizimi. Ozlem o kadar biytiktd ki. Telde her giin gérlismemize ragmen Her seyden konusuyorduk disarida kurulan
yemek sofrasinda. Havasi 6yle soguk ki buz toplari yutmuscasin titriyorduk.

Erken yattik mecburen, yorgunlukta, havanin buz nefesi sardigi icin bedenimizi

Sabahin ilk giines annemdir yillardan beri ¢ok erken kalkar yikar doker yemek yapar. Hizina yetismem olanaksiz
kahvalti hazirlamis. Sikiysa kalkma yataktan diinya kadar is birikmis sanki telagina katarim suskunlugumu.”geldim
anacigim geldim” dedim

Oglen dogru Ulviye Hanim aradi” piknik yapalim sen gelmisken sileye dedi.”

Bense hele bir gel dedim. Canim arkadasim gelin arabasi Edasaliyla korna ¢aliyordu ben geldim diye arabayi ¢ekmis
yolunun kenarina takmis kara gozllklerini.havasini sevsinler emi!

Bense giyinmisim Elazig salvari elim ylizim ¢amasir suda uzunmisim sirt Ustl gibi. Tabi karsilamak icinde hepimiz
kalktik yerimizde.



Ulviye Hanimin kizi Ece saskin bir ifade ile” aaaaaaaa Zarali can bu?”ne ne yapsin kizcagiz Zarali canin bir bukamelo
gibi kiliktan kiliga girdigini nerden bilsin kiJ)))))))) cocuk! Canim sizde

Bu konuda g¢ok olaylar yagamisimdir ben. Sanal ortamda konustugumuz igin

bir resim var orda kasi gézii boyali yada geng kizlik resimleri askerlik hatiralari konuldugu icin. insan beyninde farkli
canlandiriyor karsida ki insani. O ylizden ¢ok gildiim yavrum ne bekliyordun mini etekli bir manken mi? dedim
kendisine. Zarali can bu J)))))))))))

Ev sahibi bendim komiirl benden etleri Hasan enisteme almak disti gercekten hi¢ canini sikkmadan mangali glizelce
men hazirladi salatasinda Ulviye Hanim yapti.......... Bu arada bana da yemek diisti afiyetle............ Ellerine emegine
saglk diyorum Hasan basgavusun

Yemekten sonra yiiriiyls yapalim dedik. Melen cayini istanbul’la bulusturan o borularin arasinda yiiriidiik beraber
birden herkeste bir ¢iglik yikseldi hele ki Ulviye Hanim “oooooooooo0o! Ne kadar giizel gelincikler bunlar “dedi ve
kostu gelinciklerin arasina gecti fotograf makinesinin flasi ar arada patladi. Doganin bagirda birimiz sair birimiz yazar
yaptigimiz cocuklugu disin artik siz

Birkag glin kaldim ama aramizda gegen o samimi muhabbet gérilmeye degerdi. Sile bu birkag glin iginde (g sair
gormusti Sayin Muzaffer tek biyik abi mi ve Azarbeycandan gelen giizel dost Gllnare hanimi da gérmekte beni hali
ile gok memnun eti........... Siledeki canimlar selam olsun tesekkir ederim............c........ Sizleri ¢gok seviyorum



kargadaki analik duygusu ¢ok yliceydi......cccccceerrenannenn..

Toplumuzda genel bir yargi var. Analik duysu ana olmayan anlamaz derler ve acaba hayvan anlarimi... Buna ¢ogu kez
farkli olaylarla sahit oluyoruz aynen bizim sahit oldugumuz gibi

Evet, bir kag glindir bir karganin sesi yeri gogu inletir oldu her balkona ¢ikisimda dikkatimi ¢cekiyor onun telasini ayni
bir takip kamerasi gibi izlemeye koyuldum ben yokken de annem babam oturup olup biteni izliyorlardi benim
yerime.

Cunki bir karganin bu kadar vahsice davranmasinin bir evet bir nedeni olmaliydi meraklanmamin tek ana nedeni bu
so6zln kisasi

Diin okullarin tatil olusu ve evimizin karissindaki bos arsayi ¢cocuklar dolusmustu topun pesinde delice kosuyorlardi.
Hep izlerim onlari hig sikilmadan ¢ocuk ruhlu bir bireye oldugum igin.

Ve Ferit amcalarin bahgesine diisen bir top karganin aci ¢igliklarin nedenini glin yliziine ¢ikardi. Yine balkonda
oturmus ¢cayimi yudumlarken birden ¢ocuklar iziim salkimlarinin altinda toplandilar. Ne oldugun 6grenmek icin
seslendim mahallenin ¢ocuklar hepsi bana sair anne derler. Bir tanesi gdzu dolu dolu olmus” sair anne karga yavrusu
Uzldm dallarinin arasina sikismis ne olursun gel bir sey yap dedi.”

Bir solukta besinci katan asagiya indim. Ve karga saga sola saldirmaya basladi ¢cocuklar korkularindan gekildiler
bense hi¢ yaklasmadim karga herkesi gozetliyordu. Yardim etmemiz imkansizdi bu durumda. Cok saldirgandi

Evet, ben hi¢ anne olmadim fakat kardesimin esi dogumda éllnce yegenime annelik yapmak bana dugsti onun varlig
bana annelik tadini yasti dogurmak sadece annelik degildir ki........... Oyle degil mi?

Sizlere samimi soylliyorum annelik ¢ok glizel bir riitbedir emek onun kutsallastiriyor yoksa insan sayisini
animsayamayacagi kadar ¢cocuk dogura bilir olmayanda verirdi. Yani annelik ve babalik duygusu olmasa diye
séyledim Bunlar 6nemli konulardir. Biliyorum insan yavrusuna incinmesine tahamiil bile etmez

Bizim karga ise annelik hisleri ile hi¢ yorulmadan nébet tutuyordu iziim dallarinda bacalarda eletirik tellerinde
bazen de baska kargalar gelip Giziim dalina konup sonrada ugup gidiyordu sanirim yardim etmek amacgli geliyorlardi.
Bir kag kisinin daha dikkatini gekti karganin saldirgan davranigsini Merakla uzaktan izliyoruz kesinlikle kimseyi
yaklastirmiyor anne karga. Uziim dallarina sakli ne ola ki bu kadar saldirgan kiliyor kargayi insanlara karisi. Glnlerdir
kimsenin distinmedigi kadar bir feryat sahne almisti karisi komsunun bahgesinde

Oterim sesim cirkin gelir size
Bllbulde sustu dertler vardi dize
Yavrum nerde distliim kanli ize
Kulun telasi kendine ne fayda

Gune feryadim, soluksuzca distu
Neylerim yavrum, bana derin kst
Uzim dalina, cansiz teni asti

Kulun telasi, kendine ne fayda

Zarali soyle halimi Deki! O anaydi
Kesken o giin ¢éllere konaydi

Uzum dallari kékinden yanaydi
Kulun telasi kendine ne fayda

buda benden bir agit karga hisleri ile

Tek bir ¢6ziim vardi simdilik kuslar gece karanlikta goremezler benim fazla bir bilgim yok kuslar hakkinda ama 6yle
duymustum bundan dolayi

Babamda:” az karanlik olsun lambayi alir yavruyu kurtaririz belki sikismis onu kurtarmaya ¢aliyordu bu karga kim
bilir? Dedi.” Biraz karanlik ¢éklince kizim basladi sdylenmeye “dedene olursun kalka git su karga yavrusun kurtar
"nasil yalvariyor ¢aresiz. Ah benim merhametli yavrum bu 6zeligi ayni rahmetli annesi oda 6yleydi bizim bir
muhabbet kusumuz vardi yikayim derken ayagini kirmis bilmeden o kadar tziildi ki glinlerce aglamisti

Hi¢c unutmam tam 14 Subat sevgiler gliniin idi kusu kafeste 6l buluyor. Annemler bir ¢iglik sesi duyuyorlar evine
kosuyorlar ki muhabbet kusu 6Ilmis tabi aglamasin tzlilmesin diye kiziyorlar “aman kizim bir sey olmaz “falan teselli
ediyorlar o zaman. Ben aksam isten eve geldim bana soylediler kusun 6ldigiini ben ondan farksiz degildim agladim
nasil boyle anlatamam sizlere. Allah rahmet eylesin rahmet ¢ekti cani gelin Zeynebin bu arada.

Gurur tablosu melegim benim. Allah rahmet eylesin

Hlzln dalina gézyasimi ekledim konu konuyu aginca her ney sene

Babam lambayi aldi gitti biz balkonda onu izliyoruz. Baba seslendi: “kizim bu yavru 6Ilmis ne yazik ki yapacagim bir
sey yok dedi” Oda ¢ok (izldli uzun bir stre kaldirim tasinin Gzerinde oturdu. Sanirim agladi biz gérmeyelim diye de
gelmedi eve dylece kaldi saatlerce disarida.

Bense o vavruvu kurtara bilirdim dive kendimi vedim bitirdim. Cinkl tam tamina bes giindiir o karga buralarda



feryat figan ediyordu. Nerden bile bilirdim ki. Sonucta hayvandir kim bilir kim anlar dilinden. Hizlin o kadar sardik ki
ailece etrafimizi yigihp kaldik koca kilgeler gibi oturdugumuz yerde... sustum kainatin aynasi insana sustum

caresizligime sustum...........coooeeeeeeeeeee 2 ((CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC
SADIYE GURBUZ(ZARALICAN)



KUTSAL GUC SEVGI

Ben dokuz bucuk yasindayim. Annem babam calisiyor hafta sonlari bile ¢linkl beraber kaffe isletiyor ve ¢ok ge¢
saatlerde evde oluyorlardi. Geldiklerinde ben uyumus oluyordum O kadar yalnizim ki anlatamam sizlere.

Onlarin gahstigi ortamda okul sonrasi kalmamda olanaksizdi. Mecburen eve geliyordum babaannemin yanina.
Kendime hakim olamiyor her seyi kirip dokesim geliyor bundan dolayi adimda yaramaza ¢ikmisti. Babaannem ve
dedem huzursuz oluyordu. Sik sik kavga ediyorlardi benim yiziimden birisi bana kizinca digeri kanatlarin altina
aliyordu. Cekilmez biri oldugumu biliyor ama bende eksik olan seyin ne oldugun ¢cé6zemiyordum her nedense

Sanirim annem ve babam mutsuzlugum his etiler, konusurlarken duydum.
Babam anneme bu cocuk bizim sevgimizden mahrum bliylyor bir seyler yapmaliyiz dedi.

Sadece kiriyor dokiyor dikkat cekmek icinde elinden geleni yapiyor iyi bir davranis degil bu dedi. Nitekim hirgin bir
¢ocuk olmak biraz beni rahatlatiyor gibi gelse de aslinda benim icimde kocaman bir sevgi yumaginin varligini
climlelere dokemiyordum. Tek sorun bu Beton duvarlarin arasina sikismis bedenim ne kadar dirtst ola bilir ki hig
yanimda olmayan anne babaya karsi 6yle degil mi?

Yaz tatili yaklasti son haftamiz idi okulda. Benim igin zor bir stire¢ baslamisti biitiin giin evde olacagim korkusu
coktan sarmisti ylregimi. Glindlz gokylzindeki boslugu gecede yildiz ve ayin beraberligine eslik edecegimin kesin
kanaatinde iken. Babam bu yaz tatilini Rize’de ki halana gideceksin haberini bana verdi. Bense ¢ok sevindim.

Cunk farkh bir eglence olacak zamanim glizel gececek mutlugunu yasiyordum.

Yolculuga hazirdim topladim kirik oyuncaklarimin arasinda ki saglam oyuncaklari valizin géziine koydum her seyim
tamamdi sabah yola ¢ikmak igin.

Kéylinde nasil bir yer oldugunu distincelerimde sahneleyip duruyordum. Ayrica halamin oglu kerem hemen hemen
benlen yasitmis. Oda glizel yani arkadasimda var tatil boyunca. Sevincim bine katlandi

Otobiis istanbul’dan yolcularini otogarda alirken babamin vedalasmak icin bana sikica sarilmasi ¢ok etkilemisti beni
yol boyunca onlari ne kadar ¢ok sevdigimi dlstiindim durdum havanin yavas yavas karamasi binlerce 1sik topu misali
gectigimiz her yerde. Inanlimiz haz aliyordum otobiisiin penceresinde sehrin isiklarini izlerken.

Ne zaman uydugumu bilmiyor birde dedemin ses ile uyandim

“Hadi kalk oglum geldik memleketimize” gbzlerim ovustura ovustura agtim. Cok glizel modern bir kente gelmistim
burasi Rize benim baba yurdum hep dinlerdim dedemden ve simdi buradayim ben hayran bakislarimla her kdsesini
izliyor seviyordum

Denizi masmavi idi. Sahili, yesil dogasi, yasam alanlari denizi kucaklamis gibi duruyordu. Hayranhgimi kelimeler
dékmem icinde az daha havasin solumam gerektigini disiindim dogrusu. Sadece yolculugun verdigi yorgunlukla
bakislarimla ifade ediyordum sevgimi ve hayranligimi bu Inanlimiz gizeldi.

Bizim daha kdylumiize varmamiz icin bir saat yolumuz varmis. Gitmek icin bir arabaya daha binecekmisiz dyle dedi
dedem.

Cok zaman ge¢cmeden kirmizi bir mintbdis geldi bizleri aldi yola ciktik. Her yer yesil ve gékytzi hafif bulutlu ¢ok
yagmur yagarmis burada ormanlarin bu kadar yesil olmasindan da beli gayet hos bence yagmurun sevgisi ormanla
blyuk bir aska donismis

TV basinda merakla izledigim canh bir belgeseldi gordiigim her sey canh bir taniktim bu glizellige ¢cekiminde ben
yapiyormusum gibi his eti ne yalan soyleyim.

Ve sehir merkezinden ayrildik¢a yollar dariliyor gittikce ylikseklige ulasiyoruz yani zirvedeyim su an ben evet doganin
icinde ¢ok mutluyum. keyifime diyecek yoktu

Birden araba ani bir frenle durdu telaslandik hepimiz ne oldu diye. Sofér amca hizlica indi. Dizlerin lzerine ¢okti
ama ben goéremiyorum ne oldugunu sadece Arabada kilerinin sesleri birbirine karisti. Bir sussalar anlayacagiz da olup
biteni de hani nerde?

Ve inmek icin izin istedim dedemden “ tamam git oglum aman dikkat et nasil olsa buranin acemisisin uzaklasma
arabadan dedi.”

Ve disari ¢iktim soguk bir hava cigerlerimle bulustu ilk anda. Bakislarim yerdeki kana ilisti



Yerde bir kiguk tavsan yaralanmis sofér amca ilk yardim yapiyordu ve ayagi kirilmig sanirim. Onu orda bikamazdik
¢linkl baska bir hayvana da yem olacagini sdyledi sofér amca. Ben ilk basta ¢ok korktum dokunamadim tavsana ama
dedem aldi kucagina yola devam etik.

En nihayetinde vardik kdye. Halam bizi sevingle karsiladi tavsani gériince sormadan edemedi “hayrola bana sehirde
tavsan mi? Getirdiniz dedi ve gildi.” Bizi olup biteni anlattik.

Havanin bize verdigi rahatlik erkenden de yatmamizi sagladi. Sabah erkenden tavsana bahcede yer yapti enistem
iyilesene kadar konuk olacagini soyledi.

Gunlerim gilzel geciyordu kdyde ama yagmur hi¢ dinmiyordu. Birde riizgar esiyordu ki sormayin. Her tarafi sel
gotliriiyordu. Halam ise ektigi karalahanalarini distiniiyordu yagmur yapraklarina zarar verecekmis o ylizden bize
sarma yapamamaktan hayiflaniyordu.

Ektigi sebzelerle konusuyor ve 6plyordu onlari. Bana g¢ok farkli gelmisti manavda aldigimiz sebze ve meyvelerden
ayri bir gzelligi vardi. Asil neden halamin sevgisi ile buyuyorlardi tim bitkiler

Cunkl burada her sey (g sevgide bitiyordu insan doga ve hayvanlar. Kutsal bir gii¢ birbirlerine taparcasina
baglamisti. Ben sehrin duldasinda sadece kendimi mutsuz killarken oysa burada neler varmista haberim yokmus. Her
yaz buraya gelecegim artik kesinlesti... Cok sevdim koy yasantisini sevginin merhametle birlestigi seyler gormiistim
burada

Kéyden ayrilirken tavsani doganin bagiran kendi ellerimle saldim

Ha! Karaldhanalari bolca yedim. Ben doga insan ve bitki sevgisini 6grenen bir cocuk olarak 6zlemimi seneye saklayip
Rize’den ayrildim...............



kurdun agzinda kalan bir tutam sag teli

Gunin boslugunda yuvarlanirken, yalnizligimla bogusurken, birden kapinin zili ¢aldu.

Pencereden basimi ¢ikardim .Disariya baktim kimin geldigi gérmek igin.Yillarin evire gevire yipratamadigl Besime
teyzeydi gelen.Bu saatte can sikintima bir arkadas gelmisti. Actim kapiyi. Merdivenlerin ¢cok olusundan homurdana
homurdana ¢ikti benim oldugum kat’a.Nefesini duyar duymaz dikti ela gdziinl géziime

Besime teyze :
- Kiz baykus gibi tiinemis yikseklere ¢cikmissin.Hig yaslanacagini diisinmedin mi? Ha! hadi séyle, yoruldum be
yavrucugum sana geleyim derken

- "Yok, dislindiim de benim gibi sultanlara ulagmak zor olsun diye sectim bu zimrit tahti anacigim
-lyi halt yemissin, dedi

-Besime teyze bir dahaki gelisinde sepet salarim, bu kadar yorulmazsin, he vallah! iyi olurdu hos gordik kizim.

- Dedim ki geline beni aramayin kafa dinlemeye gidecegim birilerine yerimi de demedim biraz meraklansinlar
dogrusu da bu degil mi ? kiymetimi anlasinlar dedim c¢iktim iste...

Besime teyzeyi ¢ok bitkin gordiim galiba dolmus ylregi artik o kadar sikintisi birikim yapmis ki bana anlatacagi ¢ok
kederi vardi

Ey kurban oldugum blyuk yaratan!Sirrinda eridim mum gibi, glindiiz umana uyandim gece ise 6fkene gogis gerdim
.Odanin iginde bir o yana bir bu yana dolandim ben gibi ne kadar ¢ok insan var kim bilir diisiincelerin iginde kayip
olurken Besime teyzenin sesi ile kendime geldim.

Ne daldin o kadar derine a be kizim

Bakiglarimla higgg der gibi gevirdim basim. Camda parlayan glinese mutsuz bir yasam hep iska gegmistir.Ask denen
¢ ayak kimligi ile beni maziye dogru stirtikledi sanki. Bir iccekisim vardi ki bu saate denk geldi dememe mecalim
kalmadi sanki.

Besime teyze

Koy cayi gel ben anlatayim sana sen dinle evrenin icinden ne tabansiz hayat hikayeleri varmis dedi.Olmeden dok
beni kaleme ,Hakk Muhammed Ali askina ne olursun

Dinlemeye hazirdim diinde icimdeki diiglimlenmis ¢caglayanlarin 6nlindeki setleri agtim sonuna kadar benden ki
durgun sulari isimsiz okyanuslara dercesine

Ey! Kader kag kursun yesen bagrina pes edersin sdyle bende bileyim haykirisi benden geri dondi ,sustum dylece

Ask bir gocebe ¢adirinin yagmurda su cekmesidir icinde kimin oldugu pek de miihim degil topragin suyla
tebellesmesine ¢ok sahit olmusumdur giplak ayaklarimla

Besime teyzenin deyimiyle
Evet dustiik kagit kalemin ayak uglarina hakikatin iginde sakh kalmis bir ani olarak sizlerle paylasayim dedim bende

Besime teyze sirtini verdi mindere uzun bir yolculukta manen eslik edecegim ona.Basladi anlatmaya

Yilin tamami kuru bir kasnakta ciirik iplerden islenmis hercai rengi soluk baharinin acan cicekleri bile agmayi
unutmustu yani o kadar perisandik ki...Doganin nimetleri ancak ve ancak bir doyumluktu oda yasamaya ne kadar
yeterli tartigihr

Caresiz beyinde bir kurtaricinin hayalinde yasatirsin .Olmiyorsun adi aglk nefsine hirsizsin her seyi diisliiyorsun
binlerce siril besliyorsun kazanlar dolusu da et pisiriyorsun yok oyle bir sey imkansizlik dilini damagina yapistiriyor,
g0z kapaklarin arasindaki hayaller bunlar, demekle yetiniyorsun.Elden bir sey gelmiyor.

Sene 1938, aylardan temmuzdu.Ekinlerin percemi riizgardan yorulmus ve sararmis ince bellerinden bicilmeye
hazird.1 ekin olsa ki ne fayda,Topu topu bir avug, oda yetmez coluk cocuga.Kitlik yillari anlayacagin.Sefaletin
iradesine yenik distliglimiz gozle gérinlyordu.

Bltln cevre illerde biz sadece kendi yaramiza merhem olmaya c¢alisiyorduk burasi Dersim’di(Tunceli)

Suskundu kader, hesaplasacak kimse yoktu karsisinda



Kireglenmis tahta oluklardan akan sular akmaya akmaya yani terk edilmis kimildayamiyor kimse yerinden.

Koyler ve bahcelerin icindeki meyve agaclari ufacik tadi kagmis saglam goriinenleri de baska canlilar kemirmis oymus
paylasacak lokma yok kdinat sanki bizimle

Sefaletle mi sintyordu ytice Rabim kullarini ? Oysa kopuk yolunmaya yeltenilen saglar gilenin 6miirden hesaba
oturmasiydi, ben hep oyle distintrdim.

Biz bes kardestik. Babam harbe gitmis ve donmemis.Yni nerededir canli haberi surada kalsin 6ld{igiine dair bir haberi
gelmemisti anam hep bir agit yakardi herkesin yiregi sizlardi.

Birde bizimle annemin annesi yasiyordu.iki gézii kérdii.Kapinin kilidi derdi anam.Ama pasli kilit idi.Olsa da bir olmasa
da .Sadece fazla bir bogazdi bu gileli yasamda bizim igin.

Dedigi gibi fakirlik yakamizda agir bir ylkti.Bir demir kilges,i damak sertliginle sanki.Oynasmak kuru dili ¢cok
yormustu.Kasiliyordu yemek borusu mideye varana kadar

Un yok ,ekmek yok, hi¢ unutmam giinlerdir otla besleniyorduk .Bir kuzumuz vardi.O da A
annenemindi.Bir kurusa Hiseyin dayilya satti annem .Onun parasi ile un aldi ve bir pigirimlik ya var ya da yoktu.

Doganin sunumlari icinde ¢cok glizel bitkilerde vardi .Ebeglimeci gibi.Hepiniz bilirsiniz.Gittik dag yamaclarindan
topladik,bir glizel yikadik. Cocuk akli annem bu kadar ebegiimecini ne yapacak diye diislintirken. Annem bir gilizel
dogradi unun icine katip yogurdu ve o kadar degisik bir ekmek oldu ki anlatamam.

Derken koye de jandarmalar gelmis dediler.Evleri ariyor ,insanlari sorguya ¢ekiyordu.Nedenini bilmiyorduk.Cocuksu
gozlerle olup bitene sahit oluyorduk.Elimizde ebeglimegli ekmegi yiyip onlari izliyorduk.Bir kdsede birden bir
komutan elimizdeki ekmegi fark etti. Sertge bir ses tonuyla sordu.Bu nedir ? Ekmegi inceledi.Titreyen bir sesle dedim
ki ekmektir komutanim.Hemen bana da getirin bu ekmekten kosun annenize séyleyin. Acaba ¢cok mu hosuna gitmisti
annemin ekmegi? o da bizim gibi act miydi? Halen aklimda .Zaman zaman anilarimi anlatirken distindyorum

Devlet babanin her seyi vardi sanirim

Bizim keyfimize diyecek yoktu .Glinl tok bir mide ile bitirmistik ya yarin ve ertesi onun ertesi meghuldi .Simdilik
durum iyiydi

Besime teyze aldi basini gidiyor, soluksuz anlatimi ile.Bu arada ¢aylarimiz buz gibi olmustu bile . O kadar icten
anlatiyordu ki ikimizde ne garip bir hayatin icinde geziniyorduk sanki.Bir bilseniz yirek yayi gergin her an yirtilacak
acilarin tazeliginde. Ben can kulagi ile dinliyordum

Dersim halki ¢ok zilim gérdi. Hem aclik hem de siyasi olusumdan asi bir toplum olmasinin tek nedeni bu
lyilesmeyen, kangrenlesen gergeklerdir .Hosgoriinlin aynasi bize kirik degildi ama dyle kayalar yigdilar ki Gstiimize
.Un ufak oldu hosgort felsefesi

Ah canim kizim anlatayim da gor

Dersim eyaleti Osmanlinin belli dénemlerinde yari 6zerk bir bélgeydi. Turkiye Cumhuriyeti kurulduktan sonra bu
ozerklik elinden alinmistir.OzgirlGgline diskiin olan Dersim’liler, bunlara direng gosterdi.Daha sonra Kirt teali
cemiyetine baglh bazi kisilerin kiskirtmasiyla olaylar baska yonlere ¢ekildi

Bir Kirt isyani olarak devam etmistir, bunu firsat bilen yénetim dersimi bosaltmak ve insanlari baska yerelere
sirmek icin ve halende kabul edilmeyen katliamlar yapti.

Safii Kurtler paral olarak devlet giiglerine destek verdi bu katliamlarda. Tarihin dkgelerinin altinda halen kalintilari
canli sahitleri olan bir gergegimizdir. Kimse inkar edemez .Bu olaylar yasandi .Acilari dinmedi bu gline kadar koca bir
muttefik glic vardi. Dersim halkina karsi 6nemsiz kilindi zorbaca 6z irade pamuk ipligine baglandi sus ve susmalisin
dendi Dersim halki bu kadar silikti icten bir vurgun vardi ama kagit tizerinde kirli emeler vardi yazan iyi yaziyordu.
Tarihte yerini aldi .Dersim ayaklanmasi tek tarafli evet tek tarafli

Ah o glnler gitti bir daha gelmeye bir daha canim benim

Ben yedi sekiz yasindaydim ¢ok sey cocuk beyime o kadar siddetli islenmistir ki Unutamiyorum riiyalarimda bile
goriyorum halk korku iginde g¢linkii Seyit Riza ve oglu tutuklanmis akibetleri beli degildi. Cok kisi alinip sonrada iste
oyle

Aclik zaten diz boyu birde i¢ kargasa tamamen bizden bedel istiyordu bir canimiz vardi. Onunda alicisi hazirdi, gece
karanhginda yapilan baskinlar tartaklan insanlar

Bizleri yikima ugratan haber gelmisti Seyit Riza asilmigti son sozleri aynen soyle idi

“Seyit Riza meydan doluymus gibi sessizlige ve bosluga hitap etti: ‘Evladi Kerbelayih. Bi hatayih. Ayiptir. Zulimddir.



Cinayettir." dedi... Seyit Riza asilirken ilerden oglunun sesi geliyordu: ‘Kulun kdélen olam. Sigirtmacin olam.
Gengligime aciyin, oldirmeyin beni!"”

Bu yalvariglarin yasi iginde kan aglarken ylregimiz sustuk bos bakan evrenin kil climlesine garesizdik sahipsizdik

Biliyor musun koyimiizden kiiclik bir irmak gecerdi .Bir glin bah¢cede annemin yaninda kardeslerimin bakimina
yardim ederken suyun Uzerinde bir ceset gordilk Annem gériince tanidi bagirdi nasil ama

“Bu bizim koylu Hasandir. Oy ! daglar basima deyip agladi, basini ellerinin arasina alarak. Sonra kdyiin erkekleri geldi
irmagin kiyisina vuran cesedi itmeye ¢alistilar.Uzun sopalarla sudan akip gitsin ceset diye

- Besime teyzem nasil olur oyle cikarsaydiniz cesedi
- He dyle kolay mi haber vermek Devlet bunu sen yaptin deyip bize yiiklerdi o zaman ne olacakti
- Sizde haklisiniz korkunuzdan ama sonug ne oldu cesedi ne yaptiniz peki dur anlatayim

Her neyse devam edeyim ben oradaki kisiler saatlerce ugrastilar ama ceset kiyidan ayrilmiyordu. karar verdiler
defnine bizim kdyde acele yikadilar ve ¢ok aaklimda kalmamis kefenle gdmiip gdmmedikleri

Nenem dedi ki onu toprak ¢ekmistir.Halen mezari durur bizim mezarlikta ve éyle cok ceset gérdilk o zaman
icersinde. Insan hayati ¢cok ucuzdu be yavrum ¢ok

Onca acinin vebalini bize yiiklediler.Sahneledikleri, oyunun iginde giplak gercekleri kamufle ettiler

Bir gece kapimiz ¢alindi.Kirilacak tekmelerden sanki. Anam tedirgin bir sesle kim o ?dedi .Gelen Abbas dayi ve Sefer
amcaydi

“Acgkapiyi Hatice biziz dedi”

Gaz lambamiz yoktu .Ciranin verdigi kisik i1sikla 6nini zor goriiyordu bir seyler sdylediler anneme disarida olan
komsularimiz sadece viiiis nasil dyle mi deyisini duyduk .Odaya doniin

e anam hem aglyor hem de kaderine isyan ediyordu.Cinkii bes cocuk ,g6zleri gormeyen bir ana ile nasil ve nereye
gidecekti !I?

Bizi topladi bagina “hadi ¢ocuklar gidiyoruz zaten malimiz mulkiimiz yoktu,r kalan kalsin dedi”.Kigulk bir torbaya
olan ekmegi koydu, Hiseyin agabeyimin sirtina verdi bir torbayada Hz Ali'nin resmini koydu .Onuda benim sirtima
verdi.Diger agabeyim Cemal nenemin elinden tutacak ,ikizleri ise annem tasiyacakti.Birini sirtina bagladigi beze
koydu birini de kucagina aldi, ¢iktik evden

Gece karanlik, Grperiyor insan. Yildizlarin Ay'in sahitliginde vedalastik koyimiizle. Diger akraba ve komsularimiz gibi
baska bliyik koylere ve illere siginmak icin gidiyorduk. Bir bilinmeze kimi zamanda agit sesleri hickiriklar birbirine
karistyordu .Gli¢sliz bedenimiz ne kadar dayanacaktik ki korkunun gebe oldugu dermansiz dizlere.

O hizla ne kadar gittik bilmiyorum.

Nenem artik pes dedi.Ormanligin igcinde bir tas parcasina oturdu, anneme yalvariyordu. Beni birak kizim, cocuklarini
kurtar. Annem hic razi degil aglamaktan goz pinarlari kurumustu sanki .Cocuk gibi sikica sarilmisti neneme.Bu ayrilik
yamandi .Sonra daha iyi 6grenecektik biz

Annem: Hele dayi ez kurban nasil birakirim seni burada bin tirli hayvan var yerler seni etme eyleme dayan su dagi
astik mi vardik demektir .

Nenem Nuh diyor, peygamber demiyordu.Yanina az ebegiimecli ekmek ve katik biraktik yola devam etik
Annem bizi rahat bir mevki ye kavusturduktan sonra nenemi almaya gelecegini séyledi.

Gun asirt bir koye vardik bizi akrabalarimizin yanina birakti neneyi almaya gittiler, halamla beraber .Korkunc bir
manzara ile karsilasmislar.Ne yazik ki neneyi bulamadilar biraktigimiz yerde.Sadece kalan bir tutam sac, oda azgin
kurdun agzinda.Durum anlasildi kurtlara yem olmus garibim, anam hep sizladi bile bile seni kurdun agzina verdim
diye.

Besime teyze o kadar derinden of gekti ki onun konustugu ¢ok sey vardi. Ama hangi kalemin glci yeterdi ? Benim
bulundugum sartlar yazmayi basaramadi .Bir giin devamini mutlaka yazacagim mutlaka ......



BENDE MiNi MiNi BIRLERI OKUDUM

Okullar agilinca her anne gibi benimde 6viing kaynagi olan kizim Zeynebin okulla baslama heyecani sarar. Bir var ki
kendimin okula baslama anilarim bir bir géziimde canlanir. Evet, otuz dort sene dnceki okula baslama giinlerim gelir
akilma.

Hey! Gidi glinler hey! Varla yok arasi maddiyat, birde buna azda geri kalmis kirsal kesimde blytimenin zorluklarini
katarsak, ylikin agirhgl cocuksu omuzlarima nasil biniyor anlatamaz hig bir kelime

Biz beskardestik ablam hi¢ okuyamadi garibim, ¢linkii annemin tek destekgisi olma gorevini kiglik yasta paylasmasi
gerekmisti. Agabeyim erkekti okuyacak beklide ¢ok biiyik adamlarin bulundugu yerlerde oturup kalkacakti. Ben ve
ortanca kardesim ayni sene okula baslamak zorunda kaldik bir yil gecikmeli basladim. Clink(i dayim okumam igin
annem babama cok dil dokmistu iyice hatirliyorum kizdir okuyacakta ne olacak otursun ev isi 6grensin demisti
babam. Ikna olmustu sonunda dayimin etkili konusmalarindan sonra babam. Kayitlarimiz amcamin diger (i¢
¢ocuguyla birlikte yapilmisti. Yas aramiz birer ikiser seneydi. Toplu bir cehaletten kuruldugumuz giindii o guin.
Simdiki cocuklari diistinliyorum da ne kadar sanslilar bizden. Anne ve babalarinin onlara sunduklari olanaklar bizde
onun yarisi bile yok. Marka ¢antalar Gtala kiyafetler renkli kalemler ve beslenme ¢anlari suluklar mendiler bilim daha
neleri var. Bunlari hatirladik¢a icimdeki sizi tekrar tekrar yeniliyor kendini ne yazi ki.

Annem bir sali glinli bizi aldi ¢arsiya ¢ikardi ve annem alis veris yapacak kadar Tirk¢e konusurdu yengelerim hig
bilmezlerdi. O ylizden annem ise koyuldu 6nce bize 6nlik alindi siyah kumastan yapilmis koca digmeleri iki t¢
boyda bize blylk aldilar seneye 6biir seneye giysin diye. Sonra beyaz yakalik alindi Ustiline, plastikten boynumu
sikiyordu yeni bilmedigim bir esyaya sahip olma duysundan sesimi ¢ikarmadim.

Guzel dedim sadece.

Ve Ragip amcaya gotirdl oradan bize birer ¢ift kara lastik aldi benimkiler hafif 6kgeli kiz oldugum igin. Sonra pala
aliye gotirdl oradan bize ¢anta aldi oyle saf deri degil? Cin mali ile Gilkemiz daha tanismisti o zamanlar, kartondan
yapilmis tizerine musamba ¢ekilmisti bana kirmizi erkeklerinkinde mavi verdiler kimlikleri mavi olduklari icin.
Pembe dislerime o zamanda kavusmamistim belki rastlantiydi nerde bile bilirim ki her seyin tek ¢izgide olusunu
kanitilar gibiydi. Ben benden kayipken dislerimin vebalini hangi karanlik gece sessizce bogdu elleri ile sorarsim geldi
dogrusu bu giin

Defterlerimizi kitaplarimizi aldi ve boya kalemi ortak kullanirsiniz dedi annem agabeyim ¢antasina koydu ve benim
renkli boya kalemlerim olmadi hep paylastik kirlanlarinida bana verdiler. Yani resim cizmek i¢in duygularim renkliydi
hayallerim renkliydi ama boya kalemim yoktu benim

Iste istiyorum bana ne bana ne diyorsun kendince sesini duyan olmasa ne ¢are

Renklerin sevdasinda renk olmak benim en dogal hakkim degil mi?

Kisa glinlin kari bu olsa gerek alis veris cabuk bitti alinacaklar az olunca dondtik eve. Haftaya okula giin sayiyorduk
simdiki cocuklar gibi annemiz bizi okula kadar gétiirme sansi yoktu beklemek gibi sansida hi¢ yoktu yolu tarif
etmislerdi okul cok uzakti en az bir saate fazla yirtyecektik.

Olsun gideriz kosa kosa demis miyiz acaba? Oda ayri bir konu

Sabah tezden kalktik. Anam saglarim su ile islatip iki 6rgl yapti. Oda mutluydu bir 6gtin evde kafasini dinleyecekti
onunda en dogal hakki bizim gibi bircok seyde oldugu gibi dinlenmek.

Haydi, okula dedik

Okulun bahgesinde igeri girerken o kadar ¢cok ¢ocuk vardi ki ben sanki baska memlekete gelmistim ve kayip olmus
gibi hislerimin icinde bocaliyordum yaramaz ¢ocuklarin ¢iglklari beni tGrkiitmistl uzunca sessizligimi korudum.

Zil galdi herkes sira olsun diye bagirdi 6gretmenlerimiz. Biz amca ¢ocuklari ile sokulduk birbirimize agladik girmemek
icinde direndik ¢iinkii Tiirkce bilmiyoruz derdimizi anlatmiyoruz. Ogretmenler bizi ikna edemediler biraz bahcede
durun sonra gelin sinifa demis.

Bizde eve gidin anladik

Kaldik okulun bahgesinde sukut bile isyanda o vakit

Siyah uzun boylu hadememiz Riza agabey bekliyordu kapida kacani yakalardi hali ile

Kagis planini gabucak yaptik gegtik okulun arka tarafina bahge duvarina tirmanarak ¢iktik.

Gidis yolu kestirme elbet ki kizil iIrmak

Kizil irmagi gegmek igin ayakkabimizi gikardik ve gectik. Tabi herkese gazi verende benim yani olaylarin tek
kahramani

Ben kizim geciyorum bakin sizde gelin hesabi yaptim onlarda pesimde geldiler ister istemez.

Eve geldik kendimizce bir neden bulduk. Ama yarini var bunun demeden agabeyim geldi bagirdi kizdi bunlar okuldan
kagmiglar o kadar yolu eve gelmek zorunda kaldim dedi anneme.

Acikmisiz birde ekmek domatesler elimizde izin vermedi yememize tekrar gotirddler bizi okula. Sinifa girdik benlen
amcamin iki oglu ayni sinifta kardesimi baska sinifa vermislerdi.

Ogretmenimiz beyaz ince beli siyah sacli cok giizel bir kadindi topuklu ayakkabiyi ilk o zaman gérmuistiim ben
halende ¢ok severim rengi de siyah olunca birden akimlin ucundan anilarima karisti bu hevesim ister istemez

S6zin kisacasi distik sinifa kurutulus yok anladik yoksa polis bizi gotir korkusunda yemistik rahmetli amcamdan. Ya



rabim ne korku bu kic¢lclk yiregimde anlayanim yoktu ki.

Ve korkulu gozle sinifin igini goz gezdirdim Bir seyler konusuyor 6gretmenim hig birimizde ses yok anlamiyoruz ne
diyor ki? Bizimse bakiglarimiz birbirimizin yiziinde donup kaliyordu dylece.

Ogretmenimiz ¢agirdi Gglimuze gelin buraya az konusalim deyince mantiksal olarak yanina gittik adimi sordu. Stkur
adimi biliyordum Sadiye dedim &bdirleri de tek tek soylediler adlarini

Ogretmenimiz sinifa yoneldi cocuklara seslendi Kiirtce ve Tiirkge bilen bir cocuk olup olmadigini sordu.

lyi hatirlamiyorum o arkadasin adini ama geldi ben biliyorum égretmenim dedi.

Ve bizim hig Tirkge bilmeyisimize sasirmadi yillarin 6gretmenini.

Sonra bizi yerlestirdi siralara karsilikl Gger kisi oturuyorduk. Beni ortaya Turkee bilen arkadaglarimi sagima soluma
oturturdu. lyi 6grensin diye ve 6grendim hem de en cabuk ben 6grendim bana iki tane lokum vermisti canim
o0gretmenim benim ilk 6dulimdu iki tath lokum gerisi de hi¢ gelmez mi yani bende bu 6grenme azmi varken.

Su an anilarimin iginde gezinirken igim sizlar okudum bes yil boyunca hig sicak bir montum olmadigi igin o Sivassin
ayazli havasinda ne gok Uslirdiin ben

Ah! Yokluk mu? Yoksa g6zden mi? kactim bu kadar Gstidim ben anlam vermiyorum halende.

Her sene tanimadigim bir gocuga mont almaya ¢alisirrm Ve boya kalemlerini yaz boyunca alir alir biriktirim okullar
acilinca benim gibi halen olan ¢ocuklarda yok degil onlar hediye ediyorum ¢ok giizel duygulari yasayarak.

Ben otuz bes yasinda tahsilime devam ettim disaridan okuyarak fakat o glinlerin o gocukluk heyecanin yasamaktan
¢ok uzak oldum diye bilirim GzglntUm ¢ok Gzglnlm cileli cocukluk yillarimin ardindan i¢c cekmem..........................
YENI OGRETIM YILI HAYIRLI UGURLU OLSUN TUM GCOCUKLARA VE FEDAKAR OGRETMENLERIMIZE



BUKE(GELIN)

Hep dilden dile dolasana bir s6zcik vardir.( Adi ask) Herkes i¢ cekerek bende yasadim benim hayatimi yazsaniz
kalinca bir roman olur” konuyu dagitmadan baslar anlatmaya ismini vermeyim o simdi evli zarar gérmesin ylregimin
gizli sevdasi anlatir bildik seyleri. Ask sadece l¢ harf'ten ibaret ama icinde neler barindir bunu beseriyet iyi bilir.
Soguk 6plsli 6lim ve akh bin parcaya bolen dislincelerin hiddetinin biraktigi eser diyorum kisacasi bunlara.

Gazete sayfalarina bir g6z atmak yetiyor. Kimi zaman hirgin bir kocanin ve sevgilinin bicak darbeleri ile kimi zamanda
tore girkefligin altinda mahzun canlar kurtarmamistir kendini aska kurban diyerekten.

Ve kendimi bu olaylarin takipgisi gorirken yazmamakta olmaz diye diistindiim. Sarildim kaleme. Ama su da bir
gercek bilgi aktarimi icin sadece geride kalmis bu askin taniklarini bulmakti ve benim hedefim belli alacaklarim
benim icin ileriye donik kalici bir eser olacak. Cok duygusal olusum bana verecegi yorgunlugu belki de 6mrimce
silemeyecegim ama! Ona da hazir his ediyorum kendimi iste tam zamani

Cevremde o kadar ¢ok asklar yasanmistir ki sonu buraya gelecek kadar’da olmamistir yani kanla biten olaylar
kastediyorum o ylizden farkl insanlarla diyalog icine girmeye karar verdim

Gokta merak etmiyorum bu iliski nerden nereye geldi
Sonug beni baslama noktasina gotirir her seferinde. Bununda basarimin anahtari olacagi kaginilmaz gibi geliyor.
GoOzlem araci yliregim bu gline kadar dinledigim canlardan ¢ok seyler doldurdu goniil heybeme.

Gunlerimi park ve ¢ay bahcelerinde geciriyordum herkesi kapsama alanimin igersine aliyor bilgi toplama adina
benim aradigim kendi elleri ile elime diisecek azmimi kayip etmiyordum. Aksamlara kadar avini bekleyen aslan
gibiydim. Her gliniin bitimi yenisine gebe kaliyordu. Yine siftah yok diyen esnaflarin kulaklarini ¢inlatmadan
gecmiyordum sabrimin bedeli bana ¢ok seyleri miras birakacak elbet. Buda umutlarimi canli tutmaya yetiyordu.

Hic unutmam yasl bir teyze aynen bana sunu demisti onunla muhabbet ederken” Vah kizim benim ask ¢ok pahalidir
orseleme yuregimi kim kayip etmiste ben buldum demisti" simdi agkin zenginligini biliyorum kisi segtigini hig
bilmiyordum bunun gercek payini nasil verecegim anlatimlarima arayisima. Sézciklerin gébegini virgille kesmeden
noktayi nasil korum ben. Isin en zor tarafi bu kisacasi olani var etmek ve hak istenmez alinir, felsefesi ile blyldugim
icin her adimimi saglam basarim bundan dolayi. Olacak olmalida ilkesinde sol cebimde glivenle tasirim.

Gun ertesi glinli 6glen sicagini tepeme alip ylriirken nerde yorulursam orda duracagimi séylene soylene adimlarimin
yavasladigini his etmeme ramak kalmisti ki. Sokagin bir kdsesinde s6glt agacinin golgesinde oturmus bir kadini
gordiim. Giyimi kusami bizim yéreden oldugunu Kadin olusunun verdigi cesaretle ona dogru gittim. Biraz
soluklanmak adina birazda icimdeki arayisa sohbet niteliginde zemin hazirlamakti amacim yani kisacasi iki climle
ederiz kadin kadina derken

Hakkin selamin bir bilip selam verdim

Kadinda selami aldi az biraz kendini toparlayip agag goélgesini benimle paylasti. Ben onu sanki gokte ararken yerde
bulmustum. Agma kutuyu soyletme kotlyi” bu s6zlin ana kaynagi yani sahibi sanki bu kadin ylz ifadesinde hemen
algiladim. Ask acisi adina ¢armiga gerilmis ylz ifadesi o derin izleri halen tasiyordu.

Sohbet Us asagi bes yukari havadan sudan acildi. Bana ilk yakistirdigi kimlik beni ¢ok glldliirmuisti aynen soyle dedi
Kadin:

-Ben anladim siz gizli polis’siniz dogru soyleyin vallahi benim sugum yok. Ev sicakti duramadim beton duvarlarin
arasinda her giin gelirim burada oturum. Ve isterseniz bakkal kadire sorun ded.i.

Ben glilmekten cevap vermiyorum hemen ciddilestim



- hanim efendi ben polis falan degilim? Sizi sorgulamaya da gelmedim buradan gegen bir halkim

Cattik belaya dedim tam kalkacaktim ki tuttu kollarimdan sanki ayrilan sevgililer gibi birakmam seni gitme dercesine
tutunmus bana garip insanlar var su basi sonu olmayan Istanbul da dememek elden bile degil inanin

Daha fazla Gziilmesin dedim bir sigara ¢ikardim ikramda bulundum. Misliiman oldugunu séyledi. Bir sigara bende
yakayim sakincasi yoksa ne is gorirsiin dedi.

-arpa satarim kizilcik sopasi alirirm dedim
-bayagida eli agirsin

-evet, sahi adiniz ne sizin

-benim adim beser

Begenmedin her halde adimi

Cok glizel bir isim”

- sende soyle adini makbulse alalim torunumuza

Kadin adimi sana dersem kdylim{ sana dersem yedi ceddime sahip ¢ikarsin kurtaramam kendimi elinden kalsin adim
mahsere kadar bilme anacigim bilme.

-parmaginda yliziik yok ona agiklaman olur belki
-he olur. Kaderin g6gis kafesine taktim

-anladim kege deyip sigaranin dumaninin riizgarini eteklerine nasilda soluksuz birakiyordu. Oylece izledim bu gizemli
kadini.”arayan bulur derler ya aynen oyle.

Hayatimda ilk defa benim kadar séziine kursun déken bir kadini gérmustiim sevindim dogrusu tirimin tek ornegi
olarak sonumun geldigini diistinllyordum oysa arada bulasin kimler var kimler yok ki. Toplumumuz gugli s6ziiniin eri
kadinlari hep deli damgasi ile 6dullendirilmistir. Ne yazik ki buda iyi bir 6rnek degil gelecek nesillerde kadinin cesaret
evrelerini digtindyorum sanirim. Anadolu kadin tamamen yok olacak bu gidisle. Insanlar kadinsi yonlerini 6n planda
tutarak erkek ziimresine oyuncak olacak. Cesaret nefsi 6gelerinin iginde degildir. Sadece beyinde kalptedir.

Her neyse ne tezimizi baska oykilerde paylasirim sizlerle simdi konu beser hanimken feminist takilmayim demi.

Evet, Beser Hanim kulagim sizde g6ziim diismanda anlat bana agki dedim. O diinden razi igindeki gizli sirri bana
agmaya.

Beser hanim:

He anlatayim sende alemle paylas bu ylk ¢ok agir geliyor bana. Yaslandim gayri ¢lrige ayrildim sir sir olmaktan gikti
dinle o zaman beni kalemini yamuk tutma yiregini de sakin yazdigini da degerlendir dedi.

Ben Sivas’in kiictik bir kdylinde diinyaya gelmisim. Anam ¢ok erken hakka yiiriidi babam kadin konusunda helvada
disini kirardi. Hep merhametsiz kadinlar ¢céreklendi huzurumuzun Ustiine. Dayak sahipsizlik oradan oraya itildim. Cok
is vardi ekin bostan Gvey analarimin dogurgan oluslari kardes sayimiz dokuza cikardi. Kurban olayim Allahim bir
lokmanin varligi hayaldi. Actik vallahi! Actik.

Kéylimiz kalabalikt ama ne gare suyu ¢ok azdi anam bacim bir gegmesi vardi ince ince akardi tikirsen tikuragin
yuzdirmezdi Gstiinde. Suyun testiye dolmasi birde ndbet sirasindaki izdihami diisliniin. Kag kere kavgada basimi
cektigimi hatirlamiyorum bile. Birde o susuz kdye patlican ektigini diisiinsene. Al bu senenin Urini ay gézinu
Optigum glnler ylregim ciz etti

Bir glin kapida kara kazanlari yikiyorum. Baktim yabanci bir kadin iki erkek birde bizim kéyde bekarlarin veli nimeti.
Mehmet amca vardi. Anladim sira bende namussuz almistir bir cumhuriyet altinin s6ziini dismds onlerine sisko
gobegini ite ite geliyor.

Babami sordular icerde dedim. Babamda hep yatardi. Yaninda ¢ayi basinda gaz lambasi hasta falan degildi huy
edinmigsti sadece.

Oturdular ben disari ¢ciktim isime devam ettim. Uvey anam cennet hurisi bakislari ile yanima geldi bana kismet



ciktigini soyledi.

Vah dedim bana yol goriindii. Ama herif hangisiydi onu bilmiyorum. Ne fark eder ki ev degistiriyordum diinya degil
ya ne gikarsa kismet dedim.

Artik heyecan sarmis beni. Mehmet amcayi ne cok severim gorsem de 6pi versem ellerini ne glizel olurdu. Konusma
tanisma fasli onlarin bilincinde degildik ki. Gord( beni kaderin ayak izlerini takip etmis gibi anam delirecegim haber
yok tam teslimi duslirmisti

Geldi bizim Mehmet amca yarin gece gelecekler. Diglnl de onlarda yapacaklar. Bizim durumuz iyi degil tek sebebi
bu tabi hepsi yalan dugilin falanda yapmadilar bana. Uvey anamin satenden yapilmis bir elbiseni giydirdiler bana
suslediler beni goristiim ev halki ile aglamiyorum ki eteklerim zil caliyor kocaya gidiyorum kurtulusum olacak isten
glcten diye.

Yine o kadin ve yasl adam gelip gotiirdiler beni affedersin esegin sirtina bindirdiler yol uzun nereye gidiyorum
kocam kim adi ne anam meslegi ne. De hele bunu bir sorsan demi canim.

Var miydi 6yle bir segenek ben farkinda degilim. Cahillikten bol ne vardi o zamanlar aman 6fkem ¢ikti aglayacagim
simdi anlatirken geg vakit vardik koye.

Eve girdik kadin beni koca bir ahirin icine gotlirdi ici davar dolu.
Dedi ki gelin bunlar sana emanet ben ¢ok baktim artik dinlenecegim.

Sormadim ki yahu kocam kim beni niye getirdiniz. Bir kelamda ben edeyim sustum ve sustum cevap ne olacak bana
orasi mechuldi.

Sabah erkenden takir tukur bir ses yerimden firladim uzun kivircik sagh bir oglan ¢arpiyor saga sola garibim
heyecanli, hemen kalktim ayaga

Yanima yaklasti sert bir sekilde kafama vurdu.
Sen benim karimsin séziimden ¢ikma birileri tembihlemis ezberden gazel okuyor bana maalesef

Yok, anam geldik harmana ot kurumus. Gilinlerce evde gerdek dansi yaptik higbir sey olmadi Allahtan temizim
anadan dogmus gibi

-E anlat meraklandim. Beser hatun anlat nefesimi tuttum cok glizel gidiyorsun agzina saghk

-Dur hele anlatacagim hepsini. Evde eltim kayinim bes cocugu ayran génulli kocam Ug tane ¢coban var karnim
doyuyor mevsimde kis sirtimi da yasliyorum herife sabaha kadar yatiyorum. Fosur fosur. Iste evlilik bu incinme
incitme hah ah bak keyfine dedim kendi kendime.

Bahara dogru hastalandim elim kolum baglandi. Tabi bu evdekilerde ¢ok etkiledi atesi yakan yok davari sagan yok
ayak islerine bakan stimikli gelinleri cok hasta her neyse ne

Eltim haci dedi karini. Zarada ki doktora gotirsen tez vakit beklide baba oluyorsun kim bilir dedi oda biliyordu ¢it
olamadigini da kafa buluyordu kendince vebalimi nasil 6deyecek acaba 6biir diinyada onun hesabini diislinmesi
gerekirdi ama nerede nerde.

Yikandim paklandim kazaya doktora vardim hay varmaz olaydim. Yukari koylerinin kamyonu vardi ilk defa biniyorum
bir var ki ilkler bende cok iz birakti dinle de gor. esekle nasil gidilir ki cok uzakmis dediler ben bilmem kazayi.

Bindik kamyona bir¢ok insan vardi iginde sadece gozlerim gorlyor ylizim kapali bu ¢arsaflilar gibi agizim burnum
kapali yamuk dislerim gériinmdiyor senin gibi glilme sansim yok denecek kadar az yemin sana.

Baglamisim kara pusileri hani bir tlirkt vardi “kiirdiin gelini soyundum ki koynuna girim gardas dedi kirdi ince belimi”



kirllacak bel vardi ama pasli hancer bogazima dayanmis gibi kaderime razi olmusum artik.

Korkunun yaninda ecelin isine karisilmaz 6l derlerse 6liriz hig siftahi olmayan kocam icin, golgelik ya sadece hepsi o
kadar gerisini sen ¢6zdin sanirim.

Yola distlik

. Araba ne gitti ne gitmedi bilmiyorum durdu. Millet hurra indi asagiya benim kocamda indi kaldim tek basima
inemiyorum. Birden esmer gl bakish bir herif karisimda

Oy anam beni dogurmaz olaydin kim bu acaba diye kafami kemiriyorum.
Bana gel seni indireyim tek kalma arabanin motoru yanmig yapilmasini bekleyecegiz dedi.

Dagildi ylregim yerinde parcalarini bulamiyorum. Ellerim gazel amcanin elleri gibi tir tir titriyor bir hamlede ati
verdim kendimi bosluga delikanli sikica tuttu belimde basti sinesine beni

Ahde sana ask kigik hanim devam edeyim mi?

Devam etmeli! Beser teyze clinkli askin degerini cogu insan unutmusken bulabilmeli herkes kendinde bir parga.



SADAKAT VE IHANET

Su anda masamda duran konu sadakat neler duyup neyi diislinecegimi hesaplarken. Sadakat ve ihaneti dyle ask gibi
savruk kelimelerin altinda ayni karede gérmek

Mimkdin degildir.

Yaralanmis bir gururun ilk tepkisini ve 6bur tarafta ise dayanma dayatmanin hirsi sulu sepken kara misali yagis ile
hircinlik derecesi kaygil bir evreye siriiklemesi de ayri bir konu.

Saghgin mutlulugun bir ¢irpida birakir seni yiz Gsti. Derin bir azap pismanlik iginde ve lanetledigin o dilde. Bir
zamanlar verilen sozler suskunlugu cezalandirsa da. Ruhun seni terek eder acimadan

Simdi yeri gelmisken vicdanimizi sorguya gekilelim. Agik duru bir sekilde baslamadan bile 6fkemizin yuzi kipkirmizi
kesildi. Yok, canim ben sadakatli biriyim diyeni merak etmiyorum sanmayin yeri gelmisken. Uzun sorusturmalara da
girmiyecegim konu itibari ile bu ¢arkin igine kimlerin dalacagi insanina bagladir ancak demekle yetinirim.

El ense edip bir distinin.
Bir odanin iginde suslu bir yatagin yastik uglarinda birbirinde uzak iki bas. Her ikisi de distincelerine bos bir kuyu
kazmis beklesiyorlar.

Sadakat ve ihanetin ne kadar birbirine uzak iki climle oldugunu diisinmek bile istemiyorlar ince bir ayrintiyi gbzden
kacisina razi geliyorlar.. Sadakat ve ihaneti tanimayan kardes sanir. Oysaki adilar ayni cimlede gegse bile kan
govdeyi gotirir. Allah korusun

Cesur bir hesaplagsma benimkisi. Yasamim boyunca kendimden arlanmadigim ¢ok az 6zelligim var. Hi¢ yok denecek
kadar az tecribem var. Sadakat nisanin gégisim de tasirken o beni aldatti ayagina batan dikenle. aldatilidim ama
asla aldatmadim.

Gok zaman Samim buldugum arkadaslarima dostlarima bildik su sorumu yoneltirim. Evet, glizel bir iligki icinde
saniyorsun da kendini. Buna kendini alistirmissin peki eve gittiginde esinin gozlerin igine baktiginda ne his ediyorsun.
Cevap aynen su “o benim esim cocuklarimin annesi her seyini karsiliyorum. Oda halinden memnun ve his
ettirmiyorum yasadigim olumsuz iligkileri der”. Ardinda sézctikleri birikir dilinin ucuna dustincelerini alir bir tartiya
sanki ben farkinda degilmisim gibi.

Ya! arkadagim. insanin yaradilisinda su gercekte yatar.

Iste kulum zaaflarim koér bezirgan. Hatamin ip ile dyleyse asin beni sugumu saklamiyorum. Bir giin ben Nefsimle
tokalastim ve boslugun icinde debelenirken bir goziimi actim ki. Bilmedigim varligin kara sularinda yiziyorum.
Bogulmam an meselesi idi mahzunca imdat istedim. Ne var bundan alan memnun veren memnun. Sadakati hep
temiz bir kagida gegirir altina imzasini ati verir.........ccoceveeecenenns



SADAKAT VE IHANET

Sadakat konusuna ¢ok icerlendim. icimde gergin bir hava esti. Gecmisimle biitiin baglantim koparip Gelecek ile
yabancilasiyorum. Cok mu? Bencilim yoksa ¢cok mu? simartiyorum kendimi. Sadakatin bana getirisi ne? Nedir?

Disiincelerimin bana katkisi Ui¢ asagi bes yukari soyle bir gercege de kulag attiriyor. Neye ugradigimi biliyorum.
Doganin kanun aski yasamak kadar mahzun ne olabilir. Hi¢ kimse kimseyi icten sevemez sadece beli kaliplarin
icerisindeki aligkinlarini sever. Sadakat de bu var.

Ihanet ise kocaman bir mide ve sirekli a¢ ne gorse saldirir. Basini tiksinti kumana gomer ama elinden bir sey
gelmiyor anlk zaaflarina esirdir.

Burada borglu olan asla bagislanmamali hissi de gevremde dolanip duruyor. Lakin bltln bunlara gulisiip ge¢gmenin
ne kadar beni bagladigini sizler anlatmam. S6z dondi dolasti. Gururun esigine olanca hizi ile oturdu. Simdi sizler
anlatacagim hikayede olacagi gibi.

Bir zamanlar Glkenin birinde bir zengin adam yasarmis. Ve arti cok yakisikli her bayani pesinde siirtikleye bilecek
kadar glizelligi sahipmis.

Gelin gorun ki ona gok fakir bir kiz asik olmus. Ne yapar ne eder bu gencin karsisina ¢ikmayi basarir kiz. Aralarindan
soyle bir konusma gecer

-Ey be insanoglu seni gordliim su zavalicik yliregim derin bir uykudan uyandi. Bana varir misin? Der.

Geng¢ adam:

-Ey be insan kizi ne sdylediginin farkinda misin? Cenabi hak nurunda yarati benim giizelligim, ne clretle bana bu
teklifi yaparsin. .

Kiz kurnaz her seyi kurgulamis beyninde. Yizline dékilen siyah saglarini toplar o kar gibi beyaz elleri ile. Ifadesine
glicenik bir tavir takinir

-evet, yeryliziinde senden yakisiklisi ve zengini beklide yoktur. Benim de ona karsilik sadakatim var.

Geng¢ adam:

lyide ben seni alamam sen fakir bir kdyli kizisin. Yarin bu giin karim oldugunu diisiin emrinde hizmetgiler tabaginda
yedigin yemek artar. Unutursun geldigin yeri ve beni aldatirsin.

Kiz agir agir konugmaya baslar.Ona duydugu gereksinmesi artar. Azarlarsindan da hosnut olmaz pek.

Geng¢ adam:

Pekiyi kabul ediyorum bize bir yil 12 glin veriyorum. Seni giftlikte birakacagim bu siire iginde sadakatini 6lgecegiz
ben dondigiimde kucaginda bir bebek yaninda bulunan bitlin disi hayvanlardan bir yavru isterim. Burada kaldigin
surece asla kimse ile gorismeyeceksin kapinda bir ndbetci olacak. Onun esliginde adim atacaksin disariya.

Bizim kiz gayet halinden memnun. Kendinden emin olmayan boyle bir seyi kabul etmesi olanaksiz hani.

Sure baglamasi ile kurnaz kiz sadakatinden emin. Baslar ise

Ilk 6nce hangi hayvandan baslamasi gerektigini hesaplar iste atiyorum at su siirede dogur katir su sire zarfinda
dogur iste koyun inek derken. Dlzenini kurar

Gider gen¢ adamin kapisina kilik degistirerek.

Calar kapiy

-ben asagi koyden geliyorum katirim benim elim ayagim. Fakat délsiz. O 6lirse ben ne yaparim dagda nasil odun
getirir cocuklarimi isitirim der.

Gen¢ adam:

-istedigin zor bir sey zorda olmasan bu karanligi yarip benim kapima gelmesin sen

Kiz:

-Diinyanin en merhametli insani oldugunuzu duymustum.. erkek katirinla benim disi katirim giftlestirsek olur mu?
Gen¢ adam:

Tamam, bayan sen gonlini ferah tut.

Kiz ev déner o isi hal etigi icin evin havlusunda ¢ilginca dans eder

Gunler birbirini kovalarken diger hayvanlarini sira ile gottr. Ve sira kendisine gelir

Dayanir kapisina bir gece vakti

Geng adam. Yari uykulu dikilir karisisina. Neden geldigini sorar

Kiz ise kadinlik cazibesini olanca gtic ile sergiler adamin ona hayir demesi imkansizlastirir

Kiz:

-Bana cok iyilik yaptiniz ve bunun bedelini édemek igin geldim. inan bu aramizda sir olarak kalacak sadece bir kere
benimle beraber olmani istiyorum. Nefsime yenik distii mi sanmayasin. Aman haaaaaa!

Gen¢ adam:

-tamam, ama hig bir sebebe baglama bunu keyfi istek dersen seni koynuma alirim

-kiz:

- ne gibi anliyorsunuz benim bu istegimi kocam yad ellerde bizim a¢ kalmamiz igin ¢alisirken keyfi istekleri mi?
disinemem kendini daha fazla tutmayarak patliyi verir

Gen¢ adam:

O zaman gel iceri sunu ivice bil ki. Ben seni arzumun narindan pisirecegim. Sakin bana kapilma hicbir sebep vok



keyfim dyle istemedi dersen hak katinda sorguya ¢ekiliriz ikimizde. Glinah bende gitti.

Kiz durumu kabul eder ve beraber olur. Geldigi gibi sessizligin igine stizllp kayip olur

Bir tarafta ise sadakat i 6lcme zamani yaklasir.

Gen¢ adam toplar esyalarini evin kapisina gelir. Gelir ki bir de gorsiin esin kucaginda bir bebek bulan bitin
hayvanlarin 6niinde bir yavru. Durmaz mi?

Geng adimi alir bir 6fke derki

Ben sana demedim sen beni aldatirsin. E baska tirli ne olabilirdeki. Sen gibi kendi gelen kadindan

Kiz:

-Hayir, ben seni seninle aldatim sen beni kimle anladatin bunu hesabini sen ver bana simdi.

Geng¢ adam, Bir boslukta uguldayan sesini yukseltir

-sana ihanetim iki tath s6zde miski amber kokusu tende aklimi basimdan alip sarhos eden bir yabanci kadin sebep
oldu. Kendimi suglu buluyorum af etmeni dilerim.

Kapanir kizin ayaklarina

Kiz:

-BUtiin olanlari havasiz bir odaya kapatmakla sen baslatin 6nce bana glivenmeyi 6grenecegine kendi glivenini
tartman gerekmez miyimdi?

Burada sadakatin ihanetin kimin yaptig1 6n planda.

Simdi saklanacak gergekler giin yluziine garsaf gibi serildi. Glinah gikarma seanslari birbirini pesin sira takip etmez
mi? ben derim ki? Burada kizacagim tek sey beceriksizlik. Neden mi?

Higbir yakinlik tanimdan nefsi duygulari terbiye etmek lazim timi ile sevgi umuda rest gekmek dolamali bir mantik
ifadesi de yatmamali. saygsizhigl kiistahligi karigikliksiz birakmamal taraflar birbirinden.

Aslinda su da var ihanet ve sadakat kavraminda. Ben seni seninle atladim evet. Er kisin beyninde yatan karakter asla
esi degildir. Ciinkl beli gelmis kaliplar icerisinde siisledigi bir es objesi yatar. Suskun itaatkar her cinsellikte bir
bakirlik sahnesi canlanir gozlinde. Velakin yillari devirmis olduklarini hi¢ sezininlemek istemezler.



SELAMSIZ SEVDALAR

Havanin usul, usul agarmasina boyun bikerken yildizlar evlerin isiklari birbiri ile s6zlesmis gibi soluk almadan
yanmaya basladi. Bu tatli telasin tek adresi Gerger senliklerine kavilesen insanlarin umuda dostluga bir yolculugun
baslama gizel iginin ¢agirisi gibiydi. Meydanda toplanan Kalabaligin sesi o kadar teshirliydi ki riizgarin eteklerine
yapisip daglari ¢olleri asariz gelen gelsin. Bu glin bahar senligi vaaaaaaaar diyordu. Adiyaman gergerde

Adiyaman’in O daracik sokaklarinda ayak sesleri kerpi¢ duvarlara dokunmadan kii¢lik pencereli evin isiktan kacan
odalarina siziyordu ve El¢in uykudan ulasamadigi yureklere génilden ne var ne vere bilen riiyalari besteliyordu, sazi
s6zlu kendiliginden goz kapaklarindan kdose kapmaca oynarken. Bu inanilmaz keyfini bozan abisi Erhan’in sesi oldu...
“El¢in senlige gidiyoruz hadi hazirlan.”

Kisik bir ses ile Elgin:

“Tamam, kalktim agabey!”

Yerinde bir ok gibi firladi odanin iginde bir iki dolandi pencereye yoneldi. Perdeyi araladi ve bakindi etrafa saskin
bakislarla evlerin isiklari los bir sekilde yaniyordu ve de giin agarmak Uzere.

Elgin:

“Bu glin en uzun ginim olacak Umutlara hamallik yapan hislerim beni yaniltmasin dilerim”

Piril, piril 1sildadi gozleri Kainat ruhunun zindaninda binlerce yiregi azat ediyordu ¢linki sabahti. Yeniden
yenilenmenin vakti, yasayan her canliya pak bir serinlik veren Allahtan baskasi degildir... Dualari niyazi semada
yankilandi

“sevgimin glinesin bagiran basan ayak izlerini istiyorum” dedi genc kiz...

Hayalleri ayni baharin yedi renk tonu gibi hedefsiz zamaninda uyaniyordu. Ama yakaladigi hastalik ertelenmisligi
yureginde istiflese de. O bir kir gicegin andiran giizelliginin birinin farkinda olmamasi imkansizdi. GilUsleri ile insanin
ruhunu oksuyordu bir gillstn bir 6mre bedel oldugunu soyler asirlardir ozanlar sairler bence de bosa denilmemistir
ispati Ercin’in glil bakislarinda nakis nakis yerini sabitliyordu. Buda kalplerin ¢coraklasmadigini hakikatin sir kosmadigi
bulunmaz bir nimetti aski glilen gézlerde tanisikhgim yok diyenler igin.

Uzanip yakalasaydi meful bilenen her anisinin bileklerinde birakmayacagi kesindi Feryatlarin her santim karesi bu
sefer suskunlukla cebelesmezdi.

Ve sevginin diisti yere asla karanhgin eli uzanmaz... Ama her seyden arinip umudun golgesinde soluklanmak
duslincelerin ayakucunda belirsizligi yatirmak. Saniyelerin arasinda ruhunun derinliklerinde isimsiz sizisi hicte adil
davranmiyacagi da kesin. Karmakarisik duygular higkiriklarina karigti. Bir yani 6limun sessizligine gdmilirken bir
yani deva beklentisini artirdi.

Elgin:

“Oyle cesurca sahip ¢cikmaliyim ki aska, aski yiirek dili ile Leyla’yi mecnun ve de Ferhat’i sirin olusunun sirrina
bendeki ¢ighigin hedefi ¢oli kiskandirirken daglari da un ufak etmeli?”

Zamanin bir bolimi senden habersiz geciyorsa ask adi altinda yanlis bir kapiyi caldin demektir... Bu yolculuga
baslamadan vuslatlarin patikalarindan gegen Umutlar askin atesinde yaniyor igindeki alev kivilcimlari dilindeki
hlGzunli safak turkistne asilir gibi oldu velhasil bedenindeki halsizlik ugurumlara yuvarladi diglerini. O askin tarifine
yabanci anlatmaya kalksa anlatmazdi ki.........

Kizcagiz cok derine daldik¢a Igcindeki hayat damlalari bir bir vedalasiyor. Deryalar yada birak okyanuslarin
dokunmazligina yanasmadan beyin’inde kasirgalar kopuyor pusulasiz ve kaptansiz gemi gibi karaya vuruyordu.
Kafasindaki kes kelerin birikintisi uykunun verdigi mahmurluk Elgin’in acele hazirlanmasini engelliyordu. Ama sira
ipek saglarina gelmisti puslu aynanin éniindeydi...

Abisi Erhan’in gir sesi ile irkildi. Yalnizhgin nabzi durmus gibi dona kaldi oldugu yerde

Erhan:

“Hadi elgin nereden kaldin yahu! Gelsene”

“geliyorum bir dakika “dedi.

Kaderin acemi emir eri Elgine, zor gelse de sessizligin yasadig gizemli diinyasinda ayrilmasi. Riizgarin gazabina
ugrayan kuru gazel gibi senlige bir 6nce kavusma serbetini dudaklarinda hissi veren gelgitleri kalp atisinda duyulacak
gibiyiydi. Artik 6grenmisti uzaklarin umuda yakinhigin. Usulca evin kapisini ¢ekip envai gesit meyve agaclarinin
susledigi bahcelerinden sokagin konuk agirlamadigi bosluguna girip yavas, yavas kalabaligin icine girdiler agabey ve
kardes...

Tabi toplumun birlik beraberligini pekistirmek icin bir glinde olsa insana kattig1 deger heyecan ¢ok farkliydi.

Kim bilir Elgin ve Erhan kag kez katilmislardi r bu senlige. Glnesin bagirana bastigl doganin her bir zerresine hem
yabanci hem de sahibi gozleri idi. yeni bir evrenin kesfine ¢ikmis gibi bakislari daha yakici ve kavurucu ilistigi doganin
incinmeyen gonl glizelligine dalip gidiyorlardi.

Yol kenarinda selam duran Gzim baglarinin kuslarin sesi akan sularin Berrakligi inanilmaz huzur vermisti. Sanki
geride biraktiklari sehrin ev sahipligini kisa bir streligine izlerini yok ediyorlardi. Nefesin nefeste kiskandigi
s6zclklerle anlatilmaz bir mutlulugun bir garip hiiznlinlin de beraberinde getiriyordu.



Glnesin sicak bagirana bastigl tek ciimle askti...
[italik ]



Eviat

Kiglk bir bahgenin igcinde kar beyaz bir satoyu andiran bir kdy evinden. Aynen su sesler yikseliyor sema’ ya dogru.
“ali Gi¢c gecedir odanin 15181 sonmezken bari glindiiz giin 15181n1 oksasin gozleri Allah askina” ¢ik disari dedi.

Ali:

“Git be kadin belani bende bulma ¢ikarsam fena yaparim seni ve o sirtuk kizin”.sesi yirtindi sanki odanin iginde.
Yiregi aci bir hiizne dokunup icindeki atesi daha da beter alevlendiriyordu. Bir ¢gikmazin icinde ama bir tirli korkusu
ile karsi karsiya da oturmamanin biraktigi keyifsizlik sorular yanitsiz ve bazisini da tasiyacak giicti yok.

Tek dayanagi artik onu anlayan kizi Zeynep'den baskasi degildi. S6ziin kisasi yer gok tas yigini goriinimiinde idi. Ve
terk edilmis ylreklerin vebali rizgarin ugultusunda gelgelelim iz stirelim der gibiydi.

Zeynep:

“Anam canim anam bundan sonra iyi diisiinlp el alemi basimiza toplamayin evet ne yapsan dizin dibine oturtsa da
akilsiz birinin dogruyu kabullenmeyen diislincesi hicbirimize faydasi yok...

Anne:

“0 senin kardesin hi¢ tanimadigin bir degildir” sdyle ne oldu da bdéyle pes etin anlamis degilim be kizim.

Zeynep:

“Biliyorum senin oglun benimde kardesim o namuslu cémert cesur 6lecek” ya kendi bedelini 6deyecek ya da iki misli
bedel ile basi dik gezecek” dedi.

Anne:

“Ne isterseniz yapin...” diye haykirdi.

Solanin iginde bir iki dolandi duvarda duran resmi gézlini kirpmadan izlemeye basladi.

"hey be nebi efendi cocuklarimiz artik sitten ¢ikan ak kasik degiller...” birkag¢ dakika daha soluksuz daldi hayallere
ylz ifadesi renkten rengi tozunurken. “bunlarin gercek olmasi mi gerek” hig bir seye inanmamanin belirtisi olan su
cliimleden sonra. Anne odaya gene geri doner. Sislil yastiklarla bezenmis sedire oturur ve kara gozleriyle yarim
kalmis bir seyler anlatmak istermiscesine bakti yaprak gibi titreyen bedeni caresizlige itiraz etti.

“saniniz serefiniz sizin olsun, ben higbir sey istemiyorum lanet olasi diinyaya sizi getirmez olaydim” sozciikleri pese
pese dokuldl agzindan

Zeynep:

“Sebebini sana soylesem derdime c¢are bula bilecek misin?”anacigim benim

Anne:

Derdine ¢are bulmak icin elimden geleni elbet yaparim. Ama sen bir basla noktayi koyma sessizligi 6dillendirme
anlat ki bende bileyim

Zeynep:

“Babamin neden bizi boyle dokiintl bir barinagin icinde sersefil etti yillarca. Mum 15181 ile bizi yonlendirdiniz hep
sizin dogrulariniza acilan bir pencere buldunuz. Kopuk olan sayfalarin bedelini bizden saydiniz. Susmak nasil bir
esirliktir hi¢ dlisindiin mi sen anne!

Anne:

“Bir o garibim kaldi ugrasilacak

Uzagi yakinlastirmak bizim elimizde ve yillardir bunu 6gretim sizlere. Saniyordum ki 6gretmisimde diyordum. Deme
ki degilmis”

Zeynep:

“Of! Be kadin olayin boyutun drama zite etmeden sakin ol. Filanci bir diyarda ulu bir agag varmis. Agaca sarili koca
bir yilan yasarmis.

Anne:

Isimiz efsanelere kaldi 6ylemi?

Zeynep:

“Dur! Anlatayim miisaade et ve dinle”

Anne:

“Kahret etsin nerden nereye geldin.”diye sizlandi. Kizinin karsisina tekrar oturdu yiiz ifadesi iyiye isaret degildi?
Senin bu isle bir ilgin var mi1 Zeynep.” Dedi sessizce

Zeynep disiinmeye basladi. Dogrulari anlatmak isini gelmezdi lakin i¢ ice agilan gizli konularin nerede baslanmasini
énce bilmesi gerekirdi. Birde gulimseyi verdi.”

“lyi vallahi varsin baskasi kazansin. Zaten o kadar ¢ok kopuk soru var ki. Gliciim yetmez baglamaya” dedi. Ve ayaga
kalkip pencerenin perdesini hafif araladi ve tekrar dénip yerine oturdu.

Zeynep:

“ Allah askina anne su yilan hikayesini anlatayim sana ve iyi dinle...”

Basini saldi anlat dercesine

Anne:

“thim”

Zeynep:

Yilan o kadar ¢ok glizel gizleniyormus ki aga¢ dallarinin arasinda. Sonra bahar dogru bir alaca kartal gelip yuva yapar.



Yumurtalarini birakir zaman zaman karinin doyurmak icin gezinir ve geri gelir yuvasina. Aslinda iki hayvanin bir
birinde haberleri varmis.

Derken glinlerin giinlere vedasinda kartalin yavrulari yumurtadan c¢ikar ince sesleri dallarin arasinda inanilmaz bir
renk vermis. Yilana gelince tembelik hareketsiz i¢ Gldilselligini kullanarak bocek ve sinekleri avlarmis. Mevsimin yaz
olusu yerini hayal kirikhgr kurakliga acliga birakmasi ile yasam alanlarini icinde ¢ikilmaz bir perisanliga stiriklenmesi.
Yilaninda harekete gecirmisti ilk isi yuvaya dogru slirinmeye basladi. Catali dilini disariya sallayarak yaklasti ve
irilesmis gozleri ile avinin basina kadar uzandi.

Anne:

“ah, bos laf.”dedi anlinin lizerine biriken saclarini geriye itti.

Evet, kizim sen doganin sirini bildigini saniyorsun ve o yilan gelip yavrulari yiyecek gibi goriinliyor ama degil ama
kartal tedbirini almistir eminim ki yilana karsi.

Zeynep:

Belki. Ama onlarin ruh hali bizimle zit Clink{ yasamak icin bir yasayan senin yasama nedenindir. Doganin kanunu bu
insani hayvandan ayiran 6zelik bir insan kiymasi canilik bir hayvana kiymasi ise yasama tutman adina verdigin
miicadeledir.

Anne:

“aaaah her zaman vaaz verir gibi kafami karistirirsin”

Zeynep:
“vaaz vermiyorum.”dedi .“sadece konuyu iyi anlamani istiyorum.”

devam edecek......



eviat

Bir i¢ hesaplagsma geciyordu anne ve kizin arasinda distincenin distinceye mihlanip kalmasi o kadar derin izler
birakmasina gerek kalmadan

Cunkl o anda kapi galdi

Bu o kadar yabanci o kadar beklenmedik bir sesti ki anne ve kiz basini telasla kaldirip kapiya baktilar.”kim acaba”?
Buraya geldiklerinden beri kapilarini ¢alan olmamisti.

Kapi tekrar ¢alindi.

“ben bakarim anne,”dedi Zeynep

“hayir, sen oldugun yerde kal ben acarim.”dedi anne

Yazmasini diizeltip salondan gegerek dis kapiyi agti.

Kafasi g6zl sarili bir adam titrek bir ses tonu ile

“Ali'nin evi burasi mi hanimanne” ded.i.

Anne:

Ne yapacaksin sen aliyi “diye bagirdi “konuya gel ne yapacaksin sen oglumu”

Yabanci adam:

“tapulari bende ve imzalari eksik onun i¢in geldim”

Anne:

“Ne tapusundan bahsediyorsun bizim satilik malimiz yok be adam”

Adam:

“Cok basit anlatmasi aslinda ama sanirim sizi lizecek bir konu ile karsi karsiyasiniz. Oglunuz kumarda evi kayip etti ve
namus borcudur her ne kadar haberiniz yoksa. Size on bes giin siire verme merhametinde gdsteriyorum basiniz
caresine bakin bu ev artik beni... Hanimanne “ dedi ve geldigi gibi gitti

Yillarca verdikleri emek bilinmeyen bir yerler ugup gitti birka¢ saniyenin iginde.

Tekrar odaya dondi ve duyduklarina inanmak icin Zeynep”e defalarca sordu

Anne:

“Duyduklarimi sende duydun mu”?

Zeynep: B

“Evet, duydum ve sasirmadim diye bilirim. Onemli bir seyleri yapmanin yolunu bulacagim” disliniyorum annem
Anne tekrar teras katina ¢ikti kapiyi bu sefer bir 6fkeyle yumrukladi

Anne:

“Ac su kapiyr miskin herif ne halatlar karistirmissin hesabini ver bana.

Cighklari lanetlenmis kes kelerin icinde bir daha ve bir daha kayip oldu. Karsisinda duvar gibi bir sessizlik hiikiim
striyordu.

Merdiven bosluguna ¢oktl bayilir gibi oldu ve toparlandi ama agliyordu.” Lanet olasi bu hicten diizensizliklere “deyip
kalkti yerinde

Ve ciglik sesleri ve birde gliliismeye yerini birakti anne ve kiz yan yana ve 6ylece ayakta duruyorlardi bir kag¢ dakika
oylece kaldilar. Cati katinda ¢iglik ardinda sessizlik korkutmustu onlari. Bakislari buz kesilen anne kendine geldi ve
Anne:

“eyvah! “dedi yukariya kostu.

Ama duman kokusu yavas yavas evin diger gozlerine daglyordu. Ali evi atese vermisti. Tabi 6yle emek verilen bir
yerde baslamisti ki yangin zeynep’in ¢igliklari daha bir can yakiyordu. Direnmeye ¢alisti, ¢aresiz ve umutsuzdu en
sonunda kendini tutamadi bagirmaya basladi.

Zeynep:

“Hayir.”

“hosuna gitti demi ¢ok eglenceli yaktigin diistincelerden sonra emegimizi de yakiyorsun.

Ali:”haklisin.”

“ Oyleyse 6liime ben 6nden gideyim kiiciik bécek “diye homurdandi.

Anne:

“Tamam dinleyin beni 6nce atesi sondirelim. Sirrimizin saklanmasi konusunda ayni noktada her seyi birlik goririz.”
Ali:

Bir mumun sénisiine isyan etmenin faydasi yoktu 6lmek hayatin bir parcasidir su an variz, buradayiz.”ve ali’nin sesi
kistimaya baslamisti ciimlelerini tamamlamadan ¢okti alev alev yanan ¢eyizlerin basina. Umurunda degilmis gibi
oylece kala kaldu.

Zeynep islak elbiseleri viicuduna yapismis annesine bakti kovalar elinde aldi hizlica indi asagiya.

Zeynep:

“Qy biz diri diri yanacagiz bu nankdériin ytziinden Allah’im sana siginiyorum kurtar bizi bu darlikta” deyip suyu hizlica
yanginin olustugu yere kostu. Dumandan gozleri aciyordu lakin yireginin acisi daha bir agirdi dislerine kara bir
perde inmisti.

Niyahayettinde sondirdiler yangini anne kiz...



devam edecek....



SEVMENIN ADI BU DEGILMIS

Garip bir acelecilikle 6niime uzanan insan manzaralarinin renk tonlarina uyusmasi adi altinda gézlerim ala bildigince
karakter ¢izimindedir.

Bir o kadar mat bir o kadarda civil civil. Rengin yani sira melankolik ruh halini mi kiminle bulusturdugunu anlatsam
kisaca en blyilk dehalarin firgasindan ¢ikmis gibi bulunmaz sah eser mi?

Disinceleri oldugu yerde tekmeledi beyin hiicrelerimi artik bundan sonra renklere de olup olmadik zamanda iltifat
etmeyecegimin kesin yargisindayim.

Siyah ve beyazinin Sug orani belirgin, distincelerimin akan coskusu bulanik ¢alar gittigi sanildigi yerlerde.

Oysa hayatta hissetmis deger verdigim kararlarimin kesinlesen halini ona géstermedigim icinde utangaclik sergilerim
Ne kadar mikemmel bir insan oldugumu bilmenin getirisini saklimda olsa da suskunlugumun gerekgesi ise onu
sevmistim

Bltlin basimdan gecgenlerin sebebi renklere stirglin dislerimiydi acaba. Gelip takiliyorum gokkusagina her seferinde
climleyi yetersiz baslatan birde kaleme

Benim aska o kadar sade bir goériisiim vardi ki. Nasil oldu da ben birine ilgi duyduguma sasiyorum. “bu soruya cevap
vermeyecegim ¢ok zor”

Oylesine yorgun ve bitkinimi ki maglup edilmekten nefret duymaya mecalim bile yok. Bltln hayallerim riizgar gibi
ugup gitmis

Ayrilik gigliklar kulagimda ugulduyor. Noksanlik yapismis bogazima sikiyor siktik¢ca da nefes alisim kuru bir gilste
aclyi bin endise ile gizlenme ¢abasinda.

Onlime diz ¢oken hayali nehirlere sema ya takilan gézlerimi alip tekrarindan

Gunesin sarimsi rengi 1siklari Gzerinde ise su damlaciklari katilastiran karisimina diklesir. Ucu bukik fir¢alarin
temasinda eli yuzu kirlenip maviye yesile oradan kirmiz kiremitli evlerinden incende siyah dumanina kadar benden
ise hicbir ize rastlayamadim.

Evet, séylemek istedigim cok seyler var hararetli ¢igliklarim ile onu ikna ede bilegicigini zannettim. Nedenini
bilmiyorum yaptiklarim yetersizlik adi altinda kalbimden ¢ikan bir ates bltlin bedenime yayildi. Ama buna ragmen
zemheride bahar torsunu araklayan yonimi de yargiliyorum

Uzerimde mihlanan suglu bir bakisin ciddiyetini fark etsem de icimdeki cocuksu davranislar kendisini seyredip
pembeden kizillasan yanaklarina, Bir masal bu inancinda uyanip, Yeni bir duygunun etkisine kabalik sayilsa da
s6zlerim. Kaderin seving’i Ustline siyah bir perde ¢ekisinde ellerimi ¢gekemiyorum.

Anlatmaya ¢alistim beni ondan ayiran nedenleri.

Bundan sonra sakin bir hayat yasamasi gerekiyormus gibi susan kalbinin kirilmadigin varsayip, bir siire sonra
unuttum kendime baskasini bulu verdim kelimesi azat ederken kendini dilde.

Kendisine engel olan seyin ne oldugunu oda bilmiyor ki. Oysa daha 6nce ilgi sevgiden mahrum ettigi ylrege Yanilgisi
g0zl kapali pesinde oldugunu oda biliyor

Demek ki sevmenin adi bu degilmis...

Hakikatin karsisinda kendinden milyon kere emin incinmemek adi altinda sabrin senin diislincelerinin yanhshgi
benimkinin dogrulugunu hi¢ hedef gozetmeden goglislemeli. Bu séyle bir seydir ayni anda hem glllyor, hem de
aghyorum.

Bendeki benligi bastan gikarici degilse de Ruhumun lizerinde bosalan ayaz dokunuslu. Hislerin trpertisine
sinirlerimin yatismasina ihtiyacim var.....



OLMEDEN EVVEL OLMEK...

Gecenin siyaha boyanmasina takiben los bir 1sigin titrekliginde umut ici dolu su bardagi ne fazla nede az ile
kavilesiyorum dogal hakkim olarak, diistincelerimin her bir zerresi akan nehir coskusun da lakin. Avuclarimda kayip
giden bir damlanin gidiyor sezgisi icime ince bir sizi sekillenir....

Konusmaya tahamuliim yok bir yanimda akip giden zaman hig¢ dontip geriye bakmiyor. Gidenin higbiri ¢igliga dénip
baktigi umursadigi kesinlikle yok....

Ruh bedenin disinda atmaya Oyle hazir ki. Aldigin soluga gliven verecek higbir seyin olmadigini hatirlamana ramak
kala, sendeki seni, ancak icsel bir kargasa ile sorgularsin, aynen soyle.

Gel gizlerin ayakucuna Duslincelerimi biraksam mi?

Kismet bu ya gidecegi noktada belki beni bekleyen bir vardir.

Kim bilir? Demek yerine icimde karamsar bir gegis yon degistirir adi bulanik olan akintiya kapilmadan.

Yoksa ben suskunlugu icinde, bana diisen her ne varsa kendime saklama benciligine mi ? yenildim

kisa vadeli umuda esir diisen yliregimin pargalarini saklayacak yeri kag vakit sonra bulurum ayni sicaklikta.”bu aciya
nasil katlanirm” diyen igimde ki sesin hakikatle hesaplagmasi idi.

Hey cigligim donersin bana Ayaklari yer basmaz, nereden gelirsin sorgusu dilimin ucunda zaten geldin
soluklanmadan gittin bile...

Eyvahlar mi kendi ellerim ile dara ¢ekenim ben....

Bunda otesi...

Suskunluk ¢iglik kadar iki bash dev gibidir. Sugun karasi boynunda, olup bitenin hesabina girmen igin su karsiki
daglarin heybeti kadar senin sessizligine ve ¢igligina da sahip cikan birileri olmali. Nihayetin ortada sen sende varsin
Otesine varacak dermani bulur mu?dizlerin orasi meghul.

Ugrasip didinip yalan diinyaya kendini sevdirmeye calisman. Kendi alin yazini degistirmek ¢abasi var iken yok
olmanin da sahici yanini saklayip hiizni gérmeye tahamiil edemeyisini. Nasil agiklarsin kim dinler seni dedikge, hep
soru isareti karsinda.

Ben dinliyorum hakikatin bitlin seceresini...

Anlimda boncuk boncuk iniveren terlerin acaba ecel terimidir? Hatalarin silgisi olmadigini sikica kav-ramistir zaten
ruhun bedeninde yok iken. Teslimiyet tamam feryadina sagirdir killi kadinat

Bozguncu bir ruh hali ile insanlarin fikrine tuz biber olmakta beni rahatsiz edecegi garantisini vere-mem, goziin
gordugl yuregin hig katiksiz yasadigi hayal kirikligi ciimlede ugurumun ucunda ise

Gozlni sikica yumup agzina gelini sira verdim. Allah riizgarin avuglarina bu vebalin icinde ister kuru

Gazel alir basini gider isterse de taze bir gl dali.

Bir garip diislin pesinde, ser sefil dolandi 6mdir.
Gah kus tlyline 6zendi, gah kendinde agir demir...
Elbet Karsi konulamaz, haktan gelir ise emir

Bu vakti gogerligimde, dolu gelinip giden var mi?

Uzaktan uzaga kulak misafir olurken konusulanlari hic duymamis gibi cekilirsin késene, atesin hari ylize dokunusu.
Bazen acisinin hissi ¢cok fazla his ettirmesine galip gelen 6limin soguk havasli. nereye déniip baksam orada
Ustdyorum ben... Ama yinede yanan bir odun parcasi degil de yiregimin ta kendisi idi bu gercegi bas basa kaldigim
yalnizhgima gémdllrken.....gordim......



HATALAR..VE BEN

Hatalarimla dogrularimi silmeye calissaydim nelerle karsilasirdim acaba?. Adimi ask magduru olarak ipe ¢ekerdim
belki.. Cok sevmeleri riyakar, bir o kadarda kirli ylireklere birakmanin telasini attim tGzerimde derken bazende
acabalar diglimlenir bogazima nedense.

Yeni bir baslangi¢, dolunay 1sigin1 yitirdigi saatlerin kiyisinda, ge¢ kalinmishgin ya da diinyaya erken gelmisligin
garipligiyle ic cekerim. Benligimi bana gosterecek fikirlere o kadar sicak bakmiyorum degilim.

Oylesine vurulmusum ki kacislarin ayak izlerine karada ve semada her seyim ciplak sanki. Her animi askin denizde
ylzerek o sahilden bu sahile deli dalgalar misali gecirmek istiyorum. Hani gidesi gelmiyor bagrimi yirtan dalgalarin.
Ben o ask denizin bir parcasiyim icimde hirginlik hep olacak bu yizden.

Ben ne yapsam hangi disle baglanti kursam giindiiziin g6z temasi benden kagiyor.Los odalarin igine sikismaktan
kurtulup, ¢igliklarimi yikleyip dilimin evecenligine ve insanlarin tisengeg oldugu issiz yerlerindeyim. Dalginhigimda o
kadar mihman distince var ki ...Ben hi¢ farkinda olamadan, Gece ¢oker terk edilmis yiirek sehrinde yasamayi goze
alabiliyorum. Karanliktan hi¢ korkmuyorum ¢linki rizalk 1sigim éyle dik yamaglari aydinlatiyor ki, hirriyetimin
¢igligini sadece kendimle paylasiyorum.

Sanki bastan anlatilinca zor goriiniiyor. Yasamda her seyin gébegini kesen sabirsizliktir. Benim kendi adima,yillarin
cok hizli akigina itirazim yok. Lakin yasayamadiklarimi boncuk gibi hafizama kazidigim zaman mi desem yoksa,
kacirdiklarim mi desem daha dogru olur bilmiyorum. Eksiklerimden ¢okcga s6z edip kendimi izmemeye de 6zen
gosterdigimi de acikca itiraf edeyim.Tum bunlari dert ederek keyfimin ceremesini ucuza kapatmis olmanin da ayri bir
getirisi olustu beynimde.

Kararsiz cimlelerin iginde igi sizim sizim bilmezlik inleyen kisilere milyon adim uzaktayim.Nasil mi?

Her seyi gorerek dokunarak his etmek nasil sahiciyse, gercek climlelerde onu beyninde kosturmak temsili yasamak
bir o kadar sanaldir.

Bedenim caresizlikten ele gecirilen umutsuzlugu aklimin ayakucuna birakmistir. Ruhundaki aktarimi eger ki
dokmiusse sen zaten itibarini yitirmis olursun. Ruhun inceligi degisime ugrayan her hangi belirtide olursa olsun halini
asla gerektigi gibi anlatamaz da. Glinim{uizlin kosularina goére anlatiyorum ben bunlari. Uzaklara gitmiyorum
gidemem de.

Kendimden birebir 6rnek vereyim.

Herkes gibi benim de hedefim ¢okga biylk bunu tasima kapasitem var .Ben zaten kendi omuzlarima sartsiz
bindirmisim bu yiiki.Beni tasiyan alnimdan siziilen teri de bilir. Sirtina binen yikin agirlhigini kusursuz climlelerde
anlata bilir mi insan? Dogrusu bilmiyorum.

Bundan dolayidir ki zaman zaman igine diistigim anlatiimasi giig sikintilari ifade etmekten aciz sayiliyorum agir
vebalar alarak tek tek saydim benligimi acikcasi.

Elinizi vicdaniniza koyup distinin. Tonlarca barut figisi baglanmis , her bir tarafiniza en ufak bir kivilcimda patlamaya
hazirsiniz. Zaten suskunluk ¢are olsaydi ¢iglik baba olmazdi, onca feryadin icinde degil mi?

Ilk adimi siz kisaca siz atacaksiniz diyeceksiniz ki bana baglanan bu yik agir bunu birine anlatmaliyim bir de isin 6zl
nedir ¢cabasina bogulmadan o dogru kisiyi bula bilmeniz iyi olur .

Ilk hedefinizde olmasi gereken diislince, konusacaginiz kisinin profili tamamen bdyle olmali segenegini gbzden
kacirmamakta ayri bir dikkat istiyor. Bu nasil olmali? Ne 6zelinizi fazla kurcalayacak ne de fazla duyarsiz kalacak. Bir
solukta hayal gliclinlzi tepe taklak eden. fikri sabit anida durmasini bilmek sarti aranmali.

S6zUmun basinda size lazim olan kisiyi anlamaniz iginde gizemli konusmadim sanirim. hipograt yemini olan tek
meslek grubunun Gyesi bu Kkisi.

Evet, bu bir doktor, is ona gitmeye niyetlenmekten baslar.Zaten bir kere gittiniz mi gerisi gelir bunu samimi
soyliyorum.K endiniz bu seferde siz merak edip gideceksiniz.

Hem de doktor sizi kovana kadar gidip gelirsiniz nedenleriniz ¢ogalir keskeleriniz siralanir agildik¢a agilir gonca
gllken 6bek 6bek agilacaksiniz. Amag belli az daha ¢6zsiin beni diye. Az da benligimi bulayim. Yasamadiklarimi
paylasayim icimi bosaltayim egosu dogar bu sefer icinizde.

Bagladik derken O sadece sizi dinliyor. Sanki konugsmamaya yeminli bakislari Gstlinlizde geziniyor bu arada siz
anlatiyorsunuz kopuk kopukta olsa yasamdan kesitlerinizi. Hatiri sayilir yasanmis yasanmamis geliskilerinizi. Canli
canli hem yazip hem de oynamak énceleri bayagi zorlar insani.

Ha! Iginizde bir korku var ben en ona dogrusunu anlatmaliyim ki benden defolu bir seyin gikmasinda ayip olur deyip
konustuklariniz eyle seciyorsunuz ki aklin kiipti bende sakli anlatiklarima.Ben bile inandim inanci dogar ve zekiyim
adimi ben koydum. Aynen bdyle disinlyorsunuz yemin ederim.

Bu dislincede siz usul usul parlarken, sizin kadar doktorunuzda isini inanilmaz ciddi aliyor. Samimiyet yarim ekmek
arasi doner tadi birakir Gizilmeyin iletisimde kopukluk yok arada bir géz temasinda bulunur sizinle.

Bu bakislar kisacada size sunu anlatiyor.” Sen ne zor bir insansin. Ama bekle ben seni ya ¢ézerim ya da oldugundan
daha ¢ok dondururum”. Allahtan tip alaninda 6yle genis fikriliyiz ki tlke olarak. Hasta olusunuza siz bile inanirsiniz ilk
bakista

Bakin Doktorun bana sordugu soru.

Tek bir soru idi...



Doktor:

Sen kimsin?

Ben cevap veremiyorum ”bir bilsem kim oldugumu? Anlatirim da.”

Doktor:

“Derin nefes al anlattiklarin seni tedaviye gotiirecek adim adim yakalayacagiz hayatinda var olan olumsuzluklari
“dedi.

Allah ben koptum azda kendime gliven verdim. Siradan biri degilsin iki s6ziin sende anlatimi ne olsun ki dedim.
Yerimi sabitleyip s6ze basladim.

-Efendim, Koca bir futbol sahasindayim. Seyirci tam dolu, hepsi ayakta.”hadi at golini” gigliklari nerdeyse kulak
zarimi delecek. Isin garibi su ki top ayaklarimda kale bombos Golli atmamam icin hicbir neden yok.

Koca sahada kisa zamanda bir dogrunun pesinde dogrularimi giftlestirirken cogaldigimi hissettim. Yalniz degilim
hiiznline diismeyi elimin tersi ile bir kenara nasil itmisim farkinda degilim .

Hakikatin gblgesinde degil tam yasamin sifir noktasinin bile goz gozi gérmezden geldigi bir noktada bulustum.
Yasayamadiklarimin anisini gole cevirdim.
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Ama hangi takimdayim ,kazanan kim, ben kime gol atmisim? Onu da bilmiyorum

Oysaki sevincimi bana birakacagi kendinden gecmisligin keyfini ancak boyle anlarim zank ederken. Aci ve gergek
kadar karsimda oldugundan ciplak, yliziine bakilacak halde degildim. Hakikatin dere kenarinda bulup kuruyu
cevirsek altinda yas cikar hissi iki dal s6ze kalmisti topu topu. Farkina varinca gergegimle ylizlesemeye basladigimi da
distinmedim degil hani....

Doktorum beni dinlerken su sozleri de unutma dedi

“ Ama akil ile inang arasindaki dengeyi iyi kurma fikri kim zaman ters tepebilir, seytani bir solukta tasirsin bilinmezlik
diline kanip “seytan efendiye uydum “hicbir sey olmamis gibi déniip gitmekte bir o kadar acizligi géstermez mi?”
Hatalari gogiislemek suskunlugu iki adim beride takip etmek elbet ki. Inkarciliga da girer.

Ornek kisaca su. Sevdigim dediginiz insan ellerini ovusturup yerden Bir avug kum alir gdzlerine dogru firlatip ve
sonra ey yar sana geldim” ay glliim sana bir sey oldum” demek ne kadar o insana sugsuzlugunu af ettirir. Bundan
dolayi ki varsam varim kildan ince tozdan kigulk zerremin vebali bendedir, Kimse kimsenin yerine dogrularini,
hatalarini yasayamaz.
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devam eder her halde:) distncelerim



O VE BEN

Bizde askin adi ¢cocuksu c¢igliklarin arasinda, ele gline degmeden. Kizil bir sessiz-ligin ayakucunda dogar. Diyerek
basladi s6ziine.

Geg¢misin ardinda yine aklari giymeyi becerdim diyen o adamdan bahsediyorum...

Asilinda hig fikrimde olmayan zamansiz bir davetti onun bana yaptigi. Nasil kabul ettim bende ¢6zemedim kurallar
bazen de ¢ignenmek i¢in vardirlar kimi zaman 6yle degil mi?

Bulusma yerini o belirledi. Sade makyajsiz sirdan bir ev hali ile ¢iktim evden. Ki ben asla bakimsiz bir sekilde giin
ylzine ¢ikmam... Bahar dallarina 6zenir yliregim soluk renkli yizleri, soluk ylzlerin icinde, aramaya benzer
dislincesine ustaca kural koymu-sum. Kendime ve olmasi gereken kadinligima s6z dokundurmadan ve olmasi
gereken bu se-fer olmadi... Stsli bir kadin gorintisu yerini siradanliga birakmisti, Neyse ne siradanlik bazen iyidir,
rahathgini verdim kendime.

Avare asiklar gibi diistiim yolun caresizligine, yliriyorum, ama ayagimda koca koca demir pargalari varmis gibi. Sanki
ayaklarimin basti zemin kaskati kesiliyor. Kisaca ylirli-meyi unutmus yatalak bir hasta gibiyiydim.

Disincelerin tufani biri kalkip biri oturuyor. Ve Onunla neyi paylasacagimin hesabini yol boyunca da kafamdan
evirip cevirip durdum...

Elbet ki bana zarari dokunacak bir insan degildi. Cogu insanin yaptig gibi sanal saklisinda ansi-zin hayatima giren bir
arkadasta degildi. Adim gibi eminim ki dirust ellerde bakiglarimin her bir zerresi. Bu saatten sonra gergi aceleci
davranmakta istemiyorum. Tanimak zaman ister, vakit 6lisi 6zlemleri de ister benden...

Dedigim gibi zaman bollugundan ¢ok ne var. Acele edersem Kendimi denem tahtasina geviren sadece dislrtligim
kayip eder. O iyidir kétuligu dislinmez Hislerimi elimin tersi ile ittim her seferinde bdyle olsun inadim tuttu...
Kismet

Yiiregimi acitan dostluklarin sahtelikten gercek payina diisen hata sayisi o kadar ¢ok ki, hangi-sini anlatayim... Suclu
once kendim sonra karisimdakiler derken. Dogrularim yanlslara yenili-yor, iste sebepler al birini vur 6tesini hesabi
kabarir yani bende...

Disinliyorum da. Bu gline kadar buldugum ortamlarda, ¢ok nadir in-sanlar dostluk yoniinde bende kalicilik
biraktilar. Kaybimi anlatamam... Konu dagilir, sokilir ve yada unu ufak olur. Adi sadece yetersiz kalir ciimlelerde.
Hata dagini bagiran basan bir nevi enayi gibiyim... Bu konuda binlerce insan foto kopyalamislar ve ben kayip etmis
gibi gi-dip gidip onlari buluyorum.:(

Sonra ah! Ben nerede hata yaptim deli kafam derken dizimi bagirim az dovmemisimdir... Alistik yasaya yasaya hata
strimiydu, gercege dénlsine de seyirci kalanmak.

Insallah da 6yledir inancindan disari ¢ikiyorum huyum kurusun... Ah iyi niyet, sen var ya, her neyse argo kelime dusti
yola, ben almayim kalsin. Zaten olmayan yok ki bende, diyen ¢ok nadir insanlardanim hiiziin adina diyorum art niyet
asla olmaz bende

Simdi ise siz hakli olarak bana soracaksaniz, neden bu kadar sik eleyip sik dokuyorsunuz, gii-vensizlik yolunda
yurirken.

Iki sakl ikide ulu orta ciimlede anlatayim. Zaten yasaya yasaya civiklik nerede hayat harcindan kolay bulusunuz.
Neden tek ciimlede aynen boyle...

Sezgilerimin gerceklesen hakiki izinde kagislarimda daha pratik olmusum, in-sanlari taniya taniya bir nevi akil
hocaligina alistim kendimden bilerek. Karsimdaki insanda nefis kapamasi hisleri ¢cabuk sezerim ve yolumu
degistiririm hatir kirmadan yavas yavas uzaklasmasini saglayan bir yapimda var... Kendime ovgtlerimin ardi arkasi
kesilmez ¢enem bir acilirsa. Ben yinede asil konuya geleyim

Blyuk bir sabirla efendilikle beni bekleyen birinin varligi, kalp atislarimi hizlandirdi, adimlarima inat Agir agabey
edasl ile bulusma noktasina yaklastim.

Sirin bir park ve ¢ocuklarin anne ve babalarin gbzetimde ¢ocuklugunu yasama sevinglerin gore biliyordum. Ah!
Kesken ¢ocuk olabilsem nerde dememek icinde gizliyordum icimdeki hislerimi.

Onu uzaktan hemen tanidim... Aramiyorum lakin varhiginin sicakligi kanimi isitti her nedense

O bir masanin kosesine ilismis. Adimlarim saylyordu ylzinde ki dostane giilis. Uzaklardan beli ediyor kendini.
Hadi cabuk gel ¢cighigini yiregine mahkim edisinde dudaklarindan su ciimle ile bozuldu.”-Nerde kaldin yahu” der gibi
Biran distindim gelmekten vaaz mi gectin diye” 6yle bakti ylizime demedi tek kelime sustu!

Bense korkak bir sergce misali gbsterdigi yere hemen oturdum. Sessizlik neyle bozula bilir, hangi s6zde yarim kalmis
yasamimdan, ka¢ zaman sonrasina, hesap soracak bana derken...

“Glizel bir hava glzel bir yer burasi demi dedi.”

Sadece basimi salladim evet der gibi...

Bakislarim onun Gstiinde kendinde gecer diye siirekli parki slisleyen ciceklere siginir siginmali-da. Daha bu giin bir,
yarina az bir heyecan birakmaliyim demisken

Yizine yillarin 6zlemini birakir gibi derin derin baktim, bu sefer basardim. Gozlerinin icinde, gbzlerimi gérme
basarsin da kendimi sonsuzluga kadar, ellerim patlayan kadarda alkislasam bile az gelir.

Evet, her varligin dogusu gibi, 6nce bakislar milyon cen olarak, stizildi sima sema-sinda. Kimi tutundu giilislerin



gizemine kimide aldi basini minik tebesiim sonra gerilen ylzde dona kaldi. Gulisimun sahiplendi yazgiyi
degistiremem zaten degistirme cabasinda olsam kesin kayip ederdim, onu o dakikada.

Sozlerin boslukta pabuc yirtmasi pekte dnemsenecek bir durum degildik, her ikimiz icinde. Susmalk, iki adim 6tesi
yine susmak. O koca bir yasam 6ykisiin kahramaniydi beni de dahil ettigin farkinda degildi kim bilir. O kadar ¢ok
savasmis ki, bedenin yarisi yok gibi goriinliyor. Basladim onu dinlemeye,hemde can kulagi ile dinlemeye ve tabi ki
tanimaya...

[ [ikiyanayasla]



BIiR DUSTEYiM....

Burada icki masam...

Bil ki g6zl yash, gonli kirk olmadan icilmez bu meret. Sabun kertigi gibi bitmekten korkmayan, bir de igislerinin
bedava dinleyicisi arkadasin var ise yaninda keyfin tam sirasidir yani...

Zaman tlinelinde el ele sevdalilara tas ¢ikartirsin, memnuniyetinin ifadesi gériilmeye deger.

Sakin aklindan da su fikri ¢itkarma: _

Baslamadigin bir satirin vebali yok omuzlarinda. Insan denen kitapcigi cevirip okurken.

Hep sevildiginin dlstincesinde, olmanin gururunu tasirsin, bundan mutlu oldugunu yaziyorsun inanmam...
Bundan dolayidir ki;

S6zU gedigine koyan annemin bir s6zlni ¢ok severim. (Gergi bitlin s6zleri beni derinden etkilerde bu baska bir
sey)Derki :

-“Bedenin evliligi gbz acip kapanir ama ruhun evliligi toprakta kapanir.”

Demek istedigimi kisaca 6zetlersek, ne bedenen, nede ruh olarak bu izdivag bende katiyen gerceklesmeyecegine
gore. Fazla soze gerekte yoktur aslinda.Yalnizligimi hi¢ kimseyle konusmayacagimdan s6z ediyorum. Tek kelime
sikayetim yok ki benden, neden yalan séyleyeyim.

Ay gbriinlr zamanli zamansiz

Gozler gogsiine yeltenir

Dilekler amansiz

Bu gece perde ¢ekmiyorum

Hallerim génliine ayan

Fisilda nazlim

Dualarda ol

Geceyi oldliirme

Gumansiz!

...... Bos bir dlemde gezindik

Kalmadi bizde takat

Darilttim nazli yar

Yara, aldi sadakat!

Ve hadi birilerine eza vermeden anlatmayi deneyeyim yine de dedim.

Cikamam higbir vebalin altindan. Kendime de yazik etmis olurum.

Baskasi mutlu olsun diye acik¢asi huzurun soférligiini yapamam. Yani acemiyim bu konunda...

Ya hizli giderim yada kuralara mecburi kalinip yavas giderim,

Hayal kirikliginda oldugunda genis ¢apli kazalarimin saniyelere kefaleten kaginilmaz olacagindan biliyorum.
hiperaktif diisiincelerim ekseninde higbir kurali takamam

Takmadim ki olur olmaz seyleri kafama hayatim boyunca.

Birinci nedenim bu...

Disindim de ne kadar kolay soyleniyor sevgilerin bitisleri. O bunu dedi, ben bunu dedim

Oysaki ne bliyiuk heyecandi bir zamanlar. Hi¢ hatira getirilmez Bir kalpte taglanmak. Sonra usul usul iki tende yek
olup birlesmek...

Sevginin gizemlerini sergileyen, 6ykisini paylasan kag insan vardir hi¢ bilinmez ama herkes yasadiklarinin iyi veya
kot kahramanidir.

Sahici bir yutkunmaya asilirken dilim, hicbir ihtari dinlemeyen bu ellerim raki bardagini havaya kaldirir.

Gevsek endise ile boglukla tokustururm ben de bardagimi. Masamin diger ucunda bog duran sandalye orada olmasi
gereken kisiyi hayali olarak ne kadar ¢ok andirir zaman zaman. Icimdeki seste séylenir” ah bir bile bilsem”...

Yani ¢ift yaratmis ylice yaradan canli ve cansizi, erkegi ve kadini... Izlenimimde kutsallasan her seyin arkasinda zerre
sirtlarin sirri var...Yani sir sir icindedir yasamin her karesinde.

Ben konuyu dagitmadan hig¢ kosulsuz yanimda bir nefes olmali diye haykirisimi yeniliyorum, yenilemeyle devam
edecek gibiyim. Buna da elim mecbur...

Beni rahatlatan konuya ait olan sey ister bir yudum sarap, isterse simarik gonliime yakinlasan gtini birlik sevgili ,
birazcik raki, bir o kadar titrek bir o kadar sicak hissetmemi saglyorlar ani...

Ve bir kenarda ise

Keyfi azat ettigim melodram titreyiste her seferinde hezimete ugrayan islak ve kuruluga demlenen gittikce ufalan
gozlerim. . Onlar bana dokunuyor ben onlara . Bu dokunuslarimin ¢abasi kiicimsememeli.Benim gibi icmeyi ruhen
anlamaya c¢alisan biri igin zor bir durum.. Biri bir yerlerde yiregimdeki bekleyise acil bir ¢6ziim tGretmeli .

Ha! Bu nasil olur, simdilik bende bilmiyorum Kki...

Bir ses diyor ki

Hadi! Yirtik ezgilere inat siir tinsinda dokun senli cimlelerime. Satir aralarinda miirekkep yalamis kagit bagiran vura
vura kendin dizginlemeye ¢alissin her seferinde...



Ha! birde raki koy, eksildik biraz.

Problem degil tavan yapmissa duygular

Sere serpe glinesleniyorsa solun

Hayat cekiyor lav yanginlara

Rizgar da aldirmiyor gillin

Imdat gecikse de yetisir birazdan

Yagmur sondiremez atesleri

Gergef dokunmali

Opilmeli dili!

basta demistim ya. Siir iste.

Bu belki, bir rakinin dostluguna yenilip ve sizip kendinden gegince,

Yaninda bir nefes kulaklarina aynen su so6zi de fisildar” i¢ aslan siitlidir, batik¢a derine yufka gibi acilirsin hesabi,
sadece...

Siirsel diislincemde agir agabeylik yok ama... Ben yine ali turnam tiirkisiin soylemeyi daha rahat benimsedim,
Soframi kurarken...

Cok iyiyim masallah 6zel olarak gérmek istedigim her seyim var ruhum arada bir ucacak arada bir gezinecek anilarin
icersinde eminim. )

Garip olacak ama bendeki rahatlik sayiklamaya dontisene kadar. Ustii kapali gel gizlerimin ayak seslerine kulak
tikiyorum, masami 6zene bezene hazirlarken.

Bir yanimda Oylesine mistesna, dylesine yalanci bir cennet ne yapsam ne sekil iyilik islesem gayretinde degilim.
Birileri gibi bu cennetin bir kosesinde ayaklarimi uzatip gelen gecenden yasamadiklarimin haracini kesem
bencilliginde hele hic¢ degilim.

Ben icmeliyim hayyam zikrinde aski icin.

Siir aski icin veda yokluklarin el bileklerini halsiz biraktigi Mehmet amca igcinde icmeliyim.

Asla da fikrimin ana temasindan caymamaliyim Ben, ben icin icmeliyim...

Asil diisincemde kabul géren satir basina diisen Bu yalnizhgim hangi Kalabaliga intibak saglatabilir.

Bendeki yok olusun adina nasil bir varolus yakistirabilirim? Los bir odanin icinde etrafinda tim hizla doniip duran
duslinceler varken.

Simdi kim getirebilir yanima ?Gecenin bu vaktinde degerlerin aynasinda ylizii yiizime yakisan birini...

Bu gayri ihtiyac olan bana ailemden birisinin mi?

Yoksa iki li¢ paylasimla sanki hayatima damdan inmis gibi halede tanimaya tereddiit ettigim arkadaslara mi!
Deyip gectim baskoseye )

Masanin Uzeri tikis tikis..Her mezenin birbirinden ayirt edeci 6zellikleri vardi. Ustelik aleminde aslan sitd...
Sanki kral sofrasi, iki sihir hilesiyle 6niime serilmis gibi

Birden gozbebeklerim is1gin varliginda oldugundan kocaman bir sekle doner.

Aniden odamin losluguna birileri 1sik cuvallari bosaltir sanki.

Ayakkabilarim ¢ikti ayagimda.

Topuklarima beden agirligi ile basmam hig siire vermeden

O 1sik glict aldi gitti beni, sikintidan patlamak {zer olan bir bulutun Gstline...

Ve ne gariptir ki ben daha kadehi dudagima degdirmemistim...

Icimdeki konusma hissi zaman kayip etmedi...

Masamda dostlarim... Hadi beni anlat

Ben biraz ciimle kurmaya feyzi alirken goziim zeytinle bulustu

Zeytin tanesi seksene merdiven dayamis ylzini burusturup tuzlu terini elinin tersi ile silip.

Aninde ahbap kesildi bana. bir el atti omuzlarima “kara gozlim sarkisini mirildananhmi dedi.”,

Ben hi¢ hayir der miyim? usul usul bagladim ezginin tam ara nakaratinda

Ister inanin, ister inanmayin...

Ben zaten kirk yilda bir diiserim boyle bir hayali masaya ve sarkilarin diline...

_Ayol zaten kus kadar yer icerim.

Pekiyi siz?

Bitlin dUsleri ulu orta dilimlenmis kavuna ne dersiniz... Kokusunu cok seye benzetirim...

Yanit (1).Sevisme sonrasi 6plslerin, kendini yenilmesinin rehberi bu sefer icmisliginde katkilari ile bir daha canim
ister nazina uzak,

Kisaca yasak levhasini hi¢ kosulsuz sicak ellerin dokunusuna birakan,

Ve o an.

Yani tekrarin tekrardan hig¢ soluklanmadan iste o is... Siz anladiniz ben 6yle hissediyorum.

Yanit (2)...Yolunuzu kaybetmissiniz. Bir ¢céldesiniz ve tek basinasiniz... Bu Mecnunun ¢olleri degil, hemen olaya
kahraman olmayin liitfen...

Halinizden bezgin bir sekilde yola diismus gidiyorsunuz ayaklariniz ¢iplak ve zaman durmus...

Size habire gidiyorsunuz... Dudaklariniz bir kurumus bir kurumus ki sormayin gitsin.

Zaten boyle bir anda sorgu suale diismeye ne zaman var. Ne de kimseyi karsinizdan bulabilirsiniz. Orada yalnizsiniz
ademi derya... Neyse orayi gecelim.

Hal bu ya gozleriniz cevreyi dort dénuyor...

Iste o an riizgarla gelen ilik ilik bir su sesi...

Siril girl
Ikide secme kus sesi



Filmi basa sarip... Su! Diye mirildaniyorsunuz...

Bildigimiz serap... Anam serabin ne isi var burada. Hissini akilinizdan silin...

Sekil bozuklugu olmasin serapta kendince bir icim su...

Ama bu o serap degil...

Sevmedigim bir insani hatirlatan bu isimi dilimin ucunda bulup, diisiince kaymasina izin kesinlikle vermem... Zemin
kumlu ¢ctinkl diser, kirthir hanim hanimcik kalibr.

Bazi isimleri zikrederek canim sikilir 6rnegin Leyla, Necla, Kadin kadina hep dismandir. Erkek icin fark etmez onun
dislincesi belli seylerden sonra istop eder.

Bdyle cosmusken sorayim belki cevap olarak benim kafami kurcalayan o soruya yanit bulurum

Ademoglu, adem kizi ayri bir resim iken birden tek resim olmanin sirini ¢ézen var mi?

Bu kadar incelik icinde efelik edip...

Hadi siz geri durun arkadaslar, yillardir ¢ozliimsiizlik bayragini birileri tasmis. Siz yoruldunuz azicikta ben tasiyim tek
kelime diyecek, o kisi ben degilim.

Keza boyle hassa konularda dogru fikir yliritme gayretimde, vardigim sonu¢ bende mantikl.

Hayali gercek disi seyleri basit bir noktada keserek, zekice de. Secenek sunuyorum bir nevi yasanacaklar...
Yapmak yapmamak kadarda birbirine uzak sayilsa da...

Asil olan sizsiniz ve o sir sizde baslar ve sizde de biter.

Aynen dedigim gibi kendi sesinizi asagidaki cimlelerde net duyarsiniz...

Oley! Cigliklari Tirk filmlerinin Clineyt Arkin sahnelerine biraz modern olsa da,

Gelelim finalin cagdas uygarca bitisine...

Isin 6zeti g6z temasinda oldugundan net bekleyiste,iste buyurun, netice ve Hatice...

Col ortasinda kumlara dudaklariniz islatacak ganimetiniz su yari gdmulmus vaziyette... Rlizgar ayakucuna basa basa
geliyor,

Ugultulu cirlak bir ses kaplamis ama her yeri...

Sen manyak misin? Bula bula ¢ollere geldin...diyor

Cighgin vitesi bosalmis bir araba gibi, bayir asagi gidiyor,

Sesin geri gelmiyor sana nedense duymuyorsun kendini bile...

Hedefine kilitleniyorsun goze carpan ilk sey, sen var ya iki ayri yakaya ignelenmis kurdela gibisin. Kadere razilik verip.
Aynen seni bekleyen goriinti su, iki sas al su, sizin onu hkir likir icmenizi bekliyor...

Hadi canim kacinci yiiz yilin icindeyiz. Kirin bu pencereyi hava alsin hayal giiciiniiz der gibisiniz...

Kim bilir?

Hayal gliciinl cimlelerin huzuruna gikarirken... Su diinyada daha kag kisi diisiincesine kadeh kaldirmistir ayni ben
gibi... Asil olani var etmek de degil midir? Sizce!

Yani bu 6z gliven bende var, gerisine bos diyorum.

Fikirleri tireten o fikre yedi emin adim sahiptir...

GOz ucu ile bir fikre daha gelelim...

Yanit (3).Bir bahg¢edesiniz. Ama ¢ocuksunuz yas on bire kiislip on ikide sanirsiniz kendinizi...

Asil konuya gelelim ne yalan soyleyeyim bu bahgenin tamami komsunun.

Zehra teyzenin:

Ah! Oylede glzel bakmig ki bu bahceye...

Iki elmanin vebali nedir ki diyorsunuz lakin.

Sikiysa boyle bir bahceyi bulun koca kentlerde.

Bana uymak zorundasiniz.

Ve o kokuya...

Burunun direklerini kokusu ile kudurtan o kokuya dokunmadan tabanlara kuvvet kagiyorsun...

Yani biraksalar hi¢ diisiinmeden hepsini mideye indirirsinizde...

Lakin yavasca dilinin lizerinde dislerine dogru, oradan ise nasil yutuldugunu rakinin gazabina ugrarken anlamazsiniz
bile...

ic ic devadir, damar sertligine ifade sertligine iyi gelir demeden...

Akilma bir bardak sikma portakalin hayali gezindi.

Ne olduysa bana oldu, diinya akilisi sarhos damaklarinda, ¢cok acemice dolasiyorum.

Nerde anamin kompostolarinin o esi benzeri olmayan tadi demisken...

Bana yasamayi bilme konusunda, sertce gdzdagi veren, aklima uydum.

Sehrin utancg yiziinde birden allanir yanaklarim birden, gérinmeze sahit olur toévbe hasa...

Fakirin sofrasina culsuz oturan, bir kalip beyaz peynir canlanir géziimde hic tereddiitsiiz

Yesile calmis az biraz yizi gozi.

Asaletini biz sit iken bilirdik. Hani bir s6z vardir hep duyariz cevremde ki dostlardan” anam kiz iken gorecektiniz”
Vay be!

S6zin kisasi teze gelin gibi dort kdse beyaz peynirimiz.

Eyle mahzun durur ki

Kenari hayal kirikli sarmis tabagin icinde. Dondi yuvarlandi o icmisti havada rakinin en son yudumunu sanki.
Surada birka¢ meze ile dolu tabakcagizi kimsenin kimsede UstinliGgi yoklugu ilisti goziime

Ah! Daha neler neler...Cikistikca ici bos sanilana geceye. bir yudum raki benligime gizleniyor.

Nedense tepki gbsteremiyorum, felaketime ictikce adim adim sirikleniyorum, Kuskusuz déniip masaya kulak
veriyorum...

icelim beyler! icelim... Diye masadakiler birbirlerini ucurumlardan acimadan atip sonrada



_serefel
Kadehleri tokusturmasina giillislirken

Bir canlinin canliya bende nefes aliyordum tanikhiginda olmamasina ragmen.
Et sotenin kokusunda bir kerameti varmis gibi yumuluyor kokusuna hemen hepsi...



ucurtmayi vurmasinlar:)

Sabahin ilk 1siklarina, gézlerini agarken, O gilin, ne yapan gereken seyleri, tek tek dizersin.

Ne giyecegini, hatada ne konusacagini, tabi midenin beyne dogruda agligi sinyallerken sicak ekmek ve bir bardak
demli ¢ayin kokusunu alisina sasirmam

Kurgulama bu sahnede ne ¢ok seyin yeri var saymakla bitmez.

Benim demek istedigim. Toplu bir ¢iglikta, soluk aldigin stirece, yasamin her karesinde, asil olan sensin.

Bir glinlin 6zetini yaparken, bagladigin noktada, sona dogru, nelerin olusacagi bilmen imkansizin imkansizi...

Bakin sair dostumuz kaleminde su cimleleri nasil azat etmis. Isin sadece riizgar boyutunu rahatca el almis...
Anlatimin kendi kendine 6vglisi kendi icinde sakh gértndr... Ama benim kisisel fikrimce degil

Kanatsiz ugmakla éviinen ugurtma,

Rlzgar olmasaydi neye yarardin sen... S ekinci

Bu sozlere cevap veren ben olsaydim ne derdim.

“Razgarin hiikmune eyvallah da ugcurtmanin ¢ok getirisi yoktur bana, vakit o6tesi dislerin icinde kayip olmak gibidir
kesken kuslar olsaydi rlizgarin karsisinda bir kagit ve ya bez parcasi degil...”derdim

Konuyu siz ucuca baglamakla ugrasirken, ben yagamin igcindeki cismi varhigimi 6zetleyim bu arada...

Iste ben...

iki sicak temasin tiriinii bir cen olarak aylarca daracik karin zarin icinde mecburiyetten en zor siiregleri tamamladim.
Aylardan kasim ve 6glen lzeri. Soguk sicak karisimi bir hava evreni sarip durmasina engelim yoktu...

Benim farkl bir 1s1 gezeninden gelisime engel olacak hig hig bir sey yok gibiydi...

Vakit tamam Abbas demisti sair!

Cok hazirlikh olmasam da koca bir isik kiiresini gériince. Elimde avucumda ne varsa orada kalisina da kulak asmadan.
Ve o sekil bozuklugundan kurtulup kendimi bosluga biraktim.

Aman hal

Hata edipte bana karsilama heyetini sormayin gitsin. koca koca surath ben varliklar etrafimda seving ¢iglklarini
atiyorlardi.

Yani iyi ki! Dogmusum ben dedim...



SIR-RI KELAM

Birinci bolim

Ali, yol boyunca direndi; doktorunun kendisine sdyledigi o son kelimelere. Caresizlik igcinde, aci aci yol alirken.
Aglyor, bitin viicudu ise kurbanlik kog gibi. Sanki bir cengele asilmis, yasamin mutlu derisi tstlinde. Yavas yavas
ylzultuyordu.

Artik eskisi gibi sessizde degildi; ¢iglik budalasi sozler, dil temasasinda biri gelip digeri gidiyordu.

Ciimle aleme cevapsiz duran, beyini ise oldugundan daha hararetli ¢alisiyordu.

Bir ka¢ saniye icinde yapacaklarini diziverdi dikkatli bir sekilde.ah!bu arada kendisine lazim olan evraklarini kontrol
etmeyi de ihmal etmedi.

“Geliyorum” diye ani bir ¢iglik atti.”bekleyin geliyorum! Geliyorum!...!”

Ali,nin, bu sefer ki kagisi planin eskisinden daha iyi hesaplamis. artik hig bir varlik vaz ge¢ dur gitme ! Diyemeye hak
birakmamisti.

Son bir kez daha olan cesaretini toplayip, Koca sehrinin soguk kaldirim taslarina, beton yigintisinda ibaret olan,
evlerine, evirgen bir sekilde bakindi.

Gorilmeye deger hicbir sey bulamayisina o kargasanin icinde bir o kadarda cevapsiz sorgulaninca.

Ve son surat, gaz pedalina basarak, parlak kirmiz arabasinin tekerlerinin yere degmesine izin vermiyor adeta kus gibi
ucuruyordu.

Bilhassa gormeyi arzu ettigi birilerinin varligini hatirlamaktan nedense hususi kagindi.

Parmagindaki o sadakat halkasi, yluzigunu. Avuglarinin sicakliginda bir iki kez gevirip, yavasc¢a bosluga birakmis.
Gozlerinin isiltisi kesik kesik karanlhktan sirlanip, yerine isiklarin savurganhgini kabul ettirmesi goge ye yukselmesi de
ani bir doga esrarina baglandi.

Ali, artik ulu bir hastaydi.”¢lriik tahta mih tutmaz” fikrinden uzaklasmamasi gerekiyordu.. Sanki,sessizligini kulak
zarini patlatan yirtinasi o ¢iglikla eksik yanlarina zamansiz ugurlanisiydi.bu durumu sunu gosteriyorduk ki! ruhani bir
uygarligin mala ve cana kiymadan ondan iskal zamaniydi. Kusatacagi sadece bir ¢ift gdzlin isil 1sil yanan 15181, yada
bagrini ani vurusa kendini hatirlatan kalbi idi.

Artik, gecmisi ile dallanip, budaklanan bir vari yogu yoktu. Bin tirll belanin kapisindan Gryan yatmis ve sonra kizil
Irmagin sevdasinda durulan” O adam, o adam ben olacagim” derken bile saglarini yanaklarini mahzunca 6pup ve
oksayan rizgarin getirdigi ihk ihk havayi saclarinin arasinda ve anlindan, nefret edercesine siyirip atti bir kenara.

Dedi ki?”su saddakat halkasi, parmakta degil, yiregimde follasan durusuna bakarim artik”

Ali’'nin dislincesi de milim milim hiiziinlesen garip yasam hikayesi cok derin bir aciya, eslesirken bile

Bltlin dikkati oradan, oraya savrulup sonrasina kocaman kocaman yumrular halinde topaklasiyordu.Ge¢misinden
uzaklagmasi ona her ne kadar kolay gelecegini bir ¢irpida planlamasi bir o kadar zor oluyordu.

Kendisinde inanamadigi, Istem disi ge¢cmisin akibetine kapilip, giden o kadar ¢ok anisi vardi kil

acaba, hangisinden vaaz gegip, digerine baslamall, fikrinden ziyade. Sonu onu nereye gotiirecek dislincesine
kapilip, bir adim atamamak biitin degerleri alt st edisi.ve her seferinde, Onlarin icinde basa donme korkusu ile
kivranip, durmasi.

kalpte ince bir sizi, sahipsiz olan her sevinci tiiketiyor olmasini, agiklayamayisinin kaygisi ile yanlis yargilamalarin
icinde ....coceeue. Kendisine laik olmayan askin varligini,ciimle ordusu dilinden oldugundan daha kisa tutmasi.
Beklentisini olur inancina misaade etmekten baska c¢aresi de yok gibi gériiniiyordu.

Sanki beyini oldugu nokta da duraksamis kadar yerinde firlamakla ebedi durma arasi gelip gitti kalbi de.icindeki gi¢
volkani iimit dyle bir patladi ki dilinde su s6zler dokild.

“Yahu! Benim benden kagisim nereye kadar” ded.i.

Bu yolculukta tek oldugunu, kabullenip dyle hareket etmesi gerek ;Ve hayat alfabesinin ilk harfinde baslayip,
korkularin umuda, gizemi kendi ekseninde déndigtind, velhasil o donisln bir ayaginda yakalamak énemliydi.
Yasanmasi ve yasananlari tanimlama adina verdigi o korkung savasi. Blitlin gayret ile bitirmek i¢in kollarini sivadi.
Caresizligi ebedi bitirme teorisini bir sekilde gelistirecekti.

Keza kendi icinde yasadiklarini bir masaya yatirip, maziye kansiz bicaksiz bir cerrah gibi dokunup, o kanserli yeri
kesip, atmakla baslamaliydi.

Herkes gibi onunda bir kenarda unutmus oldugu. Glizel sayilan duygularin, gelip kulaklarina. Sihirli bir fisilti ile
Uflenme beklentisini beyninden ¢ok acemice kurgu haline dénlstirmemeli

Son noktada tekrar basa, donmelerine inat su anda, daha derinlere gitmesine ve siik(ttu isyana ugrayan yanlarini
hayal bile edemeyecegi. bir noktada birakir gibi gériinip, ben bilincini bizden koparan, o kopuk ugtan bir adim
onden gidip digliimlemesine ¢aba vermek zorundaydi...

Ali, yol boyunca milyon ¢oziimsuzliikle kiictik baglar kurup, radyoda calan tiirkilerin her bir hikdyesini ayni ses tinisi
ile mirildanmaya devam ediyordu.



Yola ¢ikmasi da, asagi yukari yedi saati gecmek tizereydi. . Oniinde diiz bir yolun varligi ayni yerden saydigini
hatirlata dursun.
Rlzgar gibi geride biraktigl yasam alanlari sessiz karsilayisina tamamlayici bir iz birakmazken, gittikge azalmaktaydi.

Arkasinda Oylece birakti yasam belirtilerinin silik kaygisina diismeden. Mazisine acil kagisi, ferah bir havanin disarida
0zgurliglini kiskanmasi ve az biraz durup nefeslenmeye vakti yokluguna inandirmisti kendini

Ne yapsa nere gitse manevi yalnizlik kendi icinde, yalnizligini da bin kat arttirmasindan ziyade.

Eger su dakika yaninda birileri olsaydi. Koskoca kendisinden bir o kadar uzak evrenin icinde. beyninde ki
duslincelerin aksine, butin yalniziginin irini patlamamis olurdu.

Riiya gibi gidisine inanmis ve kafasindaki bombos abuk, sabuk hareketler ile o késeden, 6biir koseye bilmeden
nefeslendigini ve yoruldugunu, his etmesi de, ¢gok¢a uzun stirmedi.

Glnku bu giine kadar, denetleyemedigi hisler karanlkta dylece duran, gergeklerin aksine halen gérdigi riyanin
derin etkisinde idi.

Ali'nin 6zeli ne acidir ki i bir ¢cirpidan avuclarindan savrulup gitmisti. o Kdhne hayatinda, sanildigi gibi hicbir sey
mahzun degildi.

Bakislari kolunu morartan, o serum izlerine aniden hiddetlendi. Gozlerine Uimitsiz bitkin bir ifade dusti. Asil korkusu
kendinden asla kagamayacaginin da anlamis ve yine hakikatin Urpertisine bitin bedenin yenik oldugunu
kabullenmesi. Bir o kadar ciliz Gmidin altinda bedeninden kii¢ik kiiclik parca yaratiginin da farkindaydi.

Bu beyin firtinasinda hafif hasirla ¢cikmasi kadarda, tatli kelimeleri, zihnine kazimanin ¢ok dogru olacagini biliyor.
Ama kabus kargasasinin birakti istirap dalgasinin hi¢ hafife alinmamsi gerektigini, bisbitiin sikintisinin fitilini
ateslemesinde yeterde artardi.

Her haliikarda. Onun neyin bekledigini distinecek. O derin uykuya hasret gozlerinin iyi biliyor olmasi dezavantaji
sayllsa da. Cok enteresan bir seyle daha bir yiiz g6z oldu. Siyah, beyaz anilarinin gdz bebeklerinin iginde kayip ta!
yuregine dogru gelip derin bir uykuya dalmis olmasini ne ¢ok isterdi.

Lakin hayir! Tam tersine, telasa ve caresizlige bir sifir yenik olarak. Aci ve tatlisi ile bu yolculuga ¢cikmayi kabul
etmekten ¢ok, kendini bir o kadar mecbur his ediyordu ki. Herkesin bilmedigi o sir icinde bombos ve i1ssiz goriinse de
sirri, sirdi, kendi i¢ alemine daldiginda.

Bildigi tek bir gercek vardi. Icinde tasidig ve bir tiirli karsisina gecip kendisi ile alakali bir tek yanit veremeyen o i¢
sesi Yeni bastan beynine teredditli bir sekilde zoraki yerlesip, maziye dogru var glicliyle saga sola iteklemesine “bu
glinim ben biliyorum ya diinimu nerede” dese de.

Zamansiz bir sekilde kendisinden caldiklari o glinlerin dehsetinden kurtulmasi son bir tercihti.

Evet, bunlarin golgesinde kayip giden icinde hep var olan kahramani ise kiigik bir cocuktu. ablak yizli, zeytin tanesi
gozleri aglamaktan davul gibi sismesi de cabasin idi. )

Saclari mi? Bit ordusuna yenik sifira verilmenin yani sira. Uslime kaygisini tasiyan birde, siyaha beyaza empoze
edilmis. Hani rengi soluk desem, oda degildi. Kirden ucuk kirlice bir bere vardi.

Ve yama rekortmeni olan kadife pantolonun ise icten cebinin yirtik olmasindan dolayi, parmak uglarinin
uyusuklugunun, his etmemsi de ¢ok dogald.

Ali'nin icindeki ¢ocukla, nefes bile alamdan uzun yillar yasamsi. Buz olan her anisini da bir yazip bir okuyup istedigi
gizemde hep bulusturmustu. .

Gordukleri dyle i¢ sizlatan bir seydi ki. Istem disi kapanan o goézleri, Islak yolun verdigi kayginligi irdelemiyordu. Hizin
artirdikca artiyor nefesi nefesinde sorulmustu.

Bir var ki Igindeki hislerin kendinden ne istedigini sormaktan, 6te onunla digslemedigi bir mutluluga sureklesen kisilik
Ogelerini. Usulca ellerinden tutup “yeter! Be! Bu kadar stiriiklendin “ diyemiyorsa da. Kizil bir umut sabahi sessizlik
icinde. Ne kadar biyuk oldugunu fisildamali...



SIRR-I KELAM

Ali, bilinmeyen kafasini hep karistiran, viicudunda lerzan olan sebepleri, kudretli bir sekilde g6z 6niine alarak, Ama
avuglarindan geri yerine iade etmeyi uygun buldu. Birden hastaligini hezimetini diisiindii. Her ne olursa olsun
basindan gegenleri burada, unutabilmek icin iyi bir firsat yakilmisti.

Saibeli ¢cikari ugruna calisan kani bozuk insanlarin muhatabi olacagi ligatin da olmamsina itibar edip

Hayal kirikligini elinin tersi ile itip sefkatin en alasini gésterdi o an kendisine verimli bir topragin sahip gibi ekti ekildi.
Sevincini su ciimlelerle fisildadi.

Birden yliziinde garip bir tebessiim yerlesti “yahu! Ben kendi kendime yasamayi galiba ¢cabuk 6grenecegim” dedi.
Ve kapinin sesi icine hem Urperti hem de yiregine inanilmaz bir seving akitti.

“Kim bu saatte gele bilir?” Diye mirildana mirildana kapiya yéneldi. Kapin arkasinda ki o demir kancayi, saga, sola
doéndirmesi ile Kapi korkung bir gicirti ile agildi.

Gelen ise eski muhtarin oglu Rizadan baskasi degildi. Cocuklugundan az ¢ok hatirlardi kuru kuruman bir ¢ocuktu.
Yarim diinya misali bir adam olmus karsisinda gériince onu

Ali, “Vay! Anasi bakar misin? Insanin bedenine sigamamasi bu olsa gerek, Kisaca kalin ¢atik kaslari stirekli islanan
dudak kenarlarini dil ile kolagan eden sevimli adamin biriydi iste.

Raziyr karsilamasi gayet candan olmus ylzindeki gamzelerinin kuyularindan mutluluk tasiyordu. Ali'nin
gllimsemesi gorilmeye degerdi.

Ali heyecanli bir sekilde ”"Hos geldi Riza can! “Dedi

“vay, Ali abim merhabal Seninle buralarda karislasacagim hig¢ aklima gelmemisti.”

Ali kapinin araligindan Rizanin glilimsemesinin heyecanina kapilip dikkatlice, bir daha ylzine bakti. Gullsiinin
tonunu degistirip basini 6niine egdi. Huzlinlenir gibi oldu.

“Rizacigim hayat filmimi cekmeye geldim buralara kadar, umarim sana da rol vermenin gururunu yasatirsin bana
hemi’...

Ali, gen¢ adama saka ile karisik gelisini 6zetlerken. Aslinda gergegi konusuyordu. Bunu bir tek kendisi biliyordu.
Riza “lyi bizde oynariz Ali agabeycigim sikinti yok” demeyide ihmal etmedi.

Ali, misafirini iceriye buyur etme, nezaketini icinde gecirdi. Ama icerde dort duvardan baska bir seyin olmadigini
bildigi icin susmustu mecburen.

Soguk bir mahzende ¢ikmisgasina kosar adimlarla kapinin 6nlindeki taslara oturmak igin yoneldi. Rizada pesin sira
ikisi yan yana oturdular.

Ikisinde bir sessizlik zuhur etti. Cevreyi daglari alip sonra geri yerine iade ettiler. Bu kiiglik gezenti huzura varmanin
ta kendisi idi ikisi icinde.

Nasll olsa Riza ile Kapi komsu idi. sik sik karisilacakti béyle derin sessizlik sohbetlerine. G6z ucu ile bir daha stzdu
Riza, anin eni boyuna esitleyen beden yapisina.

Sigarasindan bir bir nefes daha ald1.

Ali,“E! Riza can anlat bakalim neler yapiyorsun. Bu kdytin glizelligini yasaya yasaya” dedi

Riza,“Hig bir sey yap miyim?”

Ali,“Anladim bosluga, ben gibi kiirek ¢ekiyorsun sende”

“Aynen oyle”

Ali saskinhigini az Gizerinden atinca tekrar konusmaya devam etti.

“Seninle tanistigimda. Kiguk bir gocuktun simdi kocaman bir adam olmussun ne ¢abuk gegti yillar demi ama”
Riza,“Evet, yillar gecti. Sahi nerdeydin sen bunca zaman Ali agabeyi... Sorsam yanilis mi? Olur acaba.

Ali derin bir ah gekti “ neyse o isleri hig karistirma anlatilmasi hayli uzun siirer be! Riza can, dedi.

Lakin o arada gecenin hiiznlin fazlasi ile gekmenin bedelini durgunlasan ylziine yerlesmesine engel olamayan Ali,
inin durumu Riza, géziinden kagmadi.

riza“Agabey sen iyi uymamissin galiba bir ihtiyacinin olup olmadigini sorayim da gidim ben”.

Ali,“Evet, uyumadim diye bilirim. Sabah kadar bir ben oldum. Birde fikri clice oldum”

Riza.“Fikri cice mi?”

ali, “He 1”

Riza“Of Allah’im ne feci seydir o bilmez miyim?”

Ali yine bir sok daha gegirmis bu s6zlerden sonra

“Masallah Riza hafizanda epey kiivetli, ince hesaplar kafadan canlini verdi. Ben daha s6ze girmeden”

Mahcup delikanli Riza kendinde ona bir ipucu vermemek igin s6zi degistirdi. Karsilikli iltifat yagmuruna girmelerine
Oylesine izin verdi.

Riza “Evet, agabey ben buralarda kafa timarlatma adina bir ¢esit semboliim. Ama her konu ile ilgili mutlaka bir anim
vardir.

Ali agabey bir tek sana séyliiyorum, bildigim yere inancin olsun ki. Konu uzmanhgini eyle kolay kazanmadim
diyebilirim.



Ali,“Cok glizel siirsel ve etkili bir anlatimin var hele anlat su konu uzmanliginin ana temasini merak etim “dedi.
Ali, Rizayi biraz cesaretlendirmek adina kahkaha’yi koyu verdi gitti.
Hah ah!

Rizanin al al oldu yanaklari

“anlatirimda beni ¢cok zor durumda birakma kimse bilmesin sakin dedi...

Ali agabeye, genc diye bir ayricaligim var bu kdyde. Adim ¢ikar canimin ¢ikmasindan beter bir sey olur o zaman. Sir
diyene kadar tek kelime etmem sana bunu bil...

Ali 6ylece donup kaldi.” sen yoksa bir hayalin pesinde mi? dolastin.”dedi Rizaya.

Riza.“Yok, oyle demeyelim de.”

Ali,”Eee ne diyelim! sen soyle” R

Riza yemi fazla kagmis balik gibi cirpindigi kadarda sakinlesmesi icinde Aliyi uyarmayi da ihmal etmedi.

Dur! Hele anlatayim da dinle” dedi.

Koéyln gizemi bir yana, sabah glinesi evlerin tstlinden asip, bitln sicakhgini iki dudak arasi dokunma hassasiyeti ile
¢O6zmus.

Bense kendimi her zaman ki gibi, bir duvar dibine atmis. Yas on bes fazla desem glinaha girerim hafif inceden
biyiklarimizda terlemis yani!

Icimde akan nehirlerin biraktigl o kudurgan ses yaman mi yaman bir seyin arayisi igine atti beni.

Ne yapsam ne etsem o hissin akibetinden kurtulamiyor. Deli danalar gibi, kosuyorum yemyesil cayirlarda.

Isin 6zU ne diisiyorum nede ayaklarimin izerinde dik dura biliyorum. Sehvet tillnln arkasinda siper yatmis resmen
avini bekleyen bir atmaca gibiyim.

Bir sesle yerimden dogruldum.

Narin bir kadin sesi dus ile gergek arasi beni cagirdigini fark ettim.

“Riza gel bir sey diyecegim”. Dedi.

Ali, fazla tutamadi kendini s6ze karigti” ulan Kimdi? O narin sesli kiz’dedi.

“Ne kizi agabey!”

Ali, “yahu de hele aklim gikti”. Yavas anlatiyorsun diye rizaya ses tonun bir yikselti bir algalt.

Riza guilerek birazda mahcuplasarak yarim biraktigi séziine devam etti.

Hani! Kligiik memetlerin gelini Suzan vardi.

Ali,“Eeee! Ne diyor sana Suzan”

Pek sevimli sefkatli halini sen bir gérecektin. Hig disiinmeden gidip burnunun dibinde dikilmisim bile.

“Buyur! Suzan yenge ne istiyorsun benden” diyecegim ama bir tirli sézler dilimde tutuklanmis gibi kekeliyorum.
Adeta lal kesilmisim karsisinda. Climlelerimi daha tamamlamadan hem utandirdi hem de buiyuk bir aciya
suruklenisine diyecegim yoktu.

Tek kelime yok bende. Kugu gibi uzun boynunu biikerek aynen séyle demez mi?

“gbziinln g¢apagini yedigim kapinda kdlen olayim. Riza can sana bir isim distli yapar misin? O ylizden seslendim
sana...

Suzan’inin o gozlerinin 15181 insanin bir sandala bindirip hir¢in dalgalarla bogusturup, sonra sahile ayak izlerini
biraktiriyordu. O an dalgaydim. Kah sahildim. Kah ayak iziydim. inan bana.

Bende bir telag var ki sorma. Hani ¢cok yardim severim ya! Nedenim oydu.

Isin glizel yani bu guzelligi ile dillere destan Suzan’di.

Gagirmasina diinyalar kadar sevinip, Suzan’inin karsisinda emir eri gibi hazir olda durmus. Bu arada zekiyim de. Sagi
solumu gozetlemeyi ihmal etmiyorum, ikimizi bir géren olur diye.

Neme lazim tedbir elden birakmamak gerek. Buralar kiiglk yerdir ayip s6ziin asli astarini agiklayamazsin. Ne
séyleyecegini 6ylece bekledim.

Suzan yengemiz, ligeden un aldigini tek basina ambara bogaltamadigini séylerken. O dudak bulzusi kendince bir
alem kurup, var olan yolumu kayip etmesine yetti de artmisti.

Birileri de ¢ikip Allah askina sorsalar “yahu! Riza ne cevap verdin, sen Suzan’a dese.

Tabi ki canima minnet demez miyim? Koriin istedigi goz bir bende ise ikiydi o anda.

Ali,”bende aynisin derdim” deyip seytani seytani glilmeye ve Rizayi dinlemeye devam etti.

Asla hayal edemeyecegim bir durumla karsi karsiya idim. O énde bense arkasinda yavas yavas ilerlerken o kusursuz
kalgalarinin raksina takilan gézlerime bir tirlt mani olamiyordum. Clnku giris holl uzun ve gok dardi. Bir solukta,
yarim 1sikh arka odalardan birine girdik. Bu arada Un guvallari dizili dizili bizi bekliyorlardi.

Suzan soluk alamadan oradan buradan s6z acarak giiliip konusuyordu. Ben dinleme magduru olarak dinlemekle
beraber un cuvallarini ikiye bolip bir hamlede ambarin icine Hopa! Diye atiyordum. Yalanim yok hem vallahi hemi
de tallahi. Bir var ki senelerce dinlerim onun o icimi giciklandiran giizel sesini...

Ali, “bu Suzan’inin esi neredeymis?”dedi.

Agabey evde yoktu. Kocasl tamtamina dort yildir Almanya ya isci olarak gitmis. Suzan dile kolay gormis gecirmis
yasanmasi gerekenleri.

Benim gibi zarif cocugu gormds af hi¢c eder mi?

Onca yilin kivilcimsiz vebalini olanca yanginhgini bende séndirmeye de kesin kararlida. Bense aslinda buna nasil



baslayacak merakindayim.

Bir aradan s0z birakip, unu torbadan boliip ambara boslatmaya ugras verir gibi oldu. Benim ¢aprazimda dénen
tilkilere dur! Demek imkansizdi.

Efendi! Hortladi. Sehvet Budalisi giin yiiz gérmemis bedenciklerimde of! Of ki! Ne of!

Amac beli takke uctu kel gériindi misali.

Birden ne distindi bilmiyorum bir hamlede Ustlinde ki ince sari bluzunu tek hareketle siyirip ¢cikardi.

Bembeyaz memeleri hava ile akismasinda tomurcuklasmis. Usul usul biylyordu.

Gozlerim zaten portlekti daha bir porteklesti sadece” anam! Dedigimi hatirliyorum.

Uzun siyah beline kadar diisen, Saclarini tokasindan kurtarip omuzdan su misali gibi akmasi ile bir oldu.

Suzan, usulca egildi kulaklarima, dikkatimi sirtina dogru cekti.

Dedi “Riza sirtim kaginiyor. Bak bir kizarikli gériintiyorsa soyle bana” demez mi?

Iste o dakika delikanhlik bende, Gine kavusmasindan daha cok, clretkar tavirlari erkeksi yanlarimin cemberini
genisletti nefes alisim hizlandi. Icimde ki sese yalvariyordum “ne olursun daha fazla iskence etme bana. Imkansiz bir
sey bu soluk almadan sevismek istiyorum” diyorum”

Ama bir yandan gelen olur korkusunu bilip, yigitle *ok slirmeden ylizim{ cevirir gibi oldum.”

Bakamam kiz yenge” titreyen sesim koseden kdse yankilandigini his ettim.

“Mithis bir sey...”

O glinden sonra bir kadinin bedenini sadece sirt ve iki memesinde basladim hayal etmeye. 6tesini iyi ki gérmedim.
Halim nice olurdu. Var sen disiin Ali agabey...

Riza’ anin son bir veda ya bagli sézclikler yatalak bir agkin hayali yiriime destekgisi saydi kendini. Cok seyleri
anlamak istiyor dil fakat suskunluga yeminlesmis. O dudak alevi, kendi koruna defalarca diz ¢ékip, gizemliligini hale
koruyordu.

Elinde olmadan o glizel anilari yasamasina vesile Suzan’in gizemli bakislari animsayip, uzak iklimlere gidip gelmis idi.
Kimse seninle ayni kanida olamaya bilir bu adam sey...

Ali lafa karisti “hem de nasil...”

Riza itiraz etti.

“Neyse hikayemiz uzun zaten uzun hikayeleri dinlemekten de anlatmadan da haz almiyorum”

Ali, cokbilmis bir tavirla Rizayi iyice stizdii sonra konuyu degistirmeyi uygun buldu.

“Sana birka¢ soru sormak isterdim”

“Hangi konularda soru soracaksin ve de bu yarim akila sana cevap vere bilir miyim? Bilmiyorum!.. Agabey” dedi.
“Yenge nerede?”

Derin bir i¢ ¢ekis Riza’nin gozlerini yasartmisti, agladigini beli ettirmemek iginde. Zora ki gilimsemeyi ihmal etmedi.
Havanin yaz ertesi sonbahar olmasi riizgarin esmesinden soguklugu bedene mih gibi yapistirmasindan beliydi. Kalin
hirkasina sag solunu gekistirdi. Elini yumusak bir hareketle Ali’nin sirtini sivazladi.

“hey be! Ali agabeyim, hayatim boyunca en ilgi ceken kadinlari yakinda tanima firsati buldum. Keza bircok hatayi
islemedigimi itiraf etmeliyim. Sevmek adi altinda bagladigim bir sevgilim hem vardi. Hem de yoktu. Kadinlara karsi
cinsel bir arzu duymak bazen yetmeye biliyor.”

Ali, “beklide sen onu mutlu edebilen bir erkek degildin” diye s6ziinii tamamladi.

Riza o dakika icinden gecenleri yliksek bir sesle aciklamaktan kacinmadi. “yani bir baska erkekle daha farklimi yasardi
demek istiyorsun? Eger boyle ise bunu simdi ¢c6zmek ne fayda getirir onda bana da ...”

Riza kalabalik bir diisiince iginde kolayca siyrilip askla nasil karsilastigi ve anlatimlarini aynen terziligi ek is olarak
disunen terzicik gibi. Yasadigin duygu yamasina farkinda olmadan koca koca dikisler vurmustu.

Ali, Riza’nin anlatimindan, hayreti gizlemek yerine. Hayatinda hig rastlamadi daginikla karsi karsiya gelmis. Ylzu
ifadesini yumusgatmasina sebebiyet veren disiincelerin ordusuna beyaz bir bayrak saldi.

Ses tonunu bin kat yavaslatip s6zlerine aynen sdyle devam etti.

“hayal kirkhig1 insanin anladiklarini hem zorlastir kargindaki kiside aynen sende oldugu gibi farkl anlamlar ¢ikartir ne
dedigini anlatamasin”

Riza ilgisiz bir tavirla.”ne demek istiyorsun sen”.

Ali rizanin da hayli canin sikan bu konuyu degistirmek igin bir sihirli s6z aramaya basladi. lakin derin bir kuyun iginde
pasli kova gibiydi. Dil damagi endiseden kaskati kurumustu.

Riza ayaga kalkti .”kusura bakma daha sonra daha ¢ok konusuruz. Haydi, simdilik hosca kal.”deyip bahge kapsindan
hizlica gikmisti bile.

DEVAM EDERMIi BILMEM:)
[italik ][ /italik ]



VAR MI ASK?

Aksamiizeri Zara’da ki bah¢emizin serin meyve agaclarin gélgesinde otururken. Gegmisimle gelecegimle ilgili ask
sorgusuna diisen simsekler ¢cakti beynimden

Burada dogup, burada blyidim. Ylregimi blylk bir glivenle yasladigim baba ocagi hi¢ senden ayrilmadim bundan
dolayidir ki.

Ask gercegine ne kadar yaklagtim. Ask benimle bir adim atti mi? Yoksa hizlica gelip beni gecti mi? Ya da ben mi onu
gormezden gelip, kirk bes yasa masallah dedigimin tekte sahidi sensin der iken... Icimdeki distinceler birden
ciddileserek, kirik bir busenin hatirana gecmise takili kalmadan yasanan yasandi bitti nezaketini hangi sz geri
getirecek veda gosterecekti su dakika mechulde...

Gecte olsa ask gercgeginin karsisinda baska bir kimlige blirinmem ¢ok zor olmadi. Gozlerimi aydinliktan karanligi
sahip ¢ikarirken...

Tek ¢ikis yolum buymus gibi ha bire gégsimu doéven isimsiz duygunun ayakucuna basmam akil ve mantik arasi
nefeslenmem, daha dogrusu 6fkemi, baska yone cgevirip, sirasi gelmis tam bir derebeyi mantigi ile hem hizli, hem de
yavas, gecip giden zamani, normal kabul etmeli miyim?

inan ki bu asamaya gelene kadar sadece sunu biliyorum Ben bende bir itirafciyim, yiiregimde kendimce bazi 6zel
operasyonlar yapacagim. Her ne kadar canim acisa da buna da hazirim s6zi denge terazisini hi¢ oynatmaz iken.
Keza corap sokugi gibi sorduklarimin cevabi sokillp sokilip geliyordu. Her kavustugum cevap benim bayramim
oluyor, yalnizca bir sorunum vardi. Elimde not alacagim ne bir kalem nede defter olamamasi, hayatimi yavas yavas
heceleyen yirek sesimi bir ben duyuyor olmam fitneye ugramis gibi. Insanin imidine dilenci oldugu hele ki bu
devirde,

hem sevileceksin, hem de seveceksin.

Kisaca emek yemek mantigini diisiniirken diisincem gecmisimi kolacan etmesi

bir yana birakmam.

yasamin sifir noktasi da durmak igimi Grpertmiyor degildi...

Kisinin istem disi yasanani kabullenmemesi kendi kendine eziyetten 6tesi

veda askin ta kendisi ile sekillenmesiydi...

Bir daha boyle bir siirecin igine giremeye bilirdim de

yasim itibari ile.

Dislincelerim simdiden hadi bana eyvallah dese de.

Ama ben yinede

su dilimin Gzerinde milyon sorunun figirlerini yerinde oynatmama zorunlulugu his ettim

sonrada korkularima haykirircasina suskunluktan vazgectim...

Askin varligini baska deryalardan arindirip karsimda durmasinin tek adi ise, Olmende evvel 6liim diyen Tebriz semssi
hatirlatti. Acaba yagarken bende ask serbetini icip yasarken de 6lumu tadanlardan biri miyim? Fikrine agina
olmusken... lyide bu en kolay cevap, lakin ben varim ask nerede onun pesindeyim ben...

Yasadiklarimin yorgunlugunu benden ¢ikaracak tek bir cimlenin verdigi sahte cesareti hangi gegcmisi bende silmisti.
Hayal kirikligimi hangi gegcmisin ciliz distincesinde bulamamanin fayda zararini distinemiyor gériinsem de, aksine
bulacagimi genel bir ifade ile kurgulayip tekrar tekrar diistintiyorum.

Israrla savunmaciligini yaptigim, zor bir soru ¢aprazinda olan sadece yilregime aciyor olmam. Milyon hiicrede olusan
kanimi dondururken...

Ses tonum ne kadar ak ve pakti...

Soruyorum nice yasanan asklarin cimlesine...

Hey! Yiregim sende acik ylreklilikle séyle bana. Hani bir ask var idi buralardan. Cok glizel giderken her sey,
fedakarligin ortakhgini Gstlenen... Senden baska, kim bile bilebilir ki yliregimin bir iskele babasini istedigini. Ben
sadece zaman kazanmak adina sorguluyorum bana ait olan her ne vardi ise. Ortak amaglarin tizerinde yogunlasip
erkekte sahiplenmeyi kadinda arzuyu koriikleyen bakislarin bedene hiikmini kavrayip, asiri heveskar gériinmeden
asigini masukuna kavusturmanin pesindeyim.

Hele askta minnettarlik kesinlikle ifade magduru sayilan s6zlerimde yok. Yiiregin batik hazinesinin varolusu kendi
kendine tahin ettigi, ayrica da erittigi, zaaflarin kurgusunda olan biride degilim.

Demem o ki ask insana hayata ka¢ kere ugrar ki!

Begenmek, hoslasmak, evvela karsindakini kendisi gibi diisinme, birine borglu kalmadan, vermeye razilik géstermek
adina, hicbir ize rastlamayisimin bir araya getirdigi, sorudan ¢ok cevap almayisimda rahatsizlik veriyor bana.

Konuyu ele alip yargilayan sahsim olunca, ben asik olmadan igindeki firtinayr denetlemeden, aska ihanet eden,
varhgini kisisellestirip yanina binlerce soru isareti ekleyen disiince magduru goriinimiinden kurtulup. Isin 6zline
inip 6grenmek istedigim vede ilk defa tadigim duygu saydigim bitin duygular ile bag kurup onu yeni bastan
adlandirmakti sadece...

Zara’nin efil efil esen riizgarinin verdigi serinlikten mi? yoksa benim usta bir yazarin ayak izine basarak yasamin
icinde kendi noktama hakimiyetminin rahatlhigindan 6te ne olabilirdi?



Ondan dolayidir ki ask adi altinda her glizel dilege arzuya, gozlerim kapattigimda blyik kar taneleri cama
yaklasmasindan kil payi eriyip yok olusuna seyirci kalmam cocukluk hayallerimin genclige dogru erimesi gibiydiler.
Oysaki isterdim kar tanelerinin her birinin bana gelip baslarindan olup biteni anlatmalari. Yani beni sevenin sevgisini
bana anlatmasi gibi. Bundan dolayidir ki varsayimlara isim vermek her yigidin harci olmadigi kadar kabullendirmekte
istedigim hedefte kelescesine yan cizdigin inde farkindayim.

Tabi ki, ask anlasilmasi zor bir kavram...

Bunu ilk defa burada aciklama geregini duydum. Benim viicuttan beyne gelen Higbir komutu kabul etmeyen bir
kisiligim var. Duygularimin galibi ola bilmem i¢in yapmacik degerlerin disina gikar. Keyfinin kdhyasi olan yiregime.
Daha 6nce hig asik olmayan bir insanin suretini cizerim. Hem de gékkusagini kiskandiran renkler ile.

Ozel yasama bakildiginda, tozpembelik varda, Ah! Birde ben gorebilsem inancimi kendimde tazeleme gayretine de
cak kolay giriyorum...

Ama sunu da iyi biliyorum ki sevgiliden dnce kendimi sormaliyim kendime.

“Hey! Ben neredeyim?”

Sizce askin dogusunda dnce ben var miydim?

Suslarin ¢ighga keza bedelsiz pimi ¢ekilmez. Zamanla ruhani bir savastasin kes kelerin karmasik diinyasina alismak o
kadar zor ki. Kendimle sirdaslik yapmanin agirligina artik dayanamazken.

Velhasil, gok yalnizim koca bir kentin sessizliginde, ¢igligim bir adim ileriye, gitmemeye, yeminli sanki...

Asil gercek olan nedir. Biliyor musunuz?

Aski anlatan, ayrihgi gézimin icine birebir sokan, her seyin alti kalin gizgili. Olumluya karsi, olumsuzluk davam
gorilmus. Adem babadan Havva anadan beri. '

Ne onu seve biliyorum, nede ondan nefret edebiliyorum. Icimdeki yansizlik her giin kat ve kat glicleniyor. Bir kirmiz
elma bahane midir? Adin ask ise diyorum...

Anlatmak kadar ask kimde neyi ifade ettigini bilmenin 6nemini zaman zaman fikir alis verisinde bulunmuyor degilim.
Kismen dislincemde netlestirmeme yardimci oluyordu fakat ben bende olanin izindeyim deyisimi haykiramiyordum.
Tek sebebim bu

Her seyi yeni 6gren bir cocuk gibiyim. Genelde yas bakiminda epeyce yol almig insanlarin yanlarina sokulup direk
bana aski anlatin dedigimde. Iste kiicik hikdyeler koca bir 6mriin duldasina saklanmis gibi iste bende aski boyle
yasadim... Demezler mi? Susup kaliyorum



SAIR KiM?

Dogrusunu konusmak lazimsa, hepimizin elini ayagini yerden kesen bir, sifirli bilim ¢agindayiz. Beklide birka¢ adimda
ileri gitmisiz, hayaline kapilmayanimiz da yok degil.
Ben glinltk kullandigimiz rahatimizi artiran icatlar icin minnettarim bilim adamlarina.

Bir var ki, bu teknoloji icatlari olan bilgisayarin bulunmaz bir nimet oldugunu ¢ok zaman dile getirmisimdir hata
(teberik)adh kitabimda yer vermisimdir.

Iste elimizin altinda olan hep cevap aranan yegane soru. Giiniimiizde teknoloji derken; sanat alaninda ne fayda
getirdi.

Nerede iletisimin tozunu artirdi. Bu soruda alacagim cevap benim iginde, sizler icinde, cok 6nemli.

Ogrenmenin, tek yolu goérerek, dokunarak, isiterek kanisinin az biraz teknoloji ile hizlandigin, farkin olmayanimiz
yoktur sanirim.

Ama gelecek nesilde ha! Babam deyip, hazira konmasin. Bu kadar gilizel olanaklar keyfimize sunuldugu igin...

Keza amag insanlarin kullanimin da olan bu araglar insanin, insana ulasma adi altinda. insanin kullandigini fark
ettirmektir.

Nasil mi? Hangi sayfaya girersek kendi alninda, usta ele avuca sigmayan seffaflik maskesini takmis ademoglu ve
adem kizi gériyoruz.

Basta sairlik meslegini ¢cok ucuz hale getirilip. Yenilerine yenisi katild1.

Belki cok kisi aman ne var yazsinlar diyeceginizi duyuyorum.

Yazmakla zaten sair olunmaz, sairlige bulasan bu kirli ellerin bir an 6nce ¢ekilmesi lazim.

Ilk basta bu gibi insanlarin yaptigi meslek hirsizligidir. Duygu meslegi gibi goriinse de.

Arkadaslar siz susarsaniz susun, kendinizce bana ne dersiniz deyin
Ama ben doga kirliligi kadar edebiyattaki bu kirlilige bir edebiyatsever olarak hayir diyorum.

Asil Gziildugim seyse. iki dizeyi bir araya getirme ¢abasinda olmayan sahislar ortalikta cirit atiyor olmasi, yarina ne
birakacagim zevkini onlara birakip donlp kalemimi kirmak istemiyorum.

Ne kadar kendi dalinda usta sair varsa eteklerine yapismis bircok ciimle fukarasi insan dolasmakta. Ve hi¢ sasirmayin
altinda ne arasaniz var.

Basimdan gegen kisa bir olayi sizlerle paylagsmak istiyorum. Bir kitap fuarina gitmistim. Siir konusuluyor emeklerinin
karsihgini alamayanlarin isyani vardi.

Cok stirmedi iceriye birka¢ bayan ve bey girdi. Resmen kuyruk kuyruga idiler.

Bende merakliyimdir yanimdaki arkadagima sordum.”yahu kim bunlar?” dedim.

Iste, edebiyat bilimcisi, bu sair, su sair, su bestekar derken goézleri dolu dolu oldugunu fark ettim.

Kim verdi bunlara bu sifati. Ne zaman aldilar. Kavgasinda vaz gegmiyorum...

sozlerime son vermeden acik bir sekilde diyem sizler merdiven alti kacak siirlerin mimari olmayin,sair siirde 6nce
olur bizim tlkemizde...o siir kisiyi yasatir ..6rnek Orhan veli, pir sultan,yunuslar gibi.......

[italik ]



Okusaydim okutsaydin beni anacigim!...

[ italik ]JOkusaydim okutsaydin beni anacigim!...[ /italik ]

Elime kagit kalemi her alisimda sozcilkler beni cesaretlendiriyor. Yiginla fikir geliyor akilma. Yine dyle bir giind.
Birileri ile dertlesmek ihtiyaci duydugumda ise aklima kéy damlarinda cesme basinda yapilan kisa muhabbetler gelir
ama. Gergegin altina imza atmak her yazarin en buyilk hayalidir.

Hele ki benim gibi kalemi ile deneme turlarina ¢ikan biri igin bulunmaz nimettir. Gergegin giin ylzine ¢ikartilmasi
aniden hafizami yoklayip o giinlere gidiyordum.

Her seferinde ise oldugundan masrafsizdi yaptigim yapmaya ¢alisti§im bu yolculuklar

Gorunen her seyin sahibi o duygularin yireginde zaten hissi doygunlulugun ise asla inkar edilmezdi.

Her seyden ziyade hirsiin. Kanaatkarsin kendi dislincelerin ve onlari yaziya dokmen ¢ok zahmetsizdir bu vesile ile
disincelerimin adi tim hikayenin yasanip yasanmamis bire ozeti idi.

S6zin balla kesildigi yerdeyim simdi. KlgUk bir kdy burasi glin 1simis, bir yanda ise beseriyetin bitimsiz olan telasi.
Kan ter icindeydi. Var olan ise nefse doyma hinci tam yerinden topaklanirken.

llgisiz bir hava hakimdi aralarinda uzak bir mesafeler varmis gibi, kimsenin gézi kimseye ilismiyordu. Dama taslari
gibi kim kime sah mat diyecekmis gibi beklentide olan kimsede yoktu...

O glin ise her glinklinden farkli giin kursuni bir havaya birinmus. Glines ise Gstiinden atmis ates kizili rengini sanki
unutmus doganinin Ustlinde atesli atesli 6plismeyi de.

Ya! Rlizgara ne demeli bulutlari sanki isimsiz ugultusu ile binlerce kez kamgiliyordu, yagmur damlalari birazdan
sirtlsiklam topragin kuru bedenine disecek gibiydi.

Kainatin kalli zerresi daginik bir oykinin kahramanlariydilar. Bende kendimce bir konun arayisi icimdeyim. Aniden
dislincelerimin fokurdamaya basladigin his ettim. Yirek zulamda bir heyecan ikramsiz doyarak icmem gerektigini
séyluyordu.

Ve masami sandalyemi bir bardak suyumu alarak balkona ¢iktim.

Basladim ¢cevremde miitevazi olaylari, sessizce seyretmeye. Evim tam kdylin karsi tarafina distiyordu ve ¢ok
ylksekge bir yerde insa edilmisti.

Yani manzaram kus bakisi inanilmaz gilizeldi.insanlarin ylrek telasini oturdugum yerde ¢ok net goére biliyordum. Bu
arada dalmisim ne kadar dislincelerin icinde cebelestigimi de bilmiyorum.

Koéyun igcinde ugursuz bir hareketlenme fark ettim. O noktaya pir dikkat kesildim.

“acaba ne oldu?” diyerekten.

Kalaballigin dengesizce ¢ogalmasina sasirmis icimde ise ciliz bir korku savunmasiz olarak kol geziyordu.

Nefesimi tutmus pur dikkat olup biteni izler iken nedeni acaba ne olmus gayesindeyim. O an dogruyu se¢me adina
aslinda beden hareketimin tam o sifir noktasindaydim.

Ne oldugunu anlamaya c¢alisirken de, kosusmalar birden durdu ulu bir sessizlik koyln hareketlenmesini yutmus gibi
kimseleri géremiyordum.

Sanirim koétu seylerin belirtileri agirhgini olanca gtict ile koydu ortaya.

Bende fazla dayanamadim. Gitmek i¢in yerimde dogrulmaya ¢alistim. Merakim inanilmaz derecede dozunu
arttirmisti.

Olay yerine adim adim yaklasmamda ise. Ciglk sesleri goglin gdgsiine ylkseliyordu. Yiiregim kdseye sikismis, nefes
almakta giclik ¢ekiyor. En nihayetinde Yeter halanin kapsina vardim. i

Cunki kalabalik orada istiflenmisti. Beni gorenler yolu agmak icin cabaladilar Ogretmen olmak, devletin bir memuru
olmak, toplumumuzda ¢ok 6nemsenirdi. Onemsenmelide aydinlik yarinlari gizen minik beyinlerin tek dogrusu
O0gretmenlerdi.

Onura edilmenin 6tesi de yatan gercekse cokca megakkatli bir meslekti. Onu da demeden gegemem ki.

Evin kapisindan yavas adimlar ile iceriye stzildim. Once gozlerim aydinliktan geldigim icin karanliga alismakta hayli
bir zorluk ¢ekti. Igeride kim var kim yok pek segemedim ilk iki i¢ dakika.

Hanimin bir tanesi:

“Oooo0 Cigdem 6gretmenim buraya gelin” diye yer gésterdi bana

-Tesekkir ederim!

Hamide hatun siz misiniz? Dedim

-Evet, benim 6gretmen hanim hos geldiniz.

-Hos goérdik sag olun.

Ben fazla zaman kayip etmeden ulu orta sordum.

-hayirdir ne bu ses? Ne feryat? Az bir sessiz olsak. Bana olup biteni anlatsaniz olur mu? Dedim.

Aninda hep bir agizdan ¢ikarilan seslerin ugultusu kesildi.

Gozimde bu arada alisti karanhiga ¢linki koy evleri kiiclik pencereli ylksek tavanl boydan boya tahta sedirler ile
cevrili her rengin karigimi olan halilar duvara asilmis ve isli bir gaz lambasi geceden kalma isi ile ilk o g6zlime ilisti. Bu
arada az once dedigim gibi Insan dnce derin bir gukura distigl hissi veren odanin igindeydim.

Herkes burada ve Yeter hala sagini basini yolmus. Gozleri aglamakli bana bakisi o kadar garesizlik ilistiriyordu ki.
Davanamadim sarildim kendisine. Bu bir nevi ona destegimi gsosterme sekil idi zaten. Samimi hislerimle ancak bunu



yapa biliyordum o an ona.

Tekrar sesimi ylkseltip sordum odadakilere

-Simdi biri bana olanlari anlatsin. Tiirkgesi iyi olan birisi olsun. Elimden gelen bir sey olursa dogrusunu yapa bileyim
dedim.

Hamide hatun;

Ben anlatayim izin verirseniz Cigdem 6gretmenim dedi.

-“tabi buyurun anlatin.

Bu arada ise ben ¢cok meraklandim. Yeter halanin hali perisandi dilinde anlamasam da, yliregime sonmez bir ates
pargasi distrmistd. Sizi dinliyorum dedim.

Keza hemen anlatsinlar diye de sabirim beni inanilmaz zorluyordu.

Hamide hatun derin bir soluktan sonra basladi olani biteni sakince anlatmaya.

Hamide hatun; B

Siz yaklasik iki yildir kdytimuzdesiniz. Ogretmen hanim. Hemen hemen herkesi iyi tanirsiniz

- Evet taniyorum

Yeter halanin biliyorsunuz ki bir ergen kizi vardi. Adi Sirma idi ve diin geceden beri kayip ne gotiiren belli nede
nerede oldugu bilen ¢ikti.

Yani kagmis!

-ay! Cok Gzaldim dilerim yanlis bir sey yapmistir.

-bizde 6yle umut ediyoruz. Koyde kimseyle kagmamis herkes tamam. Baska koylerde gelenide gormemis hig kimse.
Ve bu kiz bir sir gibi sabahtan beri ortalikta yok.

- pekiyi her yeri aradiniz mi? Cevre koylerini falan

- elbette ve cevre koylerde saldik birkag kisiyi. Ayrica izim yakin kéylerin birinde kizin halasi var. Simdi haber gelir
o6gretmen hanim.

O zaman sakin bir sekilde dere gukur neresi varsa gidip bir daha bizde bakalim ne var yani dememle beraber Herkes
tamam demiscesine yavas yavas iceriden disariya dogru yoneldiler.

Ben Yeter halaya tekrar sarildim Gzilmemesini de siki sikiya tembihledim ve umutlandirdim icimdeki his ile

Ve evden ¢iktim. Millette benim pesimden saga sola dagildi birer ikiser olarak.

Yol boyunca diistindiim bu kiz nerede olabilir. Cok gtizel bir kizdi simasi gézimiin énilinde bir bir canlandi Basina ne
gelmis olabilir akhm almiyordu.

Bazen bana annesinin géndermis oldugu. yogurt, sit, yumurta, ekmek getirirdi. Ama hi¢ konusmazdi. Dilsiz
oldugunu distinmistim kimi zamanda. Megerse burada ¢ogu kadin gibi oda Tiirk¢e bilmiyormus ondan tek kelime
etmezmis bana.

Oysa yillar 6nce ulu 6nderimiz Mustafa Kemal Atatiirk kadina segme segimle hakkini vermisti. Bu ne gericilik Allah’im
ne desem ben simdi? Kime ne desem kimden ne cevap alabilirdim ki.

Bu ¢agda okumamak okutulmamak hige sayilmak madalyonun diger yizi idi. Sinirlerim gerildi su durumda bildigim
tek bir gercek var biz kadinlara aydinlik gelecege hazirlanmamiza gelip 6n ayak olan yok denecek kadar azdi.

O kadar boyun egmisiz ki adina da cehalet demisiz. Toplum olarak hig kimse rahat yerinde kalkip bu kdylerin asil
eksigi nedir? Nelerdi dememekle beraber kendi garesizligine terk edilmistir.

Yani burada devlettin o koruyucu eli hic uzanmamistir asil konu bu tizerinde iyi durulmasi gerek

Bagrina yaslanmaya calisan her arzuyu bencil diislincelerden zina ya ugratmanin getirisinde iken, iffetin iki dudak
arasi adi neydi?

Su an verecegim her hangi cevap, birilerinin vicdanen 6liim sebebiyetidir diyerekten susuyorum

Gecenin ise o yirtik kara ¢arsafinda. Cok yere baktik en nihayetinde yerin dili pak... Ben bilmem gokyuzi ise der ki
ben bilmem... Kiz bir anda ortalikta nedensiz bir sekilde yok olmustu.

Eve donme kararindan sonra korkunun turladigi bakislarimi tavana dikip saatlerce bekledim. O gece bir haber gelir
beklentisi icindeyim lakin bir haber yok. B

En nihayetinde giin agarmaya yiiz tutmus ama gozlerime bir zerre uyku girmemisti. Olgtim bigtim bazen giplak bir
varsayima giydirdim diisiincemi. Bazen de isisiz bir yerde, birakip arkama bakmadan kactim.

Kisaca iginde bocaladigim bin tirli agiklik sonunu getiremedigim korkular tiim benligim kiskivrak sarmisti.

Daha fazla bedenim uykuya karsi koyamadi. Uyuya kalmisim. Nerde bu kiz? Nerde?

Saatin zilli kulagimin dibinden ¢alincaya kadar

Hizlica yatagimdan dogruldum perdenin arasinda ince bir 1sik siziyordu.

“Sabah olu vermis “dedim.

Perdeyi agmak lizereyken kapida calindi.

Tak! Tak!

-Kim o?

- 6gretmenim benim Hamide agin kapiyi dedi.

Kota bir gicirti ile homurdanan kapiyi actim. Ve bu aradaise glinesin gizelligi gézlerimi 6ptigini his ettim. Isil il idi.
glizel bir bahar sabahi kapimda bir misafir vardi. Igeri buyur ettim.

Ee’ Hamide Hatun bizim kayiptan bir haber var mi? Onu de hele bana.

- var hem de yok deyip basini 6niine egdi..

-Ya lafi uzun boylu dokumada kisa yoldan deyiver bana. Meraklandim ya! Anlatsana be kadin

Hamide hatun;

Hem var hem yok dememin nedeni su Sirma yine yok ama halasin kizi da diin gece ¢evre kdylerden birisi ile kagmis.
ne tesadlfse ama onunda haberi yok gibi.



-Nasil yani...

Hamide hatun;

-Nasil var mi halasin kizi ben bilmem demis bu bir rastlanti onun evden gidecegini ve benle ayni gline getirecegini
bilmiyorum demis hepsi bu

-Desene yine basa dondiik

Hamide hatun:

-isin koti tarafi ne biliyor musunuz? Bu kiz Tirkge bilmiyor okumasi yok yazmasi yok. Dilerim iyi birilerine rastlarda
meramini anlatir onlara, geri getirirler buraya.

Atalarimiz ne dere “Suskunluk hep ise yarar kotu olaylari diistintrken”.

Benim aklima higbir sey gelmiyor katisiz keskelerin iginde, ezildi buziildi sézciklerim. Suyunu ¢ekmis kanal gibi.
Sagimdan solumdan topak topak toprak dékilir gibi olmus. Yani dilim damagim kup kuru idi. Asil aci olanda
diyemedigi gergek bir kiskacin iginde debelenir ¢g6zemedigim o bilinmezlerim

Acaba nerede bu kiz?

Gunler pesin sira gelip gecerken garibim Sirma sir iginde sir olmustu.

Anasinin agitlari kulagimda nitekim giden gitmis.

Ne vakit gecti bilmiyorum. Seneler koyununda hasret buydttd. Yani gitti akla gelen tek sey.

Habes ¢ayina disen bedenin bulamamin kurgusunu benimsedi insanlar. Olimden baska bir sey yakistirmadilar
Sirma’ya. Olmayan 6lim mantiga giydirildi. Her zor olayda olan sabit fikirdi bu sadece.

Okulun kapanmasina kisa bir donem kalmisti. Ders ortasinda sinifin kapisi birden usul usul ¢alindi, gelen ise Yeter
hala ve Hamide hatundu

Ellerinde kapal bir mektup bana uzattilar okumam igin. Ders bitiminde okuruz diyerekten onlari evlerine gonderdim.
Ama mektup elimde lzerinde sdyle bir not vardi...

Muhtar Mustafa eli ile Yeter giin dogdu ya verilecek?

........................................ devam edecek



O KADIN.....

Gecenin koynunda kainat aydinligina pash bir bicakla ¢centiklenirken, fisiltin fiskesi ise tovbelerine karanligi
kimliksizligine asardi.

Bir kenarda ise kursuni bir yalnizlik bakislarini gligstiz sessizlikle milyon kere ayirip birlestiriyordu. Cozilmemin
dildeki ezberi suskunlugun kag ¢ighigin 6tesinde duyula bilir...

Kisa bir bicimde denilir ki “hayir ben beni duymazim.”...

Dogrunun yola ¢iktigini grmeden duslincelere koca devlerden yavru yilanlardan beni kurtar dememekte bu olsa
gerek.

Hani halk arasinda bir s6z vardir.

“-Biraktigimiz yerinde kalkmaz, gittiginde de gelmez.”

Siradanligin koynunda yatan kulll kainat, renkli riyalarinin en koyuluguna basip,

Yarinina umut ile uyanmanin beklentisinde.

Olimle yok olusun mesafesi iki basamak alti kadar oldugunu bile bilmesi imkansiz gibi goriintyor...

Athya etliyi dokunmadan s6zimu ismen suraya baglayacagim

Insan uykusunda riizgarin kanatlarina binmis gibi 6zgiir ve 6teki yani ise savunmasizdir.

Birileri en ufak fisiltiya uyanikken, birileri de uykusunda aldigi solugun. Ne zaman bitecegi korkusu ile kivranip durur.
Sivas’in Sirin mi sirin bir koyliinde durum daha farkli idi...

Ruhun golgeledigi, glinesin kol bacaklari gériinmeye az bir siire kalasi. Képeklerin sabirsiz havlayislari ve yer g6giin
boslugunda yankilanirken.

Bu birinin ve ya birilerinin koye dogru geldiginin goéstergesiydi. Bundan dolayidir ki, kdylin birbirine sokulmus
evlerinin 1siklari s6zlesmis gibi yanmaya basladi.

Pencerelerin arkasinda karanliga yabanci olan gbzbebekleri bir seycikleri gore bilme niyetindeydiler. Lakin sadece
kopeklerin ugultuya benzeyen o ses ve ayak sesleri sokagin boslugunda yankilaniyordu.

“Kimdi gelen acaba?”

Isin tam tersi, selamsizliga aliskin olmayan koy evleri konuk agirlamaya da bir o kadar aliskin degildiler...

“Bu gelen kim ola?” Diyesi geliyor insanin...

Kainatin aynasi insan ama o aynanin kendine yansiyan yiizii gére bilmesi icinde. Milyon isik lazim karanlik tekin
degildi aydinliga oranla.

Bunu birebir ala bilmek karanligin ¢arsafindan stiziip gecmek icin. Saniyelerin tifiliginda dakikalarin bagrini
dovilmesi lazim...

Cok mesakkatli bir bekleyisin aradin da. Beynin ciliz diislincenin ham halinden siyrilmasi icinde, Ne olup bittigine bir
an 6nce erismek lazim...

Ve beklenen tek seye karanligin ansizin hiddetlenip aydinliga yanasmasini ondan sonrasini géz zaten seger ne olup
bittigi adina...

“Sever idim gecenin yirtik disli anlarini ¢linkli géziimin icinde yildiz kayip bir erligin vedasi 6plislerindeyim hale de
” demis sair

Gecenin yirtikligi saire iki gidisi animsatirken bizde ise gelen var...

Ve her sey basit bir sekilde i¢ ice gegmis gibi. Ama bilinmeyeni anlatmak kimsenin harci degil..

Bildigim bir gercek var

Nah! Ora da iste Koyin glzelligini onaylayan yegane hakikat, varligin bir yana almis. Basini ise alip giden sadece kizil
irmakti.

Ve ritmik bir telas 6tesi kizil irmagin akisi birazda rastlantiya birakma timitlerini zorlarken.

Soyle bir gercegini de insanin hafizasina kaziyor” gidise meyil’i olan gelisini umursamaz” derlerdi

Bir gece yarisi sicak bir yatagin verdigi hazin icinde uykunun vedasina hazirlikli olmayan kéy halkini tek bir ylrek
kipirdanisi ile ayaga kaldirmasina yettirmisti bu ses.

”kim ola bu saatte” dedi herkes biri birine

ilk ses veren Kumru Hasan:

“Kim var orada de hele bir adim beri ¢iksin”

Gecenin alazinda. Soluk 6limiine, maraz bir sessizlilige yogrulur iken kimseden cit yok.

Kapilarin ardinda los isikla yarim yamalak aydinlasan simalarda korkunun gézdeki ifadesi cehennem atesinden
kavurucu idi.

Keza insani yeni bastan heyecanlandiran sonsuzluk duygusu bu demekti.

Hayir, ¢iinki makul bir agiklamasi olmali. Rizgarin uguldayisi o kadar korkungtu ki sanki senaryosu yazilmis ve mizigi
icinde en Unli kongerto ile anlagiimisti.

Arada bir bizim 6ziimizi simgeleyen saz nameleri duyulur gibi oluyorsa da. Geceye damgasini vuran bence ayak
sesleriydi.

Kapi pencerelere ¢ikan, saskin bakish, koy halki kimi goreceklerini saniyorlar.



Kismet bu ya herkesin uzaktan beklestigi bir sevdigi var. Bunun hesabina oturmak ne yeri nede zamaniydi su
dakikalarda.

Kopekleri sakinlestiren sahipleri karanhgin sakladigi her kimse ve ya neyse ¢ikmasi icin yarim korku tartip bir koseye
birakma yigitligini saklasalar da.

Celep Hasanlarin haramini dolusmustu saniyeler sirmeden.

Ve 6grenmenin soru cevap neticesine giren ¢ocuklar gibi, Bir sey sorduklarinda kocaman kalin parmaklari havadaydi.
Kumru Hasan:

O tane tane Turkce kelimelere dokunmadan. Tutuk bir ses tonu ile

“Ki KI kim var orada ulan!” Allah igin ses vere vallaha ataslarim barutu

Sofor Ibrahim:

-Dur! uLen kasindirma ortaligi eciik... Beklesek? Keza bu giine kadar bizim kdyde hirsizinin hi isi olmamistir. Belki de
hodik bir hayvanda ola bilir telaslandirma bizi de gardas!

Kumru hasan:

-Aman sende ne 6dlek ¢ikti. Koyiin anasi agliyor sesten. Sen eglesiyon kendince benimle

yalan mi diyorum ibram aga “...

ibram aga:

Cabuk dustinip cabuk hareket etmeden yanayim. Bu olayi daha beter yokusa siirmenin alemi yok..deyip bir adim
geri cekildi.

Lafa hukuk Niyaz’ ide karist
glindiiz gece sigarasini sondiirmedigi icinde, sigarinin verdigi asarin cezasini. Sesi glriin otesi kalin ¢cikardir hiriltis
ayrica yedi biklim deveni homurtusu gibiydi. Her neyse...

Hukuk Niyazi:

Kardesler ve benim bacilarim anacagizlarim az beri beni de dinleyin

Korktugumuz noktaya bir 15181 tutalim, o zaman ne nedir ¢ikar ortaya. Bunun icin su dereden bu derenden pacalari
sivayip gecmemize gerek yok oyle degil mi?” dedi.

Kalabaligin ugultusu az biraz diisti

Cunkl herkes birini bulma keyfinde olan olmayan fikrini seriyordu ortaliga. Kim kime dum duymaydi suskunluk diye
bir seyin kabull s6z konusu olamaz gibi

Her ne kadar biitlin koylllerin burada olup bir birlerine gii¢c veren sozleri yliceltmelerine ragmen

Ama biri eksikti iclerinden demeleri géz arayisina gecerken

“Aaah da geldi.”

Ince Evliya donunu sikistirmis siyah corabinin arasina. Koca hela terlikleri de ayaginda sirtindaki hafif kamburu
duvarlara yansiyan gelirken.

Golgesi onu bir devlestirip bir kayip ediyordu. Masaldan masala kosusu asilda onu bir kahraman yapmisti su an
itibari ile

Yari uyku mahmuru solak Seferden baskasi degildi bu kisi.

Ve stiklim piklim sacak entarili esi Gil Sevim

abo! Evler senlik iken Cok seyi kacirmishgin tGizlintlsi bir yana. Olayin basindan sonuna her noktalama isretinde
bulanmaya hazirdilar.

Solak sefer:

Glnlnz hayir ola diyecegimde ama diyemiyom.

Ibram aga gozlerini bir kisti bir acti.dondi solak sefere bir hisimla

He solak kus konmazlar gectiydi buralardan ona bakiniyorduk...

al satilar bal satilar yedik.helem sen nerede kaldin desende...

solak sefer:

zikimin tekini ye....

Karisi sdze bir daldi durdurana ask olsun. Zaten bu kdye de konu dagitmada Ustiine yok idi.

Ecik beni dinleyin birakin itismeyi

Herkes bir birine bakti

“Heeeeeee dinliyik seni “

Gul sevim:

anam uykunun tam sekerli yerindeyim riyalari seke seke dolaniyorum.

Birde baktim ki ne gérem gok girledi, birde simsek ¢akti, digerini beklemeden. Gok piriltili ses verirken yer durur
mu? Yatak altimizdan sallaniyor afatin en buytgiydu.

Itlerin sesi kulaklarimin zarina resmen gelip oturdu. Heg kilimi kipramadim

Actim kapi pencereyi bana misin demedi. Ben girtlagim yirtinasi bagriyim onlar havliyor

Solak Sefer:

Ulan avrat pes yani findik kadar beyinle ne ¢abuk yazip oynadin bunlari anlamdim yaé

Gul sevim:

Ezik herif sende sor komsulara hele varip bir bir karsimda desinler. Komsular ben ne vakit yalan demisim onlar hemi!
Solak sefer:

Seni uyarana kadar onca saat bagirdim sesim solugum karisti figana. Hele biraz dur geride yirtik cul gibi serilme lafin
ayaklarina be kadin ...



Gulastl herkes bu kisa kari kocanin siirtikleyici maceraya 6zenen anlatimina

Hukuk Niyazi:

Yahu; birakin aranizda kikirdamayi da. belki yaralidir kan kaybinda bayilmista olabilir. Bir saga sola bakinsak Allah
rizasi igin!

Yine kalabahgin korku lreten sesi ¢ogaldi

“Olmaz! Eli silahhdir “

“Belki a¢ bir hayvandir neremizden yakalarsa kopara bilirde”

Sobaci Hamit:

Durun hele agalar avratlar bir sey anlatacagim sizlere.

“ Gegen sene asagl kavakli kdylinde bdyle neydi belirsiz biri gelmis gélgesi boyundan iki kat uzunmus.”
Kel [Thami:

“nasil yani?

Sobaci Hamit:

“bildir sene idi sanirm. Camide yagli bir emice anlatiydi bize. Ve yalanim varsa kuran Mushaf ¢arpsin
Kel [Thami:

Kuran yizin dilin sirme ben ¢arparsam tam carparim ebeninkini gorirsin sen it herif

Sobaci Hamit:

“Agabey ben Dinimi imanimi atmam. Onun yalancisiyim adam yemin ictiydi Allahin evinde. Soyledigine kapilmamak
inanmamak elden bile degildi.

Gul sevim boyle enteresan olaylarin meraklisi ya sozii tam yerinde heyecana bagladi

Gul sevim:

“Sen anlat sonra ne olmus gardas?”

Sobaci Hamit:

Nur bir isik koylin harmanina hig ses ¢cikarmada ini vermesiyle koy karanlkla vedalagsmasi bir olmus, diiz bir duvara
benzer kapi aclilir.

“Summmrak diye”

Her kes bir agizdan

Koy halki:

“eeeeeeeee!”dediler

Sobaci Hamit:

Esi sizde can kulagi ile dinleyin gorin sirri kerameti dedi

Solak sefer:

lyi bunlar Allah yolunda serden gecti uzaylilarda olabilir

Sobaci Hamit:

Elinde bir harita ince bir til gibi bes on tane yiizii kapali tirbanli giizel avrat varimis yanlarinda

Solak sefer:

Turbanh bayan mi? iyi vallaha sikma portakal gibi sikma basli bayanlarin boyle gizemli konularin icinde olmasi ne
kadar glizel. Salinda teze gel diisiime anam!

Sobaci Hamit:

Birakin zevzekli kari kizin isine takili kalmayin seytana lanet diyeceginize

Cafer kahakalari icinde oldugu yerde tepiniyordu buda sinir etti solak seferi

Solak sefer:

Kes sesini de dinle pis komunist!

Cafer:

Lan tenekeci ben senin cenabet gdmmesem aaaaaaaahda bu millet sahit olsun .sen resmen sagmaliyorsun..ona
glliyom iste...

Ibram aga sus isretin yaptim ve tekrar dinlemeye basladilar solak seferi.

Solak:

Adam isaretlemis bazi yerleri kirmiz mora ¢alan bir izde birakmis ve o kadinlarda adamin pesinde elindeki isik ile
tekrar Ustliinden gegmisler belki bir nevi film ¢ekimi de olabilir.

Hukuk Niyazi:

Demek o ki bunlar Mislimanlarmig hayret bir sey demi arkadaslar

Hahah!

Zaten toplumuzda dini kullanarak uydurulan bu tiir sagmaliklar cok zedelemistir.

En ufak bir uyduruk hikaye ne kadar iz birakmig kdyln en akili hatiri sayilan insaninda.

Asil enteresan olan sozline ayni lezzette devam etmesiydi

Sobaci Hamit:

Gele gele Caminin ontinde durmuslar. Namazini kilip ortadan kayip olup gitmisler.

Kumru hasan uzun bir aradan sonra nihayet sessizligini bozar

Kumru hasan:

Ya gecin bunlari biz kendi derdimize ¢are bulak Hamit agabey elden bize ne.

Ne anlattiginiza kendiniz inanmayip anlatiyorsunuz millete. Ama islak ¢im bictiniz helal olsun size.”yedik hem de
nasil yedik...2

Evet, bazen baskasinin yalancisi oluyoruz ister istemezde. Baskasini inandirmak icin boyle boncuk boncuk ter atar



orasinda burasinda adamin.

Suskunluga c¢ekilen her mevhum konu netlik kazanmazken

Herkesin fikrinde anlatamadigi bir hikdyesine isim koyma arayisinda kal kalir.

Kalabaligi olusturan acemice davranislar dar sézcik képrisinden gecene kadar kim 6le kim kala kadersizligine
mahkam olurken.

Kimse bir adim atip ta duvarin dibinde ne olup olmadigina bakmaya niyetlenmiyordu.

Gunin karanlik yizi yavas yavas agarmaya baslamisti. Belki de giindiiz gézii ile daha rahat sece bileceklerinin
dislincesi iclerini kemire dursun.

Bekleyisin yeri yorgunluga asina goz bebeklerinin icinde saklisinda

Lakin sagir bir sessizlikte arada bir uguldayan kopek seslerine sokulup, en ufak bir citirtiya kulak kabartan yirek
tikanikligini anlatacak. Hig bir climle bulamadilar

Simdi aleni bir perisanlik icinde olan kdylGnUn dizleri fazla dayanmadi. Ayakta beklesen kimleri bulduklari tagin ve
toprak timsegine oturmaya baglamislardi ki.

Birde herkesin ylregi agzina getiren dag yarilip gelme sesi gibi

kaauuut! Dedi

Kopan glriltinin sesine yénelip, ne olup bittigini cézmeye calisirlarken

Nevzat ‘tin gimbUrtili o ¢irpinisina kosan Faruk ve llker e ilisti gozleri.

Gok sik rastladigimiz bir olaydi garibim yine sara krizine girmisti

. Oysaki ¢ok hocalar muskalar yazdiydi ama nafile hig fayda etmedi.

Faruk ise ylizini semanin Nuruna gevirip aglamakh bir ses tonu ile

bir var ki

ucuk sevdalarin hendeginde

kimse atlayamaz surdigiin yolun agkina

hem gérmesin hem de duymazsin.

Oyle bir kas kati yol alirsin ki

neresine Camur bulasmis gergegin bilemesin

Adini yasadigim bu gergegi his ettikce ne zormus yerlere onu g¢alan bu agir derdin bir ¢6ziimlisi olamamak ne kadar
kotl dedi.

Bu sozlerin hakikatinden sonra Herkeste kangrenli bir sessizlik hiikiim giymez mi?. Sanki acilarin sayfalari bir bir
aciimisti o dakika.

Daha 6nce yireklerini agizlarina getiren asil konuyu unutmuglardi.

Sdylenen her s6ziin ardinda yok mu? vicdan sahibi i¢tenlikle destek olsa ve gerisi cenabi haktan siikriine dilensek
Esma teyze agitlarini aci ile yeni yogurmus gibi ylrekleri daghyordu feryadi.

O bir anaydi bir evladini terére kurban vermisti kala kala bu yarim akili Nevzat kalmisti oda hali ortada. O
aglamasinda kim aglasin.

Dili damagi ayaz hayaline dokunurken gozlerim

Bu glin seni ne kadar ¢ok ézledigimi his ettim

Usuten yokluguna yandi yiiregim yandi

Artik 6grendim uzakhgin cehennem narindan daha yakici oldugunu ogul... dedi

Kliselesmis Zaman kuskularin icinde bocalayip bazen insana ihanet eder hig arkasina bakmaz.

Nasil sicak sokula bilir ki buz kesen bedene basibos ayazda gecenin koyunda bin bir dert dile gelirken dem.

O ufacik koyin icinde yani bir i¢c hesaplasma icine girdi kadini cocugu ve erkegi.

Suskunluk diger suskunluga kol kanat geriyor yok olusun varligi bir kadardi.

S6zin s6zden donistind tamamlamasina kalmadan

Deli bayram:

Ben gidip bakacagim demesi ile sessizlik bozuldu.

Ayakladi riizgara kapilmis gazel gibi bir o yana bir bu yana savrulusu hedefe ¢cok gecmeden ulastirmasi ve gézden
kayip olmasi bir oldu.

Bu sefer merakli bakislar goz gor arpacik dikkatindeydi. Nefeslerin tutulamasa sebebe yit veren sey ise saatlerdir bir
adim ileriye gidemeyen o kadar akilinin icinde diz beyinli olarak kabul edilen

Deli bayram anin cesaretine mihlanmis gibi duruyor kimsede ses yok.

Cok zaman ge¢cmeden bir sopanin ucuna takil beyaz bir bezlen déndi deli bayram.

Deli Bayram:

Kimsecikler yok burada be! Ama her taraf kan icinde sadece bir kari ayakkabisi ve bu gomlek var dedi:”

Hukuk Niyazi:

iyide kana dokunaydin bari sicak mi? Ne bilim belki de boya filandir.

Deli Bayram:

Kimsecikler yok gardas bu var idi. aldim geldim ve herif erimistir yani buhar buhar hesabi kogum deyip cirkin bir
kahkaha ati

hahal!

Dikkatleri dagilip kafalarini kas kati kesen Olayin ister istemez gizemi artiyor. Clink{ herkesin kendi beyinlerinde
kurgulayip rol paylasimi yaptigi kendi direktiflerinin icinde olmasi gereken bir seylerin beklentisi gézlerinden
bekleneni bosa ¢ikarmisti.

Saatlerdir sahnelenen korku endisenin bedelli topu topu bir kanli gdmlekti ve yirtik bir bayan ayakkabisiydi.



Duslinceleri bir arpa boy yol gidemeyen bir avug insan bundan sonra ne yapacaklardi.
[ikiyanayasla]



KURDUN AGZINDA Ki SAC TELI.....

Siradan glinlerin birbirini itekleyip, cumartesi ve pazardan derin bir nefes alma hevesi var ya! yine oyle bir glindd.
Sabahin ilk saatleri idi. Koca sehrin ici bosatilmis Ada pazar kabagi misali sanki bombostu. Havada kiictik bir sinegin
viziltisi bilem tufana es deger denilse tam yeriydi.

Ev halki bir masanin etrafinda toplanmis. Pazar kahvaltisi bahanesi ile sohbet ediyorlardi.

Ama Seher ana ¢ok durgundu. Burun delikleri bir daralip birden genisliyordu.

Hani yagmur 6nce gri bulutlarin o sisik goriintisu ile eslesiyordu sanki.

Aglamak mi? Gézyasi damlalarini dizginleyen uzun kirpikleri soluk kac¢igi gibi diger soluk aligina sokuluyordu.
Igindeki hiiznlin blylikligi o glin dahada kocamandi. Avuglarina alip un ufak etmeyi ne gok isterdi. Ama nafile
gozbebeklerinde beklesti dylece

Oglu, “bu hafta maasimi alip dersime(Tunceli’'ne) doneriz artik! “diyordu.”bir tek okul ile baglantisi olan Cereni hal
ettik mi? ver elin dersim!( Tunceli)”...dedi

Masada bulanan herkesin bakisi birden ayni noktaya gelip kilitlendi. Seksen yedi yasi deviren o koca ¢inar Seher
anaya.

Fikirlestikleri asil noktaya gelecek olurlarsa. Acep neyin pesinde bu yasta demek yerine Geri donlisli orada ¢ok
seyinde yarim birakilmasiydi.

Kendisi renk ciimbistinden olusan koca bir ugurtmaydi. Sakli diistinceleri top blyikliginde ince bir ipe baghydi.
Ama ip bagkasinin elindeydi. Ve bunun neresi 6zgurliik diye sormazlari mi? Adama...

Dilin sususu hata kabul etmiyor.

Seher ana Ustlinde olan bakislari yumusak bir giilUs ile Gzerinde silkeleyip atti bir kenara” afiyet olsun herkese! Eline
saglik gelin kizim “deyip sofradan kalkti. Onun ayaga kalktigini géren torunu Umit de pesine takildi.

Iki ahbap cavus misali kol kola bahge icinden eve dogru yiriduler” haydi sultanim, hayal pesine! Hayallerinin pesine
gidelim...”diye gighklarini atmaya bagladi.

Seher ana “"get babam isine gercege kilim kipramazken bunun neresi gercek neresi hayal?”diye mirildandi

Lakin torunu onu duymuyordu.

Cunkl tam o sirada, sokak arasinda kosusan cocuklari izliyordu. Nede olsa o halen bir cocuktu. Bakislari dnce kendi
hislerine hizmet edecekti yle degil mi?

Umit evin kapisin agmasiyla Cigek hanimla burun buruna geldi. Tepsinin izerinde ki kahvenin babaannesine ait
oldugunu dislintp bir hamlede eline aldi.

Cicek hanim aniden karsisina gikmasina sasirmis parmagi ile damagin kaldirdi ve” ay 6dimu kopardin Umit “dedi
Umit, “Cicek abla desene li¢ vakte kalmazsin” sahi ne zaman un helvasi yapacaksin bize” dedi.

Kadincagiz glildii. Yanlarindan ayrilip bahcedeki yemek yiyenlere dogru giderken de arkasina bakip halen kikir kikir
glliyordu.

lyi bir kadindi isini erbabi idi. haftanin yedi giinii kendilerine hizmet ediyor.

Hani diyoruz ya “denge jinan tline”(kadin sesi yok) buda dyle biri iste.

Kimin kinali kuzusu, kimin bacisi ve ya yari pek konusulmaz. Sabah gelir aksama kadar durmaz yerinde.

Cok siirmeden Seher ana ve torunu UAmit yarim isikli salonun icerisine girdiler.

Seher ana her zamanki koltuguna dyle bir gdmuldu ki sug islemis minik bir kizin adeta ruhuna blriinmista.

Umit ise Az dnce tepsinin lzerinde hizla aldigl, kahvesini yavas¢a sehpaya indirdi. Ve bir iki adim geriye gekildi.
Ama hig¢ konusmadi uzun sire...

Suskunlugun icinde yatan nedeni bulamiyordu ki. Ne konusacakti konu neydi. Babaannesini bu kadar yikan
¢6zemedigi olayin adi neydi. Velhasil karisik bir durumdu.

Zaman ise gelip hic terkligine sabitlenirken, gecmisin tekrar yasanmasi yasatilmasi ne kadar mantik ici ve disi olur ki
esit esittir yine o keskeklere... Soluk soluga acilar ylirege dis atinca ve canin bir az darilinca anlarsin durumu simdilik
hakimdi.

Kesin olan tek bir sey vardi. O da, dersim(Tunceli) netliginden pek dyle uzak bir sey olmadigini agik¢a kendini beli
ediyordu.

Ancak bunun ne oldugunu ortaya cikartilmasi yine kendisine diisiiyordu.

Televizyonun kumandasi elinde olan Seher ana, hedefine iyi nisan almis avci edasiyla. Kumandayi televizyona tuttu
ve tlrkilerin cem oldugu bir kanalda durdu.

Umit kiiguik tabureyi babaannesini dizlerinin dniline kadar ¢ekip ve usulca oturdu. Kollarini iki dizin Gizerine koyup ve
sordu.”neden babam gidiyoruz deyince sen sustun!” “ve bizimde yasam kosularimiz herkes gibi olsa”. Zaten bu
karari almazdi ki babam”

Seher ana;

“sen yanlis anladin” der iken bile cileye yorgunlugu bine katlaniyordu. Kader hir¢in denizlerin sahibiydi.

Kirtk sandalin su alamayacagina yirek giictiniin asaleti ile maziye donis fukaraligi yetmiyor. Dimeni nere kirarsan
ayni cileye demirlenirsin.

Umit babaannesin gozlerine bakti ve ellerini sikica tutup dedi ki...”Sen asilda halen éykiilenmemis bir kahramansin
hayatin iginde biliyor musun?” ve asil 6nemli olanda sakladigin diistincelerin seninle bir giin basini alip gitmesi beni



Uzer "dedi.

Seher ana: .

“e...ne yaparsin? lleriye gidiyoruz geri ile isimiz bitti bizim” dedi.

Gergi bir adim ilerde olmak geriye donmeye engel mi? diye sorsalar herkeste bire bir ayni yanit alinmaktan ziyade
gecmisin yasini tutsak kayip ettiklerimiz adina ne elimize gecer ki...

Hayatta asi diklendikce yorgunlugu kat ve kat artar.

Bu arada hi¢c zaman kayip etmeden Yasli kadin gimUs saclarini geriye dogru topladi. derin bir soluk alip arkasina
yaslandi sonrada,”aslinda sirlarla kader birligi yaptik anlatmak istediklerimizi elimizle koymus gibi bulup, yarginin en
kati islendigi ylirek mahkemesinde yargilayip. Cezasinda ona gére vermek lazimdi. Ve biz bunu yapamadik.

Olayi bilen bilmeyen hakikatimizin Gstiine lekesini striip gecti. Yliregimin sancili yani sorarsan elbet ki derim
dersimdir (Tunceli) saklimiz sadece ve sadece bizim gergegimiz oldu...

Umittin, o anda korku endise bitiin kanin dondurdu. Demek ki dersim(Tunceli) olayi dogruydu yalan degildi.
Dilinin ucuna bir siri cimle gelip kulaklarinda yankilanip aninden de yok oluyordu.

S6zin bittigi yer asilda yeniden baslamanin ¢abasinda idi. Lakin bir baslansa her sey kolay olacak ikisi icinde.

Seher ana dnce Umitte bakti cok gecmeden elleri ile dizlerine ovusturdu ”her yerim agriyor Umit ”diye yanit verdi
ona “ama sanirim ¢urige ayrildik”

Umit. Bu kez ayak kalkti pencereyi usulca agip “he baksan buraya dogru yiikselen gri bulutlar var yagmur yagacak
dizlerin ondan agir senin “dedi.

Seher ana:

Here kurban oldugum biiyilk yaradan sirinda erinir mum gibi glindiiz umana uyanir. Gece ise 6fkene gogus gerensin
ve yagsin elbet berekettir yagmur.

Umit, Bakislari ile hig der gibi gevirir camdan parlayan glinese” lakayt bir yasam hep iska gegerken 6zlem hayal ve
gercek denen Ugayak yine dengesini tutmayip iste boyle beklentin beklentisi birakir insani.”

Seher ana “Benim maziye eyle bir i¢ gegisim var ki. Bu saatte denk geldi dememe mecalim kalmadan “eh iste...
Torununa kendi garesizligini yiklemesi ne kadar dogru ne kadar degil duslincesini bir kenar firlatti. Denildigi gibi
yasadiklarini alip gitmenin ne zaman olusacagini haktan baskasi bilemezdi.

Omri denen bu yol uzunluguna degil kisaligina nam surer.

Dinlemeye hazir diinde icimdeki diiglimlenmis ¢aglayanlarin 6nindeki setleri acti sonuna kadar.” birak birak benden
ki durgun sulari isimsiz okyanuslara” dercesine

Ey! Kader kag kursun yesen bagrina pes edersin sdyle bende bileyim haykirisi geri dondi sustu dylece.

Acilar bir gocebe cadirinin yagmurda su ¢ekmesi gibiydi. Ve icinde kimin oldugu pekte mihim degil. Topragin suyla
debellesmesine vakitsiz sahit olunusu 6nemli bir faktordd.

Evet, anlatmaya baslamadan kalem avug icinde terlemekte hakikatin iginde sakli kalmig bir ani gliin yiiziine ¢ikmak
Uzere

Seher ana, sirtin verdi mindere uzun bir yolculukta manen eslik edecegi igin

Bagladi anlatmaya

Yilin tamami kuru bir kasnakta ¢urik iplerden islenmis hercai rengi soluktu, baharin agan gigekleri bile agmayi
unutmustu yani.

O kadar perisandik ki doganin nimetleri ancak ve ancak bir doyumluktu oda yasamana yeterliligi de ise ayri
tartisilirdi.

Garesiz beyinde bir kurtaricinin hayalinde edersin. O kurtarici gelmesi ne geceye nede sabaha kalmigtir. Sis perdesi
bir kere inmeyi gorsiin.

Ve 6lmiyorsun adi aglik nefsine hirsizsin her seyi dusliyorsun. Nefis alicilarin agik binlerce koyun kegi besliyorsun.
Kazanlar dolusu da et pisiriyorsun.

Ye! Ye! Patlayan kadar...

Yok, dyle bir sey, imkansizlik dilin damagina yapistiriyor, gdzkapaklarin arasindaki hayalle sadece bekle demekle
yetiniyorsun. Elden bir sey geliyorum hayir yok serse bagrisa bagrisa etrafinda dolanir.

Sene 1938 aylardan temmuz idi. Ekinlerin percemi riizgardan yorulmus ve sararmis ince bellerinden bicilmeye
hazird.

Ekin olsa ki ne fayda bir avug cihz bugday, arpa, cavdar. Adi var kendisi yok kisaca

Oda yetmez ¢oluk ¢ocuga kithk yillari sefaletin iradesine yenik distigi gozle gértiindyordu.

Biitlin cevre illerde, biz sadece kendi yaramiza merhem olmaya calisiyorduk burasi adi sani beli dersim(Tunceli ) idi
¢lnku Seyit Riza’nin kanatlarin altinda kiimelenmisti halk ve bu sahiplenme birilerinin zoruna gitmeye baslamisti.
Bagirsan da sen suskunsun olacaklara hesaplasacak kimse ¢iki vermez karsina. Oyle bir sey ki sen sana tas atiyorsun.
Kafan g6zln yariliyor. Ve dénip onu sariyorsun...

Inkarlastiriimis yazilip sonrada sana sildirmeye ugras verilmis...

Cemlerin niyazlarin yikseldigi semada artik agit karisimi ¢igliklar var... )

Dersim (Tunceli)yliregine ates diisti dyle bir ates ki dumani gérmeyen kili neylesin. Once doga ihanetin en
gaddarini yapandi. Ve kireclenmis tahta oluklardan akan sulari akmaya akmaya kurumus.

Koyler ve bahcelerin icindeki meyve agaclari ufacicik tadi kagmis, saglam goriinenleri ise baska canlilar kemirmis
iclerini oymus. Kisaca paylasacak lokmasi yok tabiatin

Sanki yice rabim kullarini sefaletle saniyordu. Kopuk yolunmaya yelten saclar ¢ilenin 6mirle gitti gel ile hesaba
oturmasiydi bu.



Biz beskardestik babam harbe gitmis ve bir daha donmemis dénememis mi?
Yani nerededir 6lim haberi surada kalsin yasadigina dair bir haberi gelmemis. Anam hep bir agit yakardi herkesin
yuregi sizlardi aynen sdyle diyordu.

Eskeremin de rabe rabe ro dariye
Yiiregemin parce parge geriye
Jiminra zindane hani deriye
Yarete nizamki

Hancere huni nizam mermiye

Uy! lemin uy leminey...

Ciyayeme renk renk bi guliike

Ge sidikevi ge silaf deke

Ustuye hardike riya pir cafdike

Allah bu bekleyisi kimseye vermiye ...
Uy! lemine uy leminey...

Her aci bir basina harlandirilip sénmesi de yine bir bagina birakilir. Bu doganin yaradilisinda var... bizim de eyle bir
sey. Biz bize ¢ogalip aziliyoruz.

Birde bizimle annemin annesi yasardi. Garibimin iki g6z kordii. Anam ise ona kapin sir kilidi derdi. Bana sorarsan
tam tersi pasli bir kilit idi.

Olsa da bir olmasa da birdi hani.

Bizim igin, sadece fazla bir bogazd. _

Dedigim gibi fakirlik yakamizda bir demir kulge idi. Iki lokma yutayim der iken. Kasilir yemek borusu mideye varana
kadar Damak sertligi ile oynasmak kuru dili yorar.

Un yok ekmek yok hi¢ unutmam giinlerce dogada topladigimiz adi sani beli olmayan otlarla beslendik.

Sut yogurt hayalimize son verecek minik bir kuzumuz vardi. Cok zaman iginde ¢ogalacak hesabina girdiydik ..Vah!
beni beni...

Gele gelim ki oda garip anneannemindi.

Bir sabah annem kimseye bir seye demeden ¢agirdi, Cemal daylyi onunda ona satti. Kag kurus oldugunu
bilemeyecegim Parasi ile degirmeden kirik ambar denilen bir un aldi. Ve bir pisirimlik ya var yada yoktu.

Az 6nce dedigim gibi, Doganin sunumlari iginde ¢ok glizel bitkilerde vardi.

Ebegiimeci bilmeyen yoktur sanirim sorulsa. Gittik dag yamacglarda toplayip onu gesmede bir giizel yikiyi verdik

Cocuk aklr annem bu kadar ebegiimecini ne yapacak diye dislintrken. _

Annem tahta masada onu bir giizel dogardi. Hani kuzunun parasi ile un almistik yal... Icine katip bir glizel
harmanlayip yogurdu. Kizaran sacin Gstiine attik¢a nar gibi kizardi. Kokusu ekmekten titsliye bogan
aciklayamayacagim bir kokuydu. Ve o kadar degis bir ekmek oldu ki anlatmam.

Derken kdye de jandarmalar gelmisti. Evleri cala carpa insanlari ariyor sorguya cekiyorlardi.

Iste cocuk akli Itis kalkis bagrismalar bize eglenceli gelmis olmali. Nedenini bilmiyorduk cocuksu gozlerle olup biten
sahit oluyorduk.

Elimizde ebeglimecli ekmegi yiyip onlari izliyorduk bir késede.

Birden bir komutan elimde ki ekmegi fark etti sordu” bu nedir? “dedi

Ekmegi elimden oyle bir cekti ki parmak uglarim sizladi

Titreyen bir sesle

Dedim ki “ekmektir komutanim”

Gozleri kocaman yuvasinda firlamis gibindi yanindaki asker bagiristi

“hemen bana da getirin bu ekmekten.”dedi.

Sug 6gesi ekmek mi? yoksa biz miyiz o0 an anlayamadik. Annemin icadi olan bu ekmek acep ¢ok mu? Hosuna gitmisti
Yoksa oda bizim gibi a¢ miydi? Sorgusundayim...

Zaman zaman anilarimi anlatirken distiniiyorum. Devlet babanin her seyi vardi sanirim. Bu komutan neden ekmegi
bu kadar higimla istedi ki? Benden.

Ekmegin komutanin istahini kabarmadigini ¢ok sonra 6grendik. Sonug itibari ile rapor edilip taa! Ankaralara salinmis
bizim ebegimegli ekmek.

Yal...anladin mi?

Devlet devlesen halki oldugunu sana dursun. Savastan ¢ikmis bir halk ruhu ylice ama yasam sartlari oldugundan
clce...

Gel gelelim yarin ve ertesi onun ertesi ise meghuldl simdilik.

Seher ana masada duran suya gozi ilisti beli susamigt

Ama Umit ara vermede anlatmasin istiyordu. Keza o kadar icten anlatiyordu ki garip bir o kadarda bulanik yasanlarin
akimina kapildi.

Felaketlerin adi olan hayatin birer parcasi olmustu bile. Yiiregi hop oturup hop kalkiyordu. Yiirek yayi gergin her an
yirtilacak acilarin tazeligindeydi sanki.



Bildigi tek bir sey vardi. Hem aclik hem de siyasi olusumdan asi bir toplum olmasinin tek nedeni bu iyilesmeyen
kangrenlesen gerceklerdi.

Hos goriinin aynasi kirik degildi. Ama oyle kayalar yigiimis ki Gstilerine unu ufak olan hos gort felsefesi. Kimseye
fayda getirmemesiydi.

Seher ana, gozyasini fazla tutmayip damla damla akitti titreyen ellerini arada bir sizlayan bacaklarina stiriyor.

Umit, ise ondan farksizdi. Oniindeki masa értiisiinii farkinda olmadan yapisip kalmisti.

Bu ofkenin diger adiydi elbet ki “pes dogrusu babaanne”. “Pekiyi bunu bu gline dek niye anlatmadin bize” dedi.
Kadincagiz torunun bu anlik gikisina irkildi.

Evet. Dersim (Tunceli) acilarin kapisiydi bitiin distnceler kilitliydi anahtarlari bilinmeye raflara kaldirdilar. Hangi
zindanin karanliga 1181 var ki. S6ylesem kinin insana nelere mal oldugun bilirsin.

Umit, halen disuinceliydi.”fakat...”diye yanit verdi.”henliz anlamis degilim, ama bunun iginde ¢ok sirlarin var
oldugunu da tahmin ediyorum”.dedi.



YALAN!

insanlar var olmayan hikayeleri cok kolay yazarken. Diisiince olgusu o kadar genis bir o kadar da dardir.

Asil gercek olan hikaye disinda, insanin kendi hakikatini oldugu gibi yaza bilmesi.

Buna inanci tam olan kisi, kagit kaleme o kadar bencil dokunur ki.

Burada saman alevi gibi olan 6fkesinden de. Hafif destek alaraktan, hatayi baskasina mal etmek icinde, elinden gelini
geriye birakmaz.

Sabunun suya degis misali,

Ha! Bire kopurir. O kdplirmede eriyip yok oldugun nedense kabullenmez.

Oysaki sensin sendeki sakli demek yerine.

Ciliz haykirisinda der ki.” Karsimda ki kisi ve kisiler bire asan kesendiler kurtarin benil...
Kifayetsiz cimlelerde imdat dedikge yer g6gu inletir.

Diyeceksiniz ki seslerini duyan var mi?

Evet, var fikirlerini clice dlisiincelere sermaye yapan, iki begeni tiklayicilari.

Ah! vah!, nasil oldu.

Hadi canim! Diyerekten...

Ham kelegi karistirip ayni pazarda sermayesine zarara saydim deyip satmaktadirlar.
Ben dedim ve diyorum da.

Kimileri tarafindan dnemsiz kilinsada s6zlerim bir daha ¢agirimi yeniliyorum. Bilen bilmeyen anlatsin.

Ve egri oturup dogru konusmak lazim, tuslarin arkasinda acilen yardim almasi gereken ruh hastalari var.

Bunu okuyan, takip edenler nasil géremezler demisken.

Onlarin ondan bir farklari yok ki. Sag elin ile koru al. Sol eli ile ley! Ley! Gultictklerini agirla hepsi bu.

Gerc¢ek anlamda ¢ok Uzllerek anlatmak gerekirse, bu kiiciimsenen olayi teknolojinin hizlica gelismesine bagliyorum
ben.

Firsatlara bakar misiniz? En nihayetinde siyasi bilimlerini okuyanlardan daha iyi siyaset yapiyoruz.

Ikinci sik... Findikkabugunu doldurmayan duygularla sairiz yazariz gizeriz vs... vs...

Asil var olansa kimsenin kimseyi dinlemeye anlamaya tahammdliniin de olamamasi...

Nasil bir tedavi uygulana bilir bunlara. Nereye goturilip eski benliklerine geri gonderile bilir?

Vallahi! Bende bilmiyorum...

Cok kotl bir oyunun icindeyiz ve bu oyunun adi koca bir yalan!...

”



KARATAVUK

Kisa donemler iginde.
Selam alip verdigimiz insanlarin. lyi yéniinii kurgulamaktan kéti yénlerini bizim kamufle ettigimiz anlasak da.

Donlip hatalarini ylzlerini sdylemek ise bize ne kadar kayip verir orasi ayri tartisilir...
Kisaca ruhu ag insanin getirecegi iyilik olsa da bir, olmasa da bir.

Ben ise Elif teyzenin gegen yaz bana anlattigi su hikayele. Bu konuyu birebir 6zlestiriyorum
Bir zamanlar iki komsu varmis:

Her seylerini diirtse konusurlar iken, kiimeste besledikleri bir karatavuk yonina sasirir.
Ve gider (g kurusluk degeri olan yumurtasini. Komsu kiismesinden yapar ve cikar.

Bu bir olur, iki olur diger komsu sesini ¢ikarmaz. Yedigi beles yumurtanin keyfine vardigin distnir her halde.

Diger komsu ise hakli olarak, bunun pesini birakmaz. Yine siradan bir glin yumurta nerede yapildigina dair siper
yatar. Tavuk 6nde o arkasindan gider ve yumurtanin nereye yapildigin kendi gozleri ile gorir.

Gorlr ama derki; Ya bizim o kadar paylasiimisligimiz var ben nasil gidim diyem ki bizim tavuk burada yumurtladi ...
Bu vicdanin sesi konusmasini maniler.

Gel gelelim ki ecel tez sarmis bizim yumurta galibi olan beyi.

Son nefeste deriz ya! dyle bir duruda imis.

Toplanir konu komsu blyuk bir Gzlntd ile.

O telasta hanimin biri canin ne istegini sorar kendisine.

Aynen su cevabi verir: “komsunun karatavugu olsa da suyuna ekmegimi bansam” der

Demem su kil... insanin gozii bir kere haram hak yemeye alismaya gorsiin. Olim déseginde olsa bile gbzii doymaz...

[ italik ]



SADAKAT VE IHANET

Hep sadakat denir. Ve nedense ihanetin varligi yok sayilir biri birleri tarafindan.

Birikiminin vadesi gelmemis hesabi kirma misali nasil olsa elimin altinda bir emanetlik var.
Achgl ile hig alakasi olmayan Su periyodik diist kurar.

Bana bile yetmeyen bir avug arpa var. Yeter ki ovacigim...el olsun

Cok civciv yemlerim hesabi yani...

Karsidaki kisiye vaat olmus hayat sartlarina bakinmadan farklilik géstermistir beli...
Mevzunun asil noktasini ele geciren sey nedir?...

Oncelikle kadinin erkegin bulundugu o zorunluluk bakisinin, tam sifir noktasinda durup. insani hayvanlardan ayiran
ozellikleri olan konusma evresinden baslamaliyiz.

Her erkek kendi capinda, seckin, Bir o kadarda disariya sivrilmis kisi goriinimindedir. Gériinmeli de acaba! Kime?
Cogul faydasi olacak...

Bir kadina karsi duyulan bedensel isteginin adi, gereginden fazla bilgi donanim demektir...

Kisaca. Bu adamin, her iki ayagi cukura diisse
Bir taraf icin iki gdzlin, bir yamali s6ziin sahibi kocadir.

Vah! Vah! Beni...
Diger zirt kutupta ise daha basit vurdumduymaz nefis olgusunun anlik bir var olustur...

Buda ayri vah! Vah’ benidir...
Sembolik bir benzetme yapacagim;

Oyle fareli kdyiin kavalcisi gibi tek ayakiizeri ileri geri ziplamaya benzemez.
Boyle ici bos iliskilerde alan genis veren dislinsiin denilse de.

“iki ucu *oklu degnek” el elin alakasizliginda yani
Araliksiz o kadin ile kendine kerevet dileyen. icimizdeki bu adamin elinde fena etkileyici bir zehir var.

Bu glinl gormeden dine alkis alacakli. Clinki glcli bir kandirma ezberine sahip kolay yalani ylriitme sanati var
elinde..bu yeterli bir neden olsa gerek...

Bir slire sonra isin etiketi vuruldu asik oldum bahanesi ile uyumlu uyumsuz istek isgale baslar.

Erkek kadar kadininda cephaneligi hani bos sayllmaz...
Disiincelerde 6zveri olmazsa sayet, uctu ucuracak sartlarda.

Yani boom!...
Ve bu fikri clicelikte bir birini kullanmak, her hangi bir belgeye bagl degil...
iki benzesen sik...

Bir /Cakmasi olan gercek bir tGrtintin kaybi var mi?
Kimilerine gére yok. Benim gliciim buna yetiyor deyip, ciplakligini 6rter bir sekilde.

Ve ‘/2
Sevgide yegene temellere sadik kalip, kisinin benliginde siire gelen. insani kuvvetlere bagvurmadan.

sadece kadin i¢in o bicim demek kaidesi bozulur mu?

Hep bir agizdan hayir denilse, hem inandirici hem de giizel olur sevgiler...
Zarali can

2-4-2014-ist] italik ]



ihanet ve sadakat...

Ask birebir benzerligimizden yola ¢ikarak.

Bir o kadar da gerisine gidersek bdylesi hi¢ yasanmamisti: yasaklanmig bir meyve olan, elma ile uzaktan ve yakindan
ilgisi bile yok anlattiklarimin. R

Uzun lafin kisasi:’sugsuzdur Havva ve Adem baba giiniimize yanlis aktariimis iftiradir bu yasananlar, diyorsam bir
bildigim var izlenimini birakmadan 6nce

Bildiklerimi yanlis izlemlere teslim etmeyecegim de pesin pesin sdyleyeyim.

Gergi kaygilarim yok degil anlatilanlarin giinimize aktarimda.

Ama o zaman simdi ki zaman degil: biz bu glindeyiz. Bu disliincelerim fantezi olarak da algilanmasin. Sakin ama
sakin...

Yalanin egemen oldugu kurguladigi iddialari belgelenemeyen birilerini yazmak geldi aklima.
“Insafsiz avciya hizmetten zevk alan ancak kopektir” demistir Namik kemal Ustat
Nefsin burada avci oldugunu kendi distincelerimde teyit ediyor, kopegin kim oldugu zaten beli...

Askta, iki farkh karakterin arasindaki tiim bencilliklerde oldugu gibi, burada dozunu gittikce arttirdiginin kokusunu
alirsin.

Amag Uge ayrilir: nefis, sahipsizlik ve cevre.

Her zaman yeri gogu bir birine katacak iniltiler gosterecek kendini bu hastaligin sorumlusu ilan eden kisi kim olmah
sorsun da

Orda kisisel ¢ikarlarimizdan arindigimiz kabul edip ayni noktaya parmak basmakla baslamaliyiz...

Her seyin oncesi kigisel hirslarini iyi kullanan erkekte sug

Sonrasi da kadin olmak (izere vebali toplumun sirtinda oldugunu biliyor muydunuz?

Aranani bulmak sanildigi kadar zor degil: sevmenin sevilmenin anlamini yitirdigi hele ki bu donemlerde.
Gizleyecek bir seyi olan adam izlerini beli ettirmemek igin ¢abalasa da. Bu dyle bir gamur ki! Gerisinde ve ilersinde
bir takim izleri birakmamasi kaginilmazdir.

Sadakat magdur olarak gériinmesi bir yana “artik her sey kula mubah” diye diisinmeye baslamissa

Boylesi bir ruh hali ile nasil davraniimasi beklenir ki

Kulaktan kulaga hep konusuyor ve ne dediginden kendide farkinda olamiyor.

Tahta bir kili¢ elinde yel degirmenlerine saldiriyor. Karsisinda kocaman higlerle. Ve de en giiliing seysi de bu.

Hayal kirikligini tek basina yasadigini sanip, onun goziinde herkesi isbirlikgi,

Aleyhine de iyi veya da kotu cikacak sonuglar bir iki adim ilerisinde oldugunu gorir. Buda onun korler kdytlinde ayna
sattiginin resmi kanitidir.

Vah! Halimize demenin zamani...

O kisi nefsi terzisine bakip bir asiga bir yukari inip cikiyor. Gegmisinde beraber yliriidigii insani olunmaz aymislara
salmis. Bunu hesabini sonraya birakacagim derken.

Oysaki kendinin olmayan bir dile duslriirse ne olacagini biliyor...

zaralican yine ben:)

8-4-2014
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IHANET VE SADAKAT

Konu oradan buradan agilmisken: ylregimizi kusatan benciligin sebebine maglup olmadan

Biz acaba hangi sinekten yag cikardikta. bu kadar tiksindirici oldu ¢evremiz...

O kadar guizelliklerin iginde. Glnlmuz glnesimiz pariltisiz ne hale gelmis ya! Bundan sonrasi igin ilk adim
Baskalarinin ne kadar kiymetli miihim birileri oldugunu dislinerek, aslinda var olan bizdeki bizi kayip etmisiz.

Geride biraktigimiz paylasimlar onlar icin gercek¢i gériinmese de. ipe un sermeye benzemis ve simdi diisiiniiyorum
da ¢ok 6nemsizlermis,” diyorum.

Bilinen su ki, bu hastalikli varliklarin i¢imizi ¢lirGttiglinl ve bununda yasamin her karesinde basarisiz olmamizi
tetiklendigini fark edemiyoruz.

Yok, aman deriz!...

Bu siirecte yalandan bile olsa.

Hadi canim bu seferde ben yanilayim, hakh ¢ikan ¢ogunluk olsun kafamizdan fazla bliyitmemeliyiz.

Sonug teshis konulmamis bir hastanin, ruhsal ¢okiintilerini yasanmamisliklarini o karanlik tillerde gikarayim derken.
Kisaca karsimiza her kim giktiysa, o asl astari olmayan kirli diisiincelerinin ¢ehresinde dogruyu da bir o kadar ¢ok
zayif algilama magduru olmamaliyiz

Soyle bir seyde oluyor gercek igi.

Komsu da iki kisinin ¢iktigini gériiyorsun kendince distiniyorsun “yahu bunlar akrabalardir” mutlaka?

Isin 6ziinli sonra ¢dziiyorsun onlar iki hirsizmis ve komsun evine girip bulduklari iki ¢ift yeni ayakkabisini alip
gitmisler.

Herkesi iyi niyetle goriirsen giden ayakkabi kadar caninda olabiliyormussun...

Tek kendime sordugum sor su: hata derecimizi artiran onlarin varligini en kisa zamanda hayatimizdan gikarmakla
baglamaliyiz.

Diger 6z glivenin yliksek sagduyusu bir ondan daha yiksek insanlari kendimize 6rnek kilip geride biraktigimiz izlerin
bizdeki adina ylriimelerine de izin vermeyecegiz.

Ve onlara destektik. ama goglsiimuizi kabartan ne sevgisi varmis. nede dostluklari deyip kendimizi helak
etmeyecegiz

Dogrunun tek adresi var.evet kadar hayir demesini bilecegiz...

[italik ]



SOZUM ANLAYANA....OLSUN!

Jet hiziile gelip sairim ve yorumcuyum diyenler tarafindan benim fikirlerim ¢ok kabul goriilmese de.

Ama ben yinede sinirlerini hoplata hoplata, siir yazma ve yorumlamayi hileler ile sisleyip 6niimuze getirmemelerini
Onerirken. Ote yandan siiri umut verici ylreklere birakmadan yanayim.

Her gecen glin daha da daralan lGretme Urkenlik ve bozulan Tlrkgenin zararina ¢alistiklarini da bilsinler.

Efendim; size ne! bu benim hobimdir, zaman eritmedir, yalanindan cikilsin artik.

Genelde sair dost ortamlarimda benim bu isyanima ¢ogu kisi sahit olmustur.

Karsisin da olanlar ise nefsini dizelere emanet eden diislince magdur birkag insan olmaktan ¢ikamadilar.

Ve kimsenin sah mat olmak istemedigi aci bir kayip oda basit kazanim haline getirilen sairlik.

Ilk akillarina gelen climle kesinlikle biliyorum ki su dur. '

Arkadas sen ne hakla pismis asa su katiyorsun. Siirde koca bir kazan var. Iginde bos veya dolu duygular. Bunun fokur
fokur kaynamasi gerekiyor.

Biz bu asin altina odun atmaktan ben ve digerleri keyif aliyoruz bunun ustasi ¢iragi yok denilisede.

Hangi kiiltirde cevrede gelinse de siirde sahiplenme sart..

Hatta yeri gelmisken kendisini cok sever sayarim. Edebiyatin icinde ruhu oksayan. kimi zaman beni diisiindiiren
yazilarini okurum. Onu okudunuz okumak yetmiyor. Senin yazdiklarini da gizel takip eden biri o...

Herkesin tam tersi bana karsi sifirli Sami biberogullari hocam olsa da. Dostluk hanemde c¢ok gilizel bir insan olarak yer
edinmisgtir.

Yakin bir tarihte Kadikoy’de bir gonil dostumun imza gini vardi.

Oy! Kiymam cok hasta idi ve grip olmasina ragmen bana s6z verdigi icin o glin imza glnline gelmisti.

Sami hocam ile Kadikoy’de yaptigim glizel gérismemizde, Siire ve sairlige olan bu genel diisiincelerimi onda
sOylemistim. O kadar glizel bir yurek ki, cogu yerde bana hak vererek ve gilim seyrekte dinledi beni.

Aynen soyle 6zetledim, fikirleri mi? Sami hocama da.

GuUnlUmuzde sanatin tanitimda olsun genis yer alan teknolojinin sayesinde bir adim 6ne gectik sayiliyor.
Maalesef ki siir yazmak emekliye kelebekliye kaldi.

Ah! Hele o siirleri yorumlamak o kadar aci ki, takma disli eko seslinin kurbani ne yazi ki...

Sami hocamda;” ya! Zarali bende emekli olduktan sonra bos olan zamanim siire ve sanata ayirdim.

Neden boyle elestiri topu oldun sen” dedi bana.

Asilda elestiri topu olmama 6n ayak olan bildigim arkasinda oldugum bu gerceklerdi.

Evet, eskide sairlik cok seye baglanirdi. Okumustur mektep medrese isidir, ancak demekle beraber.

abo! Birini sevmistir denilir miydi?

Dilimizde dokiilen kocaman bir evet olur hepimizden 6yle degimli?.

Her ne kadar sairlerin yasamlarin da sire gelen aclik sefaletlerini tarih bir bir dile getirse de. Sair her kademde 6zel
kisiydi. Ve kisilerdir.

O tarihlerde, duygunun yegene okuyucusu oldugundan fazla idi. simdi ise sair cok tam tersi ise okuyucu yok.
Ha bunun nedeni ise herkes kendi siirini okumakla mesgul...

Siir yorumlayamaya gelince yahu bu kadarina da pes.

Gorinls kadin sesi agabeylerin yorumlarini dinledik

O yetmedi takma dislerinin takirdamasina aldirmadan ben bu iste de varim diyen ademoglu ve hava kizlarini da
dinledik ve dinliyoruz.

Biri ¢cikip Allah askina: yahu! Birakin o kadar gizel siir yorumlayan dostlarimiza haksizlik etmeyin demedi.
Ben isim verecegim hi¢ kimseden ¢ekindigim yok. Olsa zaten bu yaziyl yazmazdim

gonul dostum nimet hanim.Hasan dag, Gam seli, Seving inal, Funda saglam. simo, daha ¢oklari var. Ve bir
Cogunundan isimlerini hatirlayamadigim igin onlardan 6zur diliyorum...

Sizler evet, bizler diyecegim. Burada birilerine bilerek haksizlik yaptigimi sakin! diistinmeyin.

Cuinki duygularimizda yillarin verdigi bir emek alin teri yani, ikincisi 6ziinden kaynaklanan ozanlik geleneginin seyir
bitinligini de oldugunu da unutmamak gerek.

Uretmenin yegene niteliklerde sirdiirme bicim var bunu artik bozmayalim...
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neler oluyor?

Ozellikle son dénemlerde insanlar yoz diisiincelerin merhametsiz ¢iplaklik ayibinda . Yasanan her seyin tstiinii. kanin
ofkenin 6rtmesi bekleniyor.Ve bunlar seklen beli olguna gelismise diizmece amaglar yiziindendir

Daha Onceleri tasarlanmis olan Ulkenin bitinid ve bélinemez sanilan her bir karisi ise, ciliz ellerin temasindadir.
Adeta isgali altindadir . Malesef oyuncagi durumundadir

Kuskusuz halkin yararina yapildigi belli olan gok kiiglik bir noktalama isreti ile ge¢mis teknoloji ile empozelestirilip
aceleci fukara kisilerin emri ile agiliyor umutsuzluga gericilige kapilar...

Konunun genel tanimini yaparken yikiciligin,keza nefsin agligini iyi anlamak agisindan, glinii birlik siyaseti takip
etmek lazim.

Bir insan, distincesinin omurgasini kendisi olusturur fikrinde degilim.Sen yiz isen toplumun hal ve davranislari o
ylzin aynasidir.

Gergeklesmesi mimkiin olmaya, birbirini tutmayan vaatler de var.Kimin igin?

Belli bir diislincesi olan bizlerin ¢ighg bu noktada 6nemsiz,hemde nasil 6nemsiz iste 6rnek... Elinde sapan tas vardi...
gezi benzerinde agiklamalari biliyoruz."emir demiri keser" diyenlerin tam tersi her ¢ighgin Gsti kabuklanmaya baslar
mi?... hayir!l.. hayirlar hayra yorula adi sadece ve sadece masalcilikdir.

Velhasil insana hirllk yakisir insanca olabilirlik olan olani sunulmali.Eller cepte korkulan ne? evet, alta ki yaranin
daha sonra kasiyip kasindiracaginin da hatirlanmasi gerek.Su anki distincesizligin bilancosu ne kadar agir oldugunu
da. Basta sOylenesi bir hareket yok.Nedeni bir ve iki diye ayrismadir.

Bunlarin yasaniyor olmasi vede kendi beklentimin ekseninde gezinirken. Yarinin daha aydinlatici olacaginin da
beklemiyorum.

Birileri bir yerde milyon tadi tadar iken damagi, yutulmasi yakin kadarda uzaklasan bir cogunluk istegi birikir
bizlerde.Bunun gerekcesi herkesin acligi kendine demek duyarsizlik olarak géren gorustiiren bir cimlede ¢ikiyor mu?
Agzimdan. kocaman bir hayir olsa da....Bash basina bir gercekle ylzlesmekten de korkariz.

Ifade edilen edilmesi gereken eli kolu bagli kabuli de zor. Alayci sinirsiz bir gli¢ ele gegiriyor.Ne varsa hazira hiza
kapilan distincelerden.

Ruh agligi en fena agliktir.Ne gariptir ki aslan payinin sahibi iken nefes nefese baska haklarin pesinde kosuluyor .
hedefin varisina varana kadar . Bunlarin yorgunluk saginda solunda bile gegmez. Yani ulu bir rahatligin igcinde olani
kendini yagmalamak da dir.Bu giizelim tlkede..al al ha! varim? ha! yokum hesabi.

Mefsedet icinde,yakasi bagri acik bir cagi yasiyoruz.

Keskelerin artisi kadar eksisi de var bizde. cam erkanin gizeminde ve evimin gliveninde olmanin 6tesi bir seyin
uguruna, bu kentlerin yagmalandig bir bilim kurgu filmin de hele ki hig degiliz.

ev ise gittigin ve gelis donlslerinin yolu olan o sokaklar dolup tasiyor. Kadin erkek ¢ocuk... Oysa ki yiiceltilen degerler
insanhk degeridir.

Hangi dilde irakta olursan ol... gel gel diyen Mevla ana biziz gidemedigimiz yerlere gel dedik.her canliya glivenli
kollarimizi agtik ve simdi bu olan inkarinin adi ne?sana ne faydasi var baskasindan baskasina felaket tellaliginin
cisminin...onu soyle....?

konusa konusa agir taslar bir bir oturdu yerine ...Goriinen kor bizim ,sagir da bizim.Asil manayi yararli sayan bir
enerji ortalikta varsayiliyor. Bir yandan ise tekme tokat havalarda.

bir yanda ise kim kimin arkasinda.Orasi zaten netlik kazanmis degil...

Yani hep mi? variz yoksa herkes igin mi? variz,payimiza diisenin adi konulmuyor.

Hele ki bu cimlelerin 6zsuzligi icinde ise 6fkenin oldugu yerde utang ve bir o kadar alevin yakiciligi sarar bedenin
dort tcund.

Din mi? iman mi? birbirinden ayri diye sorulsa.Cevap tektir ama yanit vermek istemezler.

Bagka bir yola kivrilirlar ve anlamiyorlar ya da anliyorlar da.

Acikcasi yenikler vicdanen dogrulara, diislince fukarasi olmuslar.dogrular daha alt siralarda oldugu icinde.Azgin
disunceleri sosyal yapilanmamizi git gide rivayetlestirdi....

Acilan her konu sicak sicagina kapanmasi icin her hile doniyor...Deniyor ki herkes yazgisina ¢iplak dogar gayesi
kulunun kendisini baglar ...bunlarin asil farki kendini yok eden alemi ruh boyutu olarak nitelendirmeli ...Ama bir var
ki IMANI DINI birileri kullaniyor. ¢ikip ta.....Yahu vatandas bu gercek insanlik ayibidir ne yapilmasi gerekiyor ve dur!
demek yerine iflas etmis bir tiiccarin sonu gibi.Hazir sabaha ¢ikmis. bu giizelim Ulkemiz de. Gelen giden alacagim var
deme gayretinde....

Agilsin gozler ve uyduruk bir siyasi yapilanma var. Vatan volkan gibi kayniyor. Hemde igin igin, kimin ne kadar sevgisi
var. ve ya kaygisi var.onu bilme taraftari olmaliyiz

Ve hazira konmanin diger adi.Bu birlik miicadeleymis.Yemezler arkadasim. Onca sehit kimin umurunda.vuruluyorsun
cehaletinle din korkusu ile,kisaca su durumda tlkede yamalanmis bir din iman var....

zaralican....

12-10-2014

ist






Oz GUVEN NEREDE....

Oz GUVEN NEREDE....

Hey g6zlnu sevdigim 6z gliven! Aldin bagini nerelere gittin sen?diyesim geliyor bazen

Evet, bu Ulkenin gindemine baktigimizda pekte i¢ aci seyler yasanmiyor.Guven kaleleri isgal atinda
kisaca,vurulmusuz sol yanimizdan.Aklanacaklar beklentisi icinde olanlara kizip,yagmurlu bir Istanbul giininde hicte
hesap olmayan bir kesfe ¢ciktim. Once kizimin okuluna ugradim. O ¢ocuklar gelecegin blyilik adamlari olacak demek
isterdim. Ne yazik ki devlet okullari kendi kaderlerine terk edilmis. Sizlerde biliyorsunuz ki okullar ka¢ ay oldu acilali
halen kizim; kapisi olmayan bir sinifta 6grenim gortyor. Gozimdun ilistigi, her yer kir pas iginde. Agik¢asi okullumuz
gecen donem oOgretime acildi. Lakin btun kapilari kirik.O hirsiz, vatan hainleri var yal.. En ucuz malzemeden kapi
yapmislar nereye el atsan elinde kaliyor ... Karsimda sadece 6gretmenlerimin o ¢aresiz bakislari ve ¢ocuklarin
sebebinin kendilerinden oldugunu séyleyip sikayet halleri durmaktayd... Ne diyeyim simdi ben.Duyarli bir vatandag
olarak, Zor nefes aliyorum. Lanet gotiire sizi emi! Igcim acidi bu diizenin yarim yamalak dénen ¢arkinin icinde
evlatlarimizin olmasina.i.. Yahu! yazik glinah bu llkeye gelecek diye sundugunuz ¢ocuklara diye haykirarak ¢iktim
disariya. Yasarken 6lmenin resmi bu. Gozlerim disarida yagan yagmurla eslesmesinde ne yapsin?.... Onca cevap
alinacak kapi makam var ki. Ama kime gidersen zihniyet ayni

Ben bir sans daha veriyorum kendime. Bu giin benim yirek sesimle adimlarim ayni noktada ylriimekte demistim ki
oda ne? Analar bacilar hacilar yola diismis nereye gidiyorlar diye takildim peslerine az ilerde yeni yapilmis biylk
sitenin daha bitmemis dikkanlarinin birinde. sakali ,ctippeli bir adam elinde mikrofon hayir kermesine buyrun! Ne
alirsaniz bes kagit diye bagirmiyor mu? Sonra ilahiler kapladi ortaligl... Istemeye istemeye girdim iceriye. Bir kag¢ bey
ve hanim vardi. Ama benim basim acik oldugundan olsa gerek bayanlardan birine isretle ilgilen dediler. Cok da
nazikler canim... isin 6z0 o kadar sasirtici ki Findikzade’de kurulan cuma pazarina gitmis gibiyim. Neler yok ki

Naslil bunlari bir araya getirmisler,kimden ne sekil alinmislar...Siz gibi benden de hemen bir fikir olustu tabi ki. Hayir!
hayrina Glen gardag! ver vermedigin yerde ise halin yaman demisler kesin.. Kisaca buna Allah ile kulu korkutmak
denir ..Yasar Nuri hocamin dedigi gibi... Sonug itibari ile sinirlerim tepeme ¢ikti.lki laf etsem mor ¢lriik icinde
disarilarda bulurdum kendimi.. Haykirmanin adina direnis isyan denilmis ya! gericilikle kalkinmaya ¢alisilan
Ulkemizde.

Oy! Zaralim:

Inkari cepte keklik olsa da bizler halkiz . Fatura fukarasi bir gercegimiz de var ... Hazir elimde U¢ bes kurusum varken
devlet baba ile kot olmayim bari onlari yatirayim dedim..Bana en yakin Ciftlik postanesine gitmeye karar verdim.
Oy oy ,bir kuyruk bir kuyruk ben ka¢ saatte yatirim bu faturalari diye distindiim. Kalabaligin en sonuna gectim ve
dikkatimi yash vatandaslar ¢ekti. Her yaslinin yaninda oglu ve ya kizi bilemedin torunu, gelini vardi..Hava soguk o
yasli insanlar nasil titriyor size nasil anlatayim ki sanirim anlatamam.Sonra bir bayana sordum.Bu havada niye
¢ikardiniz bu yash kadini disariya? Cevap aynen su ..Ug ayligini almaya geldik demez mi? Bizim oralarda bir s6z vardi
vay! basima toprak diise de dertli yaralarim kapana dursun...

Kuyruk uzadik¢a uzuyor...Bir iki saat gibi bekledik.Cok sikiir memurlarin 6glen paydosu bitti agildi postanenin
kapilari... Sira halindeyiz yavas yavas akiyoruz iceriye, icersi nefes alamayacak kadar dar. Oflaya puflaya alan veren
gidiyor benden dnce bir teyze Ug ayligini almak igin yaklasti masaya...Yaninda daha sonra 6grendim iki Gniversite
bitirmis , meslegine tikiire garibim is bulamamis Bir hastanede barkottan fis kesen torunu vardi.. Baba annesi
oldugunu séyledi...Neyse parmagini zonk diye kagidin ortasina basip parasini ¢ekti yasli teyze.. Heyecani titreyen
ayaklarini yerden kesti. Para torunun elinde bir kdseye oturdular...Elinde bir kuyumcudan alinmis hediye ¢antasi da
vardi.. Torunu ise parasini saydi eline verdi. Sanirim bes tl bozukluluk olacak onunda cebine koydu o an telaslandi
.Teyze bir bagirdi “ver parami” demez mi.Bin su¢a yenik adam cebinden ¢ikarip o parayi avucuna koydu..Yasadigin
kadar yasa glizelim teyzem; sadece bir lirasini verdi geriye torununa...Olanlara gillerken ben olaya girmis oldum.
Neden teyze bunu yapiyorsun gliven miyorsun? O senin torunun ne yapacak senin parani dedim...Tek kelime séyledi
bu memleket hirsiz var hirsiz kizim given dibi delik cuval ben bilirim isimi dedi..ve sustu. Susma sirasi bana geldi
anladim ki. susuyorum...Sira bana da gelene dek..Susmamam gerek ama....

17-12-2014
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KiM KAZANACAK.....

Suskunlugun adina bir ariyis icinde olmamin nedenlerini koyup 6nime disinir buluyorum sik sik kendimi.

Acaba hatalar mi? beni bu kadar ¢igliga hasret birakiyor.Yoksa keskelerin bir tlrli bitmemesi mi?...

Herkes gibi yasamam gereken askin hangi asamada benimle oludugunu bilemem midir?

Tabi bunlar kapali bir kutunun icinde gilin ve giin biriken arzu,eksikligiden ziyade hep yanlis yerdeyim yenilgisin ile
beraber olmaminda yan etkileri olabilir.bilincinde oldugum bu i¢ ¢cekismelerim kendi icinde hig bir sey yapamama
kavramini da olusturdu.

Gecgmis ve gelecegin slizildUgu o anlar yarisi beyaz yarisi siyah hissini 6nemsemem gerekirken onun iginde sadece
sunu buluyorum gelecekle ilgili tek planim esim evim ve ¢ocuklarim olgusunun yer almamasi susmaya en blyutk
etken tabiki.

Aslinda bu herkesin dogal karsiladigi bir istek ama olmayincada olmadi olmuyor. Senlik benlik kavgasinda zaten
gereken cevaplari otomatikmen hanene sifir olarak eklenmis.Bunu diizelteme sansi yakalanir belki. Oda ¢ok seye
eyvallah der isem.

Varacagim noktanin getirsinde ziyade ben beni yol gosterici olarak atadim.Ask ne kadar yok var desekte.aranir
goriinen o ki

Sarhosun sise dibinden beklentisi kadar avuntum deyip,incelenen yerde kopan yasam dallarin meyvaya dénmesi
keza milyon kere ayni noktada, Seni bin parcaya boler

gelde bagir? gelde varim de,ulu ortaliga.ve niye?

kisiselesmis duslincelerin akla gelen ilk seyi aynen su olur..

Askta zamanlama yalnis olunca.Gecenin giindiizden beklentisine diismen kadar farksizdir. belirsiz renk tonlarinda
resimlemeye calisirsin senin olmayini, oldugunu var sayip, o yiirek denen bir avug .sir gibi hemen herkesten sakinir
ve saklarsin.

Oysaki ask cighk ister: Duyulsun senin oldugunu bilsinler.

keza zerreyi nesneyi ayristirmak gerekirse isin en dile gelmeyen kismida o kadar acik ki .

Sen yeterince sus!.. Karsinda yumrugunu sikmiscasina koca bir ¢ighigin durmakta.

Sen senin hayatini kontrol altina alirsin ama diger kisi sana hayatini degil sadaka misali ylregini vermis.

aman ha! O zarar gérmesin.kurulu dizenin vabalini ben gekemem demekle.kazadiginin yaninda kocaman bir kayibin
icinde olmanda ayri bir aci.

Asik daimin ¢ok glizel bir dizesi vardir"sevenlerin gonliinde hem kadim,mehman menem"ben varsa o gonilde
seninde olman gerekir...anlaminda

her acilan kapi kendi icinde bir daha kapanmasina ne gerek var.alin yazsinina suclusu yaradanmis gibi isyanlarada
girmek akildis kendi iginde ispati yine kaderciliktir..buda bana o kadar ters ki...

vede 0zU iyi yasayip bilen biriyim ve Alevilik felsefesinde dar durmak vardir.hak huzurunda hatalarin kir gdmlegini
¢ikarip yeni bastan pak olmus, sirrina tévbeleri getirmedir.

ve bunu cok kere disiindliim acaba ne kadar kir glinah tasiyorum benligimde dedigimde ise,seve bilmenin giinahi
nedir? sorsunda sevmek hak asik ile insani cem olmaktir.

ve ben sevildigime degil sevdigime yenildim...bundan dolayi Gonil génile arina bilmem helalesmem ancak ve ancak
mahser kalsin demek kaliyor bana.

Burada vicdani kérelmis benciligin adi harifiyen diisincelerimin icinde gegmemeli.yapilan her seyin adi sevgi
sevgiliyidi...

mahser kalsin hakkim, haklari olmadigi halde yiiregimin kenarina gelip sokulduklari igin ,hirsini beylik tabanci gibi
belinde tasimanin cesareti yoksa korkunun adi ile simdilik sessizligin cezasi olarak ylregimde kalsin fikrinde
olmaliyim sadece.

Duygu pinarina avuglarimla dalan biriyim askin tarifi bende o kadar uzun uzaya biliyor ki.ask igcinde elbet ask olsun
derim.

ama duisuince okyanusunda. Bir can simidi olan insaninin, karaya varir hissine,pek inanmiyorum...

zerreyi toz olanin bedeni kaldirmaz o deryada karayi dislemeyi....

Aski bir sir ki, cozemez dilim

Yillara yenildim savruldu kilim

Yasanan anilar igimde zulim

izinin pesinden, gitsem yorulsam...

siirlerim bile duslince yorgunu degil benim kadar..o kadar ki evet varsin bende varim demekte.

ya! ben bir yanda diislincelerimi yazarken penceremden uzaklara takildi gézlerim.haylaz bir cocuk gibi yer gok
arasinda hirginhigimi mahzunlugumu degilde. ellerimden alinmis sevgimi almaya ¢abalar. oysaki istemekle
alinmyor..bir bedel vermen gerekiyor oda nedir?ruhunu onun koydugu kurallara gére ona tesilim edecekmisim....
ama bir adim yakina geldigimde duydugum sesler ve hakikatin beni bana yakinlastirdigini neden géremiyorum



ki..evet az yerimden dogruya dogrulmanin..tek aradigimin adiise asksa..hayali bir sevginin tutsakligindan cikip ben
bana 6zgirlik vermem gerekiyor sadece...
ask glzeldir olmasini bilene...

Kimi zaman hayaller insani daha ¢ok mutlu eder... tabi, her sevgi ya da ilgi duymayi ask sanmamak gerek...
[italik ]
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YAZAR NE YAZAR:)

Yazar topluma faydali insan olmasi ile, neyin ve nerede duracagini birileri karar versin diye beklemeli mi? Kimlik
catismasinda gereksiz zatlarin elestirisi olur ki, oluyor. Bunun ne kadarini alip, ne kadarini geride birakmasinida
bilmeli...

Uretkenlik dyle hafife alinacak bir sey degildir. Hele ki bu teknik ilerlemenin el ense oldugu ¢agda.

Bes degil sadece bir parmagi o kadar gliclik ki, Dlinyayi sallayip,ucunda tasir.

Cahilikten arinmigi kuglar gibi hafif ezberlikten nasibin almis, Bir 6greti akimida ayak ucuna basa basa burnunun
oninde bittirilmeye calisiliyor..

isin en zor kisimi nedir?Karsindaki ayni duyguyu paylasmiyorsa hislerini 6grene bilmem adina agik kapi birakmali
onlari bazen can kulagi ile dinliyerek.

Zaten, kalemin kagida 6zlir olsaydi li¢ kagitci tavir bozugu diizen geri gelmezdi.

Beklemedigin bir degisim sz konusu.sen akla bezgin hi¢ disiinmemis ruh halin onlara gére,inceden bir ayarlaman
yeterli.

En, basitti "diim dik" bakarsin diisiincelerinin yiiziine. Oyle icimde dedigime bakindiginda ise atlar hizli kamgilamayi
dort nala gitmeyi sever...

bize kaliyor kisaca diislincenin sirri ancak Ureten Uretigini Gzerindeki etikettin bahsi. Mantiksal ve bunun lanetlenmis
bir olguyada itaat etmeyi cabaladiginin farkina vardirmaliyiz.

Keza,omuzlayip tasidigin kesinlikle ham olmali zaten olguna gelene kadar hata ve 6fkesinde tutunmayip omuzundan
kendiliginde hopaalyaptim,tirrip! yaptim diye diisecekler.

Ayaga kalkmalarina umarsiz koca evrenin icinde ses panigin ile beraber biyiir ve kiictlirler.

Siz fikirinizden yeteri kadar emin olun.Fikirlerinizi bir oda gibi diislin nefesin daraldiginda cikip kiiciik pencersini acip
havanin ylziinlze vurmasina izin verin ve sonrasi riizgarin esmesine bir nokta koyun.agik¢a dislinceye tiiccarim
kazaran kalp galip, sattiyorum demeden 6nce.Siz size itaatkar gériinmenin kisaca adi bu.

Bir amag var; iki seksen kurnazliga uzanmig diistincenin arasinda.

S6zi dallandirip budaklandirmadan,dogrusunu séylemek gerekirse,ruh zenginligi ancak bir noktada ayrisir dogrudan.
Oda hepimizin bildigi ve kutsanmak istegi ilhahi agktir.Diger anlayisin ask agisindan bakiyor olursam.

Mikemmel biri degil mutlu anlari paylasmak adina.sadece yarim giiliisli renk katmis hayatima

ama ben isem onunla yine bir umudun altinda durmusuz.koca aga¢ dalinda (i¢ elma, masallimsi bir son olursa.
payimiz teke teke degili mi?

Ama, sen benimle ayni diisiincenin adami degilsin benim babam senin babani déver hesap yaparsam elindekini de
alirim...

Bu ciimlelerde sonra panik olmus gériinliyorum size her seye ragmen.Velhasil mikemmel davranislarida
sergiliyememnin belirtileri asarim keserim en iyisini ben yazarim demedim.

Cunkd sihirli kitabimi agtim. Dilimde g6z alabilidgince 6vgller dizili.

aslinda uzaktan bakinca ne kadar biydllytci bir varlik gértiniyorum. kendimde sinsi ve yapamcik bir hal
sezinlemeye bile basladim. Ama her zaman hayat karsi nazik olmam kendime zalimce yaptigim bir saka
asilinda...Gorduglm yasadigim en buylk imzayi atarak bitiriyorum...yazar benim...

[italik ]



BENiI BEN AZAT EDERIM ANCAK...

Sairin ruhu edebiyat baglaminda korumasiz. Oncelikle bunu bir kenara not etmekle beraber déniisii var
olansa,yalnizlik. Onunda asil ana temeli, karsidaki kisinin belirsiz tavirlardan koydugu kuralarin iginde gelismesidir.
Zamanin kendi icindeki o erime tabakasi dis etken olarak goriinen her seyi suglar zan altinda birakir.

Bir var ki diisticenin yargi degeri olsa idi, fikirine yanasmak lazim;kiyasiya akil glicii ile benden biiyiik olandan
korkmam gerek.Yoksa benden kiiclik olanindan mi?¢ok zor...

Netice itibari ile dogru ve yalnis cepte keklik baglaminda hesap olmayini soru cevap icinde demek kalmamali.
bildiginin isim anacigl isen tek gercek her biri ayri cepte hangisinin disip yerinden olacagini,vaatler,iman kuvveti
girer.

Bismillah ben nerdeyim demen bile fayda etmez bu durumda..

Kisaca benim edebiyatta ki keskeler igindeki asil hikayeme geleyim;

Ben, yillar 6ncesiye sairligin blylsine kapilmis elimde kalem kagit,uzaklarda degil yani basinizda.Go6zlinlzln 6niinde
yani buralardaydim.
Kirmiz baslikli kiz misali, yolumun ¢ikistig1 her dogruda beni bir kurt beklemkteydi.

Sonrasi mi? malum Diinyasi kendi iginde ag olan bir ormanci geldi.

Ve hadi sen bana ilhamsin bende sana derken.O bastan bahis ettigim yalnizlik yerini,yok var arasi hayal diinyasina
birakti.

Keza kimse kimseye emanet olmadigi kadarda rahat bir diizen de kuramazd..

Ne kadar seversen o kadar sanin hesabi iken kayit altina aldigi ise agir bir emek artigi siirler birakti bana.

Ama ben zaten yenilmeye hazirdim.
Kurt ha! anneannem kiliginda
Ha! sevgilim kiliginda ne fark eder demek sorumsuzlugunu gogtsledim yillaraca.

Sonrasi mi? ben ugurutmanin ¢lirtik ipi O, ise tutan eldi.
Rizgar esti dogrularin en mantikli tarafindan.
Ve benim geldigim gokylziine beni azat etti.lsin dogrusu o etmedide ben zorladim.

Geldik hak hukuk meselesine her masal da oldugu gibi lic elmanin diisme gayesinde idik. Ama l¢ elma bizim degilde
baska tarafa diistli..Nasip ve Nasip iste..

Uguk mavi not defterimin arasina onca ani birikti.ve yoruldum Bu nedenle ondan geriye sayimayi unuttum.

Elbet ki koptugu yerde yasamin ilersi var dedim..

Kirk yil uyumus. Sonra ¢ag disinda yasaminin tzlintlsline de. Aynen soyle isimlendirdim.

Yirek kan emiciye isim bulurken.Dislince emiciyede kan bagis yaptim demekle kendini rahatlatir.

Bana bir seycikler olmaz. Sairlig§imden emin huzurum yerinde

Ve ben gitmelerime aliskinim.

Bizim ormanci yine devrede.Bulmus birini ayni diizen attiriyor, okuyucunun éniine hazir meni gibi yiyin bu garip
sairi diye haykiriyor

vah! vah!

El vicdan koér. Demez ki hangi dar beni paklar......... demez bu bir varmis sair demez...
YALIN

Her seven

Sevilenin boy aynasidir.
Sevmek

Sevilenin o aynaya bakmasidir.

Ozdemir ASAF



[ italik ]



GUNAYDIN HAYAT

Karanhgin ortisi;bacaklarini kainatin Gstiinde geke ¢eke uzaklarsirken.Yerini igin icin homurdanmaya baslayan
sesleri ile her zamankinden ve Urkiticulik bakimindan daha belirgin his ediliyordu.
kisaca her canh kendi dili ile anlatmasi gibi.

cue .

cekmekteydi.Gézler ise mecburiyetten her noktaya hakimlesmeye sonrasi.igneyi delikten gecirme basarisi,dudak
hafifce kivrilarak gliilimsememeye dontsur.Nitekim sessiz bir haftanin baslamasi ilersinin ne giterecegini kararsizliga
baglasada.yasanacaklarin lizerine lstslp zvakte bos bulunup anlatdanmakti.

Amagsiz, beli belirsizte soluk alan canhlarin disinda.Israrciliktan geri adim atmayansa ve kuralina uygun goriiniimdeki
o evler.

icine kapanik sokaginsa dil damagina nefer adimlara bombostu. Ayyas riizgarin ugultusu ; Diinden hata daha diinden
kalmis olmasi.

Tek kelimeleyle kimsesizligin kiis ayak seslerinin bir imide baglama getirsindeydi.

"ay g6z bebegim".

ya! sokkagin sahibeliginde olan,kedi kopeklerin saga sola kagislarini hizlandiransa aghkti.Kesinlikle ¢ope dogrulup
kalkmalari kadar limit asiminda uzak duruglari .

Gerisi maglum. Goze asina olacak;ilik esintisinde olan soluk soluga turlayan riizgar ise sadece agaglarin dallarini
sallayista.

Arada birkac 6tlict kus dinletir sesini,duyma zarafetinde olan duyarligada bir ka¢c metre uzaliktaydi.

Vakit celladi olan insanliga gelecek glintin darbesi kuvvetli ayricada.ciliz bir dal misali kirllmamin isynidan ¢ok
Anin ibresi kah sessizlik,kahta glirlitiinin icinde inip kalksada.

Ruhu perdeleyen yalnizlik kirk bir yama gibi yirtinmaya yipranmaya,baslamayi gérsun.

Disinceler kendi arasindan ¢okg¢a manevi fikirde gelistirdigi ve insanin aklina ¢ilgin fikirde gelirsede,

ruhu kamcilayan her sorgulasta, kusursuz ciimlerden bir uzaklasirken. Farkindan olmadanda yakinlasir.

Dip dibe keskeler icinde, ifadeye azat diisiinceler ¢ok blyiik sarsinti gecirmedikge.Dil itaatkarlig ylrege inat ret
etmez.

cirlamaktan ziyade lambaya hapis edilmis cin masalina kiyaben,cogunun (g dilegi ise avlusunda kuslarin oldugu
korkunun dua ile infilak etmesini, ruhen rahatlatmasi beklenir.
His olgusunda var olansa kainati yaratan yice Tanridir,..

Basi govdeden vicdanin yirekten kopma sonrasi,gocunmadan arta kalinin geriye iadesi olunsaydi.Kesin vazgecilecek
¢ok yasanmamislik gline yizine ¢ikar...
Halen duraksanansa yerin tam baslama noktasi elbet kil...Glinaydin hayat tek manayl maddeye degerdi...

Oysa ki yasamin akisinin 6niin bir an kesip, beni neden? buraya kapatiniz.haykiramayacak kadar nazik biri vardi.

Kaygan zemin miskini sabaha karsi; Pencerenin perdelerini usul usul glinese ve umutlara aralayan Canandan baskasi
degildi.

Dile kolay tg¢ bucuk seneye yakin bir zaman dilimini geride birakmis.

Cokea isin ucundan tutmus.Bazen o fikirlerinde asi bazende karsisina ¢ikanlar.

Hi¢c umadigl bir anda gazete ilanlarindan;Sami bey ile ayni ¢ati altinda olma haberinin pesinden kendini bulu vermisti
yaninda.

Ekmek davasi ugrunda kendinden de uzaklastiginin farkinda olmasi kimine rahat geli zamana sémiirge idolojisi ile
yaklasmak.Ve hak huzurunda ise bu;insanin insanligina cem olmak yegane sebeplerinde yerini sabitlesmekten
ziyade.

Beden foksiyonun yitirmis yatalak ruhuna diklenmeminin kime ne fayda.

aci akicihgini kimsenin insiyatifine birakmaz ve kendisine acinin paylendigine payi sorulsa; Onunda bile
beceremeyisine sattip, eline gecen (g bes ani olarak. Derin diislincelerde sakliyor olmasi agir bir ytkta.

Ylrek ¢ocuksu.Ve ulasilmaz bir duvar gibi kaskati. Onu koruyan kollayan sadece merhameti idi,ne yazik ki..

oda ismen degil. Ruhe ona sadik ve yaninda ayrilmamamsinin yegane nedenleri olustururdu.

Her sey bazen laf gelisi sdylenir.

Lakin varliginin disinda birbirine benzelik yakistirmak nasil bir karin agirisi ise dyle bir sey.

O benliginin iginde imdat! bekleyen birinin kollarindan kavrayip kurtarilmakta s6z konusu.O buna isteksiz yliziinde
binlerce renkten olusan bir maske vardi.

Agladiginda gozyasinin yanaklarinda stizildugln iyi bir sekilde saklama becerisinde sahipti.Kimsenin goniil



pencersinde aclyarak yada bos sozler ile avutarak bakmasindan hoslanmadigi kadar. Anlamayan derdini anlatmak
¢okta 6nemli degildi .

Ic diinyasinda ona yetecek kadar sabir zenginligi mevcuttu.Hemde ne kadar ¢ok

Kisaca aranmadan kayip edilmis bir askti.

Yiirek enkazina dondiren nedenleri onun derin uykusunda uyandiracak bir adayin olmayisida sakhyidi.

Bu kayip kim bilir onunda hosuna gidiyordu.Gizemlesen bitiin ask destanlarinda oldugu gibi.

Zaten soylesen sdylense ona pek bir sey kalma gizemini korku ile ayni noktada birakmayi secendi..

Canan;uzun boylu incecik beline kadar. inen o siyah ipek saglarini pembe bir kurdele ile taclandirirdi.mavis gozlerini
gokylzinden;

Sit,beyazi teninin ise bulutlarinin bagrindan g¢ekip almis misaili inanilmaz bu ortak noktayi tamalayan dudaklari ates
kirmizisi sarap idi.vah ki! ne vah!...g6zden goniilden irak yillanmis temas fukarasi 6pilesi dudaklari.

Dahada fazlasi dilde ifade karamasasi olurcasina kanatlari eksik bir peri den farksizdi hali.

niteligi diisiik, tam olarak bu degil onu tamalayan 6zelligi.

icten ice eriyen sahipsizligi ve acilarin kulagina fisildamayi,beklentilerini hele ki say say bitmez ki...

kadinligini nasil yirtik bir ugurtmaya odiingleyip,vakitin kollarina gel gitlerde birakmasi.Arkasinda soluksuz gelenin
ayak sesleri milyon adim 6ne gecmesi.Yerinede Nefis 6tesi degisken olan kainatin zerre noksaninda bitiine
yarimlasma oykisi kadar aci bitiyordu.

Ve fazlasinda normalin Ustli boyutlarinda. Olmamamkla beraber, gogis kafesinde glirleyen o sese kulak vermek
nuhun tufanindan beterdi.

Ayaklari ¢ciplak bedeni kuslar gibi hiir.vurup kendini sokaklara baska bir sehre .ve baska bir tilkeye belki.

Cocuksu olacak, hani. O masalimsi diyarlar,hayal diinyasina gecebilecegine ihtimal verse gider mi?

Kotlrim distincelerin cogunlugundan olsa gerek.Hep pes dalgasinda bulur kendini.

Uzaktan sevmeyi tercih edenlerin ayak izlerine tekrar tekrar basip geri donisleri seviyordu.

Ondan daha Gstin disincelerin ne kayip nede olusuna tam tersin yapmayi alistirmakti diger adi..

"her ask kendi masalini yaratir"diyenlerin birebir aynisi

Canan,koca verandada usul usul dolasirken.Sanki kendi hikayesinden kacmis bir masal perisi gibi,ayak ucuna basa
basa ve 6zenle baktigi ciceklerinin toprak kurulugu olup, olmadigini gézden gecirip, hic geleninin olmadigi sokkaga
uzun uzun dalip gitti.

taa ki! iceriden gelen kisik sese irkilerek donip.

"efendim sami bey" dedi.

O sesin pesin sira kapiyi sert bir sekilde értilmesi ile bir anda kesildi.

Sami bey sabahin ilk saatlerinde ne kahve nede ¢ay isterdi.

televizyonun agilmasini bir tlrli beceremezdi.

Oynak ekranda oldugunda fuzuli kanal vardi ki. Saatlerce don durmaktansa Canandan haklica yardim isterdi.
Fersah fersah glizelim, Memleket derin uykuda.Birileri kirli elleri ile esiyor.bu yetmiyormus gibi; Birileride hak hukuk
amasinda olup,oldu da bitti masallah deyip kapatiyor.

Yabanci gugler tarafinda Hayali koca bir gukura benzetilme lafi gegiyor.

Gegiyor olmasinin ispati saat aralarinda verilinen haberlerin sayesinde duymak mimkun.

Bu ylzden Cumhuriyet ilkeleri ile kurulan tlke salvar vede fes heveslisi birileri tarafindan.Yavas yavas yerinden
alinma gibi bir ddnem gecirmekteydi.

Hizmet kapisini, kalkinma adi altinda;Ulke garip bir arap gegerligine dogru siireklenmesine ;dinin oldugu yerde
cennet heveslisi hirsiz ve namsuzlarin yaptiklarini, tovbe tévbeleyip ,kulaga hos gelen dualari baslar mirildanmaya.

Gulinig yani ise bu konu asirlardir takliti ezber dinin agilimi gibi bir nevi ruhu rahatlama olsa gerek."allah ile kulu
korkutmak"( Yasar Nuri Oztiirk hocanin dedigi gibi.

Taklitin asila yakinhigi anlasilir, bir dil ile halki aydinlamktan gectigi bilinir. Ama bir gergek var uygulamada bazi
cikaraci yozlarin yiiziinden olugu yerde sifir olarak kalimasida ¢ok aci.

nedeni ise sen bende bencilik var.

Sami bey'e goresi 6z olarak dininin kulda iki ortak noktada birlesirken.s6zclik anlami yine tektir Yiice Yaradan..

Bu arada ise Canan;Disaridan gelmenin verdigi o yogun 1s1gin odanin loslugu ile kaynasmasini beklerken.Kapi
araliginda Sami bey, tekrar ses verdi.

"geldin mi?"

"evet,geldim Sami bey."

Canan, sami beyin karsisin da yarim uykulu bir vaziyette durdu.

Omzunlarindan diismek Gzre olan salini sagl solu toplamaya basladi.

Nedense bir yaprak misaili hafifcede titredi.

Sanki yaramazhgin pismanliginda olan ¢ocuksu yaninda sakhiyordu.

Cok komik bir durus sergilendiginin farkinda,zoraki bir davranis distince fukarasi. Varla yok arasi hic bir seyi his
etmek sura da dursun kabul etmiyordu..

Zaten hayatin akisi ona hi¢ normal gériinmiyordu ki.

Sami bey;



" su tv ag gel yanim"dedi.Canan tv ile fazla vakit kayip etmeden.Her zamanki kanali kumandanin tusuna basip acti.
Evin, icinde yanki bulan ses Ismail Kiicikkaya'nin, billur sesi oldu.Her sabah bir glizel ilde acar yesil gozlerini .
Halkinin sesine kulak verirken ve kendisine ulastirlan yeni kitaplardanda kesitler okuyarak tanitimlarina destek
olur,edebiyat yanida giizeldi.

Televiyonun sesi odanin sessizligini bir tokluk yaratmisti

Sami bey ise yillarca aradigi dostuna kavusmuscasina rahat; sirtinin arkasina bir kirlent daha koyurup, geriye
yaslandi.

ve agriyan bacagini kiprastirmak istemediyse de .Keza acisi hemen yliziine yansidi.derin bir" aaaaaaaaaaay" dedi.
Tarifi agik yashihk artik geriletmedigi kadar ilerside gormene izin vermez.Yetmis isi bitmis derler ya!Kér nokta
beklemekti adi.

Sami bey; Sekli semali ilk gorliste acemi bir ressamin galismasi gibi.Renk emsali karma karigik bir tablodan bir farki
yoktu.

ylzine zoraki yanmis uzun burnu yanaginda ise koca bir et beni.

Agiz genis, disler tak tak amca olurken.

Gozleri nereydeyse gukurdan kayip olurcasina,kalin mercekli gozligiin arkasinda kiiglicliktli. Ve ¢ene altina toplanan
bir kag telden olusan sakallari onlari da gekistite gekistire seyertmisti zamanla.

Hayat sahnesinde tek kisilik oyuncunun verdigi ¢6ziimsuzlik ¢abasi. Susmak yerine papagan gibi dilinde dékilmeye
yeltenen her bir sozU, bir kag kere tekrar ederdi..

Gulmek nasil bir sey acaba dense. Ona gore ylzindeki tebbesim yillar 6nce zincirlikuyu mezarliginda yatmakta
olan Nazife, hanimla gémus, gémesinde.

Yine de yagsamaya bilindik israrci soyledigi her glizel s6zlin sonrasi kifirlerin en kotlisu olarak algisinda herkesge.
iste o catik kaslari farkh bir kimlige biriindiiryordu onu

tabi.

Beden dili denen o yakinhginin icerisine de. bu evde ikisinin ruhlari sanki ¢ifti. Distinceleri ise hemen hemen bir
birine ters dusttugl citlasmalari pek yok gibiyidi.

Dikkatlerini tv ye vermisti ikiside.

Sami bey ellerini cenesinde birlestirip,Canana’na gilimseyerek bakti.ve soziine kaldi yerde devam etti.

"Fatih Portakali, evimin ogul Muratti severim,Ama iso fena delikanlidiline kirgilik yok dilinde."ded.i.

"evet bende ¢ok severim Ug¢lint "dedi Canan

"ee Memleket kara cula oturtulmus;ah genclik diyorum amalgeri gelmiyor.yoksa arpada ekerim bugdayda.

Sami, beyin ani koplrmesi ile ortam biraz kifirle renk degistirdi. Hanim efendigini bozma niyetinde olmadigi igin
Canan,gozlerini bos duvarlarda gezdirip.omzunu yukariya gekip.
"bilmemki ne diyem? benim igin lg harf 6nemli mesala ask,yaz,boz gibi.."

"cok mahsun fikirler seninki lakin;bu devrin siyesetcileriden Ug¢ harfli bildigin sunlari duyarsin ancak Ancak
;din,cin,kan"deyip ,sami bey glizel bir kahkaha patlati.kaldig| yerde devam etti.

"birileri inandig1 seyleri baskalarina kabul ettirme yolunu iyi bildikleri kadarda .yaptirimlarinin neticesini almayi
basarmislar"

"niyahi son olacak mi?sami bey

"son demek baslamainin ne kadarini algilandigin 6nemli,cok farkl boyutlarda bu konuyu tartisiriz baskan zamana
birakalim"

"evet"

"Yasin verdiginde olsa. Biraz sapsal olabilirim ,ama gercekleride biliyorum.sen kendini yargilamaya elimden bir
seylemiyor sagirligina devam et. Daha zengin olmak icin ellerini sicak killn icine sok dersen bile onu yaparlar bu
kiliklarina tikardgim adamlarin.

Ve orada hakilsin bilmedigin elbet cok sey var.Benden daha cok paralari var. bu dua niyaz sapmasin hirsizlarin"

Canan ise onaylar gibi kafasini iki yana salladi.

yuz ifadesi,porsumus meyveye dondi.Gulimseymeyi birakti.

Bes on saniye boyunca bir yer sabit bakamadi.

Kahve fincanlarini avuglarinda simsiki tutarak tezgahin tzerine birakti.

Atesin verdigi har ocaktaki ¢ay suyunun fokurtatmaya baglamisti.

Odanin boslugunda saga sola iteklendi kisa bir miiddet.

Sanki baginda soguk bir kova su bosaltiimis,dudaklari mosmordu. Ve biitiin bedeninde agrilari his etti.
Ne yapa bilirdi an itbari ile kendisi igin. Bir isten ayrilip bir baska ise gecebilecek bir himzetgiyidi.
Devlet politikasi ona daglar kadar uzakti kendisinden elbetki..

Tekrar kalktigi sandaleyenin kenarina oturdu. oda Sami beyden hak hukuk kavgasi géritinsi adi altinda daha fazla
azar isitmemek igin.

Sami bey devam etti sonra

"evet bu gece riyamin degisik bir konugum vardi;karma karisik gri sagh bir kadin idi.

Canan kaslarini gatmakla yetindi.

"him hepsi bu kadar mi?"

Adamcagiz anlatimin eksik olduguna degilde.Nereden devam etmesi gerektigini dlisiinliyordu asilinda.
Sami bey:



ve glilimseyerek

"yok yok kirk haramilerin o hazinesinin sakladigi magarda bir iki saat ellestik hatunla"
"eeeeeee!.."yahu riiyayi bile yasinin 6tesi bir duruma soktun ya helal sana"

o dakika sakin olan ortami biraz degil cokca germeye yetti.

Canan bos bulunmustu anlatilanlar karsi lakin tez toparlandi.dondi Sami bey'e
"tamam, soz.kimseye soylemiyecegim hadi anlat sen anlat"

bir yanda ise midesinde korkung bir agilik hissi var ama. Canan tekrar masanin diizglin seklini bozup sandaleyeyi;
Sami bey'in oturdugu sandalyeye dogru gekti.

Mavis gozlerinin 6niine diisen pergemini usulca geriye dogru atti.

Sami bey'in devam etmesini istercesin gozlerinin igine bakti.

"pekiyi bu riiya baglarken nasil bitti?..."

Sami bey derin bir nefes alip su bardaginda kalan su ile dudaklarini islati,beli ki kurumus olmaliyidi.

Yastigini biraz daha yukariya dogru duzeltip, tekrar szl hararetli bir sekilde stirdiirdi.

"her seyden ziyade halen takili kaldim o riyaya.

Cok garip bir seydi yatagimin ucunda bekleyen el fenerini alip ,ayaklarimda terliklerimin olmayisini ayak tabanimin
soguk mermere sakiz gibi yapismasindan anliyordum.

Ve balkondayim; yagmur falanda yagmiyor .

GOk yuzl sisik kara bulutlarinin haraketinde oldugunu gériyorum. Anlam vermedigim ise elbiselerimin isilakhigl. Ama
nasil ama nasil islak ve sullarin damladigi o guk! cuk! seslerinde duyuyordum.

Ve sadece puslu bir yolunun sonunda duran kocaman susli bir aynada,hafifce kendimi izledigimi fark ettim.
Sonra kigillp bir ciiceye dondiim.

Ama ben bliyiimek icin baska bir miicize ariyormusum diisecegimin inadina kosuyorum ."

"enterasan bir riiya sami bey evet sonra ne yaptiniz.klictik bir insan hali aldiktan itibaren"

"hic cama carpan yagmur damlalarini gérdiim.ve kendime itaat etmekten olsa gerek basim agrimaya baslad:."
"iyide disarda olman tehlikeli oldugunu kag kere séylemistim size demi."

Yavasca,Sami bey'in omuzuna ellerini dokundurdu.

"bir yarek firtanisinin neresi tehlikeli ola bilir ki ,"

belki dyle belkide degil.Yaratigim firtinanin bu lanet kétirim hayattan kurulmanl saglayamicagini kim garanti
edebilir"

"Sami, bey nasil olacaginin bilmemde sadece kurtula bilmeniz igin dua ediyorum"

"egerki ben bu acilarimi kadere anlata bilsem bana nasil aci verdigi sence kaldirir mi? Gizerimdeki eksik kalp
atislarindaki o neden ve niginleri."

Canan,telaslanmisti.

Gemberi dar bogazinda yutkunmasini engelleyen o diigiimleri ¢6zmek az birazda yetenek isterdi.

Glnku bu konu uzadikga uzayacakti.

Sonu yine hilizne gbzyasl kusatamasina girecekti.

Bundan dolayi hi¢ konusmadan 6nliguni tzerinden gikardi ve mutfakatan bir soluktan disari gikti.

Tam Sami bey'in yatak odasinin girisinde durdu.

Odanin daginikligini izlerken. Duvardaki asik surath birbirini pargalamaya hazir kopek resimlerine gozleri takildi.
Hic bir sey bu kadar ona urkttlici gelmemisti kendisine.

"aaaay!"dedi.

birbirini pargalayan hayvan fugliriini insana gore distinmek ne kadar acimasiz bir durum.

Daha yakinin da bakmak igin yanina gitti.Cok gergekgi bakindigi sihirli tablo degildi. Alevlerin iginde inci gibi parlayan
o partilti soluk bir renge birakti.

Bir nefeste ne oldu renkler belirginligini yitirmisti acabal.. aynen yasadig hayat gibi.

Korkunun sindigi yiregine az biraz cesaret deyip,Her seyi unutkanlikla eslestirip, perdeleri agti.

Keza odanin cami diin geceden acik unutulmustu.

Icindeki ses kulak verip,"cok glizel bir hava degil? icinde sdylenerek daginik yatagi toplamaya baslad.

Sami bey halen konusuyor Ulkede olup biten diizensizligede kifir Ustlne kifiir saymayi strdiryordu.

Canan ise sesini duymamazliktan gelip sarki mirildanir gibi garipge bir ugulutuya benzer sesleri gikarmaya, delice bir
¢i1glik kisaca adi..

Ylzunde ise tuaf bir glilimseme vardi.Glinun kabul saattine herkes endisesi ile eslik ediyordu sanki!.
Sessizligini bozan kolunda renkli tas boncuklardan yapilan bileklige idi.

Boncuklar sanki haraket halinde.uzun kisa seritler olustu goézlerinden.

Canan, gozlerini sikiga kapatti.

Ve yillar 6ncesine dondu.[ italik ]



BiZ BiZi TANIRIZ...

[ italik ]

Bizim anlatmadiklarimizin icinde.

Bir biz variz.

Gecen onca yilin dizgisini elimizden birakarak. Cocukluk yanimizla uzun uzun kucaklasip, "ah! nasil huzursuzum!
edebiyatta oyle kotl giinler gecirdim ki!" anlatimindan ¢ok. Onu daha bir kiskirtarak.

ve dlstincenin; DlUnd bu giine kadar. Var olan o ezici gormezliginden. olup biten her sey yakinlasir iken Ylz gerilir
ifade kilik degistirme faslina hemen geger.

BlUylimenin bedendeki o noksanhgl dogrulamadan saldiriya da gegeriz..

Ustelik giizel bir sanattin icindeyiz. Aynanin pisligini usulca silip giiliimsemenin kime zarari var ki..
Bu guizellige eslik eden temiz bir vicdan olmasi ¢ok zor bir gabada gerektirmiyor.

Hal bu iken yarim yiiregin sahibesine sahibenin size gelmesine izin verin. Diyecegim.
ama vaz gegtim.

bagislayin sabit acida da olma mi Kisaca haraketli bir dmur asilmis gézbebeklerime.
Lakin isteksiz bakisilar da; nefesi saglikli alamadigimda her halimden belli.

Ha! gayret yine basiniz ellerinizin arasin da. Glizel olan her ne varsa. Gérmeyeli epey bir zaman ge¢mis,
demesenizde.
ben, gibi parmagim goziime batti diye bagirani hala duyar gibiyim.

Sair duygunun asil sahibi, fikrine gelecek olursak.

Slpheniz olmasin kaygi edici seyler soylemeyecegim

...cehennem atesi diistincesinde olan, notunu iyi alsinlar.

Birinci katmanda olanlar ikinci katmanda olanlara bol bol eksi yerine arti verirler...

Kuralar ¢ok yeter ki. Adini koymasini bilirken ¢evrede anlayanin da kulagi cinlasin
Kisik sesli olmamiz icinde aramizda yabancida yok. yanlisin adini senelerce aklimizda tutmak igin tabi ki hep yliksek
sesle konusacagiz.

Sami hocaya az benzedim galiba ama

Ondan seker tuz var...:)))))))

konu toparlayacak olursak...siir bir 6pliciik ver ihalesi ile satildigl anin icindeyiz. Ve sairlikle alakasi olmayanlara ve
ustayim diyenler utansin...:((

hayirli olsun yeni edebiyatgilarimiz hayirli olsun... zaralican



KISA KOLU DUSUNCELER Di...

[italik ]

Korku bilincinde. Kok kadar, dallarin sikligi 6nem teskil ederken. .
Sadece o ciliz dallarin sikhig1 kendini garantiye alma hakkini verdiginin algisi 6yle olundugunu dustnir. Oylede
hareket etmesini saglar.

Asil Gnemsenmesi gereken eylem. Distince korkusu evet, pek tstlinde durulan ve bu tir varolusa sahip oldugunu
kabul etmeyenlerin disinda korkung bir gercekte var.

Iste beni mutsuzluga iten neden bu.

Kisiler icindeki aciyi saklayip, kendisine saygi duyulmanin hirsi mi desem?. Yoksa ruh yalnizligini asirlar sonrasin
eslestirmesinde ki o ¢abalayis, olan degerleri ylicelmesi derken de kisitlanis mi?

Efendim; Korkunun 6zline yaklastik¢a; Nefesin kalbe gore ritmi artar. Nefesin genel sesini sen ben onlar duyar.
yal kalp?...

bakin; hepsi birbirinden farklidir, ama birlikte miikemmel bir ekip olustururlar.

Yalan dogrunun disina kaydikga, akar.

Ve bir derenin dnline iki sabit tas koyma miicadelesi suyun akmasini engeller mi? hayir!...

Sonsuzlugu dikkatte alir isek. insanin anatomisi asirladir giicii, korkuyu, éfkeyi bir arada kullanmis.
Oysa ki saygl, sevgi ve sadakat gibi degerlerin kaynagi o kisinin uygarliginda yatar.

Ruhen azatlik iki bilemedin ti¢ climle sonrasi pasli bir cengele asar kendini. Soylenmesi o kadar kolay ki.
Hadi yiziin dislince derim . Ben bu kadar basit biri degilim demekte.
oh! ooooh!

Yerinde hopaaaaaaaa! kendi elindeki dikeni cikarma zahmetine hi¢ tanimadigi kisiye lGtfeder.

O el ise, bir blitin olarak. En iyi hizmeti yapar.

Aralarinda strekli bir glic yarismasi, sen ben kavgasi baslamaktan ziyade biyir blydr.

Cokca pinokyo abi ablar yaratir. iscilik o kadar basit. O kadar yipratici ki.

Kuyrugunu bacaklarinin arasina kismig kedi gibi. Araklarsin gergek olan dislincelerini benliginden bile...

Katil usak degil hizmetci hic degil. Sadece ve sadece teknoloji harikasi tuslar...buraya kadar kansiz kinsiz gelindin mi?
Arkadaglar

okey!

Korku bilinci arkadas dost iliskisinde de bunu gorebilirsiniz: Duslince aslinda glgli korkulan, onun yénlendirirken
gerceklerle karsilagsmasidir.

Ama su durum analizinde. Ortada kigi bagi disarda bir gergcek var. Acaba bu kisilik kavgasinda siir yaygin olarak
kullanilmali mi?

Empati: siirde bir candir ve onun gekip ¢ekisme arasinda olmasi ne kadar edebidir?

Soru ve zoru kadar ¢ok iken. Cevap vermek kahve fincani elinde tepe taklak olurken haydi neydi halim ¢iksin falim.
demek kadar dogrudur hersey...sevgiler okuma sabriniz i¢in

06-02-2016
ist
zaralican



NEDEN COGUL DUSUNUYORUZ Biz Bizi....?

[ italik ]

Ask demisken virgiiliin noktaya,ve kelama, sira selam vermeden.Onca sil, sliplir sayfaniza gelip yazilmadan. Anilan
da her ani. tabi ki usulca isaret parmagi 6perlik de.

Benimle Anilanin kisaca 6zetine gelecek olursak.Hig, yasanmadi ki, kagit tizerinde ask idi..

Beni ona bu kadar rahat anlatan var mi su diinya da,?kocamis kendine bile glicli yetmeyen o var yoklar iste..

Kirtk noktanin tamiratina nasil suglanir civi kesere. Buda iste dyle bir sey. Yani kusur koltuk alti kasintisi gibi
sabirsiz,hangi elden; hangi eli teselli fash ¢ikar ortaya.

Bazi, yerlerde. Nedense cogul diislinlyoruz.

Ve gozleriniz usulca kapanmayi gorsiin.

Tam olarak kime ait oldugu bilinmeyen ve biiroya benzer bir yerde olu veriyorsunuz.

Bir masa ve oturmanin rahatligini pek hatirlatmayan ve stirekli gicirdayan: o siyah koltukta var.

Otur be fedakarligim demisken;6zel mesainiz tam bes buguk demeden baslar.

Burada s6z konusu olan sevdiklerinizin sirasi tam pekmezin tersine, tertiplenen hosumsu ve tadinda olan
beklentileri.

Ne kadarini bu glin; Ne kadarini yarina ayiracaginin hesabini yaparsiniz.

On parmakta bir birinden kismetsiz. Keza, gel, gelecek bunlarin kiyisinda. Ne giivenli bir liman var; Nede sakin bir
dalga. Siz, sizi idare ederek firtinan dinmesini degil. Hata siz onu sakinlestirme mecburiyetindesiniz.

Gun ertesi glin aylar derken yillar.Teniniz eski bir kart postalinin arka yizi gibi sararmaya ve resme kifiirlenmeye
de. alisir . Bundan sonra akil hakimiyet sizde kulak arkasi cigara keyif gibi.kisaca tek dal sabirdir adi efendim.

Ama doyurmaniz gereken hislerin olusunu. Tek belgeleyen nefsine yirtik file ile erzaklar tasinan hig diisiincelerinizde
bagkasi degildir.

Kafir taktigi simdilik devre disi olundugundan bunlari gegtik.

El, ayak gize sokulunca. iste o zaman baslar. Sizi ayni noktada tuzlayip ceviren yapamadiklariniz kadarda;
yaptiklariniz hooop! diye de dikilir karsiniza.

he! Ay! ben bu geceyi gormezem deme sansiniz inan ki; sifir yaninda daha nicelerini de. Olusturur.

Ben izin verdim ama siz izin vermeyin. Cliinkl yarimin diger yarisi digerine zor bulunur...frown ifade simgesi
02-03-2016
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SEVMEK ZOR iMIS...

[ italik ]

Yeni bir aska yelken agmanin zorluklarini.
Tarihin bilge ¢6zerlik glicli olanlar tarafindan ¢okga tartisilip yazilmistir.

Biz sadece firtina ekip bigmeden dnce.

Ruhumuzun ilgiye alakaya salan

ve 0 pes etme ettirmeme boslugunu,az biraz destek climlelerle isiklandirmakla basladik.
Direk acik hava ve glines soluk olan yirek yalnizligina iyi gelmeye bilir de.

Aradaki riizgarin tersligini de hesap etmekte fikir etiketine iki sifir daha atman demektir.

Evet,nedense;konu beden diger bedene teslimiyet araci olan ask olunca. insanin ilk aklina gelen sey belli.
belki pisman; Beli ki de yasanmasi gerekti tesellisi ile telleyip stsledigi o yasadiklarinin yarasini nereye birakacagi

evet! evet!...

ve, onu hangi kuytu kose saklayip da, kimsenin gormemesi mesgul eder.

Cunk, yiuk devenin sirasina gore pay etmek zaman alir.Aradaki boslugu iki astar macun cektikten sonra. Yagla
boyama isine gegilir.

aaaaaah bembeyaz!olduk mu glinahsiz ?

Glnahin bana sevabi ona simdilik.

Sarhoslugun sebeplerini o duvardan bu duvar sektir dur!

Lakin, Raki sisede. Terslik ise bardak tutan elde var;Kefilsiz huzura ermenin ¢okga yolunu bilinin adina.

Ben beni baglar ve ¢ozelik disinda; Cikis imana zimmetlenir de ve hepsini gétiirmek kaderciligi kabul etmenin
resmiyetidir .

Keza bacak arasina kuyuruk sikistiranin; mahsun oldugu nerede gérilmds.
Zaten fukaraliga aday olan, diistince sistemini ¢okertiginin yedi emin ebesidir...

Tek gercek yikilmis omuzlara

heeeeeey ask bu ada bizim!..

Kas, dis sirasina gore mutluluk celladi o. Ve, sen, bizler toparlanma beklentisi icindeyiz.
Cag ise ben kismetimi kaptim; sen ne halat edersen et ¢ag.

he vallahal...ettikte

Ayrica ayibin sigortasi askeri licrete de tam olmasa da kafa kafaya tokusur.Acima di ki? acimadi...

Agir saklisi dilime inat meshur mart demisken..

ve anlamina hemde daha uygun.Ve uyan topuk yosmasi dislerde kosan da benim.
Oy Ooooy! yamacinda 6lem ben. Kiyi da, dulda da gor bende bizi.
Bir o kadar da genisce sever sevisik.Ve geyik, ayak olmanin keyfindeyiz...

Amaaaaaaaaaaal...Adil, adile tekerlemesine bire bir uyansa.Bizim kirmizi pagulu yengenin yol yolagi kapali.Bunun
yani sira diiz duvar rekortmeni o yarda var.

iste ben bu noktada:Basa dontip ¢al! posa Mehmet ¢al! ¢al da. davulu zurnayi. Elli yasin simuk salayasi icinde toy
gelin olan var.

bizim Sivas ilin de. heeee he!ldemekteyim...



Galiba bundan sonraki siirlerim zinaya zlrriyet olacak gibi...:))))
04-03-2016
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KADIN GUNUNUN AZ BERISINDE OLAN YINE KADINDIR...

[italik ]

Zamanin, insanin, insanca yetismesine yetersiz oldugunu diisinmiyorum.

Neticede gelisim, teknik hemde, teorik olarak ciliz kaldigini ;bazende ¢ok hizli ilerlemesi fikir yayini firlatir kazaran
oniinde mi? yada arkasinda mi? oldugunu bilemesin.

Burada asil olan ise, ne ? neyin 6niine gegctigine dair inceden bir seviye belirleme gabasi .Kivranisin ana kaynagi ise
olanaklarin kendi iginde kati bir o kadar da ters diiziinden zorlastirilan ,kesik gizgilerin coklugu.

GOz hakki el alem hakki ile ben bildigimin arkasindayim.Ve belirsizlik bayragi ile mecnun arsinladigi ¢ole rol kesiyor
isek :benzesme huylarinin kendi alaninda ayni kapiya ¢ikmamasina sasirmamak lazim.

Bunun en basinda olani din, siyaset ikilemidir. Sonrasinin akabinin de ise, yanlisinin hikmi girer devreye yanik hangi
noktanin bitimin de oldugunu ararken. Ne yapsan. dogru oda senin dogrun karsindakine asla gériinmez .

fikren ise degerin yerinden az ilerisine kaydirilan ise insanin insana davranis bigcimi .Koca bir kentin yari akili ve igi
kara o bireyi olu veri vermissin.

kimin umurundasin;kimler senin umurunda.???
Yiiksek umutlar merdiven alti diisiincelerin,Her glin boy boy gazete sayfalarinda. Cok rahat kendine uygun bir ilan
bulup sahibinden satilik yasanmishigin acil alicisini ariyorum demis bile.

ah!, o Korkularin nohut ,leblebi evresi kadarken.Konustuklarin ,yazdiklarin sen farkinda bile olmadan .Genelde
secenek ¢ogul bir alana dagilir.

Hani ev hanimlari vardir.Bidon ve salca kutusunu kag¢ hektar araziye rakip tutarlar.
Yetistirdigini lizumsuzlugunun daniskasi oldugunu bilir de..Emek, su, toprak ve goz hakki da var . helal bize kiictik
takintili oldugumuzu her davranisimiza degil mi ama?

Egriye dogru cehalete sirliklen kadin var. birde kabul eden var.cogul bir ses ylikledigini duyarim."Hadi, canim kadin
kendi haklarinin arkasinda yigit gibi durmakta." s6zi yenilir yutulur bir kadinim. Onlar milyonlar gibi .

Soruyorum milyon ¢ighgin az berisine de .

Eyle ya! nasil duruyor ? nasil durmaktayiz?...

Ben, soyleyeyim: Tarih boyunca iki cinsin arasinda birebir bir savas var.

Velhasil haklarimizi kendimiz yagmalanmasina izin veriyoruz. Vermekteyiz.

Tek neden ise insani yaradilisi farkimiz dan dolayi, bunlar oluyor.

Ne yapa biliriz fikrine gelince.Ayni gorilen arti eksileri bizde mi onlara karsi yapalim?. bu ¢6ziim degil. ve igi pamuk
doldurulmus bir beynin ilk belirtisi aynen su olur

Kadinim, kok erkek; ben ise dali mantigi olusur.kizginligin kadini kadinda uyarmanin tam sirasi
Evet, Oy! senin mor gézunu seveyim hemcinsim . Toprak hava bilemedin giinesin varligi seni hangi kokte canli
tutmaya yeteneksizligini de.Varolusunun altin kurallarini. llk basta diisinmen gereke,sona niye birakiyorsun.

Dislincelerinden 6diin vermeden sevgi saygi ilk harekettir. Dogurgan oldugun kadar 6gretici kimliginde var.Ogul
egitimin icine alip, kizini da tutsakhgi ezberinde ¢ikaran da olmalisin.Pasif bir anlatim beraberinde siddeti, adi
karalanasi cinayetleri siralar bir bir...

Payelik s6z konusu olunca her sey kadinin kendi ekseninde déndigiinde diismek yanlis tabi ki.Erkek kadin degisim
icinde olmanin ortak noktasini bulunanlari icinde egitimi evde baslatip sokakta uygulanmasi ¢ok kéti olaylarin
olusmasina engeller... B

Kadin haklarimiz bir bitilin olarak goriinse de asilinda ¢ok genis bir yelpazeye yayilir.Once insan hakki,distince
hakki,buda aralarinda yine bollnir. Duygu en dnemlisi duygunun duygudaki o ylice hakkini unutmamak lazim...
Ve gunin anlami kutlama degil asilinda anmadir...Eger Turk kadini kendi 6zgurlGgu icin kutlama yapacaksa Ulu
Onder Mustafa Kemal Atatlrk!in 5 aralik 1934 tarihinde armagan ettigi segme secilme haklarina sahip ¢ikmali...
BUTUN KADINLARI GUNUN ANMASI CERCEVESINDE SELAMLIYORUM...
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GOLAMATROS.....BiRINCi BOLUM

Melani, bitiin gece yataginin icinde kabus diis arasi donlip durmustu. En nihayetinde sabah insana has kiprayisi
baslamisti. Onun igindir ki; Bir bedenin nefse o 6z anacghg yenide yeniden ruha kabullendirmenin vakti gelmisti.
Kendi aleyhinde daha iyi kararlar almasi acisindan, diger ani diger; anina emsal etmemeli. Yani, ilk adim sonrasina
diger adimlari daha 6nemli idi.

Ve eni sonu gidilecek yer beli. Diinya mali bos bir gurur, sevinen sevincin kirintisi kadar aci bircok olayin
perdelenmesi ise simdilik fikri uygulamadan kaliyordu.

Insana bagislanan 6miir isimsiz bir mektup zarfi misali elbet geldigi an itibari ile okunur; hem de nefes almadan. Ama
icindeki her ciimle kesin diger climleye bagllik yemininde oldugunu bilmesi gerek.

Melani, Bu dislincelerin arasinda etrafinda olusan o glimis ve genis dislince gemberi kayip olurken. Bir kez daha
yapacaklarini gézden gecip, usulca yatagindan dogruldu. Beline kadar inen o kumral, sacglarini kirmizi tokasi ile
tepeye toplama telasindan sonra. Gozlerini ovustura ovustura pencereye yoneldi. Zaten yari acik olan perdeyi hizlica
bir kenara topladi. Diin gece yagmur ¢iselerinden bir hayli kirlenmis olan cami ise ardina kadar acti. Ve gecenin, kara
golgesinden gilin 1si1gina dogru o mis kokulu havadan derin bir nefes almasina aldi. llik ilik esen riizgar ile kurdugu
serin iletisim ise sadece ve sadece cesareti bilgisi icin yarendi kendisine. Kayit altina alinma kaybinda olan istek ve de
arzusu kimine gore oylesine istekler gibi goriinse de; sonu giizel olacak ve miicadelenin mukafatini ala bilme,
beklentisini ertelemesi igin. Simdilik hakli haksiz bir gerekgeyi cokga geride birakmis iken.

Ve ince bir zarin iginde kurtulmuscasina o narin elleri ile cam kenarindaki mor menekseleri biraz kiyiya ¢ektikten
sonra; pencerenin pervazina yaslanip, basini iki elinin arasina alir istemeye istemeye ve su an ortasinda bulundugu
andan siyrilip, o iri zeytin tanesi gozleri uzaklari yakin edercesine sag sola bakindi.

Su bir gergek kisi evrenin biitlin nimetlerini faydalanmasi en ¢ok diisinme bigimine gore kendini anca bdyle ifade
ederdi. Zor olan ise beklenen bekleyene doniistini dengeleyen o cark bu sefer kararsiz dénmesi idi. Kafasinda
yaradilisin hikiim kendi icinde yargilayan o keskeleri milyon sefer dagilip toplasan da. Kiyisi 6fke olan firtinaya hazir
bekler. Ve her ne, pahasina olursa olsun. Acimazsiz olan hayat, avuglarinda cam kiriklari biriktirir biriktirmeye de
devam eder. Buna ragmen acinin sahibi en doruk noktada bile sesini gikarmamaya ¢aligsa da. Onu bir sekilde bir glin
birileri duyar. Kafasi kuyuya diisen pasli kova misali ne kadar duruluk varsa o kadar durgunluk olur. Hani derler ya!
Ruhun i¢ savasi bir baslayamaya gorstin. Bir bakis gozlerini disman dikmis yataginda kikreyen aslan misali iken
digere tarafta ise diislince agini ¢ok ciliz bir sesinin hiikmu gegerliydi. Yani gercekler hayir kadar Ustiline serrini de
boca ediyordu.

Yarasi olan ve acisi bine katlanan Melani ise, her seferinde oldugu gibi hiziinlenerek igin cekti.

“Omriumin en verimli yillari bdyle bos verimsiz gegmesinin tek suglusu yine benim: ”dedi

Yanagindaki damlarinin akisina elleri ile engel olurcasina usulca silerek, tekrar odanin losluguna geri dondi. Zaten
bir iki parga olan elbisesini hizli bir sekilde kiigiik gantaya yerlestirip odanin genel diizenine bir iki sefer goz atip,
yattigl odadan direk salona gecti. Ve bahceye acilan balkon kapisinda yeni bicilmis agir mi agir cim kokusu his
ediliyor. Belli ki bahge isleri ilgilenen Celal, amca yine herkesten daha erkenciydi.

Celal amca kendilerine bahgivan olarak otuz bes sene 6nce Kirklareli’nin saray ilgesinde gelmis, yasi ellinin tzeri
zayifca ve uzun boylu mavis gozleri, beyaz saclari ile tam bir sarayli havasi vardi kendisinde. En glizellide sair olmasi
ve iki cift rakinin géztine vurdu mu? Ne siirler okurdu bahcedeki agaclarin goélgesinde. Kendisininkinden baska
kimsenin 6fkesinde aliskin degildi. O sadece anlardi. Sari papatyalarin menekselerin lalelerin dilinde. Hayalleri
sakliydi sanki duvardaki sarmagiklardan.

Her neysene bahgenin gergek sahibi beliydi. Ya evin genel diizeni her zamanki gibi bazi ev esyalari, tipki insana
benziyordu. Ne yapsan ne eylesen yipranma terk edilme yenilgisini kabul etmez. Bu da evin salonun da duran o
kirmiz kadife koltuklardan ibretti. Ve mermer sehpanin stiinde duran glinliik gazetelerin daha kimse tarafindan
okunmadig dizilislerinden beli idi...

Melani, mutfakta gelen sesleri yarim buguk hevesle biraz daha dinlendi. Keza gitmekle gitmemek arasi kisa bir siire
bocalama yasadiysa da. Derin bir nefes alip mutfaga dogru bir iki adim daha atip ve birden nefes almamiscasina
yerinde buz 6llsu distincelere yeniden daldi. Sevgi duydugu her sey giin gelecek onun aleyhinde taniklik eden bir
dzlem bicimiydi. Acaba ona ulasmani bir yolunu bula bilecek miydi? lyi ve kétii kahve telvesinden sekil fukarasi hayal
degildi bunlar. DinilnG yarini ile mukayese ettiginde. Hayallerinin, o kahramani kesinlikle ve kesinlikle kendisi idi
simdilik.

Ah! Bir de iyi bir sonu¢ kadar kotiinin Grperticiligi olmadigi da yok degildi. Bu durum karsisinda cesaretini kayip
etmemek, boylesine bir serlivene atilmanin cesur insanlar 6zgliydi. Su almis geminin kaptani olmadan énce
onlemini almis her sey kendi kontroliinde mutfaga dogru yoneldi Melani. Mutfak masasinin basina toplanmis bitiin
aile Uyeleri, her zaman oldugu gibi samimiyetin hi¢ yasanmadigi birbirlerinin igindeki. O sahte tavirlari ile sirdan
seyler konusuyorlardi. Yumurtanin kati olusu, ekmegin ne kadar kilo yaptigina varincaya kadar el asagi ediyorlardi.
Melani, olmasi gereken yerin karasizligina bir daha sahit olmasina olmustu. Nitekim bir bitin olmak varken;
birilerinin kopmus pargasi olmak hig tanis olmadigi bir kasabanin iginde o kapi senin bu kapi benim deyip
yumruklamakla es degerdeydi. Giinaydin deyip icerdekilerine ve nazikce bos bir sandalyeye dogru elini uzatirken
sert bir homurtu herkesin sesini ortadan pat diye kesmesine yetmisti.



Kirkos Bey, catali tabaginda duran son peynir parcasina hizlica gézlerini dikti ve gozIlGgin bir az daha burunun Ustine
cikarip dedi ki “meseleler 6niime dizilirse hatalari gérerek cizerim” demis atalar.

Kimseden o vakit ¢it bile gikmadi! Herkes onlerindeki tabaktaki yiyeceklere kitlenmis gibi baslarini 6niine egmis o gir
sese kimse doniip ne oldu diye bilmenin cesareti demeyelim de. Kisaca bana degil kime kiziliyorsa o ¢ikip sorgu savul
etme beklentisi daha ¢ok hakimdi.

Melani ise halen, evin mahzun kizi olma gayretinde idi. Masada bulanan kahvaltilardan bir iki secim yaptiktan sonra
ince beli cay bardaginda ki o kan kirmizi cayina iki seker atip ve sert bir sekilde karistirir. Sanki kithktan ¢citkmiscasina
tabagindakileri yemeye ugrasiyor gibi gériinmenin keyfini yasiyordu. Ama masadakiler donuk bakislarini birbirine
cevirmeleri uzun sirmedi. Neler oluyor gibisinden renkten renge giren ylizleri cok 6nemsiz olan varliklarini kademe
kademe disiriirken. Gorgusuzlik en cok rahathgi izler boyle durumlar da dedirtiyordu.

Bir cirpida ise Kirkos Bey, kazanmis oldugu bu variyettin seceresini ¢ikarmis, en kiiciik torunun minnettar kalmasi
gereken ecdadin kemiklerinin sizlattigini anlatamaya basladigi sirda ise.

Melani, biylk bir gurilti ¢ikaran sandalyesini geri ceker ve hizl bir sekilde masadan kalktl. Yiiziine diisen percemini
ince narin parmaklari ile geriye atti.

Babaannesine dondi:

Yaya(babaannen) Zara’ya gitmeye karar verdim. hicbir yanlis anlasiima olmasin ve iziniz olsun olmasin.

Hilde, hanim beyaz bulutlarindan emanet alinmis yizi daha da bir beyazlasmis yasligin verdigi olsa gerek elleri
ayaklarina kadar zangir zangir titriyordu. Kendini biraz toparlar toparlamaz. Elinde ki kahvalti catal ve bicagini usulca
masaya birakmis bakislari ise birden sertlesti

Kizim sen ne dediginin farkinda misin? Bu saatten sonra Hele ki o ugursuz adamin yanina gitmene izin veremem
dediyse de. Melani ,cevap vermek yerine geri donlip ona sarilmak icin bir iki adim atti.

Lakin Kirkos Bey, o gir sesi ile olaya miidahale etti. Kizacagiz oldugu yerinde kala kalinca tek bir kelime edemedi.
Kirkos bey :

-sasilacak sey diye mirildandi.

Melani cevap verdi.

-Haklisin inancimiz kayip etmeyelim elbet emanetler ulasacagiz ded.i.

Kirkos bey:

-Ne diyorsun sen? Diye bagirdi. Telasla elini basina gotiirdi.

Him!

-Ne oldu bunun anlami? Ne yoksa tahmin ettigim seyin pesinde misin sen?

Melani sogukkanhlikla cevap verdi.

-Benim hazirhiklarimi gbzden gecirmem lazim. Evet, vakit cabuk gecti yeterince lak lak ettim.

Kirkos Bey:

“buraya bakar misin sen?” dedi sert bir sesle esine

-bu kadar ¢ok soru sorma _
Ama bey bunun olmasin bir daha izin veremesin” deyip yasl kadin masaya sert bir hamle ile kapaklandi. Inaniimaz
bir sekilde higkira higkira aglyor ve agit sekillinde yalvarislari odanin iginde yankilaniyordu.

Hilda hanim:

-Beni dinle gitme ne olursun! Hige bulasir geri yani buraya dénersin.

Melani, Hayir dedi.

-Yaniliyorsun geriye donmek mi? Geriye donmeyi distinen kim!

Hilda hanim

“suna engel olun” diye caresizce bagirdi.

Ve nefesi kesilmis Kirkos Bey sikintinin farkinda usulca basini kaldird.
-Yaaa! Cok garip bir sey dedi. Yolun yarisin gegcmisiz ama ne varisi ne dénis saglayamiyoruz.

Masada bulanlarin gogu hemen hemen ayni fikirdeydi. Melan’nin, ¢linki bu girisimin gerceklesmesi pek kolay
olacaga benzemiyordu. Bu sozlerine hig kimse cevap vermedi. Bos gozlerle birbirlerine bakindi masadakiler. Isin
Ozeti kimse kimseye soziinl gegirmeyi basaramamisti. Ve Vedanin sadesi makbuldi bu durumda. Uzun uzun
sarilmak nasihatlerin yeri ve zamani degildi. Kisa bakiglar sonra sesler bir birine karisti. Herkes savunmaya gegti
derken. Melani ¢oktan bahge kapisindan basibos sokaklara atmisti kendini...

Melani, geriye bir fiske déniip bakmadan uzun bir siire istanbul’un bos sokaklarinda ellerini ceplerine koyup yiiridi.
Ve insan ayaklarina kis kaldirim taslari ise yavas yavas gilinesinin yikselisi ile isiniyor nem orani artikg¢a artiyordu.
Ruhunu azathgini iyice benimseyen Melani, simdilik bir hayli karma karisik olan hisleri ile hi¢c polemige girmeden.
Ailesinin sir saydigl kendisindeki o boslugu cok ama c¢ok buiyiiktii. Ne kadar saklasa kendine olmasi gereken sey
buydu dese de. Cevaplandirmasi gereken cok soru karsisina ¢ikti. Yasayacaklarinin duruma gore ne kadar kendi
aleyhine elverisli oldugunu bekleyip tabi ki gbrecek...

Hayallerinin ucup gitmesin diye diinyanin kilina dokunmamaya karaliydi. Ve kalbinin yani sira bedenen ruhen bir
yorgunlugu var olsa da. Aslinda i¢i o kadar dolu ki. Su anda birilerinin destegine ihtiyaci yok degildi. Mesela omuzuna
yaslayip vari yogu bir solukta anlatacagi dogru yanlis analizine beraber edecek o kisi kisiler olmaliydi.

Tam bu sozleri sOyledikten sonra sessizligi uzaktan gelen cocuk sesleri ile bozuldu. Duvarlari asip gelen o sesler nefes
alisina eslik eden adimlari hizlandik¢a daha da yakinlasiyordu. Aman! Tanirim o oda ne? Koca koca binalarin
golgesinde kicgik bakimsiz bir parkin oldugunu gordi. Yedi clicelerin andiran tam yedi ¢ocuk vardi.

Bosluktan sallanip duran sekilsiz diinya da masalar giin gelir gercege dénerken demek ki burada pamuk prenses olan



ben lazimmis deyip, Sag sola yamulmus demir kapinin kancasindan tutup acti.

Daha sonra bilindigi gibi birazda yorgun kendini nefes nefese bir banka atti. Sirtinda ki kiiclik cantasini yaninda ki
bosluga indirdi. Golgenin verdigi serinlikle gdziindeki glines gozIluglini cikarir cikaramaz parkin genel diizenini daha
iyi gormus olurken ve “Ne kadar pis ciplak bir yer.” diye diisiindi Melani,

Ne kotl bir rastlatiydi kendisi gibi banklara oturan insanlarin o eski kil rengi gilislerini uzaktan bile fark ediliyordu.
Keza boyle saf glllslerin karsisinda dehsete kapilmamak elde degildi... Dedigi tek kelime “burasi yari agik bir cezaevi
bizler ise gonilli tutsaklariz 6tesi yok” dedi. ve basina taktigi o kara gozIigin telasla alip gozlerine takti. Iginde ki o
cocukluk bir dehlizin icinde geciyor, ayni zamanda elindeki su sisesine bakti evirdi cevirdi. Diger kisilerden farkhligi ve
bu gecen yirmi senin icinde ¢cok tuhaf seyler olusunun acisina tekrar geri dondii

Olaylari glin yGzune gikarmanin hirsi kanin hizlandirmis o asik klguk ylGzine nerdeyse bir tebessiim kayip olup digeri
gelip oturdu.

Dedi ki “herkes nefsini karsisinda hazir bulacak biitiin bunlar olurken birileri ¢ikip neler oluyor diyebilmeli de
aslinda.”

Sug ve kusuru perdeleyen o hemen hemen her sey ilging seylerde icermekte. Yasami boyunca yakasina disen hilekar
o gosterisli yagamini bir sekilde arindiracak bir derya bulacagi anin pesinde simdilik...

Ihk bir riizgar toplayip eteklerini usul usul eserken Melani az biraz ayaklarini dinlendirmis elindeki simitti bitirmek
Uzere iken telefonun galdigini titresimlerden anladi. Kim olacagini biliyor gibi sadece bakip tekrar gantanin icene
atiyor iken

aaa o da ne arayan gocukluk arkadasi Ozan Sarigamdi.

Ve sesli distindigliniin farkinda ama neden Ozan ariyordu ki onun? saskinligini atar atamaz telefona cevap verdi.
-Evet, buyurun benim melani,

-Karisi tarafta ki ses heyecani yatistiktan sonra

-Merhaba kiz kurusu... Nasilsin ve nerelerdesin

-Ben Istanbul’dayim iyiyim

-Cok glizel Istanbul’da olmanda; senin sesin ¢ok koti geliyor bana

-Yok, yok iyiyim ben dedi melani

Birine ihtiyaci olduguna bu sefer daha da ¢ok ikna oldu. Sonra sanki gézyasina kilitlendi. Yanaklarinda boncuk
boncuk yaslari siiziliiyordu. Ozan karsi tarafta ne diyorsa da cevap vermiyor. Bataklik havasini solumus hayati
gbdzlinuin 6nlinden bir daha gegti Birkag dakika boyle devam etti ve tekrar kendine geldi.

Sessizligi yine melani bozdu.

-Ozan iyiyim az biraz duygu yogunlugundayim 6zir dilerim.

Ozan:

-lyi degilsin sen sadece yerini sdyle gelip alam seni. telefonunda konum bildirimi yap hemen

Ve telini kapatti...

Ozan arkadasinin iginden ¢ikmadigi bir sorunla karsi karsiya oldugunu ve yardimina ihtiyaci oldugunu bilerek yola
cikti. hep sevdiklerinin sikintilarinin onun omuzlarindan agirlasmasinda hig yabanci degildi. Sikintilarini gidermenin
fazlasini verebilme gabasini bu glinde gérev bilmis; dogrusu da buydu. Keza yaninda olmali tabi ki...

Istanbul trafik her zamankinden daha kalabalikti ara sokaklardan girip ¢ikip ve parka yakin bir yere arabasini birakti.
Onu aramaya koyuldu...

Gok sirmedi bulusma noktasinda eli ile koymus gibi buldu. Kizin yizi o kadar solgundu ki fakat birden yuziindeki
endise yerini yavas yavas ilgi ve meraka birakmisti. Ve kiiglk kalbi yumusak bir sicaklikla doldu. Ki,

Ozan:

-Hadi anlat bakalim ne oldu sana dedi.

Glnku Melani suglu hata biraz konu disi bile oldu. Ne anlatayim diye kekeledi...

-sey! Sey iste... Ozancigim ben evden ayrildim

-Nasil yani evden ayrildin

-bu gordiigun ¢antayi var ya!

-eee

-aldim ¢iktim. Hepsi bu kadar

-lyide ailen ne dedi. Bu ise karsi ¢tkmadi mi?

-Dinlemedim onlari

-Him!

-lyide ne yapacagina karar vermigsindir demi.

-Evet verdim

-Sivas Zara’ya gidecegim

-0 niye

-hayatimin o yarisini ¢alani bulmaya gidecegim

-galani pek anlayamadim

-bos ver

-0000f! kizim bilmedigin bir yere nasil gidecegin ve hadi gittin diyelim sonrasi.

-bekleyip gorecegiz

- yani!

Melani gayet sakin bilet almasi igin otogar gitmesi gerektigini sdyledi

Ozan Pekiyi dedikten sonra otogar dogru yola giktilar.



Ozan, simdilik Melani’nin kafasini karistiracak her hangi bir soru sormamakta o ylizden gozleri dikiz aynasi ve yola
sabitlemis. Bir tarafta ise bu kizin hayatimin yarisi dedigi kisi kimdi acaba bu bir erkek olabilir miydi? Bu sorularin
cevaplarini kafasinda tekrar ettikce daha da sikintiya distyor. Clinki Melani ile tanistiklarindan beri hoslaniyor. Ama
ona olan sevgisini bir tirli sdylemeye de cesaret edememenin acisi vardi.

Kararlarinin arkasinda olan melani daha Rahat bir sekilde biletini alip vedanin ikincisini yasamaya hazirdi bile.

Saat bes bucuk araba hareket edecegini duyurmustu perondaki gorevliler. Son kez sarildi arkadasina ve otoblste
kendisine ayrilana koltuga gidip oturmustu idi.

Ve otobis yavas yavas hareket etmesi ile dogup, blyldugi, sehri yavas yavas geride birakmasi. Zihinleri allak-bullak
eden en 6nemli tabunun yerle bir olmasina neden olmustu...

Gece uzun az biraz uyumayi denedi. Fakat iki yasli amacinin Ulke yarim fikirli cellatlarin elinde olusunu ve hayat
sartlarin devsirmelerine ister istemez kulak misafiri oluyor...

Sapkali amca yurt disi gérmis her halde.

"Bosluktayiz kendi Glkemizde “dedi

Diger amca bir yerden emekli ve ona daha ¢ok bilginlik bulasmisti. Aldigi maas dilim sekillinde geri geri kendisinden
alindigindan bahis ediyordu. '

Dile kolay karisindakini nasil etkileyecek, Ikide birde Ya... Neymis! Efendi.

Aynen oyle efendi...

Melan’nin, Tam ¢apraz koltugunda bulunan orta yasl saclarinin dip boyasini saklayan bir fular baglamasini da ihmal
etmemesi disinda. Acele bir taraftan tirnaklarini ojesini de saga sola tasirmis. Kisaca heyecan fukarasi bir bayan ise
tel rehberinde her kim varsa aramakla mesguldu... Ne kadar farkli bir sevingti ki geldigini herkes anlatiyor. Sabah
oradayiz kirmizi halilar serin demek kadar climle sarf etmisti yolculuk boyunca. Insanin bir bekleyeni olmali kisaca
onu ¢ceken dogrularin dogrusu kadar egride kadinin her climlesine dahil oluyordu. Kisi kendini nerde gérmek isterse
orada bilir bu s6ziin tam sekil karsisinda idi.

Melani bu kadar kulak misafirligi fazla deyip, Zara’ya varigin elindeki kisa bilgilerin oldu o kii¢lik not defterini
incelemekle muskil oldu. Once o bakkali bulmasi gerek; sonrasi corap ¢okiigi gibi geldigini ici ferahligi ve rahatligini
ylregine gorseldi. Basini pencereye yaslayip, derin bir uykunun pesine disti ve dylede oldu. Gliniin yorgunlugu ve
arabanin yavas yavas yol almasi Melani’i derin bir uykunun kollarina birakmisti. Riyalari ise kesik kesik olmasindan
dolayi, sabaha hafizasina bir seylerde biraka bilmesi imkansiz gériniliyordu. Bu arada ise saatlerin boyu birbirinde
kisa ele ele tutusup, sonra bir rakam diger rakami geride birakmasi da gliniin agarmasini ¢cabuklastirdi.

Son durak yeri Yozgat Akdagmadeni oldugunu terminal hoparlériinden duyuldu. Uykunun verdigi diislince boslugu
ile yerinden usulca kalkip, en azinda bir cay icmek kendisine iyi gelecegini diisiindii ve Arabadan disariya adiminin
atar atmaz havaninin soguk olusu kemiklerine islemiscesine trperdi.

“Ay!” Dedi. _

Ve arabadan ciktigi gibi geri dontisi bir oldu. Ince yazlik montunu omuzuna aldi. Tekrar disari gikti.

Kendisi gibi goziine ilisen blitlin yolcularin varis noktalarina dogru siiren o uzun yolculuklari daha da bir bitkin
birakirken yine de bir kdsede bir seyler yeme alma telasi onlari tek tek izledi. Kendine sicak bir cay alirken ¢iinki cay
tepsilerin Gzerinde siparis ediliyordu.

“Cay bir TL”

“Kan kirmizi Caaaaaaaaaay buyurun” diyen esmer bir cocuk bacagi kolu incecik hizli bir sekilde yer degismesini
sagliyor. Nerdeyse her yana yayillmis hata gége kadar denile bilir. Sabahin esen sert riizgarini icine ¢cektigi derin
nefesler cigerini ince bedenini ayak tutarken yanaklarina ise kirmizi bir renk veriyor ve o hig farkinda olmasa da
donuk gozleri isildiyordu.

Yol baslarinda karanhgin aydinliga sekti zaman icinde unutulan ve kisaca bir érnegi bu ¢ay cocuktu. Melani ¢ocugu
gozlemlerken sansl saydi kendini ve Ince montuna simsiki sarildi. Cayin yudumlama hevesi ile bir bos sandalye aradi.
Lakin hepsi dolu oldugundan yirimeye karar verdi. Bir iki adim derken havanin soguklugu bir yanda dislincelerine
konuk ettigi cocuk bir yandan cayinin nasil bittigini bile anlamisti.

Cok gegmeden binmis oldugu otobisiin hareket anonsu duyuldu...

“Istanbul’dan gelip Sivas’a Zara’ya hareket eden otobistiimiiziin tim yoluculari mola saatiniz bitmistir hayirh
yolculuklar dileriz...”dendi bile

Melani bir hayli Usiimis bir sekilde yolcusu oldugu koca Otobiise yéneldi. Beklentisini beyinin derinliklerine birakma
yani sira koyleri o kentleri hata dag ve ovalari geride birakmasina gok ama ¢ok az kalmisti. Ama kalbi o kadar hizli
carpiyordu ki keskeler kum tepecikleri gibi ylkselip yikilmasi da bir oluyordu. Her seyde bir hayir var dedi. Koltuguna
oturup cama yasladi basini, Otobuste bulanan diger yolcular memleketleri Sivas’ a yakinlasirken. Radyoda ise
Sivas’in o tiirkulerinin igli yanik ezgisi yankilaniyordu. Ve esiklik edenlerin gozleri isil isildi deme ki memleket sevgisi
insani aya glinese es kiliyor. Bu ayri bir duygu demenin yeri gelmisti............



GOLAMATROS....IKINCi BOLUM

En niyetinde otobs; Zara’ya gelmisti. Sabahin o ilk saatleri oldugu icin. Karanlhk sanki bir ¢irpida daglarin ardina
gizlenmisti.

Otoblis merkeze dogru yavas yavas hareket ediyordu. Adeta hi¢ kimse kimildamiyor gibiydi. Bunun Gzeri glines yol
kenarin siisleyen kavak agaclarin arasinda segirttirirken, tipki genis kir-mizi kavisli bir agizi sahipti. Ne kadar bakarsa
baksin giir parlak bir igik hayran birakmisti kendi-ne. Kavak Aga¢ dallarinin sallaniginda beli ki hafifte bir rizgar
esiyordu. Ama zaman zaman ani-den sertlesiyordu. Yeni ¢capalanmis islak topragin kokusunu ise beraberinde
getiriyordu.

Uzun sarmasik dallarinda ileri geri 6tiici kuslar da gagasini agarak yiksek sesle sakimaya sarki-lar séylemeye
baglamislardi. Ayrica gizli bahgelerde cicekler kara toprak atlindan milyon renge burinmiscesine ylzleri al aldi.
Kisaca llk bakista kiguk bir yer olsa da. Daha ¢ok sahil kesimini andiran evleri yer yer yeni binalarin da yikselmis
oldugunu gordu.

Yol kenarinda genelde renk renk traktor ve tarim araglar park edilmisti. Traktorlerin ¢oklugu-nun nedeni burada
ciftciligin cokca yapildigini ilk akla getirdi.

Inanilmaz dogasi ile otoblis Merkeze dogru yoneldikge kiiglik ¢arsisi dikkatini ¢ekti. Her sey acik beli ki, bura da
hirsizlik olayi yok. Keza meyve kasalari disarida tzerlerine, sadece branda ¢ekilmis hicbir diikkdnda koruma amacgli
bir kepenk hemen hemen bulunmuyor. Daglarin etek-lerinde ise evler bahgeler iki yakayi birlestiren uzun bir képri
bilindigi gibi Kizilirmak’ti. Zara’nin belinde glimus bir kemer misali piril piril akiyordu.

Sabahin pekte rahati kagmamis yol yorgan derdinde olani aradi gézler. Lakin tek tik insanlar evlerin bahge
kapsindan durmus Istanbul’dan gelen otobiiste misafirlerini bekliyor olabilirler mi?

Melani, Birini bekleme hissini dlclp bicerken o arada i¢ini garip bir hiiziin kapladi. Nedeni ise su ana Hislerinin
arkasina dismis ve yolunu kayip etmis bir yolcu idi.

Otobls bir turna misali slizlile stizele kii¢lik bir garajda durdu. Son durak oldugu icin kii¢tik kalabaliklar olurken
otobuslerin ¢evresinde oda hemen bitiyordu.

Melani elinde kliglik cantasi ulu bir sessizlikle bas basa kaldi. Bir an, oldugu yerde duraksadi. iyide nereye gidecek;
neden bir bekleyeni yoktu. Az biraz sagi solu incelikten sonra ¢antasinda not defterini ¢ikarip terminalde ilk gérdi
kisiye ¢ekine g¢ekine yaklasti.

-Glnaydin amca size bir adres sora Bilir miyim? Dedi. Mahcup bir sesle.

Adam az bir duraksadi. Onu asagidan yukari, yukardan asagi bir iki kere stizdi. Ve glilimseyerek

-Hos geldiniz hanimefendi. buyurun sorun tabi ki

-Ben can gida diye bir diikkani ariyorum ve yakin mi buraya? Dedi.

-Ha! Evet, yakin hemen sagdan cikin direk Aysel ebenin ¢esmesine varmadan; glinci (dordlin-ci)diikkandir.
Melani i¢i rahatlamis ve glilimseyerek

- Tesekkiir ederim. Lakin sabah daha erken ac¢ik midir acaba?

-Elbet agiktir dur! Dur! Hele, ben gelem buralar kiglk yer, ama karistirsin ¢citkaraman sen.

Adam bir iki adim 6nde giderken melani ise kiiglik cantasini koluna takip onu takip etti. Ve ¢cok gegmeden can gidaya
geldiler.

!(;erisi gayet dlzenli hemen hemen her gesit yiyecek icek oldugu diikkandan adam 6nde o ar-kasindan iceri girdiler.
Iceride ise kahvalti telasinda olan orta yash boyu posu yerinde kalipga iri Isminin Aziz Bey, oldugunu sonradan
o6grendi melani,

Ve bir yandan sabah sabah taze demledigi ¢ayi bardaga doldururken; hazirladigi kahvalti sofra-sina buyur etti
kendisine eglik eden adami ve Melani’yi.

Iste simdi gliven kalelerinin kimlerin insa edip evrene yaydigini burada sahit oluyordu. Hig¢ ta-nimadig bir yerde idi.
oysaki birkag¢ saat 6nce beni karsilayanin olmayisini icinden sarip sarma-larken gérdiga bu ilgiden mahcup olup
yanaklari pespembe olmustu.

Disiincelerin bir gelip digerine soluklanma pay! bile vermesi onun i¢in zaman kaybi oldugu ortaminin kendisini
rahatlatmasina izin vermeli artik.

Aziz bey israrlar melani sofraya oturmasini bekliyordu.” buyurun hanimefendi. Kaynananiz sizi seviyormus “dedi.
Melaniye rehberlik eden adam ise, Bir tabure ¢ekip kahvalti masasina hemencecik gecip, otur-manin telasini yasadi
bir an.

“Anam Aclik ise fena bir sey “dedi. Evet, aglik fena bir sey ama dustincelerin diglimledigi ye-me icme istegi ve
kafasinin karisikhg! bir neden degil milyon neden saydirir insana.

Melani ise Yol boyunca bir lokma bogazinda gegmemenin verdigi halsizlikten olsa gerek fazla dayanmadi israrlarina
hemen oda bir tabure ¢ekip oturdu.

Soracaklarini az ertelemesi gerekiyordu...

Aziz bey, sicak ekmegi taze peynirden soluk almadan yerlerken sofrasina konuk olan bu kizi da ¢okga merak



ediyordu. Acaba kimdi neden gelmisti.

Ve elindeki cay bardagini usulca masaya birakip, bircok benzerinin tersine kibarca soze girdi.

-Peynir glizel mi bari? Dedi '

Melani ise Disaridaki gelen seslere kulak verirken. Icini ¢cekti derin derin ve nazikc¢e gii-limsedi.

-Super bir tadi var.

Aziz bey:

-Evet, oyledir. Helal hos olsun ve hangi riizgara buralara atti diye sorsam mi?

Kisacik glildii melani,

-Umutlarin yirtik bir pabucu varmis? Sonra bu pabucu alip, yamamaya ugrasalim derken. Anlayacagiz yillar gegmis:
bende o gegen yillarin telafisi var mi? Ayrica ne yapa bilirim diye buralara geldim.

Aziz bey, basini iki yana saldi. Ve yumusak bir sesle “hanim efendi telafisinin olup olma-digini bilemem sizin 6ncelikle
kimi kimleri aradigina baghdir “dedi.

Gergin goriinen melani kesik kesik kahkahalar atti.

-Iste dediginiz gibi o ve ben gri bir metal Ustlindeki cizikler gibi yipranmanin acisini burada ¢ézecegiz belki de?

Aziz bey:

- iki farkli dille yapila gelen ama her ayrismada. insan metalik bir obje olaydi kesken!

Aziz beyin, bu kararsiz olan, ses tonu, Melani'yi fazlasi ile GirkiitmUs idi. Nezaketten de olsa giilimsemeye calisti.
Kendi aleyhinde. Arayiginin nasil sonuglanacagini, bilmemekle beraber suskunlugu yete-rince Ustelendigini fark etti.
Ustlindeki dalginlik birden ugup, gittil... Ve sesini bir tik yikseldigini de, hic umursa-madi dedi ki

-Yerin yedi kati sagira sartlaninca dilim bir o kadar keskindir. Anlayamadigim anlatama-digi lletisimin ters tepki
yapacagindan korkmamdir.

Aziz bey:

-Hayir, hayir biz gayet iyi anlasiyoruz. lakin siz bir noktada tutuk davraniyorsunuz. Net-lesen sorulara bir cevap
verseniz kanimca daha da iyi anlasiriz bizi.

-Eh... Oyle gibi

Nicin geldigi konusu da icinde var olan karasizlik, melanin ruhunu ele gecirse de. Yakisi-siz olan bu konunun uzadigini
fark etti. Karsisinda onu can kulagi ile dinlemeye hazir olan adama karsi sessizlesti. Bir o kadar da kiiclildii. Hafif
sogumus demli cayindan bir yudum alip ve s6zlerine devam etti.

-Dogrusunu isterseniz bende tam olarak neye geldigi mi bilmiyorum? El ayagi gitmeler niyetsizdim yani koca bir hic
ile yola cikma fikri kadar. En ¢cok gelis nedeni ise eski bir mektup zarfi elime gegmesi. Ve bu sizin diikkdnin adina
gonderilmeye calisiimis.

Aziz bey:

-Cok zayif bir kanit oldugunu séyleyemem elinizdeki o mektup zarfinin. Ayrica eskiden koylerin mektuplari koylilerin
alis veris yaptiklari dikkanlarin adresine gelirdi. Bende ¢ok iyi hatirliyorum.

Melani basini saldi.

-Evet, Yipranmis bir mektup zarfindan yola ¢ikarak. Buraya kadar geldim.

Aziz bey:

-Kime, koy adi falan yaziyor muydu?

-Hayir, yazmiyordu: sadece icinde on iki tane tarla ve bina tapusu var idi.

-Tapu derken?

-Evet, bildigimiz tapu iste

-0 kolay yarin tapu dairesinde nereye ait oldugunu bulursunuz

-Umarim

Aziz bey, duslnceler daldi. Bunun asi bir genclik hevesi oldugunu disinmisti o an. melanin umutlarini da kiracak
her hangi sozclikten de itina ile kagindi. Ama birini bekliyor gibisinden o yana buyana birkac kez bakindi. Her halinde
beli ki titiz bir beydi. Sag soluna ¢eki diizen verip, gelen musteriye bir ¢irpida sigar ve para Ustl verip, yarim biraktig
cayini yudumladi.

Kisaca melaniye dikkat kesilmisti. Ona ise caktirmamaya gayret ediyorken yarim kalan sozlerini aynen soyle
tamamladi.

Aziz bey:

-Yok, yok umutsuzlugun pabucu delik olsa da fikirler gelik ignedir hemen hal olur me-raklanmayin siz dedi.

Gulusiin sermayesi olan gamzeleri daha da belirginlesti melani de. Biraz heyecandan olsa gerek elleri hedeften kagan
ceylan misali: bi slire sabitlesmenin ne derece dengesini koruyacagini anlamamisti. Hafifce basini saldi.

-Tesekkir ederim.

Aziz bey, kendini bu yardim severliginden dolayi iyi his ediyordu. Kahvalti masasini to-parlayip, isinin basina gecti.
Melani ise gozi disarda. Gitmek istiyordu ama nereye? De-yip kivranirken birde oturdugu tabureden ayaga kalkti.
“Pardon Aziz Bey “dedi

-Ben burada acaba kalacak bir otel bula bilir miyim?

Aziz bey:

-Evet, burada (i¢ otel var. Lakin sizi bizim cem evinin misafirhanesinde de ayarliya bili-riz tabi isterseniz.

-Cem evi nasil olur. Beni oraya konuk ederler mi?

- Tabi ki neden olmasin

-Tamam, ben hi¢ olmasa az ¢evreyi dolasayim. Gezilecek yerler var mi diye?

Aziz bey;

-Hi¢ tahmin edemeyeceginiz kadar glizel yerler var burada. Rahat olun kayip olmazsiniz...........devam edecek sami
hocam:)






GOLAMATROS...... Uciincii béliim

Ruhun azatligi bilinmeye idam mahkGmlarinin son istegi gibi caresiz dururken. Hayati suglu sugsuzu imtihani disinda
kaliyordu. Cevre derin bir sessizlik icindeydi. Melani adimini disari atar atmaz. Zara’nin o glizel havasindan derin
derin nefes aldi. Ve usulca basini semaya kaldirdi. Gokyuzindeki bulutlar aynen pamuk sekeri gibi, sanki elini uzatsa
bir hamlede tutacakti. Bakisini ¢cevirdigi ama her noktada gizemli bir o kadar da farkliliklar vardi. Tabi ki, insana obur
bilinen o koca kentlere gb-re, daha da belirginlesmisti

Bu arada ise ¢arsi icindeki hareketlenmeye de plir dikkat kesilip ve i¢ini cekerek nasil-da hayran kaldi. Hele o kigulk
diikkanlarin kapi 6nlerine dizilen, cesit ¢cesit bakir esya-lardan ziyade renk ugugu giyim olarak da askida yok yoktu.
Rizgarin glzel ilik esintisine kapilip, saga sola salinigi “gel beni al “demek istercesine hostu.

Nede olsa Zara, kiigtik bir yerdi. Igindeki hislerin takipgisi olarak ¢arsiyi bir solukta dolanmis. Ayrica sokak baslarinda
hatirat cesmelerden kana kana su igmeyi de ihmal etmemisti. Suama! Bu bir nasil su? Buz gibi olusundan dolayi
ictikce de icti. Ha! Bu suyun kaynagi dumanli cehresi ile meshur kése dagindan baskasi degildi.

Gun akisi gibidir diistinceler; Hani insanin korkusu artikca fikirleri de o denli kutsal ugran seve seve 6lime bile
gidilebilirdi..

Bu nedenle cevresine hic lirkmeden yakinlasir ve doygunluk hissi g6zbebeklerine sonra beynin kalbin kdsesine kadar
iniyordu Melan’nin.

Velhasll, icindeki sesin kesildigi bir anda belediye binasinin éniindeki bahge duvarina oturdu. Hig tanidik yiize
rastlamayisina kisik bir giilisle “cokta 6nemli degil tanidik biri-ne rastlamak” dedi. Melani...

Glnku hisleri buraya ait oldugu kadari ile de tanidikti. Zara’yi avug igine alan pur tasi yigintisi olan daglarda; Cigdem
cicek toplamis kizil irmakta hali, kilim, bugdaya yikamis, olan, ¢okg¢a yakin akrabalarinin yasamis ola bilme ihtimalini
hatirladi.

isin en hamarat bir o kadar verimli kismina gelince; bu sirin ilge kartpostal gibi giizelligini, bir cirpida. Melani’nin
ayaklarinin 6ntine sere dursun. Kor topal ilerleyen saat ise cok erkendi. Gidecegi yeri tesadiflere birakmanin daha
mantikli olacagini diisindi. Yorulan ayaklarini dinlendirmeyi beklerken ¢cantasindan telas ile bir sigar cikarip ve
yakarak derin bir nefes cekti.

Akli istanbul geride biraktigi ailesine gitti. Diisiindii bir an; acaba ev halki ne durumda. Kizginliklari ona karsi devam
ediyor muydu?

Dogrusunu isterseniz zaman ve mekan kavramini yitirmis gibiydi. icindeki yalnizhigini cok beli ettirmeden ve llgisiz bir
tavirla cantasinda cep telefonunu aldi. ince narin parmak uglari ile Telefonun hizli hizh tuglarina basti. Karigisinda ki
tedirgin bir o kadarda titrek sesin sahibi Hilde hanimdi. Yine agliyor ne konustugunu anlamakta zorluk ¢ekiyordu.
Hilde Hanim:

-Buyurun kic¢ik hanim sonunda bizi aramayi hatirlaya bildin. Cok stikir ¢ok siikiir yaaaaaaaaa

Melani ¢ekingen bir tavirla aglamakh olan babaannesini avutmaya c¢alsti ilk cimlesinde.

-Yalvaririm bdyle davranma. Bu isin basindan beri yanlis bir yol tutturdunuz. Amaciniz gayeniz neydi ben onu
¢6zemiyorum. Kisaca bir dakikaniz bir dakikaniza uymadi.

Hilde Hanim:

-Ben her zaman hakliyim

-Pekiyi ama neden?..

Hilde hanim:

-Kigik hanim ben isteklerimi nasil elde ettim simdiki mevkiime nasil ulagtim ha! Bana akil vermeye de kalkma sakin!
Melini konu kariginca sinirleri daha da artti

-LGtfen yaya(babaanne) nutuk vermenin sirasi degil. Sen var ya her istegini yaparsin ve yikilmaz bir gururunda tek
sahibisin anladik...

Hilde Hanim:

-Haddini bil zaten berbat bir durumdayim.

Melani:

-Eeeeh! her zaman sandigin seyler olmuyor degil mi?

Hilde Hanim soguk bir tavirla yanit verdi

-Beni rezil edemeyeceksin kiicik hanim. O konuyu actigin takdirde. Gérdigin bitiin ai-len eski sefaletine geri
doénecek. Onun i¢in bu konuyu agmamak en iyiyi si...

Melani:

-Yiarattiglnlz varsayimlariniz ile olayi bir ¢cikar acisindan incelersek ben korkmuyorum.

Hilde Hanim:

-Anlayamadim ne kadar beklemen gerek

Melini:

-Konu ile dogru fikir edindikten sonra ben size donerim

Hilde Hanim neredeyse bayilacak gibi olmus. Bir tirli ikna ya yanasmayan torununa bagi-rarak
“Kapat telefonu “dedi.



- Yoooook! Kapatacagim hele ki bu saatten sonra kagmaktan kovalayamam anilari. Aklini ¢celen o tek kelimeyi
bulacagim. Dedim(Yaya) babaanne

Kez higbir sey bilmiyorum anladin mi? Ve geri don!

Melani:

-Yalan soyledigin belli yaya(babaanne)

Hilde Hanim kederli bir giilis patlatti. R

-Aklin sifir noktasi tekrar basa dén der insana. Ama iste? Amasi var! Bunca deneyim akil ile anlattiklarim verimkar
olmaz sana.

Melani: ~

-Tamam, sdyleme gercekleri. Ve yardimina ihtiyacim yok. Arayan bulur. Optiim seni yaya(babaanne) dedi.
Melani, hizlica teli kapatip ¢antasinin dip kdsesine ati verdi.

Babaannesi ile yaptigl bu kisa konusmadan istinaden. Kisaca bir sinir patlamasi yasamis. Kafa karistiran o bitin
disunceleri, devrim yapana kadar ailesinde. Olan hi¢ kimseyi aramama kararini da almig oldu.

Bos bir sayfanin galibi ola bilmek icin yazilanin kelamin dncesi, beyinde beyaz sayfaya akittigi miirekkebi sorgulamak
lazimken. Boyle bir sorgu su an imkansiz gibi, bu konuda herkesin birbirini 6gutlemis olmalarindan dolayi, gayri
resim olarak sus pus icindeler. Bu da elbet bir yerde patlak verecek zaten.

Melani, oturdugu tas duvarin konforu disinda dinlendikce yol yorgunlugunu daha fazla oldugunu his etti. Ellerinin
yavas yavas ovusturdugu iki ayagi da mosmor sis ve karinca-lanmaya sizlamaya baslamisti. Usulca yerinden kalkip, az
once geldigi yolun takip ederek tekrar Aziz beyin dikkanina dogru yiridu.

Melani:

“Yok, yok boyle olmaz” dedi. Bir an dnce gidip, dinlemek icin kalacak yer gerekliydi kendisine.

Ah! Nerede o glizel yatagin hissi kafasinin icinde donip doniip durur iken. Gokyuzinid kaplayan nerede geldigi beli
olmayan bir dumanin kokusu olustu. Nasil da o yanik yatak yorgan kokusunu hatirlatirdi kendisine. Dumanin gelis
yoniine dogru. Hizla attigi adimlari kisaldikca kisaldi.

Disiinceleri birbirini destekletmeye gectigi sirada ise. Ne olduysa; birden bire aglamaya basladi.

Artik ruhu elinde bir kamera varmis gibi gizemli bir takibe baslamasina neden oldu. Kim zaman daralan; kimi zaman
genisleyen puslu ince bir yol, biri birileri nefes nefes kosu-yordu. Ugultunun biylkligline gore kalp atislarini esir
almisti.

aaa oda ne? Usulca iki elini bosluga birakirken her iki avucunda ise yolunmus bir siiri sa¢ bosluktan savrulup
savrulup topragin lGzerine diismesi bir oldu.

Yolun tam bagini tutmusg g6z alici renklerden olusan upuzun yerde siriinen elbiselerin icinde; aniden bir kadin
goriindi. Kendisine yaklasan ayak seslerinin etkisinde olsa ge-rek. Biitlin olan bedeni Iki boliime ayristi. Sanki gercek
olan yerinde kalirken diger ayrin-tisi ise Yakasi bagir acik kendisi ile konusulduguna 6fkelenmis gibi bir hali de vardi.
Bir sey onu durmasini yerinde kalmasini emreder gibi hareketsiz kildi. Bu da anlik bir sey ¢ok stirmiiyor kisaca bir iki
saniye belki de. Ama yine de gozler sim siyah taslarin arasinda beyaz kopik biciminde akan su da.

Ne oluyorsa; Sonrasi biraz muamma az 6nce guril giiril akan o su, tek damla halinde kalisi disinda. Cikardigi sese
gore iniltiye benzer bir insanin varhigini hatirlatti.

Soluksuz kosmalarin devam demiscesine bir dnde digeri soluk alislari ile takip ederken Agac dallarinda arasinda
boslugu sarkan gozlerden ise biiyik bir merak okunuyor idi.

Fakat hi¢ kimse onlarin pesine takilmadi. Puslu olan o yolun sonuna geliniyor ve oda ne? Sehrin o kalabaligindan
oldukca uzak olan bir ev. Tiirlii meyve agaclarin o giceklerin seb-zelerin yetistigi bliyik bir bahce. Kapi esigine dogru
bir kuyu kuyunun yani basina asili duran pasli kovasi, her dakika kuyun derinliklerinde suyu alip, giinlik islerde
harcanir gibi duruyordu.

Mevsimlerin sultani sayilan kisaca guzel bir yaz gini. Glnesin kisik 1sisindan dolayi gliniin erken saatleri idi. Havada
ise sicak serinlige dogru hissi vardi.

Bahgenin iginde ise iki kiz gocugu oradan oraya kosmaktaydilar. Bahgesin az biraz disin-da iki iri kangal kopegi bagh
idiler. Sadece geceleri birakilirdi rahat dolagmalari igin. En dnemlisi ise hirsiz hirli insanlarin oldugu var sayilirsa
glven de olmak, o kdopeklerin hav-lamasina baglydi.

Her sey normal gibi, evin kapisi girkin bir gicirti ile aralandi; disari ¢ikan bir kadin. Elin-de ise yeni yikanmis elbise
dolu olan bir gamasir sepeti ve yetismeye zorlandigi gamasir ipine kiyafetleri asmaya bagladi.

aaaay! Oda ne, aman tanrim ne kadar zayif? Kit kiran gérmus burnun ucundan tutulsa cani gekilecekmis misali rengi
benzi uguk, safra sarisi ylzi ve beline kadar diisen uzun siyah saglari iki 6rgli omuzlarindan sag soluna disltyordu.
Keyfi yerinde sarki séyltyor. Arada bir gbkylzine bakip bulutlarin sekline gére yagmur yagma durumuna bakiyordu.

Cok stirmedi. Kizlardan biri kosarak kadinin yanina geldi. Korku ile ona bir seyler anlati-yor; eteginde cekistiriyordu.
Kadin sanki duymuyor kiz cocugunun kizin ¢ighgi daha bir belirginlesti. Ve o koku ve duman goz gozi gérmiiyor ve
VE..oiiireeeeeaans devam edecek



NIiYET ONEMLI ...

Bir insani tanima slresi ne kadar uzun ve kisa olursa olsun. Tabi ki dncelikle ayni dili konusa bilmenin eseridir
dostluklar.

Bunun 6tesine gegen yakinlagsma paylasmanin adi ise kisaca g¢ikardir. Normalin ¢ok ¢ok Ustlinde benciliktir.
Bu kaniya varmak icin ne gibi bir sorun icinde oldunuz sorusunu siz den duyar gibi oluyorum.

Evet, kisaca ben diisiince penceremi bu bayram acik unuttum. iyi ki de unutmusum insanlarin gercek yiiziinii bu
kadar kisa slirede. Belki de gbremeyecektim...
Suuru kapanmis insanliga inat O bunu dedi; yok efendim su bunu dedirten o laf kalabaliklarina hi¢ ama hig

girmeyecegim. Ve gerekte yok.

Bu glin kendisini ziyaret ettigim ¢ok degerli arkadasim ali Osman Mentesoglu’nun bana anlatmis oldugu mevzu bahis
olan konuyu eminim sizlere cok glizel 6zetleyecektir.

Adamin bir varmis; bir kizcagiza sevdalanirmis. Askinin garesizligi o kadar belirgin ki. Goézleri hicbir seyi gérmuyor
dedirttiren bir sekilde imis.

Ve bir glin yine dyle umani deryasinda nerede oldugunu bile bilmeden gidiyor iken.
Bir bagirti ile kendine gelir

Adamin biri secdesini aga¢ golgesine serip namaz kiliyor.

Ve ayaga kalkmis el kol hareketleri ile asik adama

“Uuuuuuuuu adam sen ne yaptin namazimi bozdun éniimden gecerek "der
Asik gozlerini agar ve namaz kildigini sanan adama bakar. derki

“Ben ki kul asik icinde gozlerim gérmedigin den eminim ve sen hak asik ile namaz kildigini sanarak beni nasil gordiin
“der...

Otesini berisini bilmem bura da niyetin kiside ki bakis acisi cok énemlidir.
Velhasil bu anlatim karsindakini gériinmesini istegin sekilde degil de. Gorlindlgu sekilde kabul edeceksin

dedirtmiyor mu insana?

Evet, evet dedirtiyor iken de...Diisiince fakir olmadigim icin mutluyum ve icim ¢cok rahat, nedeni ise arkadasimin o
glzel anlatim. tek sesli ve kot disinmemin online gecti asil glizellik bu...:)

Saygilarimla
zaralican



BEN BENi BAGLAR MANTIGI....

insanin kendisi ile hesaplasmasi bir o kadar kolay bir o kadar da zor mu?
Bence, sanildigi gibi de. Hi¢ zor degildir.

Beni yaratan distncelerimin bende ki sorumlugunu ise kesinlikle ve milyon kere altini gizerim. Bir tek bana
vermistir.

Bagkasini yonlendirme idare etme gibi bir liksi veremem kimseye.

Neden mi? Ezberci bir aklin kemik atini gok olur. Sonug itibar ile derim ki dogrunun kime zarari var; Tabi ki az bilip
cok konusana. Bu da demek oluyor ki dil noktasinda yogunlasip ona gore hareket edilmesi sarttir.

Ayrica savundugun fikir her ne olursa olsun. Ne saga neden de sola kismen gerekli oldugunu bilen iken. Disiince
algilarini dogru azat etme basarisi da elimde var.

Bu basari disi kabuklanmis vicdansizlara karsi kisa bir streligine beni idare etmesine eder. Gibi bir tasam yok olamaz
da.... Hadi uyudum diyelim

Ya sonrasi
Ya sonrasi igin fesatlik ordusunu besleyenlerin de o kaz yumurtasi ¢atlar. Koca bos kafalarini korkularindan alip,
glivende saklayamam. Duslince clicesi olmak yerine. Onlari kendimden ¢ok rahat uzaklastira bilirim.

Haaa! Bunun diger adi agikgasi. Bir taraflari ptfiir pifir birak hava alsin oldugu gibi kabul etmeyi 6grenen kadar.

Pekiyi diyeceksiniz ki bakis acisi sabit ve zirhta gelip konusanlarini ne yapacagiz?

Siyahin siyah oldugu kabul etmesi disinda o ayagini yere vurarak ton farki, yani ¢cag farkini getirip bu gline empoze
etmesine karsi verdigi ciliz cabayl mesela.

Blyliylince adam olacak diyecegim...

Umutlari gidisce daha derine daha derine distnsun.

ve diuslincelerim aga beyini ayirirken... Ah kesken nerede sekle bozuk deve de ki dogru egri hikdyesi aklima gelmiyor
degil.

Her alanda insanin olgunlastiran dimdik arkasinda durdugum. Yanilgi payim sifir diye bilecegim bir gercek vardir.

insan gibi bakan ve insan olan dogruya ses verir. insanlikla alakasi olmayanda seslenir “hey ben buradayim” der. Kim
gorir seni o kadarina da kafami yoramam sen, seni gibileri gorsiin derim.

Sonug olarak Yok, efendim senin dilin benimkinden bir karis uzun bu hakki veremem sana artik.

verememl...

19-09-2016
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GERi DONUSUMLU EDEBIYAT DEDIK...

[ italik ] GUndmuizde. Amator ruhla yazip, gizenlerin ¢ikardiklari o kuru, kirik glrtltileri ylizinden. Tirk edebiyatti
benim fikrimce, en k6t ¢agini yasamaktadir.

Bu sorunun ana kaynagina gelince.

Emekli kelebekli olup, torun taslak gullisiinde; milyon glllsu ile kayip olmak yerine. Kendilerine yeni kimlik
arayisi ucuz hareketlerinde o kadar nette /oldugunu soyleye bilirim.

Asilana bakilirsa ilk bakista onlarin kum saatine benzesen inanilmaz yonleri dikkatimi ¢ekti.

Nasil mi?

Iste aynen soyle/

Ama! Bunlar yerin yedi kat isti; yedi kat alti kadar derin bir bagla edebiyatta kendilerince zimmetlidirler...

bliylince sair olacaklardaniz ablaaaasi” dermisim.
Kulagi bukilen o nokta virglile eyvah!
Hem de nasil eyvah! Dememek elde degil.

Su anda kisilere yonelttigimiz suglamalarin dogrulugunu, sorarsaniz bu noktada. Aramiz da kelegi, en keleginin adi
bilirkiside mevcut olmasi 6n planda.

Her seye ragmen denilir

“efendim, olsunlar birakin birakin ne olacaklarsa da olsunlar” demek ¢ok kolay diyenlerin dikkatini ¢ekerim.
Ve saglam durusu olanin o sabri ¢ok tasirmamakta lazim.

Velhasil fikrin ses clicesi bana hi¢bir konuda edebiyat yapamaz
Okeye mi.?

Bunun o6tesi ilerisine hep beraber bakalim

Hadi bakalim...

Gengclik ruhu ile edebiyat aski baska buraya kadar tamam. Ve edebiyatta cocuklugundan beri sevdali olan; Ben bile
iki adim 6nde gitsinler diyerek elimden geldigi kadari kendilerine katki sunma gabasini severek veririm vermesinde.

lyide anacigim kirklanip, saklanista olanin da daha baska oldugunun ispati nerede? Kisaca iyi bir okuyucu durumu
bura da ¢ok 6nemli oldugunun yegane kaniti degil mi?

Cogul sesi “evet!” demi

Ve kor ol da. Gor beni mantiginin disinda. Usta ¢irak icin 6nemli bir faktor.
Biz bize kurtulmus edebiyat kazancimiz bir tek ¢aresi ne degil de nedir? Noktasina dikkat edilmeleri gerekirken
Cok yazik okuyucuya !...

Edebiyatin o zayiflayan amatoér ve ruhani yazanlarin iginde. Kimler den kimler var? Ulasip yazdiklarini okuyalim
?...Sorusuna gelince.

Kirk, kigi, kirip, olan oldu sairim var.

Bes yliz sayfa ile ¢ifte ¢ift katli roman sahibi; o yan yazarlar var.

Olsunlar ooh!

Ve sonrasi Google emiciden destekli diinl bu glintine eslesmeyen ¢okga tarihgisi var.

“Lastikcisi o ne gezer” derseniz. Vallahi bende bilemedim.:)))



Bu arada dis kostekgisi para para paytak yayinevlerine de nasir Usti bol bol benden selam. .onlar olmazsa
olmazlari...”yalancinin sahidi siraci”Btabi ki....

Gelelim gidip donuglere.
Evet,

Bunlar kum saatindeki; o minik kum tanelerine benzerler. Herkes déner dolasir ve kendi adini sayar saydiklari
kadarini da sayiklar bulurlar...

Aaah! Yedi bucuk sairim
vaaaaaah ! Yok, ben yetmis buguk yazar iken. Sen kimsin?
Otekisi

Yine aaah! Sahi kimim ben lan! Diyeni
Dislince hedefimde inanin ki. Cok rahat bir sekilde sinir disi etme keyfi de bir baska oluyor hani...

Keza benim umutlarim bunlara teslim olmus mu? Sorusunu bir an size duyar gibi oldum

Kocaman bir haymimmmnir! Elbet ki

“Egri oturup dogru konus “ sozline katilirken Ve onlar disinda elbet hakki yenilmeyecek yazarlar sairlerde yok degil.
Varlar da ama neredeler diye sordugunuzda...

iste buradalar.

Ayrica insanin igini rahatlatan bir gelisme de yok degil. O meslek hirsizlarina inat.

Cok glizel siirler romanlar yaziyorlar

Basarilarini biyuk bir hayranlikla alkislayarak
edebiyati ve sizi selamliyorum

Saygilarimla

zaralican[ /italik ]



HAYAL PENCERENIZI.. ACIK TUTMANIN YOLU...

[[italik ]

Yenilgileri kabullenmeyen kisinin yerine, savasacak kahramanlar aramasi ¢ok zayif bir ihtimalide géze almasi gerek.

Ve bir eli ile dogru kadar; yanlis gormesi adina, simsiki gdzlerin tutacak. Diger eli ile de kendi ¢enesini, tuta bilme
¢abasini da iyi dustinmesi lazim.

Cunkl hedefledigi diistince boslugunun arasinda gli¢li bir hava akimi olustugunu,

Ve kendisine dogru kosmakta olan basarisini, bu sefer kendi kendisi ile kovalar bulamasi da an meselesidir.
Dogru olan ise; Bir an 6nce eski basarilarin hatirlayip ve daha sonrasina da. O engelin ortadan kalktigi zaman
diliminde. Mantig1 her seyi dogru bir sekilde ona rapor edecektir.

K6t nedenlerin adi ¢ok zor olan ne degil; ne degildir...

Sonuclarini dogru bedeninde his edilmesi, defalarca acip kapanan umutsuzluklara karsi kendini pratik bir
sekilde ise alikoymadir.

Bura da belirgin olani kabullenmen tabi ki asama asama sonrasi sahip olmanin mantigini asla geri planiniz da
olmamali

Ornegin:

Mevsimlerde sonbahar, kiiglk bir kasabanin dag yamacglarini selamlayan bir ormandasiniz. Her zaman ki sabah
ylrlyustnizin keyfini an ve an yasamakla mesgulsiiniz.

Ve birden basinizdan hafifce savrulup, diisen bir yapragin, sizde biraktigi ilk gayri resmi ani distnin.
Ilk akla gelen “basimi siyirip gegti ammal.. zarar vermeden kayip diisti.” oldugundan eminim

Boylece o an sahip oldugunuz korkulariniz bu sefer sansin sizden yana oldugunu... Tipki ¢cigliginiz bir vahsi hayvanin
¢ikardig, kulak tirmalayan gli¢li olan benim der.

Ama bu her yasadiginiz olayda bu kadar hafif atlatacaginizi garantilemez.

Deme ki yasaminizi, nasil kolay bir yola koyacaginizin, yani sirada. Kimseyi rahatsiz etmeden distinmenin vakti
derken ¢ok rahat olun.

Ve ayrica kismen, kaygi, belirsiz umutlara siparis verme; yani sira siparis defterini bir streligine kalemle arasina bile
bile fitne sokun...

Kisaca tek basina ve hayallerinizin yaraticisi sizsiniz...onlarin ¢ogalip azalmasi size bagh

iste size bir érnek:

Degerli Yazar, Egitimci Kardesim, Ahmet Suat’in (kimliksiz romani hayranlikla okudum da) ¢ok giizel insanin
hayallerinin gergeklesmesini, 6zetleyen bir kisim vardi.

Diyor ki
“Zamanin birinde bir kral varmis,

O kadar kamburmus ki, bu halinden utanir, kendini saraya kapatir, kimseyi yanina almazmis.



Bir glin bir heykeltiras kambursuz heykelini yaptirmis, sarayin bahgesine yerlestirmis.

Her glin bu heykeli ziyaret edip kambursuz halini hayal eder dururmus.

Bunu o kadar ¢ok istemis ki aylar sonra kamburlugu kendiliginden yok olup gitmis. Hayaller gergek olmayi ister belki
bizde ¢ok...”

Hayallerinizi sevginizle boy verecek...

Saygilar
zaralican



BiZ BiZE TANIDIK GELMEKLE ...SORUN BiTMIYOR...

[italik ]
Hele ki yasaminizda ¢eyrek saat sonra olusabilecekleri gormeniz mimkin mi? Desek ,

Son glinlerde baskalarina karsi bu kadar az olabileceklere sasirmiyorsaniz . Bence mimkinin otesi zaten yasamaya
baslamis durumdasiniz.

Dislinceleriniz her ne kadar idare seklinizin o daralan gemberinde hareket edip, edemeyeceginize zorlansa da. Siz
hi¢ oyalanmayin var olan beklentileriniz de.

Neden mi?

Birgok insanin sahip olamadigi seyleri, kendiniz de su anda 6grenmis olmalarina, izin vermenin arti eksilerini de
disundyor vakit ayirmanin ve bu tutumunuzdan ise gurur duymaniz gerektiginin. Tam zamani.
Baska baska acilardan bakalim kendimize.

Mesela orta yas Uzerisiniz, yasaminizla ilgili size iki sayfaya ayrilmis. Tek kayginiz herkes gibi an 6tesi 6nce
umutsuzluklariniz goéze ¢arpar.

Ama gonil duvariniz da pembe gergeveli bir resmin asili oldugunu. Her ne kadar siyah beyaz renkler resmi. Sizden
yakin ve uzaga itse de. O sizsiniz!..

Evet sizsiniz!...
Bunu kabul etmediginiz takdir de ise olacaklarin basinda. Sunlarin olmamasini kim garanti edebilir.
Ornegin:

Gozleriniz size ait olani o anki ruh hali nedeni ile ihtiyag duygunuz ayrintilari bile gergekten kurtarici darbeler yerine,
nihayet sucluluga birakir iken. Bastan anlattigimiz sayfanin birini simsiyah bir renk olusumuna bilerek razi geldiniz.

Pekiyi diger sayfaniza nasil sahip ¢ikacaginiz fikrine gelince. Ondan kurtulma zorunlugunu nefes almayan burun
deliklerinize iki pamuk tamponu ¢ok rahatlikla edebi sonsuzluga sizi ugurlar ugurlamasina da...

Icindeki o ben bilincini; bir tek sen biliyorsan. Karsi taraftakilerin insani pencerelerini agabilmesine engel olmamakla
baslaya bilirsiniz...

Hava su kadar birilerini gézlemlemek bedava demis iken. Hic uzaklara gitmeden size bir 6rnekle anlatayim...
Keza sanal disinda gok yakin akrabam olan birisi. Stirekli sayfalarinda bir silah resminin yani sira hayata bakis agisini
paylastigini var sayiyor.

Buraya kadar iyi ve sonrasina gelince

Aslinda o korkularinin karsisinda. Korku figtiranhgi yapan o silahtan glic aldigini diistintlirse.
Sarsila sarsila kiglk adimlarla. Bakis acisini daraltip daha temiz olabilmenin beklentisin de olan dislincelerini
yasakliyor.

Onu bu gorintiden arindirmak kimsenin aklina gelmiyor. Yaptiklari 6fkeyle arkasinda tislamak oluyor sadece...
Oysaki en beter sorunlarin Ustesinde birlikte gelmeli gelinir de

Sonug olarak isledigimiz bire bir konuyu size 6zetlersek. Bir birey ise kendisini tanimakla baslamali...

NE CIKARSA SANSA...DEDIK..
Ve en ¢ok kizdigim sey, cevabini bildigi halde bilemem korkusu
Hi¢ dliistindlniz mi?

Agiz dolusu sorularin sizde yanit beklemesinin hatta bliyik olasiliklarin tutuna bilecegi bir yer ararken. Ve birilerin
Ustline vazife bile olmadigi halde ve 6lgiin bir akintinin iginde siiriklenmenizi sagliyor.

Gidip, tekrar basa dondiglintizin sikintisini o abuk sabuk ifadelerle diisiinilmeyecegini nasil hesap edersiniz
Bir anlik korkuydu. Ve Yeni de olabilir mi? Demeye hi¢ ama hic cesaret edemiyorsaniz



Acik olan ise bir tarafta insanlik dogru hata ile birebir kan bagi tartismasi da. Sizin bunlara ragmen serinkanliligini
korumus olmaniz. Biitiin endigelerinizi gergek oldugunu sizin sizde ki hakki kayip etmeyle yiz ylizesiniz.

egri dogru peskelesmesini goz ardi edip,ve diislinelim
ornek:

Ulkeler arasinda birbirlerine gelip giderken beli sinirlamalar nigin var fikrini biz acisinda incelersek. Diismaniniz igne
deliginde bile olsa, Sliphesiz basarinizin hakkinda kulaklarina gelen daha fazlasini 6grenmeye dayanmazlar.

Aslinda basarinizi gérme 6ziirli olanlara inat hayatinizdaki degisliklere hazirlikla olmaniz gerektiginin yegane kanit
bunlar

O zaman neyi bekliyoruz

Ve ya kimin yarisindan aza ihtiyaci var, hep birlikte ona bakacagiz

Diisiincelerinizi bir akar dereye benzettin. Karli daglarin yesile yamanmis eteginde.

GUmus kemer misali; bir o kadar da dupduru. Ve guril gurdl, her dokundugu yere canlilikla huzur veren kisaca o

akigi bizim igin cok 6nemli. Her sey yerli yerinde kalmali der iken.

Bu, noktada bencilik yapip lyi ve ya kétii hallerinizde ona kizip, sizden kilometrelerce uzak olan baska dereden. Bir
damlasi bile sizde ki, o sizi almayr mantikh buluyor musunuz?

Demek oluyor ki Sag elim cebimde. Cok iyi bir kumasin sikintisi ile ceketim ilikli, bakislarimla rastlagtigim. Her seyin
benim olabilme umudunu gorir gibi oldum. Kendi disimda

Bu da oluyor diisiindeki firtina kiyilara vurmasi an meselesi;.... Yasam size 6zgi bir dik baslikla ve donlsimli

keskelere devam ederek baska sansa kapali oldugumuzu Gzilerek ¢ok rahat ifade edebilirim...
Zaralican

25-09-216 ist



ASK-KAR...

[ italik ]

Yine gece yildizlarin sek sek oynadigi vakitler desek daha iyi olur. Ve esen riizgar ciliz, sikintisiz yer gok arasinda. O
ugultunun son kabusu ile gecimini sagliyor gibi. Birinin uyanik uyarinca, ele yirtik cepleri halen ani bir distsin
lakirdisinda.

Lakin Askar’in gézbebegin de milyon degerin de ki o yine yeni de sabahin beklenisi dogal olsa da. isin bununla
bitmedigini anlatirdi.

Anladi ki ylregi pargalanan buzullarin altinda. Yasam en kiiglik olani alip gitmis kendinde bi habersizce, ise, asa
tirnaklanan o nefisin doyacagi da yok. Kisaca varsayimlar distincenin o zebun glicl hizi azalmakta.

Ha gayret ickisinde son yudumu alip damagindan bogaz bosluguna acimtirak tadi ile bulusturdu bulusturmasina da.
Pekiyi iyide dilin ucunda infilak etmeye hazir olan narasini ne yapacakti.

Zara’nin sokaklari beline kadar sessizlige gdmulmis; en ufak bir kiprayis, oldugunu hesaplamaya vakit bulamadan.
Dizgunlugl bozulan umutlari devre disi oluvermisti kendiliginde.

Kendisi buna dahil higbir sey ona ona aitligini agiklayamadigi kadar eni boyuna uzundu. Kisa olusunu
kavramlastirmak icinde ¢cok zaman gerekliydi.

Bulundugu akil lezyonu igerisinde az disa dogru cevirdi basini. Bedeni sakarliginin tahtina oturmusgasina bulundugu
kiigik odanin her bir kosesine yokum ben ¢ighgini kabul ettirmisti. Sadece 151gin loglugundan eni boyuna dogrulanan
golgesini takip etmeye basladi gozleri

Ve Gogsl daraliyor; midesin de ise inanilmaz agri ve kalbinin icinde minik bir cocuk dengesiz vuruslar ile davul
caliyor gibi. Bu hem korkunc bir giiriltli; hem de ondaki ritmi yakalama kaygisi da hakimdi.

Bir adim ilerisi bir seyi yapmayi ya da yapmamayi belirtirken. Bitiin bedeni belirginligini kesfetme ¢abasini unutmus,
koluna ise emsali sayilmayan o gelini takmis glivey gibiydi. Golgesine imzasiz kimden geldigi beli olmayan kapall
zarflar uzatiyor. “okurken yeni bastan yaz beni” diyordu

Oysa okumanin getirisinde olan biitlin sorulari ona cevaplayacak golgesi degildi ki. Kalibina tiikGrdigim ge¢misi an
ve an karsisinda idi. Komik ama onda ki ona yalvarisi bir imkansiz basarmakti kim bilir.

Ve insan iskeletinde olan igindeki ses yerinden dogruldu. Dedi ki bu yalnizlik basimi oksamiyor artik. En aci yanim ise
cocukluguma ait renk renk kalemleri kirmis birileri siyah beyaz mahk{m etmis beni....

Birden aci bir silkelenisle seneler &ncesine itekledi diisiinceleri onu. ilk karsi cinsi tanima rezaletini yasadigi ani nasil
unuta bilirdi ki

Kolay mi? Liseyi yeni bitirmis biyiklari altin sarisindan hafif hafif karaya donisiimu icerisinde. Bedenen olusmasi
gereken degisim onun ciliz kaslarini pek etkilemedigi kesindi.

Ensesine (iflesen tiy gibi havada ucusup, sonrasi malum iste yerin yedi kat 6pustn de bulurdu kendini.

Yil 1988 aylardan ise nisan doganin seklen canlanmanin vakti idi. o sehrin siradanhgina alismis. Doganin canhhgl ilgi
alinin disi bir durum s6z konusu idi.

Cunki iki arkadast ile beraber ve ailelerinin blylk destekleri ile okusunlar diye tutuklari iki gz gece kondu’ niin
yasayan bir bireydi artik.

Kararlarini gemici diigiim ile diigiimleyip bitilin sorunlari kendi ¢ozliyor olmanin sansina sahipti. Bu nedenle
cesaretinin arkasinda yine varligi yatiyordu.

Bir Pazar giinii istanbul’un yarim pabuclu yer gége sigmaz adimlarini bekler gibi bir ¢cirpida hazirlanip limon
kolonyasini da siseye laik gormemis bir tavirla basindan asiga serpistirdi. Evin burun diregini kiran o rutubettin de
uzaklasmak adina az biraz zengin ayaklarina yatip kiz tavlamaya gidecekti. Arkadaslari kimler mi? yine ¢cevreden daha
dogrusu yakin sayilabilecek koyliileri olan Rutkay ve gl aga gilin Rifosuy du tabi ki. Gece ve glindiiz kadar uzak ve bir
o kadarda severlerdi birbirlerini. Bir nevi birbirlerine sahip ¢itkma goriip kolanmasiydi arkadasliklari.

Askar ise verdigi sdzun iyi niyetinden evden ¢ikmisti bile ve yavas yavas bulundugu fakir semtten uzaklagirken
dolmusun camindan evleri sokaklari ara caddelerine kadar Istanbul’u yenide kesfedercesine hi¢ goézlerini kirpmadan



izlemekteydi.
Arkadaglari ile tam bulusma noktasi hergele meydani taksimdi.

Normalde hafta sonu olmasina ragmen kalabalik aynen balik istifi gibi olmasa da it dalagsa anasini taniyamazdi. O
kadar ki insan insana ugultusu tikis tikisti. Kisaca kulak zari her sese kaskti durumdaydi.

Birkag adim atti istiklale dogru lakin sag omuzundan birinin tutusu ile yerinde silkelendi. Karsisinda pos biyik gobekli
saglarini biyiklarini simsiyah boyamis beli ki dislerinde yeni yaptirmis kil kiyafet resmen felaketti tipik Almanci
emicelerden birisi olan Niyazi yildirrmdan baskasi degildi.

“Lan *okumun kird{ ne ariyon buralar da” dedi.

Askar’in sesi titredi birden climleleri bogazina gelip diigiimledi. Kem kiimledi ¢linki kdye gidip hakkinda babasina
rapor vereceginden de emindi.

“Hec eylesene arkadaslari bekliyorum be niyazi dayi ne olsun” dedi.
“yani sttten yeni kesilmis kizlar hikayesi he’”
Aska:

Yok, canim yasim kag basim kag ne edem elin kizlarin ayip yaa! Glinahim almasan deyip minik kahkahalar atti.
Kisaca Askar belaya ¢atmig fakat nasil bu belandan kurtulacagini kara kara diisinmuyor degildi.

Niyazi dayi ise Askar’i goriir gormez de, koti planlarina birini alet etmesine ¢oktan tek yonla karar vermisti.
Niyazi dayi;

Tamam, utama utanma ogul derdini anladim... Paranda yok bu Bo...ku yemen icin. Bak hele bir dinle beni. Ula be
Misliman hakikatimi sana degil génliniin muradina anlatiyim. Dirhem yalanim varsa ah suradan surasi nasip
olmasin bana.

Askar daha bir bakisglarini ciddilestirdi.
“He buyur day!” ded.i.

Yeminin boyu devrilisin vakti kisaca aramizda kalsin. Bir zamanlar bizde gengtik capkinlik bazinda az ipe ipneye bel
baglamadik. Of ya! Bak sen vallahi ¢6ziildlk buz gibi simdi; kari kizi pek fazla takmamda yenilik olsun arada bir
kaymak lazim agiz tadina degil mi? Dedi.

Cirkin boguk boguk kahkahalarin Bitiminde ise derin bir i¢ cekip s6ziine devam etti.
“Q yizden hi¢ utanma bekar halinden elbet anlariz biz efendi oglum”

Eyvah! Ki ne eyvah!... Bu adam sadakati gozden g¢ikarmigta bu fikrini kabullenmekte baska ¢are birakmayacak gibiydi.

Askar edepli yetismis bir gencti, basin 6niinde. Adeta kipkirmizi olmus, adamin ylizene bile bakmiyordu.
Niyazi dayi, konuya hakimdi. Taaa! Basindan beri. Askar’in koluna girip gidecekleri yone dogru cekistirdi.
“Yeri gidiyoruz” dedi.

Kurbanlik kog misali sesini de gikarmamin acisini yireginde his etti etmesine de. Arkadaslarina verdigi s6zi ifade
etmesi imkansizdi.

Bir iki sefer
“Dayi ben gelmesem” dediyse de.

Niyazi dayi kagin kurasi yer mi?yemeeeez!..

Gitmeliydi... Tek korkusu onun kdye dontslinin hakkindaki genel yargisi farkli algilanacak. Ve babasinin siirekli
takilip oturdugu kahvehaneni kalabalik saatlerini secip hem de bagira bagira aynen soyle derdi babasina
“komsu Taksim de serseri serseri gezinen senin mektepli oglani gérdiim. Tam zirzopu kigcindan bile haberi yok.
Emegine yazik okusa da kirktik sabunu gibi ise yaramaz der mi der?

Ve sonug olarak Agkar gitmeye karar vermis olmanin sessizligi ile
Istiklal caddesini bir dakikada geride birakti.

Kim zaman bir adim 6nde; kimi zamanda geri kaliyorsa da yola devam etti. En nihayetinde Beyoglu’'nun ara
sokaklarina ayak sesleri mihlayip yikik eski harbe sayilacak bir evin 6niinde durdu.
Askar korkulu gozlerle dondii Niyazi dayiya

“Burasl neresi” dedi.



Akl firarisi bizim gapkin Niyazi dayl tam kafasinin ortasini kapatan pergemi yumusak dokunuslarla biraz diizelti ve o
kalin dudaklarini saga sola bikip dedi ki

“Burasi aslan terbiyecisi bir bayanin mekani”
devam edecek



ASK-KAR

[ italik ]

Askar, zaten kiiglik olan gozlerini tepesine vuran giinesin isiklari ile daha da bir kiglilmus renk karmasasi yasiyor
hem de tepesinden tirnagina kadar.

Ensesin den beline dogru boncuk boncuk terin izleri kar beyaz ipek gémleginde belirgin izleri birakirken o esen
rizgarin soluk alisina tempolu bir sallanis icerisindeydi.

iceride acaba ne olacak meraki da ayri bir dert olmaya baslad.

Yarim sugluluk duygusu onu tarihe biiylik nam salmis sah ve Padisahlik konumuna getirdi birden...

Yok yok’. Zenginligin zlrafaya don giydirdigi anlara bile sahit olunmasi mimkin bir ¢ag kisaca, Los 1sigin kiymette
bindigi saatler yani.

Gozlerin acik agiga bayramlasma Uzeri sis bulutu aniden dagilmasi sonrasi; Raks eden cariyeler yari ¢iplak zil Gzengi
icindeydiler.

Ayrica saga sola gelisi glizel enva ¢esit yemeklerin ickilerin buldugu bir yer sofrasi ve distinceleri o ortamin igine
atmaktan beter ederken kendini.

Kabullenmesi zor ama beklentinin kisa kolu dusleri ile hal olmayacagi kesindi.
Bir yandan ise iceride kendini bekleyen su aslan terbiyecisi hanimda merak etmedi degil...

Asil diger cepheye bakmak lazim’...Niyazi dayi vay beni beni heyecandan olsa gerek yerinde duramayan tay gibi; yesil
bir otlakta olmanin keyfi var olmasina vardi.

Yasayacaklari anlarin bitiin ehemmiyeti agisindan; Askar’in bakislarindan kendisi hakkindaki diisiincelerini de
hesapliyordu.

Geldikleri evin sokagi insana a¢ oldugu saatler degildi.

Buna ragmen ¢akma sariginlar, entarisi kisalar uzun sayilanlari ile pencere balkonlarda sipir sipir su damlayan
¢camasirini seriyor; yada yan tarafindaki bitisik komsusu ile lakirdi ediyorlardi..

Ya o yer fidesi cocuklari sagi solu tekmelemek kosmakla alakaliydi. Arada bir arabalar da geciyor ve bunlar kimin
umurundaydi ki.

Niyazi dayl mahalleden biriymis gibi hi¢ bozuntuya vermeden adimlarini, yerden ceke ceke. Evi eli ile koymus gibi
buldu. Once yavas sonra hizli adimlarla Bir iki basamak ¢ikti.

Kapinin demir halkasini usul usul tiklatti. Cok stirmedi kapi korkung bir gicirti ile agildi... Tohumuna tikireme
mentese bu hale nasil geldiginin ispatinin nedeni agiga ¢ikti boylelikle.

Niyazi dayi:

Biyik altindan kis kis gllerek

“ac¢ kapa ne olacak can mi kalir kapida? Lakin kapi agilmasina acil da kimse yok kendilerini karsilayan da. Belki de
buranin adetti boyle kapi agil susam acil susam di.” dedikten sonra

Niyazi dayl hemen 6n tarafa gecti ¢linkli daha 6nceleri gelip gitmisligi varmis demek ki.

Askar’a Kas goz isretleri ile “cik yukar” dedi.

Askar ise ¢cora diismus tavuk gibi distincesine yeni yenisini alirken. Ne oluyoruz abi nere gidecegim climlesini bir
turll kuramiyorum dilinde.

Icerisinin loslugu zaten bash basina Girpermesine yeterken birde asiri havasiz aynen besi malinin sey ettigi seyi gibi
kokuyordu.

Acemi capkin Agkar, icindeki sese kulak verdi. ”yok, yok arkadas burada huri bile olsa sey edilmez” dedi.
Iceride iki kadin vardi. Tiirkgesi bozukluguna pek aldiris etmeye yag teknesi sag basi toplu ismi lazim olmayan
kadindi; étekisi ise kirkin Gzeri el ayak islerine bakinan o kuru kara kalgalari ¢ikik olandi

Iceride ki soguk pazarliga midesi o kadar bulanmisg ki

Artik Askar sesli duslyor.

Dedi ki “Nerede aslan terbiyecisi yahu bunlar pireyi bile terbiye edemezler ki” Kismet bilindigi gibi gozl kore 151k
senin neyine der. Bu da aynen oyle bir sey

Niyazi dayi ise Askar’inin sesli dislinmesine pek bozulmus ve kadinlara da ayip olmasin diye
Parmagi ile sus isreti yapti



“Suuuuuuuuus! Da.
Askar sinirli bir sekilde yanit verdi ona

“Ne susacagim yaaa! abi baksana halimize tirnak gakisi ile kabadayilik yapiyoruz “deyip hizlica pencerenin 6niine
konulan sandalye oturdu.

Once kafasini iki elin arasina alip, pencereden disari bakindi odanin disindaki hayat o kadar farkli ki kimsenin verecek
parasi olmadigi kadar alacag da yok oldugunu anladi.

Insani insanligin kirine birakmak ne kadar kolay ama Ya o kuslar kuslar semanin bagrinda hice yazilmakta keza sairin
dedigi gibi” emek su bedava olmayadi...

Yasi, konumu ne olursa olsun, iginde var olan sevgi dolu sezgileri gligli ve bir o kadarda ciliz ifade bulmasi 6nemliydi.
Askar dustincesinde hayal edip ve gizli bir hayranlik buyutlp besledigi o kutsal disi ile bulusma fikrin de yavas yavas
uzaklagiyordu.

Bunla beraber kendine doniisi gerek davranis; gerek duygu biciminde ve istenci giicli olani bekleme bakiminda
yetersiz olan hissi hakimdi. Kendi menfaatti bakiminda; sadece bir seferlige mahsus olmak tGzere yasanmasi var olani
sece bilir miydi?

Kocaman bir haymir! Elbet ki.”

Vicdanin daragaci celladini hi¢ rahatsiz etmez sanilir. Ama icindeki kargasa ile beraber sanki bedeni yeryiziine veda
ediyorken.

Mazlumun adalet halkasi, ondan sunlari da dile getirir.

“Tedbiri elde birakma; careyi kagmakta bulsan bile.”

Evet, bu s6zin hakl tarafi cok,

Ne yapip yapip onu is ki yurirlige koymasini becerecek; o giice sahip olmasina gelip dayandi her sey.

Niyazi dayi ise eline gecen firsati; Askar la pay etme c¢abasi ile Odanin icerisinde olup biteni kendine dogru geldiginin
kati icerisinde. Yapmis oldugu pazarlik hararetli bir tartismaya donlismustii. Nuh’un s6zde mihlandigi saatler don
don bir tirll bitmiyor ve uzadikca da uzuyordu.

Aska daha fazla dayanamadi bu duruma oturdugu yerden kalkip kadinla Niyazi dayinin yanina geldi. Dedi ki
“Ablam siz boyle hararetli konusurken; birde aklima seytan isedi de. Ve ben hakli olarak diisiindiim de acaba sizde
cocuksu bezler var mi?”

Kadin bir adim geri ¢ekilip, derin bir nefes cekti eline tutusturdugu sigarasindan. Sinirli bir sekilde
“Yok, bebegim” dedi

Askar:
“Yok demek ki” dedikten sonra kapiya yoneldi. Bir an 6nce bu ortamda kendi azat etmek igin eline bir firsat gegmisti
ki

Niyazi dayi dil freni adeta bosta, bas bas bagiriyor “ Ulan babanin kemigine si¢... m senin ha! Cikarsan disariya bil ki
adam degilsin” dedi.

Askar cimle séze ayak direten bir bakigla yalvariyordu. Niyazi dayiya
“Abi bunu yapamam sana yapaaaamam!....”.dedi

Niyazi dayi:
“sen beter ol akilda milim ’siz herif... Kariyi becerecen. Sanki bana tebelles ol diyom. Ge¢ dedim... Su karsi ki odaya”

Askar az distiniince geri donmeye karar verdi. Kiyisi tamamen taslik olan kaderine razi gelip, odaya yoneldi.

DEVAM EDECEK



ONCE iCiNizDEKI KiR TEMIZLEYIN....

[italik ]
Kadercilik cagin kara sayfalarini o kadar doldurmus ki. Cocuklarin 6ldarildiga bir diinyaya lanet olsun derken.

Toplum olarak ne kadar glivendeyiz sorusunu biliyorum ki bu glinlerde Usti kapalida olsa da herkes sik¢ca kendine
soruyor olmasi.

Onemli olan sormanin étesi cevaplari dogru algilandigi da neticeyi geciktirir mi? Noktasina da dikkat cekmek
istiyorum.

Kisaca sevdiklerini koruma adina tehlikenin gelis yoninl gore ne kadar hangi sartlar ile bakildigi da 6nemlidir.
Uzayan tirnaklarinizi kesmekten beter; tamamen kazitmayi da dislinlyorsaniz siz sizlere zarar vermeye geldiginin
acik ve net gostergesidir.

Bana gelecek zararinin savunma adina elimden higbir sey gelmeyisi korkularimin daha da artmasina tek neden kim?

Pekiyi ya! Cocuklarimizi ciice beyinli varliklarin pis diisiincelerinde nasil koruyacagiz bunun her giin bir 6rnegini
yaslyoruz 100/95 Misliiman kabul edilen Glkemiz de.

Dini konularda ne kadar kurban meraklisi olanlara s6ziim “Miusliman mahallesinde salyangoz satilmaz demi” ama
cocuklarin irzina gegiliyor. Kadinlarin bedenlerinde bigak darbeleri ne kadar hos degil mi?
Ya da yeni bastan tekbir sesleri ile insan yakmak ve yillar dnce siyaset budalaligindan solcular iyi cocuklardi. Ve

cellatlari biziz demek...

Ayni dislinmeye biliriz, Keza ayni dili de konusmamaktayiz . Bu seni bana zarar vereceginin hakkini vermedigi kadar
da alamaz da.

Evreni genis bir duvar olarak disiiniin ve yasama hakki da. O duvara ¢akilmis bir ¢ivi gibidir. Her canli o karede olan
yasama haklarina sahiptir.
Ama amasi da var. Bunun daha tabana ¢eken igrenclikleri nasil gormezden gelecegiz.

Namusu kadinlara yliklenmesinin agisinda ¢aba verenlerin hele ki gereksiz ¢igliklarindan namussuzluklarina eyvallah
mi diyecegiz?

Zora ki verilen haklar gittikce basitlesen distincelerini de giin ylzine ¢ikarmis. daha ne diyorsunuz? neeeeeeeeeeee
yan ¢izip bol keseden atarken sunu iyi gorin ki...

insan hayati bu iilkede ucuz. Ciinkii halen Mislimanhgi 6grenen ve riizgarin yoniine gére esen zihniyet oldugu
slrece ne biz nede ¢ocuklarimiz giivende degiliz.

ah ile vahlari yikleyip omuzlara o kader fitratinizi basiniza calin...

susariz...:(((

sus bakalim siz ...

al((
zaralican...



SANATTIN iCINDEKi BOSLUK NEDIR?

[ italik ]

Mesela, sanatin sonsuzluga uzanan bir merdiveni olsa; herkesin en zirvelere gikma telasi ile birbirini ezemeyecegini
kim garanti ede bilir ki.

Ve bu tek bir sesin ani ylikselisi o kadar cirkin bir glrilti olusacagi an ve an ortada.

Sonra herkesin kendi hatalarinin ve a¢ gozluliglintin Ustlini kapatacak bir avug toprak bulma zahmetine girmesi de.
Turl tlrli sekilde ortaya ¢ikmasi bir o kadar da basittir.

Bendeki sanat tirevini sik siki masaya yatirirken buluyorum kendimi.

Ama haaal Kesinlikle bu kotu siir yazdigim olarak da algilanmasina tziliirim. Evet, nedenler i¢ ice agilan kapi gibi
ellerimde birbirine benzeyen ylizlerce anahtar tomari hepsini denemekle zamanin ne kadarini harcarim; ne kadarini
kendi aleyhim cevirebilirim.. fikir 6nce olusur beyinim de sonrasi sansa kalir demekte bilytk bir olasiliga bas basa
birakir beni.

... Yahu o kadar merdiveni alin teri ile ¢ciktim ve diisincelerimin neden simdi sifir noktasindayim ve bu kapilarin
varligindan haberdarim anahtarlarda elimde. Buraya kadar mantiksal olarak iyi gidiyormusum da. Keza bir eksik
yanin bendeki aklinin ¢ok geg algilamasindan mi? Kaynaklanir stiphesi baslar.

Yok, boyle bir sey ben basarimin zirvesindeyim ve yliksekli korkuma ragmen en tepesindeyim asil ¢6zimsuzIlUgu
elime veren sey ise bu kapilarin arkasinda beni neyin bekledigi 6nemli degil mi?

Tabi yanima bana yetecek kadar malzemem var. Lakin bunlari dizecek rafim ve ya kasaya kadar gelisine eslik edecek
okuyucum var mi?

Var demek icin bir iki tik geride takip etmek gerek teknolojiyi denesem. Alize, harikalar diyari diye bir yerin
kanitsanan bana 6zetleyen hata gerektigi kadar ikna edecek kimsede yok. Biz ne kadar gérmezlige versek te ¢ok seyi
kelamin adi tam ustilinde.

Sanal alem diye bir yerin varliginda ne kadar kendimi tanimis ve kanitlamis olmaliyim ki ve dislincelerimdeki o
kopuk yerleri giicli diglimler atayim.

Ya da agir taslarla temelden baslayip tavan ile sonu bulayim dersin. Ve insaatin her asmasinda ucuz bir malzemenin
varhigl ben buradayim dedigini duyar gibisin. Clinkl ucuz olanin asil nedeni pazarlamanin igeresinde yatmakta
oldugunu gérmezden gelen kadar sugluyuz bizde..

Sana ornek olacak bir sanat adimi ya 6Imustir ve yahut ta tarihin en glzel sayfalarina gerip, orada senin neden
halen o kapidan igeri girmedigini acik ve net bir sekilde izah eder izah etme basarisini yeni sanatta adim atilmis
birilerinde aramamanin nedeni bir bir eksiksiz sana dyle bir agiklar ki

“ocagin bata” geldigin kadar gitmissin halen farkinda neden degilsin?

Buraya kadar sanatin tek bir agiklamasi var tek tip elbiseye biirinmis herkesin kendi kendini sair yazar vs. vs. ilan
etmesi daha 6tesine umutlu bakinmani engelledigi kadar yorar da.

Dislincenin zenginligi inan ki o kadar kolay degil etrafini saran bir siirli gereksiz insanin senle gatismasi onun disinda
dikkatin dagilmasina sebeptir...

Kotl 6rneklerin bir parcasi olmamak icin kaleminin kagitla arasi acildik¢a da acllir....

Devam edecek



KIRIK KADEH...

Pespembe pamuk sekeri gibi evin bitin dizeni, cocuksu ellerin giltslerin izleri kalmisgasina ha agladi; ha aglayacak
bir hissin varligindan &te arada bir daginiklik olsa da.

Her sey yerini daha da net benimsemisken Insan daha da bir meraklaniyor. Kendi i¢ sesinle sesli diistintp, birde
cevap veren olanl bulsa ne kadar gizel olurdu.

Fakat bu hayallerin kart postal sesli oldu onca yil icinde kag temizlik¢i kadinin hamaratligindan nasibini almis kim bile
bilirdi ki. Dokunuslarin sahidi kulaktan agir isitir,

Evet, gozlerin sahitligi ciimlelerle sirnasana kadar ise dudaklar terk eyler goniil kalesini

Susar susar hakli olaraktan “ her seyi unuttum hatirimda kalmadik ki “der. Tek 6zel kelime ile sorunun birde o
cevaplanisa yarim kalir.

Uykunun bedene iyi geldigine kanitti, Gece yorgun kollarindan atmisti karanligi; Gin isimanin maharetin de ve kalin
perdelerin hissini kirarken icer de ise bir bedevi ¢adir misali o tutkulu yirek icin icin yaniyordu.

Ve hangi ani galip ¢ikip ben halen senin yanindayim. Biraktigin noktayim diye bilirdi ki. Giden gogts kafesinde
ugurumlarin alasini birakmis hani derler ya 6liin varsa aglarsin ya sag kalinin vebal ylkini indirecek yer bulamama
da biyik mesele. Oldugundan dlizensiz masanin lizeri ve komodinin gozleri sararmis resimler mektuplar sanki can
cekisiyor artik her seyden uzak kif arasi kitap yigintilari odanin her tarafini kaplamis kim okumustu bunlari demek
isterdi. Yani yazilanin sahibi yine yazarin kendisine kalmis gibiydi. Nefes alacak attirtacak bir sey kalmamanin son
noktasinda idi.

Disincenin i¢ savasi surerken kirik bir kadeh nedensiz tozlu tarafin Gizerinde yer diistli ve o ses o kadar
Urkitlclydik. Homurdanma arasi sesle dedi ki” yok sanirim onun yerinden disls nedeni riizgardi. Eli etegi titrek
rizgar gelince nasil sabit yerinde dura bilirdi o kadeh demi ama” dedi. Kadincagiz...

Bu gosteriyorduk ki Gegmis anlar insana 6te her seyi barindiriyordu. En basta korkuyu icin icin aglamayi hani bahce
duvarini asip, iki erigin dalindan ayirmaya kadar gercekci unutulmamasi gereken damakta ki o tat eksimisi buruk yiiz
ifadesi kazanilip, 6tesi kayip, etmeyi kabul etmesine kadar derin Grkiticlyda.

Ofkenin birebir kiyaslandigi o bize yerlesik alanlarin sonu ugurum olsa da. Gonil hep iyi tarafindan bir demet hazirlar
sen yasadin yasatin bu sevgiyi ne kadar erken bitse de iste payin bu kadar razi gel inkaninin keskekler de ki sus
ciglikla 6yle bir harmanlar ki duyulsun sesin siir olur yarima eksik roman olur segim senin diyen anlarin tam vakitti bu
glindd...

Ah genclik senin hizina yetismek imkansiz hele ¢ocukluluk ne kadar enfes bir goriinti mahzunsun yerinde
duramiyorsun

Icim disim neseyi sobeler ben benden saklandikg¢a bulun beni bulun hadi diyen kag ¢ocuk ruhlu insan kalmistir bu
dinyada

O anin izlerinde kosuyor pesimde riizgar papatya kokulari ama ben gelincik severim tipki benim annem gibi kirmizi
yanaklari al al ve bunlar Her hatani géglisleyen annem gibi muazzam bir tabloda ¢ikmis kadar giizeldiler.

Kocaman iri yesil gozleri findik bir burun dudaklar yarim ay sekilde bal bal kiipi bahgemizin gelisi glizel yerlerine
ekilen ince ginar agaglari sanki fizigini hesaplagsmasinda. Boy zaten kendince harikalar diyarinda ve dimdik sonra o
saglari ince beyaz tllbenttin altinda ipek kozasindan yeni ¢ikmis isil 151l parlamasi ne kadar glizeldi adina 6zeldi.
Erkeklerin kadinda diistinilmesi gereken tek 6zellik var

Ah bu kadin dogurganligin en kutsal noktasinda 6pilesi koklanasi teni kokusun da lakin bu gergek hayali verimsiz ne
yapandan ne kadar anladigina éviinse buda ¢ok siirmuiyor yavas yavas bir duman ekseninde kayip oluyor

Ne kadar seslensen inadina yukseliyor yildizlara bilinmedi ki masal diyarlarina dogru belki de onun geldigi asil yer
orasi ondan giderken bu kadar kati hic duymuyor donlip geri ye seslenene aglayana bakmiyor. Bir cocugun ana
seslenisini kulaklarimi sagir edisimin son cimlelerini cok sonra konusulurken ulu orta duyarsin onun 6ldigiin(
vaaaaah bu nasil bir seydir ki demene firsat kalmaz nefes alman sikilagir kalbin senin milyon adim 6niinde atarken
gerilendigin geride birakildiginin sebeplerini kiictik diinyanda 6te diinya ya habersiz nasil gittigini sorgularsin sadece
sorgularsin kendi i¢ diinyada.

Daha ¢ocuksun akhin buna ermez derler. Blyik lafi bu noktada gecersizligini bu glinde koruyor ne yazik ki. Demek
istedigim aynen su bilmedigin bir seye herkesten dnce sen sahip olmussun ya da elinden gekip alinmis ylireginin
buna dayanmayacagini diisinmemisler

Ah iste 6limle tanistigin anin 6tesine gegemiyorsun.

Susuyorsun

Nedenlere hep susmalisin

Agladigin GizaldGgini goren olursa bu sefer seni yireksiz korkak sanirlar aci bir biberin damaginda biraktigi tat gibi
sen saklamalisin korktugunu

Herkes mavi sever diye sen sevmek zorunda degilsin siyahta glizel acilara ne giizel yakisiyor ve ya yakistirmislar
teksin kendi icinde kimse seni farkli kilmaya zorlamiyor

Saklaniyorsun semanin yersizligin de

Aman ha sen sen ol kuslarin ugtuguna da 6zenme ayaklarin toprakla o kadar dengeli ylirtiyorsun ki

Kosmalisin beklentine ne mavi nede gri bulutlarin 6fkesinde olmamalisin.



Eger aci cekmen gerekliyse zaten islaniyorsun goz bebeklerinde yanaklarina dogru

iste senin renklerle kavgan 6liimle kavgan kadar bir avucta toplanir yine sensin yine teksin...

Ve babam:

Ne sansa ise hep yarim glillisli sevdalara yenildi. Her baba gibi ufak yizli kir saglarinin bir bélimi dokik biyikce
olan kulaklarini daha da girkinlestiriyordu. bos bakisl acilar yenik ben bunu nasil mi? Aniliyorum. Omuzlarinin
tasimaya glici olmayan basi vardi. Hep yere bakardi aslinda utangacti gozlere climlelere susmanin ne kadar
yakistigini. simdi daha iyi anliyorum.

vaaaah babacigim benim ne diyem ben bunca acinin icersin de sana zaten denecek s6ziim olsa artik diyemem
sevgiye dair ama ¢ok zaman gecti bunlari sana demeye.

Asil 6Gnemli meselemiz ise diisman bile aglamanin sesine geldigi bir diinyadaydik. Annemin gidisinden sonra konu
komsu akrabalar tek tek evlerine cekilip gittiler. Kurulu bir dlizenin afet zadeleri ben babam kardesim zemzem o
koca evde Ug¢ nefes kalmistik.

Ta ki o Carsamba sabahina kadar evimize bir ablanin gelisi mutlu mu? etmisti beni yoksa yasayacaklarimizin
acisindan mi? Bu sefer ben hi¢ konusmuyordum kelime unutkani ilham beklentisin bir sairdim. Oysa avuclarim
hislerim dolu dolu istemeyin sakin haaaaaa! Vermem kimseye

Ben annemi isterim ekmegime cilek regeli stirsiin sekeri ellerime ylzime bulassin o kizmaz o parmak arasindaki
kirliligimi gérmez yeni sever oksar saclarimi kizim diye.

Kirik bir masada mutlulugun sunumu o kadar acidiydi ki kabullenmek zordu ve Oldukga eski yesil koltugun kenarina
iki kardes ilismis bos bakislarla kadini izlemekten baska caremiz yoktu.

Kadin mi? Esmer biraz etine tombulca idi. Sirasina sasirmis carpik ¢irptik disi ve Dudaklari kalin visnecirigi arasi
mordu sanki.

Hic aliskin olmadigimiz bir kokusu vardi. Targin gibi odunumsu orman esintisi olmaliydi bu koku her neyse herkes
annem gibi kokacak degildi ya... Limon kolonyasi siirerdi bazense el kremi kisaca sabunun yerlesik halleri ama
glizeldi kokusu annecigimin...

Neme lazim; Saglari sari stiplrge yontusu gibi ama bu kadinda kendince giizel sayilirdi. Babam ise siit dokmus kedimi
desem evine yiik tagiyan karinca sliriisiniin dizenli hareketleri icinde ve bir o kadar heyecanli bizim ¢ocuksu
bakiglarimizin izni disinda o kadina el sakalari yapip sirin gériniyordu.

Acaba babam annemden sonra asik ola bilmis miydi?. Bilinmez ama bize bakacak birisi lazim gérdigu igin getirmisti
besbelli bu kadini...

O kadin varligi ile geceleri evimizde ut ¢galinmaya baslandi. Sonra eline darbuka alip sonra o stislii boncuklu elbisesini
giyip, muizik esliginde hem rakisini icip hem de dans ederdi.

Biz onu izlerken ne kadar begenirdik alkoliin etkisinde bizi 6pliciiklere bogmayi da ihmal etmezdi. Giinler boyle sen
sakrak akip gidiyordu.

Akilima takilan bir vardi ne o kadin nede babam annemin yattig yatak odasinda hig uyumadilar. Clinki igkinin
verdigi sarhosluktan yerlerinde sizip kaliyorlardi.

Bizde onlarin yasam kosularina ¢argabuk uyumu saglamistik yatak ytizi gormeden kivrildigimiz yerde uyup
kaliyorduk...

Dort kisi olmustuk hazirda para yavas yavas tiikeniyordu. Babam galisma kosularini firsat bildikge konusurdu aah
para olsa derdi bilmiyorum nasil olduysa Paranin meme bankasi o kadindan para alip, babam yeni bir kamyon aldi
Kirmizi ablak yuzli bebelere benzesen ooh! Kocamandi.

Konusuldugu gibi Kasa kasa Adana dan dan Istanbul’a meyve tasiyacakti babam. Tabi biz bundan ne kadar
nasipleniriz biliyoruz.

Rahmetli anacigim cok isterdi kilo ile degil de kasalarla meyve sebze almayi kesken yasayip bu gilinleri gére bilseydi
ben annemin hep cilek almasini isterdim. Bu vesile ile ¢ilek recelini daha bol strerdi ekmegime kim bilir!

Ise baslayan babam haftada g sefer yapiyor yarim uyku ile bizi gormeye firsat bulmadan gelip gidiyordu.

Ama o kadin hig eglencesinden vaz gegmedi bu seferde baska amcalar eve gelir oldu. Onlarla keyfince dans ediyor
icki iciyordu.

Bizim babamiza tek kelime etme sansimiz yok gibiydi. Artik makarama patates sehriye gorbasi yerine amcalarin
vasitasi ile kebaplar pastalar meyveler yiyorduk. Kiz kardesim bana sakin deme babama biz bunlari yiyemeyiz “salak
kiz iste” o biraz bogazina dugkindu hep yerdi bir seyleri.

Iste buraya kadar sustuk midenin yaglanmasi igin birazda kadinin bize iyi davranmasi da yatiyordu.

Bu izzetti ikramin sefasi gok stiirmedi. Artik yasantimiz sokakta pencerelerde konusuldugunu da gériyordum.
Komsu kadinlar; “yazik bu ¢ocuklar kadin yollu imis vah vah diyorlardi” yollu ne demek onu bile bilemiyorum. Garip
bir kelime kimseye de gidip ya yollu ne demek diyemiyordum.

Hatta bir iki keresinde cesaretim toplayip, komsu kizi olan gizeme soracaktim. “yollu ne demekti” oda kiglk benim
gibi nereden bilecek yollunun ne demek oldugunu demi vaaz gegtim.

Dedikodularin cogalmasi yliziinden, Tamamen iceriye kapandik herkes bizden nefret ediyormus gibi o yasta kadinin
sucunu Ustlendik. Akil erdiremedigim cok bencilce rencide eden bir davranisti onlarin bize yaptigi. Lakin cevrede
adimiz yollunun tvey kizlari olarak sdylenmeye baslayanlara kiziyorsam da halen anlamiyorum yollu ne demekti?
Annem bu yollunun ne anlama geldigini bilmedigi icin olsa gerek hi¢ konustugunu duymadim bilse kesin bize
soylerdi. Vallahi bu derece cahil kalmamizi istemezdi.



Bilmedigim kavramlarin icersin de bocaladigim icinde Annemin gidisine icerlenmem olanaksiz

“Niye gittin bak yollugun ne oldugunu bilmiyorum ben annem” dedim

Bu ylizden hep geceleri yastigima sarilip aglamiyor. Bu kotli insanlar baskalarinin sucuna kaderimiz neden ortaklk
yapiyordu ki. Hic bilmedigimiz yollu kelimesi ylizden giinah kegisi yapilmamiz ne kadar dogru olabilirdi.

Ve babamin gelisleri uzuyor sadece yanindaki agabey, bize para birakiyordu. kadin her seferinde kifir edip bu
parayla ev gecinilir mi bey efendi diyordu. Parayi meme bankasinin arasinda bir hamlede kayip ediyordu...
Gunlerin gecislerini anlamdan biz bu sekilde kaldik

Bilmem kim gidip soylediyse Ve babam her seyi 6grendi. artik son geceye kadar gelmistik. Bagirtilar ile mutfaktan
salon gectik iki kardes ve kadin kanlar icinde yere uzanmis bir don fanilali olan amcada yani basinda yatiyordu.
Babam yine suskun gozlerimizin icine bakiyordu.

Ne yanina gidip sarildik nede o ¢agirdi ylece ne kadar kaldik bilmiyorum.

Merakh komsularimizin kulag bizdeymis gibi duyup kapimizi calmadan hi¢ dururlar mi? Ezile bizilerek tek tek iceri
girdiler

Kimsenin umurunda degiliz aslinda. Aralarinda fisir fisir konusurken duydum. Kara Cemal bu sefer gercekten yolluyu
oldirtlmis dediler.

Annem 6ldl bu kadin ise éldirilmis yine kafam karigti nedir bu 6lim neden hep bizim evde adi gegiyor dedim.
Olim kokusu iki sefer burnumun ucuna kadar geldi bu son sefer babami da alip gétirmuisti belki de hig
gelemeyecek elimde iste bu kadeh ile evimizden birilerine birakilmak tizere alinmisti....

[italik ]



Yalnizliga hi¢ hazir degildim....

//111111111/]//Her zamanki, sabah yiriyisi sonrasi arkadagimin bana kendisinde var olan o yalnizlagmani
korkularinin nasil kronik bir hal aldigini anlatirken. Iste bu noktada acaba bende mi? yalnizlasmanin bir
kahramaniyim diye kara kara diisinmeye basladim.

GUnumuzde var olan hayat kosulari ve koca kentlerin insan patlamasi yasadigini var sayarsak. Kiiglik ayrintilarin
icersin de bunla beraber de yalnizlasmanin kat ve kat kendi iginde gogaldigini da gérmus oluruz.

Su ana kadar aslinda herkesin yalnizlikla degil de. Suskunluk birebir ani oldugunu disinirdiim. Megerse hig dyle
degilmis...

Konu yalnizlasma olunca evet Laf lafi agiyor da. Hele ki yalnizligin bir adami vardi. Simdi onu anlatmamak olmaz
demi!

Cok samimi arkadasim olan rahmetli Asim kismet bir siirinde derdi ki ”"Yalnizligim korkmasin diye yalnizhigimi
bekliyorum” Ne yazik ki! Onun i¢in baska se¢enek yoktu. Bu onun yasaminin igersin de alisa gelmis bi durumdu.”
Benim siirsel diisincemde de yalnizlikla ilgili coktur érnegin; Yalnizligini sev hem de bir siirle Ve sakin korkma
yalnizhginla 6pls onun zlrriyet peydahladigi fantezileri hi¢ gelismemistir. Kisaca alan razi veren razi misalince...

Yalnizlasmanin sebepleri kaca ayrilir. bundan nasil kurtulur diye diye oturdugum binanin kapisina kadar geldim. Ve
ellerim uyusmus kaskati bir sekilde avuglarimin igindeki anahtarin bu kapiya ait olup olmadigini diisiinmeye
basladim.

Altinci katta cikmak icin biitiin kayip kisilik kavgasini benle edip durdum. isin, en enteresan tarafi yasaminla su an ki
ani sorgulamanin, bende ki dozunun yiiksekli. Onca zaman igeresinde benim benimle olan yalnizlasmanin neden
farkinda degilim dedim.

Bir kizginhkla sesli distinerek yahu! Ben Niye ¢iktim bu sabah yirlyusiine ve ¢ok sik¢a rastlasmadigim arkadasima
rastlastim... aaaaay! Cok fenalastigimin sahidi sadece benim ve oturdugum dairenin tam kapisinda buldum kendimi.

inanin ki karsima tanimadik bir yiiz ¢cikacak kaygisinda yedi biiklim olmusum. Gézbebeklerim bir noktadan sonra
yumru yumru seklinde ve avuglarimin igi terliyor. kalp atislarim oldugundan daha hizli atmaya bagladi...

Sivas’ta bir deyim vardir. Cokta severim”anaaaa mezarina su dokenler ¢ok olsun” bu deyimin benimle eslesmeyen
noktasinda miyim simdi? Dedim.

Yoooook, yok daha neler ici bos bir distince dedikce

Yine gitti benim dislince sinyallerim@))

Hey melaminye! Bana ait olan hayat diizenimin arkasindaki bu sis perdesini nasil aralaya bilirim. Ben zaten tek
basina bi sey yapamam ki? Bunun baska agiklamasina hazirlanmam bir dakikami aldi. B

Ama iyide. Ben giderken kizim yataginda uyuyordu. Geceden ablamin kizi olan Gilay’im ve Umidim gelmisti. Onlarin
halen kokusu var yatak odasinda.

Bu arkadasimin yalnizlasmasinin hikayesi benle niye alakalaniyorum ki

Ve nefesim diger nefesimle iteklenirken agtim kapiyi

Oh derin bir nefes aldim.

Bu evin bana aitligini ispatlayan duvarda asil duran resimlerimiz koltugun ucunda yere dogru kayiymis siyah salim ve
birkag goze ilisen ev egyalarin benle tanisikhigini algiladiktan sonra.

Kizimin odasina kostum. Her zamanki yastik yorgan bir tarafta dar duman bir sekilde uyuyordu kuzucugum...

Bir solukta annemin odasinda uyuyan Giilay’a ve Gimitte bakindim. Onlarda gayet normal uykunun en
derinliklerindeydiler.

iste arkadasimin yalnizlasma korkusuna derinlesmeden de ¢ok stkilr kisa yasadim...))
zaralican] italik ]



AZAT!...

Adi ask olunca O biraktigi hasarin boyutunu cok iyi

analiz etmek agisinda son noktayi baglama noktasindan
tekrar edip, hatalarini gézden gegirmeli ;.ve ya sonraki bir
tekrarin olmasi halinde nasil davranilir bir nevi aciklari
kapatmaya tedbir alinmasi bakimdan dnemlidir bitiin bunlar..
Asil dnemli olan sey nedir biliyor musunuz?

Her acidan yasananlari algilamanin yolu tek tarafli dii-
sinmemede gecer. Cinki yasananlar dedigim gibi, hasar
boyut direk ates kizilli§ina varmadan kul halini alir. En

ufak bir kivilcimda siz sizinle mahrum edebilme Sanslisi
olabilme 6zeligini kayip edersiniz

Bundan dolayidir ki! Biz konumuzun bitin nedenlerine
asama asama yaklasalim. Tabi ki evrenin genel yapisi

ile alakali gozle goriilmeyen o 1sik glcl ile karsimiza suya
sabuna dokunmadan gikar.

Bu arada ise hakikatte el ve g6z temasin da olman olanaksiz
gibi. Aslina bakarsak ask glizel bir sey aci yani bunun
neresinde sorusu apacik ortada.

Lakin bunun bir canliya yansimasi o kadar ilkel ki! Ve

bunu ilkel bir Sekilde yok olusunu his edemeyiz bile. Clink
Insanin yapisinda ve temel taslari olusturan blyik bir
enerji hakimdir. Ama bu enerji bazen o kadar birbirinden
yluksektir ki! Her iletisimde kendi iclerinde irili ufakh par-
¢alanmalar yasanir. Aynen siingerin suyu cektigi gibi icine
emer emer tikenme noktasina kadari ile kalsa iyi, Eksilen
tarafa fazlaligi olan tarafa kendini bir tlrli anlatmaz. Ve
hakliyken su¢lu duruma da diismesinie bir anlam verememesi
de var.

Yasamin bir bélimini eksilirken diger bélim inan ki

iki kisilik arasin fena halde sikistigina sahit olabilirsiniz.
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Sevgili arkadasim Mine Kizildag zaman zaman 6zel
hayatimda yasadigim o gel gizleri ¢ok iyi biliyor. Sag olsun
destegini hi¢ esirgemez benden. Elinden geldigi kadari
¢6zUm arar daha rahat bir sekilde yasadiklarimin agir ha-
kimiyetinden kurtulmam agisini disaradaki birinin gozi ile degerli
kilar. Ondaki enerjiye hayranhigimi keze yenilmek isterim
sizinle.

Mine Kizildag’in bir glin hic unutmam izlemem igin

bana bir yasam kogcunun videolarini géndermisti. ilk basta
izlerken eften pliften seyler bunlar deyip, kisaca anlatimlari
pek samimi bulamadim. Her seferinde aman! Bunlari bende
biliyorum havasina girdim. Bilmek 6grenmememin

Onine gectigi yanilgisina cok daha sonra distigiimi anladim.
iki duvar arasina sikistim canim aciyor sesimi bir tek
kendime yikselte biliyorum. icimdeki volkan gidikce bu-
ylyor buylyor her an karsimda patlayacak bir durumda.
isin garibi o kil Zararimi telafi edecigim kisi ve kisilerle

hic alakam da yok.

Her sey cevapsiz bicimle dizi déven o kavgadayim

hangi anima dokunsam ellerimde tuzla buz oluyor... dedi-
gim gibi bir kendi kendiligime sesleniyorum.

Kafam mesglil cevap vermek yerine beyinim kilitlenmis

ve ruhun uyku halini segmekten baska carem yokmus

gibi. Kim kirdiga inat oturdugum yerde uyukluyorum. Her
bir sorunum ¢6zlimsiz... Yani kisaca kolayi sec¢tim bilerek
bilmeyerekten olsa da.

Mine Kizildag tarafindan bana yine 6yle bir sabah tekrar
cep telefonuma digerlerinin tam farkli agidan ele alinan



bir video daha geldi.

Evde yalnizim her halim misait tam pes etme noktasindayim...
Beni bana geri getirecek bir climlenin yoklu-
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guna yanip kavruluyorum o adamla ne diisiindiim bilmeme
noktasindayim

Kayip edecegim bir seyim yok hemen actim videoyu,
karsimdaki sicak bir ylirek gayet sakin sevecen bir adamdi.
Dinlemeye baslar baslamaz biraz rahatladim samimiyetine
inandim inanmak zorundayim

Neden mi? sagim solum soru isreti kisaca yasamim
hakkinda dogru kararlar alamiyorum.

Her neyse videodaki kibar beyefendinin yapmami istedigi
oturma sekil ve sozciikleri takip ettim. Demek ki teslimiyet
hazirdi ruhum gozlerim kapali karsimda yasadiklarimla
alakali kisiler siraya girmis ve kimin bendeki enerjiyi
tukenigine dair bir kanit pegine dustim bu sefer.

Once ailemden basladim. Hepsini bir bir iyi tarafima

eledim.

Cunkl ailemle iletisimin o kadar sorunsuz ki iyi bir evlat,
kardes, baci, abla, hala, teyze en miihimde anneyim.
Ayakaltinda dolanan bir kisi kaldi; him! Ben bu

adami 16-03 2017 tarihinde 151k gemberimin icine aldim.
Onu ¢ok iyi tanimiyorum onun kendini anlattigi kadar varligina
hakimim.

Onunla alakali dogru kararlar almak adina bir adim ileri

bir adim geri gelmisim. Onunda bende farksiz olmadigini

da biliyorum sevmek yerine hata bulma savasina girmisiz.
Kazananda yok bu arada. Kagislar kacislari takip etti?

Durma vakitti tehlikenin ayak seslerini kirmak yerine

usulca online kicik engel demiyelimde! Minik cizgileri
cekmek mantikh olacagini diisiindii ve hemen oracik da
beklentilerimi siraladim icimdeki o sese.

Beklentimin karsiliginda olusan deger figiriine baktim...
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Yok, boyle bir sey ben yasiyorum; ben oynuyorum tek

kisilik seyircim ise o adamdi. Kurulmus 1sig1 los odanin

koGe koltuguna yiizii korkunun sag kolu gibi yiizii asik rengi
soluk isik yiiziine dogru egildikce pancar suyunda yi-

kanmis adeta kipkirmizi idi.

Elinde sigarasi boynuna uzun maviye yakin bir kravat
takmis. Usti ciplak sadece kemersiz diz kapagina dogru
beyazlasmis bir kumas pantolonu vardi.

Cok rahat tavirlar icerisinde benlik bir sorun yoktu hani
vicudunun beni etkileye cezbeden bir cekiciliginin yoklugunu
rahatca anlatiyorum gozlerime.

Tepeden tirnaga izlemeye devam ediyorum birden boyunun
kisaligindan olsa gerek ayaklari on, onbes santim

boslukta sallanmasina takildim...

O su yesili gozleri ile surekli hareket halinde oldugu

hissini verme ¢abasindaydi. Konusmasi Kiirt aksaniligi ve
bunu beli ettirmemek icinde yavas yavas climleyi taneleyip
konusurdu... Nefesini sisirip cok iyi beceriyordu. Dikkatimi
baska tarafa cekmeyi. Fakat arada bir odanin duvarina
dogru sizilen golgemi takip ediyor. . Bense onu takip eder
gibi goriintiyorum. Olurda icimdeki benligi avuclarina alip,
bir 6miir kendine esiri haline getirir ve benim bundan kurtulma
sansini asla yakalayamam fikrine sabitlenmis... Hele

ki su dakika benim icin dGnemli olan benim ondaki bos

eneriji kiiplintin doluluk orani hesaplayamamishgimdi.
Korkum bedenimle inanilmaz refleksler gosteriyor. Sol
gozimun damarlari kalinlasmakla beraberinde birden incelip
kopma noktasina geldigini his ediyorum

...0Ona beli etmem gayretim kalp atslarimi fena halde
hizlandiriyor. Bir ara duracakmis gibi oldu. Ama ¢abuk
toparlandim. Hayal giiciim beni oradan alip bir kole pazarina



goturdl. Her iraktan kadin erkek ve ¢ocuklar var. Elle-
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ri kalin pasli zincirler ile arkasindan bagli, burnu para kokusunu
almis tacirler uzun siyah elbiseler icinde. Bir tarafta

ise avuclarini ovusturan alicilar durmakta idi. herkes birbirinin
ylzinde disen korkuya bakinip baslarini 6nlerine

egiyordu.

Tek tek satis basladi kim kimin kolunda tutuysa alip

gitti. Ugultunun dagildiginda daha iyi fark ettim oracikta

bir ben kalmisim... Alicim yok belki haftaya denilir sesi
kulagima ilisti... Saga sola gekistirilen gélgemle yerde
siriinmenin yani sira... Nereye gidildigine dair bir fikrimde
yoktu o an.

Kendime ayik halime geldigimde o adamlar ¢6l kanunlarini
iyi bildikleri icin oracikta 6liime terk ettiler beni suyum

yok giines tam anlimin ortasinda patliyor. Sesimi yikseltmek
birine duyurma gibi sansim yok ve ne zaman sonra
bilmiyorum.

O bilinmez yerde uyuya kalmiGim cigliklarimin gézya-

simin c¢aresizliginde... Basim fena hale agriyor. Kaskati

biitlin bedenim basim kaldirdim giines ayni glines hi¢ gitmemis
beni bekliyor ne kadar sadik degil mi bana dedim...

Az biraz dogruldum yerimde. Riizgar yalin ayak eserken
cingirak sesleri kulagima geliyor ama gittikce yakinla-

siyor bana dogru... Ne kadar kocaman ac¢tim ise gozlerimi
biri geliyor fakat gélgemsi yizini segcemiyorum. YakinlaG-
tikca bedenimin kiglilmesi de bir oldu ve yine o adam yi-
zinU pecelerle sarmis bense onu nereden tanidigim hatirlamaya
calisiyorum. Ellerini uzatinca orta parmaginin kesikliginden
tanidim. Isik cemberime girme liitfiin da bulunan

adimin ta kendisi idi.

Tek climle etmiyor bas ve gz mimikleri ile elini bana

dogru uzatip bana gel demeye cabaliyordu. Fakat ben ¢ok
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kiictk bir cocugum Gimdilik anneme ihtiyacim var demekte
istedim beceremedim bir tlrli anlatamadim

Bu adam beni nereye goétiirecek ne iGine yaracagim fikir'i

ile icim icimi yedi.

Ama colde ise kalamam ki susuz riizgar kum glines ve

ya herhangi bir canliya aksam ziyafeti olurum... Kadercili-

gi pek 6nemsemem iki secenekten birini secmem lazim.

Kim bilir hafta ya cikar bir talibim ve satisa oturan kirli
emelleri icin beni alip gidecekler...

oooooof bu nasil iskence boyle nasil donerim sevdiklerimin
yanina biliyorum... Kusursuz bir hayalde kuramiyorum.

Ama o adam hig vaaz ge¢miyor benden sanki cennetten

bir koGe yiregi bana gel gel diyor...

Ayaklanmam gerek ya da onun gelip beni kaldirmasi

gerek ne kadar yiregi akla ortik hi¢ disinmiyor bedenimin
asirlardir taG kesildigini kadinliktan bir cocuga nasil
doénistugim.

Oooof! Cam arkasinda yagmur sevdalisi sanki beni olduguna
dislindigline goriiyor bu adam... GGte buda beni

kizdiriyor kifirbazhiga kadar gitmem ne kadar ayip hig
yakiGmadi bana 6ncesi sonrasi

Ortalik bir sis kaplamasi ile hafif bir dokunus omuzlarimda
Ve daha once bulundugum ayni odadayim o karGimda

ayni sekil oturuyor gidisimi her halde anlamdi ve ya anlamak
istemdi...

Bos ver anlamsin zaten o kork bir adam yenilginin dozunu
kacirirsam bu sefer hepten kazanacak beni... Emirlerine
Bidat eden bir cariye misalli vakte ufalanip kalacagim

onun yaninda...

Ve bana ait olan seyleri alma vakti bir hayli cesaretlendim
ictigim suyun azizliginde olsa gerek
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Niyet ettim 6nce benim ona verdiklerim bir bir almaya
basladim. Gergekte her sey havada tek tek bana geri doni-
yordu...

Odanin sicakhgi yerini serin bir havaya birakti... iliklerime
kadar doydum benligime ve bu sefer bende ona ayrilmis
olan anilar iade etme vakti geldi

Hadi zeri ver gitsin onu ona dedim.

O inatgi almak istemiyor. Kulaklarimda sirekli hayir!

Hayir, gitme sesleri ile ¢cinliyor. Ben bitin sinirlari yikmis
Ulkeler isgal ediyormus gibi icim kipir kipir. Hadi bitiin
aksiligimle ona ait ve ne kadar anim varsa yiizline yiiziine
dogru firlattim

Al ve git al ve ¢ik hayatimdan diyorum...

Temizlik bitti her sey bembeyaz ben yikadigima kendimden
oyle ki emin oldum.

Gergeklerin kokusu bana dogruldukga rahatliyorum
rahathyorum... Yeni 1Gik enerjime sahibi benim... Hep ben
olacagim... Demeli ben gibif]))

TEN SICAKLIGI...

Seneler 6nce iG yerimde duygusal bir seyler yasama
cabasinda olan burcu ve Samet Bey vardi. iliskiler gayet
normal bir seyirde gittigine sahit oluyorduk. Baskasinin
mutlulugu bile insanin yaGamsal duygularini rahatlatiyor ve
ben dyle distinen biriyim. Herkes boyle diisinmeye bilirde.
...bu ¢ok siirmedi ikisi birbirine karsi gbériinmezi oynamaya
baGladilar. Gozleri sevinglerini hayallerini acima-
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dan kirip dékiiyor of nasil bir durum... Uclincii sahislar
olarak olaya pek miidahale edemiyorduk.

Sadece onlari dinliyor baska arkadaslarin arasinda ge-

cen boyle durumlarin benzeGmelerinin 6rnekler verebiliyorduk
...asll mesele ikisinin kafasinda olusan soru isretlerini

ufak bir diiGlince temasi ile bula bilmelerini bekliyorduk
Yok, iletisimleri sikdyet boyutunu agmis yeni vizyona
girmiG Oscar adayi olan bir film gibi misir alip koltuklari-
miz kurulup izlemek mantigi her seyden dnce bana ¢ok ters
dayanmiyorum kisaca

...0once melikeyi alip konustum kadin beklentisinde

hakli sonuna kadar... Bakin yireginde taslasmaya sebep
olan sahiplenme duygusu bunu dogal olarak yasmak istiyordu
ki hakki yani

...ufak bir 6rnek verdi

Mesela s6z bu giin burada bulasacagiz... O giin gelir
adamda hicbir ses yok kizcagiz yine kendini tutamaz onu
arar. Kisa bir konuGma sonrasi halen plansiz bir adam kar-
sisinda...

Tamam, bekle geliyorum saatler gecmek bilmez telefon
olayi kapsam alini diGinda

Bu kadina en fazla trafik bahane olur yarim saat gecikirsin
ve gelir 6zir dileme nazeninde bulunursun ve adi

Ustlinde beklenti...

Kadin giinlin tamamini onunla gegirecegi ana kurmus

ve o halen yok kiiclik bir mesaj telefonuna gelir ' is yerinde
kimse yok ben gelmiyorum' o kadar ¢ig kalmiG ki nezakette
eve git bile demiyor...

Kadincagiz o sinirle evine doneme yollarina bakar yapacak
baska bir sey yok cinkii
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Herkesce bilinir ulasim koca kentte malum kag sokakta
silinip kacani yazilirsin onu yasayan bilir dedigim gibi her
neyse saat dokuz evine varir fakat adam halen tek bir mesaj
yazmamis yani bir 6ziir adina' canim eve vardin mi? Merak
ediyorum seni 'dese olay bir sekilde esneyecek...

Kisisel bir savas hali baslar adi glivensizlik Gnemsiz

biri olma koduna girer. Burada melikenin anlattigi buna
benzer cok seyler var... Ne yapabiliriz sorusu bana gelince



ylz ylize konusmanin daha mantikli olacagini séylemekten
baska bir yol bulmadigim anlatim... Ve Samet ucuz s6ze
paketlenmis bir senaryosu var zaten onula konusmak icin
cok acele etmedim onun agisindan bakmam icin iyi bir ani
kolluyordum. Bu konun dinlemecisi olmak kadar seyircisi
olmakta Gzuyordu artik beni...

Bir hafta sonu Samet'di, bahceli evlerde bir kafede tek
basina otururken buldum. Kisa bir selamlas hal sormadan
sonra kendiliginde melike ile arasinda gecen onca Geyin
muhasebesine basladi.

Sorunun biylik oldugunu ¢6zemedigini soyledi bense

dort yil 6nce yazdigim deneme romanindaki giil ve Mehmet
karakterinden soyle bir 6rnek verdim onlarin iliski
bunlarinkine benzer ama burada tek fak Mehmet cok yi-
rekli konuya hdkim bir hafta sonu giil alip cocuklugunun
yaGadigi eve gotiurir saatlerce sen onu dedin ben bunu dedim
dismesinde oteye gidemiyorlar ve Mehmet diyor ki giil
senin sesini duyunca bana aitsin resmine bakinca bana aitsin,
golgenin bir sahibi ben his var bende fakat senle yakinlasmiyorum
birakamiyorum da zaman zaman yanlis aradim

oyunlari iste tesadifen gectim gibi seyle de yaptim bunun
¢O6zUmu nedir Allah asina anlat bana

10

Gul kahvesinden bir yudum igtikten sonra usulca
sandelyeden kalip mehmet'in elinde tutmasi ile icerideki
yatak odasina gider... Mehmet derki soyun ve yataga gir
Mehmet sen delirdin mi? der ben seni bunu i¢in buraya
getirmedim sakin bu kadarina da pes yani

Gul soyunmaya baGlar ve yataga gecer Mehmet onu izlerken
askin kalbi hizli hizli carpiyor giil yapma ben seni
kullanmam der. Gil halen yataga gelmesinde israr eder

Ya sen gel

Mehmet gomlegin pantolunun c¢ikari sadece Ustiinde

bir donu kalir yatagin ucuna gelir sevdigi kadinin amacini

ne oldugunu anlamaz ve sonug yataga uzanir gil ile ayni
yatakta giil derki sadece sari bana

iki bedenin arasindaki sicakli 6yle glizelmis ki birkag

dakika sonra gil derki Mehmet bizim eksik yanimiz iste bu
yiurek sicakligidir. Yani kisaca ylirek sicakhgi olmayinca

s6z aynen bir kursun gibi ya hedefi vurur caninizi acitir ya
da sag solunuzda gecip kendini anlamsiz kilar...

gadiye GURBUZ

(denemeler)[ italik ]



BENI BENDE ARAMAM GEREKEN BIiR GUN...

[ italik ]

Ozelikle bu giin yasadigim sehrin helal hazirda bulunan su gériintiisii inan ki hig i¢ acici degil.

Hayat tamamen durmus bulutlarin yizi asik geceden kalma bir sarhos gibi bitiin gilizelliklerin bir kenarda
unutkanhg da vardi.

Oysa ki yagmurun bir saire verdigi ilhamlari da ¢ok degerli ustalarin siirlerinde okumaya incelenmesine bolca vakit
ayirmigimdir.

iyi ama beni her seye kistliren bu gln ki ruh halimdir. pencerenin 6nilinde bakislarim limit sasirmayan bir terazi
misali esit olusana gelip takiliyor.

inadina diyor ki hayir géziinlin 6niinde karelenen senin gérmeye tahammiil edemedigim bir eksiklik var. ve onlari
bulana kadar déneme 6ziine.

mesela ilk aklima gelen benlik birkag neden saya bilirim !

...bizim sokagi her giin ayni saatte yaprak dal artiklarini siipliren o ¢op¢li gelmemisti. nede ayak seslerine takilip
gittigi o insanlarda.

dislincelerimi sessizlige itekleyen su gercek var..bu insanlar sabah islerine aksam evlerine donis yoluydu.

biraz iyimser distinmek ylireginin iyi hal durumunu teskil eden fikrilerden uzaklasmadan geldiler de ben duymadim
yagan yagmurun yan etkileri hizlica gegip gitmislerdi kim bilir!

keza doganin hakimiyetine diyecek soziin ifade edilis seklini kafamda yaziyor ayni sekilde zaman kayip ettirmeden
bozuyor olmam s6z konusu bende. ¢ok uzak ihtimaller Gizerinde de durmamin zaman kaybina bakinmaliyim dogrusu
bu.

iste ic bocalama gittik¢e benliginle yikiliyor ayak ucuna ve sen seni hangi kaldirma glici ile kaldira bilirsin.icerde sen
disari da yagmur olunca su birikintisinde kagittan gemiler ylizdiirmek gerek kimi zaman en azindan icinde 6lim
korkusu yok fir-tanin el temasinda gizli.

Pinokyo'nun hikayesel anlatimin bilmeyenimiz yok sanirim tahtaya can veren degil climlelere can verirken
burnumuzun uzayacaginin diistinmeyi de ihmali etmiyorum..)

...beynimde zikzaklar gizen bir yagmurun sesi var.ve bu damlalarin magduru toprak mi?

yoksa insanlar mi? oda aklimin bir késesinde ...hani atalarimiz der "su gibi aziz ola"...rezillik yanin sokakta yatan ve
disari da calismak evine ekmek gotiren isciler 6tesine gectiginde diger canlilar var. ben en ¢cok kuslarin kanatlarinin
Islanmasina tzaltrim

clnki 6zglrligi selamladigl sema ellerinden suursuzca kayip gidiyor.. evlerin gatilarin kiyr koselerine tutunma
miicadelesi verirler ne kadar zor bilinmesi tGizerinde durulmali..

duslinceler o kadar bir basina ki.

evde oturan g¢alismayan bir birey olarak elimin altinda guinlik islerimin sonrasi inan ki yok!..ve bende sik sik ocaktaki
¢ayin i1sitma ¢abasi artiyor.tv kanalarinda..kayip ¢alinti araniyor kim vurdu falan filanin kosusturmasini takip
ettigimde ise icimdeki o 6z gliven aninda tuzla buz oluyor

hayretler icinde ya benim basima ya bunlar gelirse korkusu basliyor..umutlarim aslinda ¢ocuklar dagitilan bayram
sekeri gibi herkese kiglik de olsa bir pay verdigim zamanlari biliyorum..yahu ben nasil bu hale geldim isin melodram
tarafi var olan huzurum ka¢mis siddetle kendimle bir bag kurmanin 6tesine gidemiyorum...

Ozelikle ben 6yleyim cayimda bardaga doldurduktan sonra pencere 6niine geldigimde icmeyi de unuttugumu da
biliyorum ve sehrin islak diistincelere teslimiyeti beni alip cok uzaklara goétirirken ...acaba kagimiz su dislinceye
sahibiz icimdeki pinokyo ne kadar aktif ne kadar degil...



SESLERIN GOZLE TEMASI...

[ italik ]

Neden icimizdeki sese glivenmek yerine hali vakti yerinde olmayan seslere kulak kabartiyoruz.

ha! bunun ¢ogul sebeplerine gelince,kiiclik ayrintilara suclu oldugumuzu ve susmanin devekusunun basini kuma
gomius sekline ister istemez kabul etmisizdir.

Seslerin gozle temasini esitlemek adina bos bir odaya gecip,neyin eksikligi gézline ilisiyorsa ve alim gliciinl buna
katarak tek tek yerlestirmek mimkin aslinda..masa sandalye koltuk vs.vs

insanin hayati da boyle yasanmasi gerekenden dogru haberdar edilmenin hissini var kilacaksin kendine. bir nevi
kendinle bag kurma mantigini ylriteceksin.

ve annemin sikga bize soyledigi bir nasihati vardir. der ki! kendini yargilamaktan kagma o yarginin iginde gézden
kacan dogrularini mutlaka goreceksiniz. keza yanlisin sapkasi riizgardan degil sizin dogru nefes alisinizda; ucup
gittigini size ait olmadigini fark edeceksiniz.

ne kadar dogru degil mi?...

hani kusurlarin sesle birlesimin 6zetlersek yagmurun yagis evresine toprakla bitiinlesmesine kadar gecen siire ne
kadar kisa gorinir bize aslinda dyle degil.ana rahimi-ne diisen bir bebegin dogum sancisi gibi glin ve saatler
sayilidir.ve teknolojinin tek hamlesi ile hava raporlarindan glinler 6nce 6greniyoruz. ve i¢ seslerin disa gore yanitsiz
kalmasi da dislldiigiinde uzun siire var sayarsak bir bakmissin ki hayatin ile ilgili kararlari el degistirmis o bunu der
bu sunu alir bir pazar olusmus alicisi kadar vericilerin sayisini tekrar tekrar gézden geciremesin bilmekle ...

ipsanln insandaki tanimi dnce ben mantigi ile baslar, cimlenin soluksuz bitisine kadar her sey inandiricidir.

Uc¢ cocuklu bir anne dislinin evlatlarinin dogus sirlamasina goére sevinglerini 6zetlemesini bekleyemezsiniz. saglarini
oksamasinda el hizasi hep aynidir; kalp atisi da aynidir.

Hani esine ilk gbz agirimsin dedigi anlari size ben 6zetleyim. birilerinin varligi onda kalp kirikligi, yarimlasan kegkeler
o kadar belirgin ki.dénup segimi ile ilgili onu yargilayamadiginiz kadar susarsiniz...

Sadece derin derin nefes alisi ve bakislarinda ki o sabit olmayan dalgalanmalari da net bir sekilde gérmeniz
muimkdn...

Buda gosteriyor ki bizim kim dedi ye aliskin bir tabiatimiz var. Elden ele gegmis kim zamanda istem digi baskalarinin
kaderine sahip cikildigi taklit agklar taklittin en berbat hallerini bizimmis gibi kabulleniyoruz.mesela 6rnek .."komsu
sabah erken kalmis siz halen uyuyorsunuz "eminim ki bu s6zi ailenizde ¢cok duyaniniz vardir.

biz simdi egri oturup dogru diisiinelim aynen

Komsunun erken kalmasinin nedenlerine bir bakalim. O adamin ve ya kadinin kalkmasi igin belki de bakmakla
yukimli oldugu yashsi var. kiiglik bir gocugu vardir. olamaz mi? besledigi hayvanlari..

onun hayat sartlari farkli benim komsum ama demek yerine yatagimizdan kalkip el kulak ardi zamanin gegmesini
bekledigimizin,sebeplerini hep baskasi sunu etti; baskasi sunu buldu vs,vs cogalir......

zaralican



ICIMizZDE Ki COCUK...

[ italik ]

icimizde ki cocugun ne vakit elleri Gsiir ne vakit bize ihtiyac duyabilecegini hi¢ diisiinmiiyoruz.

Sadece ona verdigimiz bir sessizlik yada kendi ¢igliklarimizin gélgesinde iki biklim olusuna hapis ediyoruz.

Cocuk denilince nedense hep el ayagi lsur, buz keser bitin parmak uglarim.istemeye istemeye o ates narina tarifsiz
ve hissizlik Keza hakli olarak da.Bunun 6tesine gitmenin bir ¢ok yolu oldugunu da bilmiyor degiliz. Onun igindir ki
bize ait olan bizleri bir an dnce bulup,bizlere alip teslim etmeliyiz.

Disiinsenize minicik beden bltlinine pargalanip,sizisini parmak ucuna birakmasi bir tarafa ayirmakla baslanirsa
ise;sonunu bizi direk dogrunun ayakucuna gotlirmemesini risksiz ve imkansiz olarak goériinecektir.

onemli olan ise dokunup, evrenin vicdan noktasina "Eeee be! canlinin kér kuyusu seni seni"...bu kadarina da pes iki
yakasindan tutup, silkelenmenin dedigim gibi tam yeri ve zamanidir.

ilk hareket dogal olarak ve anag¢ olmanin kisiye verdigi ilk tepki anagliga gevirir yoniiniizi.ve karin tokluguna
dogurganlik kadar insanhga faydali olmasi adina.Kimlerin bu haklarina ciliz ve ya glgli bel dayadigina ve su an ne
asamadadirlar.Bununla beraber hayattin o acimasizligina keske-lere yumrugunuzu sikarken.Cok yerinde ve iyi
disinmek gerekli.

insanin yaradilisinda" Giiclii zayifi ezer"" Dili olan konusur"" Mihiir kimde ise padisah odur" mantigini gececeksiniz.
icimizde ki cocugun haklarini savunurken disar da ki cocugun haklarini kisaca kimlik miicadelesini kendini bilmezlerin
eline teslim etmenin vebalini cekeriz....

Bilimsel olarak insanda ki diislince glict evrenin kendi icinde pasife ettigi diislilse de. tamamlayici olan degerlerin
dogrulugu énemli

Haaa! su asamada Inanglar kendini glinimtize kadar. Ve beli kuralara kadar getirmesinin nedenlerini dncesini,
sonrasina iyi analiz edebilmek kadar olusmasinda bir sakinca var mi?denildiginde yek bir agizdan ¢ogul sesler
yukseliyor.bu ses kulaktan kulaga ismarlanmis ciimlelerdir.

Ve 6tesine bakildiginda gelinen son nokta ¢ag ¢arkinda yamalanmis o dénis hakim

Benim dokunmadigim her seyden ¢ok his etmedigim o inanis seklini kesinlilikle kabul etmiyorum. En 6nemlisi
korkunun eslestirildigi bir dinin ve ya dinlerin diyelim.klglik bedenlerin Gzerinde hiikmi olmadigini ¢ikip sdylese
birileri,iste buna ¢ogul sesi der arkasinda dururuz da.

Boylelikle dogusuna sebep oldugun kisinin haklarini korumak anne baba kadar toplumun tiimiine diser. din alimleri
¢ocuklarin evlenme yasini son hali ile insanlara dayatirken...dokuz yasinda binlerce kendi hiiklimlerinin gélgesinde
birakilan ¢ocuklarin o mahzun bakislarinin vebalini nasil paylayacaklar ...bu kararlarin arkasinda garpik bir zihniyetin
varhigini kimse inkar edemez...



SU GIiBi Aziz OL!

[ italik ]

GUn 15181in1 parmak arasindan ,akitan o gri bulutlar

yine bi yagmur habercisi

Gelgelim ki toprak her zamankinden, daha ¢ok olan yanak kasintisini birakmis karinca ayaklarina. Karinca
deyip,hemen bakip, gegmeyeceksiniz

hee! bagira bagira toklugunu kanitlamak i¢in soru ve yanit digtmlerini beraber ¢6zilmeli...

Velhasil kelam; tanrin buylkligl inceden bir kavram oldugu icin balciktan yaratilan peygamberin varligini siirdiiren
biz insanoglu disiince gdmusinde olabilmek,dylece kalmak gerek...

Nasil ki buylk usta demis ya! "gok bakir yer demir" Tabiatin varligi ginesin otuz iki disini gdsterme sekline bagla ne
verirsen onu alirsin fazlasi ise katilasmis gamur birikintisi kadar etki verir.

Lakin camurun vicik vicik ve de i1slak gegirtisi ayak pacalarina bulagsmasi bir sey degil de.Camurun insan eliile olan o
sanatsal agki nasil tarif edilir. bu konuda inan ki cokca bilgim yok.Kenttin belirli park ve konutlarin énlerine dikilen
heykelleri kupkuru gormustimdir.Insan eli ile dénlisimini ne kadar arindira bilirim diistincelerimde ve yahut kirlete
bilirim bu noktayi 6nemsiyorum...

Ve hemen elimin bes parmagi istem disi hemen havada goririm. Piril piril parlayan glinesin ansizin sicakligina golge
duslren gri bulutlar ve yere ne zaman diisecegi beli olmayan boy fukarasi yagmur mu?Yada ne yaparsan yap islak
kuru seklin de hi¢ hosnut olmayan toprak mi?

Hani halk arasinda birinin yigitligini anlatirken derler ki "tasi siksa suyunu cikarir" bu s6z tas sikkmanin 6tesine gecene
denilmistir bence. ve aklima su ile ilgili ilk gelen sey fazlasi titiz havasina girip, akan su ile demir muslugu nefesiz
birakanlar. isin suyunu onlarin ¢ikardigini gérmek gerek...

Evet! hayali su deyip, topraga camurlastik. aslina bakilirsa yasadigimiz koca kentlerde. her ikisini de goremez olduk
kisaca g0z alabildigince her taraf beton yigini
Su ve camurlasmak nerdeyse hayal gibi daha da hasret kalacagiz ne yazik ki!...



TALYA VE BEN

[ italik ]

Yasadiklarimin yasayacaklarimin tek adi umut , gidenin gelis noktasina ve fark edecek sekilde asili birakmamak
lazim.Her an gergeklesmesini diledigimi o beklentileri 6zlemlerimi de. Clinkl gézlerin gérmeyi dilediklerini bir girpida
esir alma hevesini igin icin yasamak yasatma olasiligi vardir.

Hayal benim degil mi? ister bir adim geride baslarim; ister ilerisine baslarim kardesim!!!.. bu dan kime ne!
Cesaretine dilin yiregin sahipse, korkmak neyin nesi oluyor ki!

Koca koca savaslar gérmiis bir Gilkenin o yikik tas Ustiine tas birakilmamis halini diistiniin.ilk akla gelen yasananlarin
insanhga verdigi hasar olur elbet ki. Askta boyle bir sey iki kisinin yasadiklari birini giden birini geride birakan
yapmistir...

Duyduk duymayan haber etsin derken. Memleketin degisik koy kasabalarinda gelen giin teyzeleri bir an canlandi
gozlerimde.

"yok onlarin ki kotl bir kaderdi. " ¢6ziimstzIGglin cellatlar hemen gekerler ipini; ama ben toplumun mahalle
baskisina Allatan gelmeyenlerdenim.

Vaaaah! vaah! Bu diinyanin sonumu kesinlikle hayirlo giderken aslinda beni bana birakma fikrini 5Gnemsemistir. inan
ki saflik degil. bana verilmis bir sans olarak distinlyor ve kiymetimi biliyorum..

vallahi! agk istedigin kadar yasanmasi gereken bu kadardi...Hani o nasip olayi var ya! iste ona inanirim ben.

ic cekismeler ile zaman kayip eden biride degilim. kiicik sevgilerde mutlu ediyor beni. Aaaaa! askim yarim kalmis
pesine diiseyim belki gelir tekrar sevmenin dozunu artirmak gibi bir telasa girmem.

Neden fazla doz bir ilacin sonuclarini hepimiz biliyoruz baska baska hastaliklara davetiyedir kisaca baska hastaliklara
fikrini teslim etmek beceriksizligin taaaa! kendisidir.Bir var ki bile bile kendini yok sayan yasaklari da sevmiyorum.
Her sey ruh halim ile bir daire icinde neden donmesin. Kontroli hazmeden 6zgiirligiine diskln bir tarafimin hakkini
yemeyeyim simdi...

Bu nedenle gordiiklerim kadar algiladiklarimin izlerine tahmin edemeyeceginiz kadar saglam basiyorum.

Gitmek istedigim ve onda kalicihgr mi iki yizi kadar varim ve hatanin nerede yapabileceklerimin sonrasini
hesapliyorum.Bununla beraber kii¢lik sayilari blylik sayilara bir ¢cirpida hemen teslim ederim."kalan saglar bizim
agaII

Faydasi nedir derseniz haykirmak istedigim ses tonunu daha iyi ayarladigimi gériiyorum.

Cok degerli bir arkadasim vardi rahmetli Veysel Kebanli nur icinde uyusun derdi ki "karnindan konusandan olmaman
ne kadar giizel" evet karin boslugu ile dil mesafesini iyi ayarlamak gerek .0 kiisecek bunun tepkisi ne olacak demek
yerine dogrunun bu giline kadar kimin ekmegine yag sirdigini; yanhsinda acliga verdigi kuru tesellinin beni kag giin
idare edecegine bakarim. Hic¢ kusursuz bir cevap verebilirim dogruya dogru burada vicdanim devreye girer"..."



GUNU BIiRLIK FANTEZI

[ italik ]

Cagimizin sakiz gibi insanlarini hafizasina yapistirdigi. Birbirinde farkl sayila bilen onca fantezi tiri vardir. Ani
yasamak gibi, neymis adi efendim glini birlik fantezi! glini birlik bir yere gidip, gezmek goz temasin da bulunma
olasiligi gelir aklima.

Lakin arkasinda durdugum emin oldugum ve yasantim boyunca biriktirdigim o gézlemlerim var yaaalhemen
yardimima yetisti.

Rastgele bir konu degil hepimizin vicdanen de lizerinde durulmasi gereken bir konudur.

Sakin haaa! bir bilgelik icinde oldugumu distinmeyin. Sadece benimle biitlinlesen var olan gézlemlerimin disina
¢ikmadan.bitlin bunlarin iyi ve koti neticelerini bakiyorum. Yani iyilikten kotilige pay ¢ikarmak, bir insanin kendi
ve bagkasinin adina ne kadar duyarlidir; ne kadar duyarsizdir.burasi cok 6nemli inanin bana.

Oncelikle kim ben:Vakit darligini yasamayan bir kadinim , Yani laf aramizda. Baska ylirek sesine hem kériim hem
issizim. Sairligi bir meslek olarak diisiinmedim. Bu gline kadar.Sairlik benim duygu birikimi adi altinda ve yazim
kuralari ile bir kenara biriktirdiklerimden ibarettir.

Boyle bir durum icerisinde olunca ister istemez .Zamani eritmek adina en az haftada bir iki sefer Bakirkoy gidiyorum.
Alis veris vitrinlerin glzelligi cogununda pahali dedigi indirimleri takip ettigim kadar,arkadaslarimla da kahve icme
diye bir bahanem vardir. B

Acik soylemek gerekirse beyaz saraya abiye gelinliliginin moda tasarimcisi ve ayrica sahibi olan Sayin Omer Nazifoglu
ile kahve keyifim bir baskadir. B

Sohbet kendiliginden olusuyor.Ve memleketin son durumu kadar biz Omer beyle daha ¢ok 6zlemlerimizi
konusuyoruz.En ¢okta 6zlem duydugumuz an "Kapi ¢alinsa cocuklugum gelse" oluyordur."..."

Kahvenin pisim asamasini gergeklestiren biri daha var.Oda ¢alisani Esma hanimdir.Once Esma hanimin ellerinden bir
kahve icmeniz gerek kendisine ben gibi kahvenin ustasi deme onurunu yasarsiniz. Ve o glzel ellerine saglik.
Bilgisayarin tuslarina dokunmadan. bu giini ciimlelerle dertlesme gilini ilan ettim. o ylzdendir ki mutfaga kadar
gidip, kahve almaya liseniyorum..nasilda kahve kokusu geldi burnuma bol koptklu

aaaaaaay canim ¢ekti ."..."

haaa! birde yakin arkadasim olan mine hanim ile Bakirkdy de dertlesmek iyi geliyor bana. O ilimli bir insan hayatin
akigi ile ilgili gozimleri bir pratik bir pratik ki sormayin. Mesela evden cinnet gegirmek lizer olan biriyim, onunla
muhabbet sonrasi polyanin elli yas tizeri oldugumu inkar edemem.Olsun bu halimi ben kadar ¢cok arkadasimda
seviyor.Suti siit tozuna degistirmem. Ama oda ayni islevi gorliyor mu? goriiyorsa sorun yok sorun yaratmiyorum.
Bakirkdy gidislerimin Gglincli nedeni ise . maalesef saglik sorunlari ile rekor kiran ve ben yolumun Uzeri hastane
birakmayanlardanim.Her neyse yine dyle bir giin kahve igme limitimi fullesmistim oooh be! hava biraz kapali oldugu
icin sahile gitmekten vaaz gecip, direk otobls duragina yoneldim.

... Otobus duraginda inanilmaz bir kuyruk olusmustu. Cimbir cemaat gliraaaaaaaaaaa !yol Usti otobuse binebilme
savasl verdik.magdura havalarinda olup, bir ¢irpida. kendimi ters koltuk bir buluverdim. Isin en koti tarafi ,arabanin
gidis yoniine degil sabah gelis yonine bakmiyorum.Bu kadari da iyi tersten tersten yani "..."Sanki Bakirkdy'e veda
eden son bir keza bakan konuma gelmistim.

...Bir iki durak sonra kalabaliktan kiiglik bir nokta kaldigimi his ettim.. Ne kadar yer kaplarim ki. Zaten ufak tefek
biriyim...OtobUislin camindan disari bakmiyorum.Ve de gidis yoniine ters oturdugumdan dolayi da. midemin ici fokur
fokur kayniyordu.

bu sebepten dolayi da. Kalabaliktaki insanlarin yizlerine bakmak zorundaydim ..Tikis tikis olan otobus ise her bir
durak duruyor. Maalesef hi¢ inen yoktu. Biz Istanbullun en kalabalik ilcesi bagcilara gidiyoruz. ne beklene bilir konfor
adina kocaman bir hiiig! _

Bundan sonraki gelismeleri anlatayim da siz. Dikilitasta (i¢c bayan otobise bindi . Ikisi daha ileriye tearuz edip, hemen
yerlestiler ..Kadinin biri ise ben gibi ufak ufak tefek yiizii cehresi bembeyazdi.yazlik kumsal magduru giinesin
zerresini teninde gérmemisti. Siradan bir ev hanim, tirnaklarindan ne ojesi nede dudaginda ruju vardi. Basindaki
ortliyu de si gevsek bagladigindan dolayi ¢ok sikintiya gelmiyordu. Derin derin nefes aldigini yanaklarinin sisip
indirmesinde fark ettim..

Ne benim nede baskalarinin kadina yer verme gibi durumda yoktu.Zaten ben kiziyorum birine yer vermeye. Agabey
ben oturma odama misafir almiyorum. Kartimi basip, herkes gibi ayni sartlarda miyim? evet, o zaman tek ¢6zim
koltuk sayisina gore yolcu alinsin. Yinede yasliya hamileye ¢ocuklu bayanlara kalkip yer verenlerde oluyordu..

Bende ise bir hareket yok. kisaca Otoblisi satin almiyoruz. Yarim saat sonra inecegim demi ...

Biz gelelim az 6nce bahsettigim o kadina..

Kadin otobiisiin penceresinden disariyi izlerken ayaktaki yolucunun daha rahat yolculuk yapmasi adina halkaya da
sikica tutunmustu. Nasil olduysa eli ylizii ay parcgasi, sabah tirasli ve takim elbiseli gobegi iki adim 6nde giden bir
herif, arkasinda durmadi mi? Ben bir an esi olabilir mantigi ile 6ncelcikle onu izlemeye ilgisiz kaldim . Bir ara baktim
ki! Ne bakayim kadinin ylzu kipkirmizi bir ates pargasi..



Adam otobustin her fren olayinda. Kadina iyice yasliyor bedenini gézi ¢ika!

kimse umurunda bile degildi. Birde o gozlerini sikica yumus dudaklari titriyordu.Otobiiste bulanlarin birine dokunma
mesafesini bir ¢cirpida yer degistirdi. bu adamin o pis hareketleri ile ,fantezi boyutunu yasayan var yasamayan var.
deniliri mi? bu rezalette.

Acaba bu durumda ben olsam ne yapardim.Tabi ki ilk yapacagim sey yerimi degistirme adina ¢arelere bakardim. Ya
da adami sert bir ifade ile onu ikaz ederdim.

Agabeyler, amcalar, teyzeler goz altinda izlemekle kaliyoruz.Lanet olsun duyarsiz kalisimiza kimse demiyoruz

Ya o kadinin o an durumu ¢ok dikkatimi ¢ekti. adaminin ona abanmasini his etmemesi imkansizdi...

Kadinin neden ona tepki vermedigini diisiiniince. Acaba hosuna gitmis olabilirim? kesinlikle hayir!

Sadece o kadin kendini ifade etme seklini aceleye getirmedi. Yaninda eltisi bacisi gacisi vardi. Bunun bir sonrasi vardi
ama..Ya sabir deyip,adamin arabadan inmesini bekledi bence..

Bunun benle ne alakasi var. derseniz. Evet, var

Hayatinda tanimadigi belki bir daha gérme sansi olmayacagi bu kadini o rezil adam glini birlik fantezisine alet
etmisti .Ve ben kendi adima o pislik adama neden dur demeyisime hep ¢ok kiziyorum..!!!....



goniil kafesi bos olmayi gorsiin...

[ italik ]

insanin en giivenilir yani ona hig kirilma his duymayan birinin varhigini diisiinmesidir. Ve ben bu hissi her
digindugimde ise ayni cevabi aldigimi biliyor musunuz?
Her seyden kopa bilirsiniz. lyi ve ya da koti olan her aliskanliginizdan uzaklasa bilirsiniz

Onu sizden bir parc¢a sayan noktayi gormezden bile gelebilirsiniz. Bu ne zaman kadar, umuda tirnak batiran ciimleler
dilinizde sakatlanip, bir kenara firlattiginiz zamana kadardir.

Ve konu ile netlesemeyen daha dogrusu esitlesmeyen bir arayis halini de almanizda mimkiinddr.

Kendinizden blyulk bir cember ¢izerek de sinirlandirmaya gidebilirsiniz onu

Tipki benim su an yaptigim gibi.

Zaten insanin dislincesini kafesleyen bir baskasinin distncesi degil midir?

Konu konuyu agtigini biliyorum. Fakat ¢ok zaman 6nce bir kitapta oku yu vermistim.

Yazar diyor ki "ben digslincelerimi yazarken ve diislincemi okuyan kendine bire bir cevap verme sansi yakalatirim.
Burada yazar arada cekiliyor ve okuyani kendisi ile degerli kiliyor.

Beni anlaman igin ben olmanin ince vurgularini bulup altini isaretlemen gerek diyor.

Tipki ben gibi sahip ¢ikma. Ve ayrica bu sahip ¢ikma duygusu ile esitlenmeyi de géze alabilmektir. Sevileni hak ettigi
kadar sevmeyi de iyi analiz etmeliyiz.

Kim?
Ne kadar beklenti icinde olur
Tabi ki kisinin birebir kendisi olmasini istersin

Bazen de inadina bir kulaginin izerine yatarsin
Dedigin kelime ise aynen su:

amaan! Bos ver zaten terk edilmek igin biri ile ayni ylrek aynisindan durup, kendini izlemene zamanin yok
herkes oncesi ile yeni bir gline dogar.

Belli mi olur? Evrenin bitin glizellikleri belki ayaklarina kapanir.

Her seyi unutmus gibi o kadar burnumun diken gitmemelisin?

insanin fikrileri ise ask konusunda inanilmaz degiskendir.

Ama bir gercek var ortada ne kadarini grmezden gelebilirsin hadi gérmezden gelsen de buna 6mriin yeter mi? ¢igin
pismis ile ¢dzlimslzligu gibi bir kivilcim yeter artar yanmaya bilemedin kiil olmaya da.

Ne bileyim iste

Kisaca senin asik oldugunu sandigin o kisi var ya! Sana asik olmayi hig becerememis

Varliginla goze batmak bitin bedenin yanitsiz ciimlelerin icinde sadece goriinen vakit kaybinin sana verdigi ders
olurken yasaminla ilgili aldigin almadigin o biitlin kararlarin ile sinif atmak eyle ip atlamaya da benzemez

boylelikle bir bitisin 6ncesini distinelim:

Her kiside sevilmenin bir taninma noktasi var. Derler ya gozlerine vuruldum gibi, icimizde blyuttliglimiz dislince
gukuruna ask ismini koyulma ani ¢ok muhtesemdir.

Kalp aynen kus misali ¢irpinir yerinden.

Bu arada gozler degisken renklere asilir ve un ufak renk zerrecikleri ile sanki diger géze dokulir.

Dudak mi?birbirinden kopuk vaziyette.

pekiyi ya o ytzdeki guliis mimikleri .

sevme yetkisi olan her hangi birine gore dedigim gibi muhtesem bir durumdur.bana gére yasanan her giizel
olayda.bir denge olmali, sevgide dengeyi kuran ve bunlari uzun vadeli bir duruma getirmeyi bilenin sayisi 6nemlidir.

Birini cok sevmeyi saplanti haline getirmemeyi diisindiigiimiiz an diger anin kabulii dahada muhtesemdir "..."
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BiR AZ ZAMAN...

[ italik ]

Yasin ilerledikce varman gereken hedeflerinin ne yazik ki! Daha bir zorlastigini uzaklastigini anliyorsun. Diislince
ucurumuna disen seni kim gelip kurtaracak ve yol gosterecek fikrinden ise 6yle uzaksin k! yaptiklarin yapacaklarini
anlamsiz kilinirken bile. Kocaman soru isretleri az biraz 6nce distigin ucurumun basinda.

Pekiyi birinde bir dengesini kayip edip, asagiya diiserse ne olacak? Iste burasi gok 6nemli bir yer teskil eder. Susma
hakki ve ¢ighgin inanda binmesi ile yer degistirir.

Ben kimim?

Diyememek ne kadar aci degil mi? bedenin kiiglilmiis diinya bir dev ve sen tam avuglarinin igindesin. Elbet ki zayif
bir anindasin ve Fikrin gogulun yanina gelince durmasi da var.

Bir an sersemliyorsun neyi geri alam neyi almayim diye. Ve bir tik ilerisi sen iki tik gerisi senle karsilasiyorsun. Olsun
da beni bir géren olsun ve benden ne kadar ¢ok ben var demesini de. Gériinmezligin bu kadarina pes demenin
imkansizligina gelince o kadar derin diislincenin iginde kimsenin kimseye ayiracak zamani yok.

Ve bu glini zamanim yok glinii ilan etmeyi de dlstnsek iyi olur. Birbirine tahammdilstizlik glinii de ola bilir.Evet
konu derinlestikce taslar gelip bir bir yerine oturuyor.

Cok seneler 6nce tanismis oldugum bir arkadasim aklima geldi. Hi¢ zamani olmadigini séylenip soylenip dururdu.
onun bu sozlerinden sonra kime zamani yoktu acaba deyip,kendisine bir giin dayanamadim sordum. Ana bacim hele
bir otur soyle bana Bu zaman kithginin nedeni ne? dedim.

arkadasim :

Benim zaman darligim demeyelim de 6fkem anneme var dedi...

Ve konu derinlestikge kimsesiz olusu karsima ¢ikti. evet o annesini hi¢ taniyamamis ve babasi arada bir yurda
gelirmis. O hic zamanim yok demesin de aslinda babasindan ona tek miras kalmis...

sonra sOyle devam etti.

Ne kadar kolay her sey demi! yarin anneler glinii ve herkesin yapacaklari ile ilgili kaliplasmis mutlaka glzel bir fikri
vardir.

Annesi yasayan belki gidip, elini 6pme firsati bulacak ve duasini tekrar tekrar yenileyecek glizel sézler duyacak
annesinden.

Ya annesi olmayanlar hakkin rahmetine kavusmus olanlari da tabi ki ayri bir yol bekleyecek

Dedigim gibi telas glzel bir telas

Benim anne diyecegim kisinin varligindan habersizken anne demeyi ve anne olmaktan korkumu nasil anlatayim dedi.
arkadasimin bu sézlerinden sonrasi diyecegim kelime annelige gec¢ kalmis..birini gériirseniz zaman kaybini aza
indiren glizel seyler séyleyin....

anneler gini kutlu olsun! bir annenin kizi

herkesin annesidir deyin...

zaralican



NEYE YETiSiYORUZ!

[ italik ]

Sabahin ilk saatleri bitiin diistindlklerim beyimin igine de ugup gitmis gibi ne yaza bilirim kimin yarasina merhem
olabilirim diyememekle de. Oldugum yerde bir benle bocaliyor olmam ile bas basa idim.

Oysaki son zamanlarda Fakirligin daha bir fakirlige gita yikselttigi bakkal pazardaki pahaliliga bir g6z atmam
gerekmiyor muydu? .

Yasamak igin birinin yasam hakkini elinden alabilirsin mantigi nasil olduysa aklima gelmesine geldi de. Gel gor ki
hemen oracikta fikirleri elinde patlayan biri olup ¢iktim.

Nasil mi?

Bir seyler yemek icin ¢caglar 6ncesine gidip, ot bécek ve bir vahsi hayvan vurma sansin hele ki hi¢ yok. Bunun asil
nedenleri ¢ok ama ¢ok acidir.

Evet, yok edilen doga tamami igindekiler ile zaten yok edilmis. Geri kalan glizellikler ise sanki! Bir kart postal
saklanmis. Ve biz onu ¢ok sevdigimiz anilara postalamisiz.

Asilinda glizel seyleri biraz uzaklara atmanin nedenleri belki de kiymeti anlasilsin diyedir.

Gecen bir haber kusaginda siyasetcinin biri aynen soyle demisti "akil melekelerini kayip etmis bir kesim var. Asil
onlara dikkat edin" meleke kismi disinda. Evet, dikkat edilmesi gereken bir kesim var.

Becerikli halk her seyi birilerinin yerine diisiiniir. Uygulamaya da gecer hata kus kafesinde fil bile besler.

Dahasi mi? Saksiyi artik siz diistinlin ¢esit cok eminim domates biber nane falan filan. Yemeye gelince terazi olayinin
olmayisina takilmamaliyiz

Amag doygunluk hissi degil mi? okey!
Bu kadari bizi doyurdu mu? Sonra ev halkini ve bitlin (lkeyi ihracatta gecis islemleri bir kenara birakmayi distiniince

Kiglk hisseler gerisinde kendisini degil hayali zengin birilerini birakir. Meyve sebze fiyatlari gayet uguk tek tek
yazmaya gerek yok herkes biliyor fiyatini. Yesek de yedirmesek de birdir.

Biz olmasi gerekeni diislintiyoruz. Tin tin!:)

En ufak bir 6rnek glindelik yasantimizla ilgili mesela! Diyette bile senin uyman gereken bir listen var. Sundan su
kadar yiyeceksin bundan bu kadar diye.

Bura da g6z toklugu ise yaradilisla alakali. A¢ligin insandaki o tahammiilstzlGgi ¢ok farkhidir. Avucunun iginde ki

paranin miktarina bakmaksizin kiside bir kere yeter yetmez hayali de olmaliydi.

Niye yoktu onca umut basini alip hangi diyara gitmisti.
Ben niye geride kalma hirsina girmiyorum.

Ani reflekslerle tutup Gitmedigin bir yerin goriintirligu elbet goze imkansizlastigini yazmaliydim. ...



O BiR MELEKTIR!

[ italik ]

O doganin dokunulmazligini her zaman ki gibi iyi hesaplanmadigini diistiiniir. Herkesin halen gergeklesmemis bir
mucizesi olmaliydi. Sinirli bir o kadar hirgin yanlarini ortaya ¢ikarir ve nasil kurtulacagini da bir o kadar iyi biliyordu.
Cinsiyet arasi farkin goz, sa¢ renginin kiigiilmus tinlarinin hi¢ olmadigi sokak lambasi ile aydinlan hani oralarda yani
uzak bir yerlerde.

Yildizlar gbkyuziinde kesme taslh yollardan ylirir gibi yapip, sonra usul usul kayip, oldugu bir gecede. Giden ay ise
nisandi. Yani, burun farki ile Mayis ayinin tam ortalarinda. Ve batil inanclari bir o kadar kor inang sayildigi bu Diinya;
ya asil glizel olan bir pasa konagindan gozlerini agmasi idi.

Lakin dogusu ile verilmis ve kimsenin géremedigi o sansi daha dogrusu ve sebepleri herkesin ki gibi, kalivermis rizalik
golgesinde. O da simdilik ona dogusunun gerekgelerini bir bir sayacak annesi, yillar gectikce olgunlasmaya gececegi
cevaplari alma yoluna girip, yliriimeye baslayan di. _

Hakikate koérlesmenin icinde oldugu endise ile bekledigi her sey basina gelir olmasi bir kenara Insanin yasacagi
korkuya beyni ne kadar glicli kendini koruma i¢gtidiisi ile birini anlatmak kolay ve ona kendini anlat deseniz dahi
tatmin edeci ve ¢ok inandirir yasam hikayesi, karisiniza ¢citkmaya bilir de.

Yani o gizemli glillisiini keskin pengelerinin arasina alan o siradanlik hissi bu noktada. Daha ¢ok 6n plana gikanlardan
di. Bedenin ortliinmesi ile hig alakasi olmayan kiyafetleri diistincenin nasil tam dibe vurulduguna. Bunun yerine
kaygih bir yiz ifadesinin olamayisl, kisaca kendinin cikardigi sesi protesto eden yanlarina. Nedense hig¢ takilmiyordu.
O sanki gergekligin disinda biri. Yirtici vuruskan atak bir karakter tistline dogusunda bulasan yildiz tozlarinin
olduguna inanir. Cani yakilmadigi siirece yari gizemli sahane bir varlikti.

Ama onun giydikleri daha ¢ok bana kizi evine giden nisan bohgasini animsatirdi.

Alli, morlu cicekten, cicegeyse selami vardi.Birde file corabi tiilli etekleri sanirsin sinek ordusu pesin de.Viunz! viunz!
Viziltilar ile kanin ve tutkunun rengi mor yada metalik bir renkle kesin degistirme giici bula bilirdi kendinden.

Bazen de her ne sekilde olmussa olmustu. Hirgin bir deryada balikgilarin gelisi glizel attiklari kalin ve naylon tora
takilan bir balikti. Kendi ¢cocuklugu ile bitmeyen karanliga kafa tutan notlarinin sayica fazla olmasindan
kaynaklaniyordu. Bitin bunlar.

O hayatin her alinda "iyi rol" almak lizere doganlardan idi. Kimi zaman glgli insanlar gibi kendine inanmayi tercih
ederdi. Ruhunun asil akranlarini basitce tehlikelerden goriip yakinlik duymayan di.

Biz yinede. Bu sorunun ona soruldugunu kabul edelim ve kesin su cevabi aliriz "her kadini kendi kiilinden yaratan o
kisiye asik olur ." bunu bilerek ya da bilmeyerek asil kendi ile kendi varhginin ilk halkasini sona daraltmak ile 6vindr.
Aynen onun gibi!

Dislindigl sey neyse onunla komutlagsmis yaninda ise sonsuzca simara bilecegin ve halen kayip etmekten
korktugum tek kisidir. Onu onula safligin boylesi glizel resmedildigi resim az bulunurdu.

Annem derki "tahtaya vurmasan seytani kovamasin?" aynen katiliyorum demekle bitiin inanislarin haksizlik etmis
oldugumu disiinmedim degil..din ile bir ¢catisma halinde olmadigimin altini gizeyim su fikrim size konuyu daha
netlestire bilir. ben inaniglarin bende ki degerini sakli tutuyorum.Tipki onun gibi "hafif yabanci". tam inanigin ig
belirsizligini bir kenara birakmis desek yeridir.

basarisiz oldugu konularin yetisinde bile algilamaktan aciz degildi .Yiregi govdesine eslesmeyen bir durumdayken
bile, cocuklarin bakislarinin iginde o kiyidan 6teki kiyiya vuruyordu. Her kiyidan kiyi ya vurulma da ise bir avug dolusu
inci getirirdi.

Daha neler neler mesela! Onun kar gibi bembeyaz avuclarindan. Isil 1sil su damlalari topraga dokunarak sonrasi, ise
gokyilzine dogru yikselip, hic tanimadigi birinin can suyu oluyordu.

Belki o can suyunun kiiglik bir damlasi size kadar ulagmistir. Usulca dokun kalbinizin derinliklerine.

Tahmini geceye kaldi.
Yine haksizlik etmeyeyim kendime bir gbzlemci sifatinda ona bitin renklerin iginde sadece moru arakladim.

benim gibi yakininiz da bi melegin var olabilecegini sakin ha! aklinizdan ¢ikarmayin...

zaralican



KiM ISTEMEZ iKINCI BIiR SANSI OLSUN..

[ italik ]

Biliyorum gok uzun zaman oldu yanlisi kendi bahanesi ile gorlip, 6fkenin ne kadar kolay bulastigini anlatilmadig Ve
de bedenin kendinden koparip attigi bir parcayi tekrar kendisini bulacagini da.

CozumsuzIlGgl Ureten her insanin unutmamasi gereken seylerin neler olduguna gelince evet dogrunun beyinle ¢ita
yikselcigi bir kurgusunun hazirda olmasi.

Aslina bakilirsa, kisisel haklar mevcut olusu ile herkesin bir yasam kuralinin icinde oldugunu acikca ortaya seriyor
olmasi giiciin yeterligini ile gok sinandigini da.

Bu gerekliligi bir de benim kisiler tizerinden bulunan disiince hissemin var olmasi adina soruyorum.

Sadece sessizlige yogunlasan insanlarin baskalarinda ise neyin alip, degistirdigini merak etmek o degisligini bir
parcasi olabilecegini diisinmesi gerek.

Gergekle kendi arasina kopri kuracak akla sahip oldugu kadar kliglimsedigi beynin kendisine ait olmadigl kadar da
rahatlik veren nedenlerini diislincesine sabitleyip sorgulamanin iginde bulunma yetkisini de alirlar.

Yok, benim kimse ile bir isim olmaz onlarin sorumluluklari bana verecegi ylikimligu tasiyamam diyenlerin
basvurdugu su atasozi gibi "bana dokunmayan yillan bin yasasin" daha bir¢ok agidan neden sayabilirim

Bazi insanlar ise hep zirvede olabilme hirsi ile kendisinin de ve icin de ¢ikamayacagi sorunluluklar alir beklentimin
benimle ayni seyleri tarif ediginde bir kadin olarak anne olarak bu konuya parmak basmak istiyorum.

Annelik vasfi ne kadar 6nemli bir vasif degil mi? Bir cocugun diinya ya gelmesi ile yarim biraktigin cocuklugunun
Uzerinde tekrar yapiyor olman onunla her paylasiminda. Su an ki biylimemin size getirdigi bitlin iyi ve kota
secenekleri o cocuga anlatma yetkisi tamami siz de.

Bir karnini doyurmak altini degistirmek anneligine yeterli bir neden degil.

Zaten bunu baska bir izahi da yok. Seni yeni bastan tanima firsati veriyor. Bir evlada sahip olman

Bazi anneleri distinliyorum. Bu vesile ile acaba korkusuz 6zglirce kavusacaklari bir yasama sahip olsalar ne
yaparlar... Mesela guzelligini kullanip, zimmetine sevgi geciren bir kadini ele alalim.

Olmaz mi 6yle bir sey? Saskinligina bakilirsa

Yahu! Ben bu gece uyurken ne bileyim bir yerler de i¢ savas falan mi ¢ikti? Sanki seferberlik ilan edilmis herkes
birbirini ve guzelligi hatirlatan seylerin utanganhga siginiyor.

Kendinizde harig¢ bitin canlilari bir diisin ne olur; ne kayip edersiniz. Karsiniza ilk ¢ikan sonug aynen su olur.
Doganin yaradilisin Gretkenligi sinirsizdir. Yeter ki! Senin buna enerjin yetsin sifir bir noktada duran kile dénismds
bir agaci ele alalim.

Okey! Seklen degisti o agacg ve agag olmaktan cikti. eee! Sonra ne olacak o kiilden vaaz mi gegecegiz?

Bu canli cansiz birbirine dénlisimli olarak azalip sonra ¢ogaldigini kabullenirsek; Az énce kille biitlinlesen agaci
kurtarmis oluruz.

Velhasil; Bilim ve egitimde icimizde ki kahramanin elinden tutup bizim topluma kazandirmamiz lazim. Neyime lazim
kardesim. O yapti da basarili olmayisi siralansa da

Engel kavramini baska kisilere baglayip, bir kenara ¢ekilmenin de karsisindayim. O basaramadi onun eksik bildigi bir
seyi belki ben tamamlarim.

Ozel hayatta dyle kirk sene siiren bir evliliklerin de yiizi glilemeyen insanlara ¢okga sik rastliyoruz Ve kendilerine
ikinci sansi verip, yollarina dyle devam etmelerini de.

Hep derim insanin ikinci sansi en yakininda olsun elini uzattiginda hemen tutabilsin

Bu 6zel yasam is hayati egitim ve sanatta ne kadar 6nemli kendimden biliyorum sanatta ¢ok sansin var oldugunu
bunun icinde maddiyat halkasinin zayif oldugu ¢ogu insanin maneviyatta yonelip, ikinci sansi der.............



yirtik coraplarim...:)

[ italik ]

Basibos ylriimenin getirdigi o yorgunluk ile hi¢ zaman kayip etmeden. Goélgelenmek bahanesi ile kendimi bir cocuk
parkina atarken buldum. Tek amacim ise biraz nefese yenilenmek di .

Benim gibi uygulamali bir yasamin igersindeyseniz zaten dogrunuz da sikintili degilsiniz.

Ama her yanlisiniz da. Bile bile caniniz acisa da. Kendi kulaginizi kendinizin cekme hakkina bir siz sahipsiniz.

Lakin dogusunuzun sembolik olarak olgunlastiran o ruhun varolusu ayri bir zaman dilimine birakan ve onu koruyan,
anlayan birileri ile takas etmeniz daha bir 6nemlidir.

Fukara bir duygu kim zaman insani beklenti kuyruguna baglar. baglamasinda

Ben ise kararsizligin icinde onu bekleyemeyecegim anliyorum. Asil Cimlenin ciimleye uyuzluk ettigi bir noktadayim.
Keza elimde olumlu olumsuz hicbir seyde gelmiyor. Kisaca vallahi ben ¢ok iyi niyetli biriyim ya!

Bu da benim yanilgi payi olsun deyip, her sey cok agik ve sesli diislinmeme sebep oluyordu.

Fikir fukaraligina hakim birilerinin de yakin cevremden olusana kulak bile asmiyorum.

Ya birilerinde maksat menfaat olunca bu glin gidek yarina gereksinim duymamam di . Ya ben Kimi kandirsam; kimi
inandirsam iki fazla s6z ile demem.

Yasanan hayal kiriklarinin sonrasi olsun. Benim bu yasima kadar akil rehberim annem oldu.

Ve Annem hep derki! Diistincelerinin kamburlastigi yerde isen otur bir kenar ve ayakkabilarini gikar.

Hemen oracikta ve ciplak ayakla ¢cimlere dogru topraga bas. Keza toprakta aldigin enerji seni sana geri kazandirirken
bes on dakikaya bir seyin kalmaz.

Annemin bu s6zinl hep dinlemisim dir. Nedeni ise mahalle baskisini cok geride birakmis kendine inandim. ve
gozlerim kapal mantigi da diye bilirsiniz. _

Bu nedenle ben her giin her hangi bir rastla sonuncu bulundugum ¢ocuk parlarinda. Inan ki! Hig gézlerim kirpmadan
Uzun uzun ¢ocuklugumla bakisir bulurum kendim.

Su an da bile her neyse sevgimin birazini bu parkta birakmaya kararliyim hiiziinlerimde.

Hani usta sairin dedigi gibi "bu memlekette hava su bedava" diislincelerimin kiskacindan kurtulup, tekrar tekrar
parkta oynayan ¢ocuklarin oynayislarina daldim.

Yizimde bir glilimse ile dedim ki

Bedava

Bedava yarina umut edinmenin yizleri bunlar doya doya bakilmaz mi hig?

Birden dedim ki' bu cocuklar ne kadar giizel kalabilmisler. Eli yizi kin 6fkeye bulanmig bu evrenin iginde.

Iste cocuk olabilmenin farki budur. Otesi yok! tertemiz!...

Anneleri babalarin esliginde.Onlarin adina her sey cocuk¢ca mahzun ve sahipliydi. Hic abarti yoktu.

Benim kimsesizligimi fark etmis gibi ve uzak olmasa ¢cok yakin mesafemde ve az ilerimde ise bisikleteni acemi
cocuklar gelip geciyordu.

Bu sefer tam dikkatimi onlara verdim.

Gercgekten insanin gecmisine avcl olmasinin faydalari bunlar. Kursun, ok vahsice saldiri yok. Benim de bu
cocuklardan bir eksi bir fazla en mahzun sekilde. Akran edebilmem ¢ok iyiydi.

Evet, bir parkta boyle iki gbzi Gistim Ustlime olan o birileri beni hig izlemediler.

Buna Gzuldigimi sanmayin sadece bir eksiklikti o gliniin sartlarin da. Suclu hi¢ kimse dedigim anda. Mutlulugun o
resim kareleri incecik parmaklarimin arasindan. Un ufak olusu ile daha bir rahatliyorum.

Bu mutlulugum ilk basta sasirtici gibi gelse de konuya hakim benim o resimler gekilirken elde titresme oldugunda
cogu silik ve yamuktular.

Ve ben evet su begenmedigi ben ! tarihe sevgi bazinda bir mucit idi.
Icim nasil boyle kipir kipirdi. Siir olabilecek ciimleler birikiyor.tam dilimin ucuna da.

Mesela onlarin isimlerini memleketlerini siirsel bir ruhla merak ediyorum. Sadece bu mu? Anneleri babalari ne isle
ugrasiyorlardir acaba?

Ara sirada. Hafif esen riizgarla nemini yitirmis yirtik goraplarimin o ayagim da ki sahane durusuna takilirdim.
Amal!Ne takilmaydi.

Yahu! Anlatamam size ilk 6nce corabin sekillendigi o makinelerin aceleci ve giriltili olustu.

cikiir gaakur gunrit! Sonra iplik yigini iken ilmek dokunusuna resmiyetsiz birbirinde alakasiz saga sola gelisi glizel
firlatildigl muazzam bir goclUltgi de.

Hiz rekoru diye bir seyin bizdeki gegerlilik nedeni o kadar ¢oktu ki!



Ben 6nde o aramada biraz yavaslasam kesin kavgaya tutusuruz iki ylirekli adam gibi de.

Yook, ben ona gore kirilip, ona goére kendimi tamire basliyordum.Aynen oldugu gibi bisbitindim.

Haaa!mevsim kis da degildi.lslitme kaygisina gireyim o ¢orabi giymemin nedeni ondan daha ucuz maliyetli ayakkabi
giydigimden dolayi hicbir sekilde.

su toplama yaralasma riskini géze alamazdim.

Ayaklarimin su toplamasina yireklenip, kendimi kayip etmis bulmam da pek merakh degilmis gibi de. Yavas yavasca
sirtimi yere biraktim..

Oh! ne gizel bir yerdeyim. uyku sevdalisi o gozlerimi sadece gri bulutlara kitledim.

Bedenimde ki bir sicaklikla uzaklastigim. O ¢ocuk sesleri kulagimda.

Ne bu kadar uzaklastigini cozemedim......



SIYAH VE BEYAZ ...

[ italik ]

Geceye lekelenen siyah bilmem ki! Kimden neyi bilip, sakliyor. Gozle goriilen o insandaki temas noksanhgini kimden
alip kime veriyor.

Her haliikarda Gzerinden derinlestikce gozleri gormeyen birinin siyaha mahk{m olusu i1s1ga azathgi ile neye goére
degistigini elbet bizde gérmis olacagiz.

Usulca kapanan iki goziimiin geride biraktigi o kocaman beyaz bosluk biraz kiicilmis Yada had'ini asip daglar kadar
bliyime olasiligini goz ardi etmem de gerekli.

Kisaca beni hig dislinmeden siyahla karsi karsiya getiren O doganin aslina uygun nébet degisimlerinde ki! Ani hiz
sinirina kapilip, gitmem de olabilirde.

Bunun adi ben 6ncesi konulan kuralar oldugunu simdi daha net ve bitin icerigi ile anlaya biliyorum.

Dogrusu aynen izaha sudur. Bir saat erken karsiladigin o siyahi var ya! Bir saat erken biraka bilme liiksii sende.
Hayatta her sansin tek tarafli gelistigini bilmekle beraber yok sayiyoruz. Benim kendimden netlestirdigi tekler ¢ok
fazla olmasa da var iste. Sikbogazlik olgusu icinde oldugumu distnlp, bu konuyu ¢okca 6rneklemek istemiyorum.
Dedigim gibi, bir annem; bir babam var. Ne kadar muhtesem tekler oluvermisler benim hayatimda. Kurban olurum
ben her ikisine de

Ve ben inan ki yaradilisimi annem ve babamla esitliyorum. Tanri kavramina ama hig girmiyorum. Zaten tanrinin
mesguliyeti olan insanlari cevremde o kadar sik goriyor ki ve kesinlikle gormezden gelemem de

Bunun aksini savunmuyorum yanls anlasilmasin ama ha! inanislar gesitliginden kayip etmedikleri cok sey var. Asil
korkung boyutlara ulasan yine bildigimiz o renkler her seye hakimler.

Nasil mi? Bir kalabalik bir kalabalik her yer yesile boyanmis minareler, tekkeler, tlirbeler inanin bir seye tapinmanin
arzusu ile yesil o kadar kutsal ki; bende ki siyah gibi, ayni hedefe koymuslar bile. Bunun neticesinde ise sesli
disiinme adina bir zayiflik olusturuyor herkeste

Ama siyah ve yesil baska renkleri kirip gegirmesine boéylelikle gz yumulmuyor degil.

Acik yureklilikle duygunun climle temasi ile henliz bulusmamasini géstere bilirim size.

Bunun bagka nedenlerinden biride. Kimse kimseye kendisine ait rengi vermemeye de kararl gérinmesidir. Hani iki
arkan ¢ocugun uzun siire oynayip zipladiktan sonra kavgaya tutusmalarinda ki o minik tehditkar cimle "benim
babam senin babani dover " acaba ne kadar glglu bir baba figlr var ki o gocuk beyninde demeyin dévmenin yani sira
kuflr etmek gicluligl simgeletmisler cocuga.

Biz bes kardestik aramizda birer ikiser yas vardi. Babam yurt disinda ¢alisirdi. Annemin bize séze gegirmedigi
noktalarda ise babamla korkuturdu bizi. Bu giin ki dibi cok iyi hatirhyorum "kara Kamil bir gelsin bak ben ona bunlari
nasil tek anlatirrm" derdi.

Ve biz bliytidik kara Kamil yas ilerleyince gurbette girmemeye karar verdi. Anamin o kara Kamil dedigi babam var
ya! Aslinda kar gibi beyaz tenli giizel bir adamdi. Hakli oldugu noktayi da yeri gelmisken séyleyeyim. Benim babam
renklerden nasibini annem sayesinde almis oluyordu.

Kendisini ifade edemeyen her kim olursa renk karmasasi ile vakit kayip etme sansi yok. Ve hangi yana doénerse
donsiin siyah bildigi siyahtir.



KIRK BU-UCUK KOKULAR....

[ italik ]

Eminim ki! Hig birimiz kafa kafaya verip, séyle zamanin o 61U yanlarinin nelerden baslayip, bittigini bir kerecik olsun
dislintp hesaplama geregi duymamistir. Clinkli o zaman kayiplari 6yle rahatlilikla iki Gi¢ parmagin marifetti ile
hesaplanacak her rakim sayisiz anlamlar yiklene bilinir istendigi disina gekilebilir.

Simdi anliyorum ki zamanin gegerliligini kafami strekli kurcalayip, zihnimi karistiran bir olaydan 6teye gegmemesin
nedenlerini. Dislincelerimin dar bir ¢cevreye yayilan o istekler bir ses olup gittikce artan ugultu adeta gokleri
dolduruyordu.

Benden bir saniye benle yasanan anlari kayip etmemek i¢in cabalamis bir dolu insan akilma gelmedi degil. Diinyanin
en blyuk hazinlerini verseniz hata unvanlar vaat etseniz de geri iadesi olmayan tek sey sizden calinan o glizelim
yillar oldugunu biliyor musunuz?

Dogrusunu soyleyecek olursak yasama simsiki tutunma adina birimizin o digerinden olan gliven ilmegi var ya!
Birbirine basit gosterissiz ve maharetten de ¢ok uzak zayif bir halka lizerine diglimlenmistir. Bu nasil olabilir?
Derken kendimden korkmayi gerektiren istemsiz bir bakis yine suglsti yakaliyi vermisti. Zihin'imde sunlari
dislinilyordum: siz benim nasil bir yangin icinde oldugumu bilseniz var yaaa! Hata 6lmeye baslayan hiicrelerimin
yeniden hayat bulmasi icin yardim bile ederdiniz.

Yasam denen zengin kudret haza karisik huzursuzluklarini fena halde enine boyuna bedenim kiigliltms bir o
kadarda yormasini anlatamiyorum. Bu nedenle sorumlusu sen ben olmusuz hig fark etmiyor. Birbirine emanet
edilmeyen o hassas sebeplerinin ve bilerek bilmeyerek olusturdugu o nedenlerini bulmaman isi rayindan
cikarmaktan 6te zararinin en blyugu yiirek kaybinin varligi senden baska birini yaratmis olmasi ona yaklasmana
mani olacak setleri kurar. Bu sefer ne oluyor. Eline de biriken o ciliz gerekgeler ve toparlama yetkisi sende oldugu
hale de sen onu milim yerinden oynatmaya gliciinin yetmedigini anliyorsun. Asil (istesinde gelinmeye sey histen
hisse olusan irkgilikla baslanan ve yalan da olsa oynan oyunu zevke gevrilmesidir.

Sonrasi cok 6nemli kayit disi duygular ve distincelerin kalbin keskeklerin tekme tokattina 6yle maruz kalyor ki!
Nefes bile alman. Ve suratin asik bu alginlik kime ne diyen birinin gelip, size sorulmamasi caninizi ¢ok acitir.

Soyle bir sey desek yeridir. Bir sayisinin acaba iki sayisinda hakki var midir? Desek. Bana gére neden olmasin ¢iinki
genel yapist ile bir sayisi; iki sayisinin genel sirasini kollayacak bir géreve talip olmus mudur? ki sayisi ise bir sayisini
o glivenin kazanmig mi? O sira savma mantigi devredeyken bile, iki rakimi mantiken ona sahip ¢iktigi icin bir sayisi
ona minnettar diye, diisinme hakkini kimse elinden alamaz.

Bu benim icin 6zel bir sey degil insanin beyninde birbirine karsi kullanacagi gayet doyurucu bilgiler var. Keza siz bu
benim dugstincem katilip, katilmama adina hir bir iradeye sahip, oldugunuz kadar. Size altin tepside sunulan digstince
kaynagi bakimda inan ki cok zengin bir cagdayiz. lyi ve kétimser fikrin asil kabadayisi sair ve yazarlar olduguna pek
fazla dislincelerime yayip inanmasam da. Hic ummadigim ve beklenmedik bir anda. Bir fareyi devlestire bilirim.)
Nasil mi?

Boyle sicak yaz aylari idi. Tatil sansi az olanlarin haline iyice kendimi alistirmakla iyi bir glic elde etmistim. Bu da beni
oldugundan ¢ok daha iyi agiklayan koruma alti hissi veren yerinde olan bir nedendi. Garip bir sorumsuzluk diye
bilirim adina kisaca baskalarinin yerine gecip, diisiinme ¢abasi ile beraber kuvvetli bir diirttl his etmem de soyle bir
benzerligi akilma getirmedi degil. Birileri basarisinin mutlulugun bir adim 6nde olmanin en zayif halkasi iken bana
evet bana ne oldu. Mesela anlatimlarimda atasozlerini deyimlerini ¢cok severim glinliik hayatimda aliskanh olarak da
kazandirdim. Az 6nce demistim ya bana oldu. Evet, bir atastéziinde ki gibi "bitti kanladi" evet benimde bittim artik
kanladi. Hig¢ kimsenin giicl yetmez. Gergek yasamin icersinde beni dinleyen cok az kisiye hi¢ duymadiklari hikayeleri
birinci agizdan alip, onlara servis ettigimi. Bununda emin olun benim anlatimlarimda zaman mekan kisi kaydirmasi
olanaksiz dedigim gibi duygu ve distincelerin 6ziine dokunmam. Goreceli seylerin izleri silinmez. Ve doksanli yillarda
kardeslerimle Gebze ¢ayir ova mahallesinde oturduk biz. Anadolu'da geldigimiz yeni bir ¢cevreye gliven duyma
acisindan. Pek fazla arkadaslik baglarimiz kuvvetli degildi. En aci tarafi korkularimiz vardi bizden énce Anadolu da
gelen genclerin yasadiklari ¢ok kétl 6rneklemelerini duyduk tabi ki o sebepten dolayi kirada kaldigimiz evin sahibi
disinda onlarin gevresini tanima firsatti yakalamistik hepsi o kadar. Ev sahibimizin ise Gilhan adinda ¢ok sevimli
hayalleri sakar bir kizlari vardi. En olmadik anda lafi gere gereksizce bir o kadar da bilge teknigini icindeydi. Bir
bakmissin iki yaramaz kiz gocugunun paylasamadigl o bez bebek olmasi akilina gelirdi. Duygu durulugu bu olsa gerek
bez bebegin kalp yerine icine doldurulan pamuga dokunur gibi sever oksardi. Sonra kendi kendini karakterize edilip
ya ben; Herkesin parasinin son kurusuna kadar yatirdigi bir yaris atimiydim? Yok, sansa birakilan kosunun o atin
vebalini tasitacak bir verimlilik yanini sorgulardi.

Hakikaten simdi bedenimi kendi gizemine stirtikleyen o his kadar bir denge kuramama siz bakmayin kendi Gzerimde
pirim yapacak ylzlerce karakter analizini size yapabilirim keza oda tartisilmaz bir sekilde ve naziklik gerektiren
sonuglar ile bir Lunaparkta ki athkarinca gibi fikirlerim bir ylkselir, bir algaldigi anlari anlatirken. Bana asil bunlarin
asir yorgunluk hissi veriyor olmasini bir kenarda ise géglislemek zorundayim.

Birde olayin dokunulmazi nedir biliyor musunuz? Sorumluluk ve sorgulanmak ilk bakista birbirinden uzak kavramlar



oldugunu sezinlersiniz aynen benim gibi ama konun o yanitsiz kalan kismi beni alip, her hangi bir mantik aramadan.
Olmasi gereken yere getiren sartlarin coklugu icinden c¢ikilmazhgidir.

Bakin yasadigimiz su evrende fikrinden fire vermeyen kac kisi kaldi ki okumus yoklamis kitap kalmayan o ayakisti
selam verdigi insanlara blyik bir zenginlik verende.

Aslina bakilirsa birden ne olduysa bende anlamadim. Pencere vebaline sikismis perdeleri usulca aralayinca, sihirli bir
sopanin ucunda bana dogru renk renk ve sekilden sekle giren bir siiri 1sik toplari yagiyordu. Sanki bir kenarda
unutulmaya terk edilmis olan bir beni buldu. Nasil bulma sekline gelince karisi binalarin pencerelerini siisleyen bir
birinde irice aynalar belirledi. Yizimdeki sifir makyajla kalici kaz ayaklari daha bir belirginlesmis cukurlar olusmus
naah! Bagparmagim kadardi. Ya sa¢larimda ki o renk karmagasina ne dersiniz orijinal siyah saglarim beyaza teslim
olmusta sanki benim haberim yoktu. Insanin kendine sadakati burada devreye giriyor ben istesem de; istemesem
de. Sacimda ki islen o renk olusumunu gormemi engelleyen asil sey saclarimin hep tepeme de toplu olmasi miydi?
Belki de

Sacim s6z konusu olunca acimiyorum bile kendime 6yle hafife alinmayacak kadar da baska baska segeneklerim var
olmasina vardi. Aslina bakilirsa evet ablamin ortanca kizi Gilay kuaférdi. Ve kendini ¢okta glizel yetistirmis eli pratik
olan bir bayan kuafori idi. sanrim oda uzun zamandir benimle goriismemisti ki gériince desin ki." yaaa bu ne hal
teyze " der. Resmen beni 20. ylizyilin dehasi olarak anilan Uinli fizikci Einstein'ina benzetirdi.

Aynada gorinen farklar sagcim ve yizim disinda giyimim ise ayri bir felaketti hafizami zorlayacak olsam sahi ben en
son ne zaman bir magazanin kapisindan iceri girmistim. Ve yanip, sonen spot lambalarin atinda renk uyumuna gore
dizlen her hangi bir elbiseyi etegi askisindan cikarip denedim. Yuh ki! Yuh bana Alis veris secenegi bol bir sehirde
yasarken soyle insanlarin beden mesafesine takilmadigi bir semt pazarina gitmisligi hele ki hic yok gibi kalabalik
cocuklugumun verdigi bir aliskanlk pazara girersem bir daha ¢ikamam kayip olurum korkusu ile pazarda bir seyler
alip, vermeyi hayatimdan bu yilizden ¢ikarmistim. Kiyafet konusunda bir yok olusun son temsilcisi gibi yirtinani
yamalamayi nasil diisinmemisim dogru ya beni insanlardan farkli kilan seyi simdi anladim market alis veris yaparken
orada bulanan miusteriler ve elamanlar garip garip bana bakmalarini evet elbise modellerim ¢ok eski daha 6tesi hep
eski. Evet, bu giyimle bu kusamla bir kadin olarak ben U¢ sefer terk edilmeyi hak etmisim.

Bazi aliskanliklar ise taaaa! Cocukluguma uzanir. Ben sorayim siz cevap verin bana; yetistigin cevre ile alakali bunlar
tarla bahgede calisan bir kadinin kendine ayiracagi ka¢ dakikasi olur. "ay bir saniye ocagi yakmadan bir rujum
tazeyleyim " diyen bir kadin hata bunun tam tersinin diislinen baskalari kadinlari kolagan etmeden ve hi¢ uzaga
gitmiyorum annemi anlatayim size. Tek 6rnekleme yapacagim. .annemin bir pazar giiniinii dedigim gibi 6zetleyim.
Beskardes biz iki tane dayimin yetim ¢cocuklari ve normal kdy hayati icersindeyiz glin boyu toz topragin icinde yedi
cocugu doyur ve yika kirlilerin icine atilan elbiselere gelelim bu gliniin sartlarinda o elbiseler yikansa dort makine
camasir cikardi. Oy benim kiymetli anam bunlari elde yikardi. Daha neler neler var o yiirekli kadinlarin hayatlarinda
calinan kendi haklari.

Cevremizde aga pasa hanimi havasinda olup sayilari az da olsa 6rnek teskil eden biriler oldu tabi ki cocuklugumun
gecti o kiiclik ilcede gayri Mislim aileler yasardi ve onlarin kadinlari cok farkliydi. Giyimleri sade ince bellerini beli
eden genis kusak ve kemerler takarlardi asil Gnemli olan renkler neon renkleri pek giyindiklerine rastlanmazdi. Tam
tersi ilcede yasayan biz asiretler gibi degillerdi. Asil onlari bir peri sekline getiren ylizleri bembeyaz ve piriizsiz o
dudaklari hafif pembesi renk hakimdi. Rujun varligindan habersizdik desem bana giillersiniz evet ben o cocuk algisi
ile hep, distniirdim ve neden bu hanimefendilerin o dudaklari bu kadar pembedir diye. Sonra rujun maharettin
kesfettik ama yillar sonra tabi ki. Ruj anilarimda hos bir detaylandirmadir. Ayrica o kadinlar yaninda yiriyip
gecerken mis gibi kirk ¢iceklerini andiran parfim kokarlardi.

Vay! Anam vay

Ya o kokunun bana verdigi hayranlikla birbirinde giizel olduk¢ada 6zel disler kurardim. Hele ki Bahar aylarinda
evimizin sag yamaclarinda acan o renk renk kir ciceklerin aklini celip, eve getirir sonra bir kimyager edasi ile siselere
toplar sanki bir sihirli degnek degecek ve siseye hapis ettigi o cicekler glizel hos bir kokuya dénistirecekti. O hos
kokunun olusumuna harcadigim zaman ¢ocuklugumun bana kazandirdigi ilk yenilgiyiydi. Hepimizin ise bildigi bir
Gorinmez kilinan her sey ama her sey hoguma gitmesini aleyhime ¢evirmisken Ruhu savasci olan yenilgisini asla
kabul etmezdi Kim bilir llerde koku savaslari olacak her firsatta ¢cokca parfim alma hirsimi genisletmis sisesine
dokunmak surada dursun bir kere olsun tenime giizel kokunu sunmayinca kimseye de hediye de etmedim.

Bir o kadar komik bir o kadar gariptim iste cilgin bir asik gibi hayallerimi karsima alip ama her gece onlari izlemeyi
tercih ettim. Ben bir damlasina kiyamazken kokularin yeryiziindeki dagilimina katkisi olan Fransiz Kral 14. Louis
parfimiin hayatimiza girmesinin gizli kahramanlarindan sadece bir tanesi; glizel kokmak icin Fransa da o tarihte
koku Gzerine devrim yapmasin nedenlerini 6rten garip yasalar bile ¢ikarmis. Cikarmasin ne yapsin sayin kral; Bir var
ki kendisinin su sabun ile yilkanma korkusu mevcut onun igin kendisindeki o nahog kokuyu gizlemek icinde Diinya ve
Fransiz tarih kitaplarin da parfime ayri bir 6nem verdigi anlatir. Bu da gosteriyor ki Insanlarin glizel koku kot koku
ile baslari hep dertte olacaktir... Kokularin diinyasi kendi eksenin de donmeye aliskin alma istegi ve kadar sliper bir
enerji akimi dort tarafimi kusatmasi Ve kagan bir beni kovalamam hissi beli bir siire devam etti.

Hakli olarak bu bulantici ev havasindan bir an dnce kurtulmanin tamda zamani dedim. Yukarda anlattigim gibi
yasamim sadece ve sadece duvarda ki tozlu resimlerime hapis olmus benim kamufle ettigim kisilik kazandirdigim her
hangi biri benimle uzak yakindan hig biriyim.

Biliyorum ki bu soylediklerime asla inanmasiniz. Ama siz yinede inan o beni degilim. Ya kisaca hep evimdeyim. Bir
seyler okumak kadari yazmakta ruhumu fena halde daraltilmasina miisaade edenim de. Yiiregimin zirvelerinde
sallan o seving bayragi bu sefer sadece disarida acik glizel havaya dogru dalgalanmak istiyordu.

Hemen oturdugum evin karsi sokaginda guizel agaclarin golgesinde olan gok sirin mi? sirin bir kaffe vardi. Birde



disariya ¢ctkma diger bahanem neydi biliyor musunuz? Yatak odasinda makyaj masasini iskal eden o biitlin markali
Urlinlerin tek tek alindi. Cok gec bir sahiplenme oldu ama Bu giin onlarin kullanma hakkinin bende oldugunu
hatirladim. Daha dogrusu yiiz ifademi sertlesen ¢izgileri az renklendirip, yumusatmakla basladim. O an hissettiklerim
baska zaman diliminde elimde patlar bulmami bir kenara birakarak ve sessizligin kalesi evimin dis kapisini hizl bir
sekilde kilitleyip, merdivenleri tek tek 6zenerek adimlarim diger adimi takip etti. Binada inanilmaz yasamla alakall
belirtiler vardi. Oysa ben o koca binada tek yasadigima oyle alismistim ki daha dogrusu alistirildim. Koca sehirleri en
kot yuzi de bu kimse kimseyi tanimasi ve merak etmesi ilgisizlik alaninin daha bir genisletmesine de bagh oldugunu
disiinmeden edemiyorum. Ama ben dyle sevimsiz biri degilim merdivenden asagi inerken ¢ikarken insanlari birakin
o evlerden yiikselen yemek kokularina bile glilimsiiyordum. Kisaca mutlulugun resmi nasildir herkese gore bilmem
ama benim hos kokulu nesneler yiiz ifademin mutluluga stiphesiz tek resmidir.

Ve Bu binada yasayanlar hemen hemen hepsi orta gelirli insanlardi. Nerden mi anliyorum? Hep sebze pisirirlerdi
kokardi Mis gibi. Yer misin? Yemez misin? Diye.

Inan ki bes duyu arasinda Koku alma duyusu muazzam bir sey rabbim kismadan bana fazlasi ile vermis olduguna
seviniyorum. Bir prenses gibi o mis gibi yemek Kokularin esliginde merdivenleri tek tek inmeye devam ettim ve Asagi
inmeme tamam tamina son iki kat kald1. Isiklar kisa tasarruf ayarinda olugu icin sik sik duraksamama neden oldu.
Gozlerim karanliktan 1siga alisinca bir baktim ki genis celik kapili birde demir bir kapi daha yapilan dairenin hemen
onindeyim. Igeriye birikmis bir slirli cocuk sesleri aldim civil civildilar. Vaz gecilmezim o kokulara takildim evet beli
Hamarat bir anne var icerde. Kahvaltiya biber kozlemis taze tereyagl ve visne receli olmali masada. Hata bir giin bu
dairenin merdiven boslugunda bekleyip, uzun uzun tereyagi kokusunu cigerime derinliklerine ¢ektim séylemesen
inanmazsiniz evet evet aynen hayalim su idi. bircok yorede farkh sekilde yapilir eminim bizim Sivas yoresinde o
hamur isine hingel denilir

Annem hingeli cok giizel yapar onun yapilisi ince bir iscilik gerektirir pismesine kadar. Zahmetli bir is acikcasi hingeli
bende ¢ok zaman oldu yemeyeli annem Memlekette oldugu icin siparig veremiyorum neyse hingele dénelim tarifi ile
Hingel Tarifi Icin Malzemeler

. 1 yumurta.

. 1 su bardagi ilik su.

. Aldig1 kadar un

. 3-4 orta boy patates.

5. Tuz, karabiber, kirmizi toz biber.
6. Tereyagi

7.Su.
8.

AWNBRF

Bu gln tarifi ile kalayim ama bir glin mutlaka kilo almaya sug ortakligi yapacak birini buluruz. Bol tereyaglh yanina
stizme koy yogurdu.

En niyetinden disari 6zglrligime kavusmak icin binanin dis kapisini actim. Hemen giriste ellerinde top kiiglik
oyuncak bulanan iki tic erkek cocugu otuyordu. Zaten her bina giris cikislarimda goriiyorum bu sevimli ¢cocuklari.
Binamizin kapisi direk sokaga acilmiyordu yan tarafa verilmis genis merdivenlerin sagli solu bahge havasi verilmis dar
bir tiinelle benziyordu yolu sonra licgen bir bahgeye aciliyordu. Tipik Tirk mimarlarin eseri olarak bizde neye
yaradigini bilmeden o daracik bina girisi ve Gicgen bahc¢eden ayrica haberiz 6niinden gecip gidiyoruz. Kimsenin
sikayetci oldugu yok benimde Oyle baskalarinin hayalleri bize fatura edilmesinden de

Binanin bahcge kapisini biyiik bir giriltd ile arkandan g¢ekip. Cok renkler icine dagilan ruh halim tek ayakistiinde ve
cezali degil

Neden mi? Hem boyumu biraz daha uzun gosterir mantigi ile kivircik lile lile olan saglarimi kalemle tam tepeden
toplamistim.

Genelde kadinlarin arada bir yaptigi giyim hatalarini ben her seferine rekorunu elimde oldugunu kanitlamis Kisaca
renk uzunluk kisalik bir arada idiler. Su an da bile tGstlime bol diisen saten gomlegimi ¢ok biylik goriintl veren
kalcalarimin sagi soluna cekistire cekistire ve glinesin zirvede oldugu bir saatti ¢clink(i gblgemin ylizinG ayaklarimin
onine distrmisti. Kaffe ya dogru yariidim. Ve kaffeye dogru yiriidikce hedefine yaklasan vahsi bir hayvan gibi
nefesim siklasti. Oysaki ben birinin beni bekleme hissini yasamayali cok uzun yillar olmustu. Her nedense bu giin
yasin verdigi bir yerleri goriip kesfetme algisi benimle yikseldikce yikseldi. Korkusuz eli ayagi ¢oziik riizgar gibi beni
onine katip gétirmesine izin verecektim. Yada hi¢ disariya cikmayacaktim. Cliinki eskiden gidis kadar o donislerim
oyle renkli dyle ki renkliydi ki! Hayallerimi biraktim her yere her yiirege mis kokusu sinerdi.

Sonra ¢okga siir olurdum.

Deniz dogururdu.

Kendi akrani mavi gozlerime

Hemen sahile i¢ kismina dogru. Kimi zaman higckira hickira birilerinin pesine aglardim.

Her nedense gelmezdi

Gelmeyi unuturmusg bulurdum.

Oyle yufka yurekliydim ki dayanmazdim ona

Yaramazligina kizmayan

O beni alir giderdim pesine.

Sevmek Oyle ve onun icin iyi davran kendine.

Yoksa kendine aranan bir sisteme bagli oldugunu kimseye anlatamasin. biliyorum ki diinlin telafisi zordur bu gline
gore de. size en iyisi kose basina kadar ylrimenin bana getirisini anlatayim. Hic¢ birinde selam almam birlerinin



hatirini sormamak goziin gozle temasi yok kisaca ucuk mavi renkler grili sema ile eslestik ulasilmaz olmak bu olsa
gerek. yada gériinmez olmak acikca her ikisinden de nefret ediyorum. ....

Bir solukta kaffeye gelmemle bitiin diinyay turlamis gibiyim ayakiisti biraz bekleyip kaffenin sagini solunu
inceledim. Oysa oturdugum cati katinda kaffe hap kadar gériiniiyorsa da kocaman bir bahgesi ile siper bir yermis...
Iceriye dogru bedenim disarida ve hafifce iceriye basimi uzattim. Disari da gelmenin karanlikla verdigi kisa
alakasizliktan sonrasi géziimiin isikla alismasi uzun stirmedi.ilk basta Kim var kim yok yuzler belirginlesti.

Ve Kaffede bir iki genc¢ oturduklarini fark ettim ve o yiiksek ses tonlariile isgalci adamlara benziyorlardi.

Guzel ve koti kokularin beni her yerde bulacagina oyle inanmisim ki kaffede bulabilecegime hic sasirmadim. Clink{
Kaffeyi bastan asagi saran koku genclerin ayak ve koltuk alti kokulari idi. midem bulanmis istifraa yakin Derin bir
nefes alma hissinden sonra bir ayagim icerde digeri disarida kala kaldim. geri dénmeyi istedim buda benim bir yer ve
kisiler hakkinda fikir edinime avima ¢ok ama cok tersti. Neyse gelmisken bir kahve iceyim dedim ve her hangi bir
masaya dogru yoneldim. Orada oturan gencler benim iceri girmemle biraz toparlandilar. Toparlanmalarinin nedeni
yasim birde bayan olmamdan kaynaklandigini disiindiim. Sag olsunlar bu cagda boyle goérgi kuralarina uyan
genclerin olmasi umut verici, onlari hafif basimi 6ne egerek tesekkiir edip, selamladim.

Bilen o ki her gline carsaf carsaf kayip giden haberleri okuruz. Baslarina gelen her koti sey yasandigi gibi yazilip
cizildigini sizde diislindliniiz demi!

Bu konu da sizin gibi farkinda ligini yaratanlarin sayisini abartisiz hesaplarim eminim aci ile az buguk ses tonun
yikselten kisiler var aranizda yok degil boyle bir hakkimda yok.

Gergekten gilivenin eksik oldugu yerlerin hemen hemen hepsi gelis giizel kilifina uydurulmus sézlerden ibret
olmadigini biliyorum. Araya birde inanislarin o irk¢i kavramlari empoze edildi mi? bizden kac kisi eksilir fazlalasirin o
seyrinde kafaniz karisir.

Bakin soyle bir 6rnekleme yapayim konuyu netlestirme bakindan. Eminim daha da iyi olacak. Her insanin daha
dogrusu canlinin suya olan ihtiyaci ¢ giine sinirlayan bilim adamlari deneyler denenimler gostermistir. Ne kadari
inandirici az 6nce dedigim gibi kisideki algi olayina bagli. Ben diyorum ki biz séyle yapalim her glin kendimizden bir
bardak gliven eksiltelim. Inan ki diislincesi bile korkung sonuglari getirdi akliniza. Olayi terste ¢ozerligi imkansiz onun
icin gliven olayin tazelemeyi kendimizle baglayacagiz.Bir gece vakti ayak sesinden bir hayli yoksun. Her hangi bir
sehir ve sokaginda Buluna kimligi mechul o varsayimlara takilmayacagiz Oyle merhamet duygularin yoklayan Nereye
ait olabilecegini diisiinen bireyler bize lazim.

Ben derim ki distincelerinizi geng tutun gencleri daha iyi taniyi, anlamak icinde Uzun gecelerin ciimle savaslarinin
bana yarenligine o kadar alismisim ki glin boyu ayni esofmanla olduguma hig takilmam sanki ne olacak takilip,
kalirsam sohretin bir nevi esir aldigl o sahane kadinlarin biri mi olacaktim? Nerede o glinler kim kayip etmiste ben
bulmusum. Gine disen bu halim abartisiz bes kurussuz diiztaban arada bir eklem romatizmalari tutan ve cici siisli
ve topuklu ayakkabilari varda yokmus gibi davranan emine ablayim belki de.

Kadinin su dakika bile adini anarken O ¢atlak sesi bir kulaklarimdan yakilandi ki hi¢ sormayin tel teneke gicirtisi gibi
yakinlastikca birden uzaklasti evet glin ylizii gérmedigine dili damagi kuruyan bes cocuk dogurgani o iste emine:
keske emine hanim olsaydim. Hani bir tabir vardir halk arasinda tek basina devletti bizim emine hanim: Oyle kendisi
ile barisikti ki En basta kilo alma derdine ¢aresizlik glitmiyor. Bir oturusta yedikce devlesen bedeni 6teki tarafa yukli
giderim mantiginda. Evet, 6teki tarafta lazim iyi ylik ile gitmeli bence de. Ne o dyle gidim gram diyetlere girenlerin
cilesi cekilir gibi degil. Var yok misali kayisi cekirdegi gibi iki goglis ve cubuk makarna azizliginde kirildi kirilabilecek
olan bacaklari. Kisaca eti kemige yakistiran havasi ondan yeni bir o yaratirdi. Dig gériiniiz bazinda herkes istedigini
yapmaya bilir fakat benim diisiincem tipik gorsellige esnaf olmak lazim kimseyi geri cevirmeden efendim! Istediginiz
vicut 6zellikleri su an bizde kalmadi ama gelecek birkag saat ugrarsaniz alirsiniz.hepsi birka¢ egik basl birazda
mahcup olmus ciimleye bakar. Velhasil agik s6zli olmada kimse alinip kirildi mi? Yok! Borti bdcek nasil yasayacak
yarada nin yaradilisa verilen ye babam; o yedir keyfiyeti benim icin cok 6nemlidir.

S6zi fazla uzatmayim genel olarak hayatimiz da gerceklesmesi gereken dogrulari bilip, bilmeden hayal glicline
dayattik ama neyse ve mola bitti 1+1 cati katida ki odamin icinde sik kiyafetler giyinmenin benle bir alakasi kalmazdi.
Benim hiisni kuruntum iste bir iki fincan kahve icmek benim faydama c¢ilinkii yarin hi¢ kimsenin beni ugurlamaya
gelmeyecegi sehir disina ¢ikacaktim. evet bir kitap fuari bu benim planladigim ve de hayal ettigim bir yer falan degil
bu yayinevimin birkacg arkadasin yillardir diislintip, yapmadiklari bir geziydi. Nerede konaklanir neler yapilir
konusunda higbir fikrim yoktu. Zaten merak edecek heyecana kapilacak bir durum olusmazken Onlar gidecekler ben
onlarin pesinde asil konu nedir biliyor musunuz? Birinin varligi yanimda olmasi beni daha ¢ok hayata baglama ve
mutlu etmesi cok 6nemli idi. olmasi gereken bu degil midir?

Cogul nefes almak adina ona uygun ¢ogul kararlar adina o zeka insani diger canlilardan ayirir.

Mesela sakat bir kusun kanatlarindan tutup, ugmasini saglayan baska bir kus gérdiiniiz mii? Yada ¢ok fazla su
yutmus bir baliga suni teneffis yapan baska bir balik. Zaten kimsenin nerede hangi hayati geride biraktigini
onemsemedigi kadari da Aksilikler cam kiriklari ile ve onlarin sonsuza kadar kalacagi tapinaklar insa ediyor tabi.
Kimin, akilina gelmez ki hayatini baskalarinin emrine vermenin o kaygisi Ya ben kendimle neden bu kadar yalnizlig
ve kimsesizligi yasar buluyorum. Sanki herkesin disleyip sakat birakti bir elma hikayesindeyim.

Var sayin ki Havva ananin adem babaya elmayi yediren cesareti bana verilmis. Cennette talip olacak hangi noktada
oldugum su an hi¢ disiinmek istemiyorum......



OGRENDIKLERINIZE YENI SEYLER OGRETIN...:)

Siradanligi 6yle boyle degil cok severim. Fakat bu kadar da degil dedigim saatlerdeyim.

GUn asirmis boyundan butin guzellikleri her zaman ki gibi yarim gline uyanmis aynadan ytzimu uzun uzun
inceliyorum. Ne kadar aci ki bu giiniim diinden daha g¢ok yipranis kaskati mimiklerse ylz ifademi kirmizi karincalar
savasinin esir birakmis tam deyimi ile renksiz ve soluk oldugu kadar da renklerin kamufle ettigi o doganin bagrina
saklanmig gibiyim

GCevremde ne bana benzer birileri var neden ben birilerine benzeme ¢abasina yelteniyorum.

Sonra sokak aralarinda ge¢misini kovalayan bir ¢ocugun telasli saklanisi geldi aklima daha diin on kagit sayilip, semt
pazarinda alinmis o naylon pabuclarim ne yazik ki toprak zemine tokezleye tokezleye parmak ucundan yirtinmis bile
bu konuda sanrim bir sekilde kederlenmek gerekiyor. Dedigim bir noktayim evet asil bereketsizlik bedenimi saran
bez parcasindan. Hani hepimizde direk olusan birini birilerini koruma kollama mantigi devreye girer. Ornegin: sana
ait olani ayakta tutma miicadelesi gibi bunlari fikren benimsiyor uygulamaya gectigim zamanlara dontip bakiyorum.
iste 0 zaman benim birini birilerini koruma kollama yetkimin hi¢c olmadigini gérilyorum ne yapsam keten helvasi
pantolonum ise hi¢ kusur értmiyordu. Tam tersine daha da yizinin kizartmasina neden oluyordu.

Aynadaki ytz tanimlamam beni nereden nereye gétirecegini 6nceden kestirmedigim kadar kalmakta beni bir hayli
yordugunu inkar edemem. Ozellikle benim hayatimda. Dur denilen her bir noktanin hesabini verecek koca bir
yasanmishgini varligi hakimdir. Evet, bunun inkarina gegcilirse ruhen ve bedenende ¢ok biyk bir yikim olacagi kadar
ortlndp, saklatamam.

Hayat kimine gore ¢ok hizli kayar. Hemde buz zemin lizerin de. Benim ise kaynar simsicak bir kaplica suyunu
hatirlatir. Her yurege olabilecegi kadar sifaliyimdir. Mihim olan her yasta ¢agin gereksinimi olan degisime agik
olmak simdi bilmem bir binanin 108 dairesi de kaliyorsam diin toprak damli bir evde diinyaya geldim. Dogrusu ne bu
glin benim bana hakli kazancigim olani yasarim. Bunu 6rneklersek hepinizin hayatindan pargalari da kayit altina
severek almis olurum. Say say bitmez elbet ki!

Ben olaya ¢agin teknolojik bakimin da olsun gelisimi ile bizlerin uyumunun kurup, kuramadiginin o tekil dengelerine
takiliyorum.

Tabi herkes gibi iyi olani bende yasamak payima katmaktan ¢ekinmem ve annem derki!" attigin her adimin iyisini
hayal ederken kotlsini kabusun olarak mutlaka aklinin kosesinde sakh birak. Eger yasanacaksa gelip mutlaka seni
eli ile koymus gibi gelip bulur kagisin yok"onun igin koti rastlantilarini fazla vakit kaybina birakmada pratik olarak
nasil hal edecegine bakacaksin Bence "zararinin nesrinde dénersen kar" mantigi

Dogrusu sabah sabah benim yiz ifadem bizleri ¢cok yere gotlirdi ve.dilerim ki sizlerin o ylz ifadeniz sevdiklerinizle
¢ok glzel kokulu bir papatya tarlasina ve bir giirtl gtiril akan buz gibi bir cesme basina gétirsin.

kendinizden kopmayin derken hazir ayak bir arkadasimin yasadiklari akhima geldi.

Hemen sizlerle onu paylasayim ben.

Kendisi dogma blylme Istanbullu kéy hayatini hi¢ bilmez bakicilar kurslar bale egitimi artik yurt disi yurt ici keyfini
yasamis bir beyefendidir. Bir glin biz sair grubundan birkag arkadasi evine davet etti.

Asil konuyu anlatmadan onun hakkinda 6zelikle benim beynimde olusan zengin kisi modeli hakimdi.

Neyle karsilasacagimiz az ¢ok biliyor tahmin ediyordum ki! Oyle degilmis evi merkezi bir yer ve bir rezidans'in en son
katidayd:.

Keza dis kapisini acar agmaz binada liiksiin biitiin hakimligi sura da dursun. Oyle bizim evler gibi o aksam ki
yemeklerin kokulari dagiimamisti. Kimin ne pisirdigini tahmini bir o kadar da kolay degildi. Resmiyet binanin girisine
sizarak bize o havasini atmisti bile

O arada hi¢ zaman kayip etmeden biz arkadaslarla nasil bir ev beklentisinde oldugumuzdan kapisini tak taaak! tam
bir alacakh gibi caldik.

ve ¢cok gecmeden dairenin kapisi bir asaletle acildi. iceriye adimimi atar atmaz sade bir ev oldugunu gérmem biraz
sarsti beni

Ve salona gectigimiz anda ilk bakista yesillikler dikkate mi ¢ekti arkadasimiz neymis beee dedik.

tam bir ¢iftci biber, patlican, domatese, kabak, fasulye yetirmis. Saskinligim bir siire korudum.

lakin Elimi uzatim ilk domatesi kapardim.

Clinki dayanmam g6z hakki bahanem var.:)

boyle bir ev bitkilerin bakimi konusunda ilk sordugum soru zor degil mi? bunlar yetistirmek oldu.

aynen soyle demisti. bana ben baskanin ylizen yansiyan golgelerle yasamak istemedigimden. Hayatimim boyunca
ogrendiklerime bende bircok sey 6gretim. Buda sunu gosteriyor ki

siz de arkadasim gibi 68rendiklerinize yeni seyler 6gretin

Z.CAN



AKSAMDAN KALAN iKi KAP YEMEK

Soyle sirdan. bi glin evden disari ¢ikip, her hangi bir canliyi baska canli ile ayristirmadan. Tak tak! Kapisin ¢alip, Su
climleyi kursam ve desem kil

Ya komsum, falan filan kisiler gibi hitap ederek. Benim iki kap yemegim artti aksamdan. Yada U bes dilim kekte
olabilir.

Acaba size versem yer misiniz? iste burada bana verilebilecek olumlu olumsuz cevabi merak ediyorum.

Mesele yemegin kekin azi gogu degil. Ve unutula gelen gelenekleri o komsu iliskilerini en glizeli ve yasamishgin
akildan silinmeyen 6zlemini su glinimizin ortak yasam alanlarinin igine cekmekle ise baslamakti.

Aslinda bu konuya ¢alismis falan degilim. kafamdaki soru isretlerinin biyukligline gore takilip, geldim. Ve kimsenin
isine karistigim anlamina sakin hig gelmesin.

. Sosyal gevresi genis yas itibari ile her seyi iyi gbzlemleyen 6z gliven patlamasi zararsiz biriyim

Gec¢misten kopuk takvim yapraklari gibi sararmaya yiiz tutmus o glizel glinlerin gercek anlamda. Bir tekrarini yasama
olanaginin hi¢ ama hi¢ olmadigini bende biliyorum. Bunu daha az bir farkla bu glinkli yasam kosullarimiza gére
ayarlarsak daha ¢ok dnemser, artirilmasina yardimci oluruz. Velhasil Tam tersi hig bir seyde kayip, etmeyiz.

Bilindigi gibi Avrupai Ulkelerinde beli yas grubundaki insanlar fena bir sekilde gittikce yalnizlasmaya kendinde
uzaklasmaya baslamislar. Ama bizim Ulkede bunun tam tersi gelenek kiltir degerlerinin yiksek olmasi bir nevi
kisinin kendisi ile yalnizlasmasini engelliyordu. Ta ki bu son zamanlara kadar inan ki Yeni nesil bizim kadar sansli
olamayabilir. Bir anne g6zl ile bakiyorum yeni nesle. Onlarda Birer birey durumuna geldiklerinde tek fikir kavrami
ortaya giriyor. Yani benim fikirlerim énemli nerede rahat edersem orada yasar. Inanis kadar davranislarimin kontérli
edebilirim gibi bir mantik ylritiyorlar.

Hemen hemen herkeste kisinin kisiye iletisimini dengeleyen bir beyin hizi var. Milyonda bir ayrisan fikirler sonucu
deminde bahsettigim gibi o yalnizlasma kiside sekilleniyor ve oldugundan kalin bir kabuk baglyor.

Bu bir kendinden kendini yaratma olay o kadar genis ¢evreyi kapsiyor ki! Kendi orjinal kisiligini bulamamana
sebebiyet veriyor.

Simdi bu ikramin kime nasil yapilacagini hem iyi diisinmek Hemde maddiyatini ayri hesaplayacaksin. Az 6ncede
dedigim gibi seksenli yillara gore ikram tarifi kalmis akhmdan

Ve bir rezidansta da oturan birinin elinde iki kap yemek komsuya ve tanimadagi her hangi birine tasindigini bir
duslinin.

Tabi ki glinimuiz sartlarina gore bir kadar garip kagar. Ben konumuzun genel bitlinligini saglamak adina seksenli
yillardan 6rnekleme yapivereyim size. En azinda seksenli yillar bir cogumuzca bilen yasam seklidir.

Mesela tek kath gece kondulardaki ablalarin her seylerini rahatlikla konustuklari yemeklerini pay ettiklerini zamanlar
var yalbir film karesi gibi gézimiin 6niinden hizlica gecti. Her seyden 6nce gliven pargalari herkese aitti. Birbirilerine
karsi o onun tamamlar 6tekisi digerini tamamlardi.demi!

aksani Anadolu kokan basinda ise oyali tiilbenti ve Elinde iki kap yemek ile bir komsu teyze hayal edin.

Bu vesile ile hemen bi 6z gliven olusur beyninizde.anne 6zleminde olanlarimizin yiiregi sizladigini his ediyorum su an
evet

Aman icinde ne vardir.titizlik yok denecek kadar az ve 6nemsenmezdi. komsumun bana art niyetti nedir olayina ise
kesinlikle hig girilmezdi ki.

Su asamadan bana biri getirip, bu aksam dolmayi gok pisirmisim

aaa! komsum ziyan olmasin bunu da sen ye dese Ret etmezdim. Ve kibarca ¢ok tesekkiir ederim. Komsu deyip,
yemegi alirim sonra mi ne yaparim? Bir kurgu hamaratligina soyunurum yazarlara tas cikartircasina... Neden niginler
dizip ¢6p bidonuna o yemegi hemen tikardim. Bunun bendeki fikir farklihgidir herkes bunu yapmaya bilir de.

Gag icinde kazang kadar neleri kayip etmisiz bunlarin sebeplerine gelelim biz

Bizi aslinda birbirinden uzaklastiran gizli iki disman var. Bu ne zenginlikle alakali neden fakirlikle sadece bir torba
¢imento ve iki t¢ gcubuk olan demir pargasinin eseridir.

Evet, evlerimizin bize farkl hayat sekillerini getirdigi tek madde ¢cimento ve demir pargasi ayaklarimizin altina sigara
kagidini koyup, gokyizine yiikselti evet gokyiziine dogru yiikseldikce de o degerlerimizden olsun kendimizden
olsun uzaklastik

Aynen ince bir cubuga eklenmis seker parcasi gibi biz o sekeri dil damak tadina vara vara erittik. Ya cubuk kardese ne
oldu... Orasi inan ki cok vahim bir olaydir. Ise yaranamamazlik denilen kavram sekillenir. Seker erir biitliin baglar
koparilir.



Isin 6zetine gelecek olursa yalnizligin kimsesiz bir adaya diismekle olunmadigini anliyoruz. Keza bir o kadar
anlamaktan kaginiyoruz. Her giin yeniden buldugumuz cevreyi kesfe etmeye ugrasiyor muyuz? evet. saglikh bir
yasam bahanesi olmaktan oteye gegcmeyen otlari bile yemeyi aliskanlik edindik..m6666 mao! olayi

neredeymis efendim egenin zeytinyagl yemekleri giiney Anadolu diriimler kebaplari. Bir kere yeme kultlrini terk
ettik. Bir kasik suda boguyoruz kocaman midelerimizi... bi yandan kiguliirken isteklerimiz bir yanan buyidagini
kabul etmemekte aci bir gergek.



MERAK NE FENA SEYDIR:!!

Her gece ayni saatlerde nerede ve kimin icin geldigi mahalle halkinca da pek 6nemsenen. Orta boylu hafif etine
dolgun kilik kiyafeti diizglin kisaca iyi giyimli karanlik ve 15181 dogru bash basina degismez hep merak konusu olan
gizemli bir adami sokak lambasina 6ylece yaslanmis gorurduik

Bu adam ¢ok farkh bir seyin pesinde ama nedir? Mesele orada digiimleniyor. Cozilmeye doniik ben dahil hig
kimsede bir yakinlagma tanima cesaretini gostermemesi onu daha gizemli kiliyor ve her aksam gelisini bile
gozliuyorduk.

Onun o varligi bize distinmek adina zaman kazaniyordu. Bekleyisi uzun ve zahmetli bu adama dair gozkapaklarim
istemsiz hayallere kapandigini inkar edemem. Her hangi bir romanin ve Unli Biylk Rus yazari Lev Nikolayevig
Tolstoy (Leo Tolstoy) tanrinin cezalandirdigi melek hikayeleri geldi aklama firari bir roman kahramani ne glizel bir his
demi! Neden olmasin olabilir de. Olamaz miydi? Hakikatlerin ders niteliginden bizler ulasa bilme olasiligi da ¢ok
yuksekti.

Adette ayni noktaya demir atmis bir gemi enkazi durumundaydi. Elinden gekip, alinan bir seyin karsisina ¢itkmasini
bekler gibi elini kolunu bosluga salmis kendine bile hayri yoktu.

Yani parasini kayip eden adamin arayisi gibi degildi. Ruhen bir kayip verdigi her halinden o kadar beliydi ki! Sanki
birkag saat dnce belediye ¢alisanlari tarafindan bilingsiz Gstiine tazyikli su sikilmis bir ¢gicekti. narin 6fkesiz olan
oldu.ne yapayim hesaplari yapiyordu. yasami ile ilgili kendi kendinle vadeye ge¢cmis bir haldeydi.

Keza parasini kayip eden adam oncelikle kendini ziyan eder. Kendine bir o kadar bencilesip, bir toz zerresine
benzettir. Ayrica gevresi ile olan butin baglarini koparip, saklandigi yeri kendisine bile demez ki! Simdi biz bize iyi
niyetti besleyen her dislinceye dirist olmak lazim

Evet, a¢ olan birini istese istemese de. Bir sekilde yolunu bulup, onu doyurmaya ikna edersin ve iki ti¢ lokma yemek
yedirirsin de.

Peki, madalyani diger yiizi sevdasina ag olani tarih bile doygunluk hissi vermeyisine gelelim

Tablo her zaman ki gibi bizden az bir parca fark ve bilindik. Ya Mecnunun Leyla; yada Ferhat sirin olu vermisler.

Bu gizemli adamin bekleyisine sebep olan seyi nasil 6grene biliriz fikrine gelince yok dyle kolaylik bu sehirde
tanimadigin bir adamin yanina yaklasip, elini séyle omzuna koyup "yahu aslanim hayirdir. Burada gece vakti kimi ve
neden beklersin senin derdin ne" deyinde goreyim sizi.

boyle bir hakkiniz olmadigi kadar miidahale edemiyorsunuz.ger¢i konudan konuya degisir miidahale hakkiniz

ornegin:

Gecgen istanbul biiyiik sehrin gereksizce iptal edilen belediye baskanlik seciminde her duyarli vatandas olarak bende
sandik gorevlisi idim. ve bu sebepten ¢ok farkli insanlar ile karsilastigimi sdyleye bilirim size

Mesela oyunu kullanmaya gelen Sivaslh bir teyzemiz vardi. Kadin oglu ve gelini isitme ve konusma engelliydi.

Teyze yasak olmasina ragmen oglu ve gelinin secim haklarini ayni anda kullanmalarini bize teklif etti.

Bizde yasalarin uygun gordigi kuraldan bir tanesi engelinin hafif ve agir olmak lizere ikiye ayrildigini az engeli olan
oyunu tek kullana bilir digerinde yakini eslik etmesine izin veriliyor dedik. Distinceye siddet boyle yapilir gibi keske
Hayir demez olaydik Sivasl teyzemize

aboooooooo!

Hani bir halk deyimi var "palan dusti esek kagti!"aynen bu séziin kendine netlestigi bir durum olustu.

Teyze gittikce bize karsi daha bir celalindi. Bir hisimla dondi ogluna sen kullan gelin kullanmasin demez mi?
Hak hukuk benim her zaman savundugum ilkelerimdir. Dedim teyze sen buna engele olamasin gelinin yasal oy
kullanma haklari var oyuna engel olmasiniz siz?...

Teyze ne dese begenirsiniz "mal benim gelin benim ister kullandiririm ister kullandirmam". Zavalli gelin kus gibi
titriyor. kaynanasinin esinin gézinin kilitlemis kim ne diyecek onu yapacak zaten onlarin hakimiyetinde bi yasam
surlyor.eli mecbur garibini

Ay ben bu sefer sakindim. Hak engeline takilan ciimleleri toparlayip, gelin bacima sOyle yavasca yaklastim
sen tek basina oyunu kullana bilir misin? Dedim.

Gelin evet anlaminda basini 6ne hafifce salladi. Ben eline oyunu kullanmasi icin zarf pusla ve muihdr hizlica
yapistirdim.

hadi git oyunu kullan dedim.
yuregim kisilik haklarima dyle bir sokuldu ki gok stikir ettim .



geline gelince yillarca bir kafeste tutulan sanki bir kusu azat etmistim.
Zavall gelinde bir 6z guivenle bir yiireklendi anlatmam

Ve gidip aslanlar gibi oyunu tabi ki kullanip, geldi.

konuyu toparlayacak olursak Bizler birilerini yonetmeyi ¢ok seven bir halkiz.insana dair garipge iginden asla
¢tkamayacagimiz bir merakimiz var..

biliyorum ki o sokak lambasina her aksam gelecek biz onun merak ederek birilerini disiinme hakkinda yola gikarak..

dogruyu bulacagiz tabi kendimiz icin..:))))



... MA HIDO SAAT KAG"?..

"MA HIDO SAAT KAG"?

Bu glin matematigi kuvvetli bir benle gurur duyuyorum nasil mi? Nasil gurur duydugumu keske bir anlata bilsem

iste Orada digium kendiliginden ¢abukga ¢6ziillir de ben yinede konu geregi biz kadinlarin Matematikteki
Temisilcisi:" Hypatia" gibiyim.

Birbirinde oldukga kalin kitaplarin arasinda. Bltiin o sayilari alirken, sirtima. Birde havali havali oradan oraya
geziyormusum da. Ayaklarim ise kus kanatlarina Gflemis rizgarin giicl ile adeta yere basmiyor olmasi keyfime daha
bir glizellikleri ekliyordu. Bu keyifle umutlarim daha bir yliksek fakat ruhumda resmiyet kazanmayan garip, bir yerde
olmam dan dolayida

O kadar rahatim ki! Su an higbir seye takilmiyorum. Takilmam zaten bir seyleri yliziine garpmak ve sonrasina
toplamakla ve dilimin ucuna takilip, ¢tkarmasi. Bende olani olmayana boélip en kolayini segerdi. Bu vesile ile adini
koymadigim bir hikaye'nin konuya sonradan dahil edilen kahramani gibiyim de.

Bir ve iki bolim sonrasi galiba yetistigim kadari ile en giizel kiza asik olunmus ve delikanli baba olma hayalini her giin
oturdugu kahvenin 6niinde arkadaslarina anlatmakla bitiremiyor ve giin sayimi dokuzdan ne sonrasi; ne dncesi
ansizin noktalanacak da! Sahi biz Kimi bekliyoruz? Daha diin hi¢ olmayani isin en giizel yani bir tilkenin bir kabilenin
kurtarici degil de. Siradan sen ben oglu kizi iste dogacak olan kisiydi.

Ben yine de parmak uclarina hiinerlerini fisildayan ve kirkin (izerinde anneanne ve babaanne tarafinda oriilen
hirkalarin patiklerin son ilmeginde ki. O klguk ilmegin kagisi neye mal olur oda bilinir olmasina derim ki! Ha gayret
bacilar size iki dliz bir ters iki duiz bir tersti. Herkesge kiz erkek muhabbetti koyulastik¢a koyulasmali

Yok, o kadar da degil bu isin abarti kismi tamamen sonlandirmanin olmasi gereken kendiliginden gelisen. El hazirda
iki kere iki dort eder cabasi kadar oturdugum yerde bir enerji tilketiyorum ki! Iste onu anlatamiyorum. Kendim kadar
ama hig kimseye de.

Sanik suglu sorgulamasinda yine ben

Aynen kesif Amerika kitasindan uzun siiren bu matematik dehaligimi neye borg¢lu oldugumun meraki sizde daha
fazla kafa karisikligi yaratmasin. insanin biitiin hayatti sayilarin ekseninde déner yek bes atarsin ¢ok iyi bir evlilik
yaparsin. Birde hep yek atarsan iste o zaman kadinhgin daha bi kutsallasir. Sayica ¢ogalan varliklara hep
6zenmisimdir. Asil konu arzularin burun dikine giderek o gece sabaha biraktiklari bir insan cenin ne kadar giizel bir
seye donlismesidir. Toplumca ayip kavramini bir kenara birakip, diristce harika bir is cikartmak bu denilse keske!
Vallahi boyle isine temiz ¢aligilan Greme sayilarini gidip, hi¢ gekinmeden tek tek kutlarken Ug¢ bes glillisiin hatirana iyi
ki dogmussun derim de.

Konu sayilar deyince daha 6nce kaleme aldigim bir yazi geldi aklima. O yaziyi iyi hatirliyorum. Evet, evet saatte sayi
kavramini ele almistim.

Yiiz haneli bir kdyde tek bir saat bulunurmus. Almak mi zor olmus yoksa? her ne sebeplen alinmamis bende
bilmiyorum. Aslina bakilirsa daha 6nce saatle isleri olmayan simdi o saatten ne beklerler mantigi sizde de mutlaka
olmustur.benim gibi her neyesel

Yore halki daha ¢ok hayvancilik tarimla ugrastiklari igin glindliz herkes bag bahgesinde gece ise her hangi bir evde
bira araya gelirlermis.

Saat olayi bliyuk bir yenilik olarak diisinmis olmalilar ki. Saati olan beye ve ikide bir sorarlarmis ."ma hidooo saat
kag?"

Isin en manidar kismina gelince "hido" saatti gdzii gibi bakarmis. Oyle koluna falan taktigi yok

Saatini kiguk bir el kremi kutusunda saklarmis. Hakkini yememek lazim harika bir korum i¢gtidiisii varmis bizim
hidonun

vallahi brova! kendisine

Kim bilir garibim ne distinmdustir saatti o krem kutusuna hapsederken

Hele ki o kbyde hirsizlik gibi kétl aliskanliklar yaganmamasi ¢alma riskini kimse akla getirmez

lyi pekiyi nedir? Ama dedigim gibi mahzunca koruma hissi olmali. Ya da kisi kendini o topluma farkh kilma mantigini
olusturmaya ¢alismistir.

"hido" benim bu giin sayl kahramani olmam hedefim tam géziinden vurmustu. Birazda tavukkarasi imis gozleri bes
on dakika oynama yaparak saatin ka¢ oldugunu merak eden topluluga séylermis ve bu biitiin gece boyunca sayica
sormalar birbirini takip, edermis. "ma hidoooo saat ka¢!"[

ve giden 6mre keske "ma hido saat ka¢" diye bilsek......:)))

zaralican



iki satirhk geceyi okutmak lazim ..

Yorucu bir is glinlinli en nihayetinde geride birakmis ici rahat bir sekilde. Kendimi evime ativermistim. Beni kapida
"sen mi geldin?" diye ve karsilayan birilerinin o varligini hic ama hi¢ géremedigim gibi alisik olmadigim bu duygularin
tekrarini yapmak kisaca da kendime kendimi hatirlatmak ve tarifi imkansiz bir aci vermekteydi.

Hani bazi gergekler vardir. Ya unutmayi deneyeceksin; ya da onun seni unutmasini bekleyeceksin. Beni pasifize eden
bir yerlerde beni tam anlami ile sahiplenecek birilerinin sadece ve sadece ihmalinin kurbani olmamdi.

Yoksa su hayat ona baglh kalan umutlar ile bilinmeye limanlara demirlenmis sesiz bir gemi gibidir. O sessizlikle de
olsa birilerinin yoklugu ise ¢ok sey demekti.

Cunkd! Dokunamamak o his bazen vedasi zor seyleri barindirir. Bu vesile ile Bana ait 6zel olan duygularima nasil ki
yakinlasip, dokunamiyor isem. Isten eve gelirken bazi kurallara hapsim ile bir sekilde. O bir seylere dokunulmama
hissim hemen devreye giriyordu.

Ve hic vakit kayip, etmeden direk kendimi bir solukta banyo da buluveriyordum. Musluktan akan suyun tazyikli
akisina kapilip, ellerimin tirnak aralarina biriken o kapkara lekeleri cikarmaya ugrasirdim. Suyun arindirdigi eller
hemen eski halini alir yaa?**? Peki, o yalnizlik lekesini icimizdeki yegine varligini nasil yok edecegiz. Oyle béyle
hafife alinacak basit bir durum degil... Cok lanet bir seydir ki insan bir tiirlii ¢ikaramaz hayatindan. Ve ucuna
incelenen ok gibi hedefe firlatmak igin glizel bir ani bekler durursun.

iki dengeleme gerektiren dilden dile olan kusurlar ise basli basina diisiince giiciine endekslidir. Zaman ilerledikce
korkularini istemedigin ne var yoksa hayatindan bir bir eksildigini gérmeye baglidir.

Sizi bilmem ama su diisiince cok 6nemli benim hayatimda. ici su dolu bir siirahinin bardaga kutsalligini bitince ikisi
de boy ve sekil farki olarak bir cam parcasindan 6teye gecemezler. Buda gosteriyor ki her sey o seklini korurken ve
zamaninda glizeldir.

Su an iginde ¢gikmaya galistigim ve sikayet ettigi bu yalnizlik gerisinde ne izler birakir fikrine gelince. Belki 6zlemini
duydugum yarina beklentisi miimkiin ve Kim aksini sdyleyebilir. Yapip, yapamadiklarinin arasindaki o ince gulzel
gizgiye ait olan seyin ne oldugunu bilememek yanlisa sizi itekler

Su bir gercek hani o kétl ve iyi kavraminin gerisinde acaba kagimiz saglam dura bildik. Yok, 6yle bilginlik havalari
hepimizin o genel kiiltlrinG alip zirvelere sonra yerin dibine ¢alan bir sokak dili var.Keza yasam kalitemizi ayarlayan
mekanik glict birebir gorme dokunma hissini de inkar edemeyiz de. Yine giizel olana ait uzun bir karalama listesi bir
bir sirlandigi an ne yapabiliriz ¢6zlin nedir? Ona kilitlenip, bu kapkara listeyi hazirlayanin o ruh halini yerinde gorme
fikrini olusturan segeneklere bakariz.

Sizi bilmem

Lakin benim ilk etapta akilma su gelir. Bu bizi degistiren mutlu eden glizelligin o karalama listesine tekrar tekrar goz
atip.

Soyle derim bu adam kesin ben gibi 2/1 bir evde tek basina mi yasiyordu? Bazi insanlarin hayata bagliligi cok
farkhdir. Kendi kurallarini kendileri koyar. Fakat uygulamaya gelince sinifta kalirlar.

Mesela gevremde ¢ok goriirim. Bayan tam kapali din konularda ise seni beni visne ¢ubugu ile bi glizel dévme de geri
kalmaz. Hele ki o climle hakimiyetini karsiya gosterdigi vakit sen ben ezberi kuvvetli biri olup, ¢ikar ortaya

Efendim dinimiz o kurali bunu yasaklar sonra doner sana Derki! "Dinimiz kimseyi ayristirmaz" Yahu demin her seyi
ciplakhgi ile zaten net bir sekilde bize siraladin. "Bu lahana tursusu bu perhiz" dersin de neyse! Ver gazi!

Onun 6tesi sen degil o sinirine hakim olmaz. Ortaya iki karisik insan figliriine bakip , Kardesim ya ben algilamada kit
beyinliyim; ya da sen diyesin gelir. Keza o seni anlamaz duymaz da...

Birde su var 6zelikle bu tip yasama 6zentisi igcinde olanlarin tek yaptiklari sey baskalarinin yerine diisiinen ve
kendinden hep konusma hakkini bunlari sadece dinleyeceksiniz.

Aynen yukarda anlatim karaktere benzer bir bayan komsum var idi. Evi tam yakin bir bina ¢aprazima gelirdi.
Bilmiyorum bir yerlerde ne yapip, calistigini sadece hafta sonlari evdeydi.Ayni sartlarda idik fakat o balkon sefasini
benden glizel yasardi.

Ve ben gibi degil askili tisortl sortu yaka bagri gayet acikti. O balkon araliginda sanki ¢iplaklar kampina gelemem
mazeretlerini yaratiyordu.



Bende ¢ok sasirirnm bu duruma.vallahi! Ne oluyorsa o ayaklari topraga degince kapali kadinlar tamamen kapali olu
veriyorlardi. Bu onlar 6zgii o topraga basmakla olusan dindarlik sirlari neydi?

Yok, bence o ayaklarinin topraga basma aninda onlara 6zel bir 6diil vaat ettiler ki! Yoksa kendisini goren erkeklerden
cekindiginin alakasi bile yoktu. Sadece ve sadece hafif bir beni farkli gbriin mantig1 burada karisimiza ¢ikiyor.

Pardon yine dogru mantigim beni alip cok yere gétiirdii. Bir seyler yiyip, en iyisi hemen yatayim ben. insanlarin
kendisi ile gcelisme bagkasi ile de bitmez.
zaralican



Her yirege bir bekleyissin

Kimi zaman kisinin istem disi gelisen olaylarda olsun ve ¢aresizligini karsisindakine anlatamamasi s6z konusu olur.
Ben genel kani olusumu bakimindan size daha aciklayici bu konuyu ele almaya karar verdim.

Mesela! Bir kivilcimla tutusmus bitiin hayalleriniz icinde bir kagit pargasi gibi bir kdsesinden usul usul yanmaya
baslamissinizdir.

Ama bunun tam tersi de olabilir. Hir¢in bir deryanin tam ortasindasiniz Bedeninizi bir b6limini 6rten o bez
parcalarinin agirhigindan ve suyun derinliklerine zaman zaman hissi kayiplari veren her hangi bir aniya saplanmissiniz
dir.

Her sey ama her sey sizin bir dlistincenize bakiyor. Hemen oracikta milim bir hata ile son nefesinizi vere bilirsiniz de.
Bu nedenle dogaya karsi elaman dileyen bir cimlenin olmayisini bir kenara birakin. O an sizi kendine getirecek hig
bir ruhi temas olayinin olmayisini bir stizgegten gecirmekle baslamalisiniz. Iste burada garesizligin bir 6ncesi
Oonlemler bir sonrasi dnlemler gelir akliniza ve Uretken bir bireyken konu itibari ile bu durgunlugu en aza nasil
indirebilirim. Ve dedigim gibi en ufak bir durumda ¢6ziim se¢enekleri milyon iken elin kolun baglanmasi fikrini az
biraz gbzden gecirin derim.

Yoksa bir 6mir boyu kisaca benden yeni bir ben yaratmakla kime fayda verir vermekle cebellesirsiniz alip verme ile
yukimli oldugunuz nefesiniz bile tekil olma netliginden gittikce uzaklasir

Kagit Gzerinde tescillensin ister birileri iki kelime ile onaylasin hele ki o ¢aresiz anlarda yani basiniz da dis gortintste
ylrekli gériinen kavgaya cenge hazir bekleyen birilerinin deyim yerindeyse,

O aslan kesilen 1+1 kisilikleri ne kadar blytk ulasiimaz bir gli¢ oldugunu bir diistin hele

Aksine bir durumun olustugunda ise minik bir ev kedisi olabilecegini gordiiniz an ki! Hayal kirikhiginizi belirten bin bir
cesit yliz ifadeniz ile kafanizda ki

Asil sizin degil o kisinin gekiciligi taa! En dibe ¢ekilmesine engel olmazsiniz

Bakin soyle bir 6rnekleme ile konuyu toparlamis oluruz. Bazi aile bireyleri icinde var olan sadece kendi aile iginde
degil. Ama herkesin yerine distinur. Gorlr hata yer ve gliler de. Kisaca aglamasina kadar uzar bu sekli kendine kutsal
sayila gorevleri.

Pekiyi bunun bedeli nedir? Bu kadar sorumlulugu alan kisinin kazanci nedir?

Iste bu yazida sans yani piyango bana vurdu. Bildigim ¢ok yasanmislikla konumuzu size bir daha netlestireyim.
Cunkd gok uzaklara ve kurgulama zahmetine hig gerek yok bu vasiflari tam uygun iyi tagtyan bir kendimden her seyi
yani bedelini getirisini elbet ki! Otesini ¢ok iyi biliyorum.

Hayatinizda size her seyin 6gretici gérevini Gstlen baba kadar anne 6nemli fikrimin hep arkasindayim.

Oturdugumuz ilce o zamanlar daha gelismemis kiictictik bir yerdi. llcemizde gerek yasayan asiret olsun gayri
Mislimler olsun birbirleri ile selamlasma fash ¢ok uzun stirerdi. Tanisikligin bir tarihgesini anlatsak icinde ¢cikamayiz
da. Onun icinde bliylk sehri gezip, gorme olanagi hemen hemen hig¢ kimsenin yoktu ki! Su bir gercek ti Aile
hukukunda erkegin s6zi gecer, heteroseksiellik zorunlu olarak kabul edilirdi.

Tabi ki calisma bahanesi ile cok gezen, gozlem yetenegi saglam insanlar olmasinin tam tersine ¢ok umut verici bir
kavram olusturmadigi kadarda. Biylk sehirlerin yasayis sekillenmeleri -ne daha karamsar ve kéti bakmalarina da
sebep olmustur.

Ergen kafasindan kurtulmus her erkek gliven onayini bir 6nceki yasindan alirdi. Bir seyleri 6grenmek 6gretebilmenin
korkusunun nedeni elindekini kayip etme oldugu kadar gelecekte o insanin hayatini berbat edebilme ihtimallerini ve
yapmasi gereken asil seyi bilip bilmezden gelmeleridir...

Kisaca kapatin g6z kapaklarinizi...

Gidiyorum.

Bu lUsengeg halimle

ya da ben kalayim,

siz gidin.

Sessizlik istiyorum.diyen yok

Sanki butin hayatin bir agaca sarilmak ile gegmis gibi dyle egitimi bilimi sevebilmenin bitin kurallarini birbirinden
climle nakli ile 6grenmislerdi.

Yasam kosularini ona gore yonlendirilmis er mantigina aykiri sey ise sivri bir diisiincesi olan ya deli kabul edilir. Ya da
toplumun iginde dislanan koti bir insan olma cezasi kesilirdi.

Onun icin ne 6gretilirse o kadarini aldik fazlasi kime zarar demedik o sartlarda diyemezdik.

Zaten istesen de; istemeden de dogusun ile kiigclik parcalar halinde yapilandirilirsin. Bir an durup tam tersi
ylridugim zaman sanki herkes dénip bana bakacak hissi veriyor. Ve kiz cocugusun kapinin esiginden bir 6tesi ¢ok
korku tehlike demekti.

Herkes, her konuya vakif olmak zorunda degil. Ama ben tespitini yaptim kendini kesfi imkansiz sayilana sorumluluk
alma bilimine adayi iken liremede dort bir yanda hizla devam etmeli gibi diistintliyor kil

Pes pese kardeslerin sirlanir. Neyse ne diyorum ben. Sizde askeri licretle ev gegindirir goriselim deme sansim yok
tabi ki! Benim igin gorev teslimiyeti 6nemliydi.

Annen bu arada is glice bakmali onun vikU cok agirdi. Ben mi? kiz oldugun icin onu her vikiunde koca bir parca



alman gerekirdi.

Kardeslerine g6z kulak olarak anneligi hak ediyorsun.

Tek olay nedir? Clinkl bos insan glriltlsd, kisinin hem bedenini hem de zihnini yorardi.

Ancak yalnizligi kabul ettiginizde zaten belli evreleri ge¢mis ve bir farkinda liga ulasmis oluyorsunuz da.

Birde kabullenmek kasit yalniz oldugu igin Senin bile daha tanimini bilmedigin o sorumluluklarini kimseye alip da tek
tek pay edemesin.

Bi kosu kardesin altini islatti hemen degistir ve uyut yedirdin mi? ilk aferin 'ini aldin ve kocaman diinyayi kafeslendin.
Biraz daha blyldin tencere tavanin sapi elinde.

Nasihat geregi lyi bir kiz ol ki hayirli kismetlerin giksin seni géren baska goren anlatsin. Eger kimseyle olamayacagini
anlayip kosene cekilip efendi gibi acisini cekerek 6lmeyi beklemekse kast edile

Artik catlasan tam orta yerinden giim diye patlasan da higbir sekilde kendin degilsin ve yas ilerledik¢e de. O
mesleklerin hepsinden bir parga; bir parca daha aliyorsun.

Yetmez bunlar sana anneligin disina dizi yliregi kanayana doktor.yetmez daha 6gretmen ve Ruhuna sigamayana iyi
bir mimarsin da.

Ve hig farkinda olmadan her ylrege bir bekleyissin...

ZARALICAN



O UFLESIN Ki! GERi GELEM...

insanin kendisi ile barisikhigl bu cagda o kadar 6nemli ki! Nedenleri kim zaman toplumsal yikimlar ile kimi zamanda
tekil yikim olarak karsimiza ¢ikilmasindan dolayi ve Daha ¢ok olaylar karsisinda dusiilen bikkinlik, yorgunluk hali ve
karamsarligi ve glinimuzde siradan anlatilan ifadelerden olusmasi da ayri bir sorun teskil edildiginden.

Gerek bu konuda toplumsal kaygilari alip, bir kenara birakan inanis ve geleneklerle yer degismesinin agiklayici bir
tarafi da kalmamasinin disinda. Tek basina dindarlikla bagdasan o séylemler kadar bunun diger nedeni ise bilgi
kacaginin O ihtimali ylksek olusundan da yola ¢ikilmasinin insantsti yetki yetkili olunacagi anlamini tagimakla
beraber inandiricilik formli olan gelisi glizel o ciimlelerin saf vaz gegilmez olanin kendi disina erimesi ile keyfine
diskinltgi alip da burnunu ucuna getirmesi az ¢cok engellenmesi s6z konusu olabilir de.

Gergi bu varolusun o parca bitlinliginG insanin yaradilisina kadar uzanmasi ve degiskenligi kendi irkina ve baska
nesne varliklara tapinmasina kadar adina verilen kararlarin dogrultusu olsun. Kendi gikarlarini herkesin istiinden
bilen ezberimsi bir sekilde ileri gitmesine her hangi bir netlik kazandirilmamasinin yegane sorun teskil ettigini
soylenebilir.

Acaba! Kim bu inanis s6zlini ortaya atti ve insanoglu kendine dogrulugunu kabul ettirirken, Olacaklari dnceden
hissetmeyi his ettirmeyi gerektirmez miydi?

“Ah nerede gengligimiz

sahilde savruluslari basibos dalgalarin

yeri gogu c¢inlatan tumturakh gazeller

elde var hiizin”

inanislarin fikri beyinler olan ve aralarindaki o ince iletisim agina takilan tstiinliik kadar yenilginin verdigi egoyu nasil
acikladiklarina bir bakalim.

Toplumda gerek inanislar gerek onlari besin kaynagi géren kisilerin iki gdzii gibi koruduklari kim zaman bin bir hiizne
ve savruluslari ile fevri davranis sergileyenlerle dolup tagsmistir.

Birbiriyle uzlasma, ortak karara varma gibi istekler faydasiz laf, gereksiz lakirtidan 6teye gecememislerdir.Hele ki bu
saatten sonra siradan bir vatandas kendini peygamber ilan edemez zaten!

Cunkd hicbir sekilde inandiriciligi yok.

Simdilerde boyle blyik sevgiler var mi? bilemem ama biitlin duyu organlar gereken yiiksek gerilim hattindaki o
enerjinin timund binyesine emilisine seyirciliginin disinda.

Aklindaki yagam seklini yeniden kabul gorme sansini kagirmiglardir.

Yani insanlardan bir adanmislik hissi sonuglari ile hep iyi olacak diye bir sey yok keza inanis, Girkme ve onlari
sevmeme gibi 6zelliklerle karakterizedir.

Birbirine asiri zitlarin bitlnlGgi seninle var olmus gibi ellerin iyi niyetine semada dersin ki!

Ya rabbim bana bir cennet bagisla! Ve icindeki yasam hirsi ici dolu bir kova yogurda basini banip banip ¢ikartirsin.
Oysaki sen o kadar emin ve tat alma algisina o kadar eminsin ki! Hikmuine bol cevapla ve hizmetle ylikimlu kisi gibi
O0gretme ¢abasina girsen kimse sende bir tek dogru ayiklayip bir kenar alamamasi bir o kadar incitici senin eli kolunu
dogrulara baglar.

Buna ragmen gelip karsina bir de bana ne 6grete bilirsin? Sorusunu tabi ki hakli bir sekilde sana onlara sorma
zorunlulugunu aradan kaldirir.

Ve ¢ogul diisinmeye zorlanan toplumlarda Uretkenlik nasil bir sey karsina gecip o bir Uretilen seyretmek midir? Ben
daha ¢ok uretkenligi dislince teorilerini genisletip sonra iyi sunumla birebir anlatimindan yan olmusumdur. Basta
beyan ettigim gibi inanislarin nasil kendi koruma altina ala bilecegini omuzda tasima stiresi 6nemli oldugu gibi
korunma hissini temel aldim...

Dilin kiictltlict yazidaki olurluluguna gelince

Sizde benim gibi distinme yetkisine zayif olan kisilerin varligini ¢ok iyi fark edebilirsiniz eksi kadar bunun bir
tamamlayici, yanina bakildiginda sonug vahim evet; acik¢a bir engelliye yardim edemem durumu hakimken
Uzldlmeden 6teye gecemedigimiz en hassa konulardandir.

Zara'mizi ortadan ikiye ayiran o meshur kizil irmagi hepiniz az ¢ok biliyorsunuzdur.

Sicak bir yaz gtinii idi. bir seyler eve lazim oldu. garsi bize ylirime mesafesi bes on dakika kadardi. kendine has
dogasi ile ¢arsiya kadar ylrimek iyi gelirdi bana.yavas yavas ¢arsiya dogru giderken karsi yaka ve garsiyi birbirine
baglayan képriiniin sag tarafina diisen uzunca beton duvarlar vardi.

benim nazarimda duvari O giin yapanlar 6viilmeye layik kisilerdi. Olur ki sel felakettin de ilgeyi korumasi igin



yapilmisti. O duvari sagli solu gblgeleyen soglit agaclari ekilmisti.

Biitlin Zaralilar gibi bende o duvarin kiyisina oturup kizil irmagi seffaf, billur akan suyunu izlemeyi ¢ok severdim. O
glin oylede yaptim. Yavasca s6giit agacinin golgeledi.uzun duvarin kiyisina gidip oturdum. Az ilerimde ise tipinden
zeka fiskiran demeyecegim.:) bir bey oturuyordu...

Benim gelisimi bir kenara birakin gelen hi¢ kimse onun umurunda bile degildi. Cok ama ¢ok sesli diislintiyor olmasi
onun konustuklarina kulak misafiri oluvermemi engelleyemedim.

Garibim kendini 6yle kaptirmisti ki! Suyun o akisina. Atilganhk ve gzl pekligi sembolize eder gibi.

" sen ki suyun kudretini verensin ve benim yizme bilmeyisime bir sebep génder" dedikten sonra

Elinde kiiclik aynanin var olusuna sabitlenirdi.. Isin en enteresan tarafi neydi biliyor musunuz? Suyun akisina meydan
okuyan o 1sik onun kendi inanisina hapis etmisti.

Gunahi olmayan Ustelikte yaraliydi. Inanclarinin onu dinlememesi yanitsiz birakmasina gittikce sinirleri geriliyordu.
Cereyana maruz kalmis kus misali tos top olurken sanki o birinin karina Gflemesini bekledi.nefes degiskenligi diger
nefese siklasti. Kullandigi her ciimlenin sonunda beni sen yaratin ya seni kim yaratti oldu... Teselli eden istisnaydi her
cimle

Onun dislince azliginda bile sorguladigi bi Tanri vardi... Kayip ettigi her neyse onu geri istiyordu...

Aldigini nasil ne sekil iade edeceginiz cok 6nemli beklentinizin yikseklik derecesine gore ayaklarinizin altina bir
tabure koymaniz gerektigini ona gore tedbir alinmasi gerekmeyebilir de.

Ah! Inanislarin asil goz ardi edilen insanlarda bir yanlis algilama sekli mevcuttur. bilmedigimiz seylerin aniden kutsal
bir hal almasini cok severiz biz seninle biitin baglarini koparan o kocani ve karini bi glizel okutan olayina gelelim
Ne kadar gizli tutulsa da evet, cevremizde bu davranis bicimde olan ¢ok kisi vardir.

Simdi konuyu biraz daha agiklik getireyim.

Once o bunun tanidigi vasitasi ile nefesi kuvvetli bir hoca efendiyi bulmakla ise baslanr.

Maddi binek nedir bilir misiniz? Iste boyle yapboz kisilerin kolay yoldan kazandiklarina denir.

Kisilerin kendi inanci ile nasil maddi binek olunduguna ve inanishginin otesi bir erkegi eve baglama recetesi nasil
olurmus hep beraber gorelim

Tam hafta arasi giin kararmadan ya da giin isimasina yakin Bulabildigin bir incir agacinin kokiine git t¢ sefer iseeee
ve bilmem hangi duayi yiiz bir kere oku ve arkana bakmadan eve gelmelisin

Sonrasi mi? Kocan eve déner. Ama ne déneri yolunmus tavuk ya da bir sigir etinde olarak.

Inanisla aranizda tek araci ylice yaradandir. O hissin kayip olmasina izin verilmemeli bence.

ZARALICAN



KAN BAGINI TAM KESMEK LAZIM...

Klglk adamlar beyin hiicrelerine gore s6z insa eder. Belki tarihsel bir calinti penceresi ve ya kapisi da olabilir. Yani
gecmisle ilgili kagit katlama derken g6z oymaciligina kadar yolu var.

Gonll lokmasi 6yle bir sey ki 6plip basim Ustiine diyen bizim oralarda. Bir sofi emmi vardi. Onun her giile yasami bile
bendeki su derin izleri kapatmada. Nuh'un tufanin basi gézu Ustline bir parca ekmek banip yiyenlerin o duygunluk
hissi hi¢ bitmedi...

Ve tam 6zlem saati gelmedi. Ama tepemde bir yik trenin hizli gegisi var gibi giirtltiye ylreklenen dag gibi yikilmam
an meselesi de. Bir disiincemde riizgara cesaret topluyor. Var saya ki gériinmez bir kaza onlarin sendeki varligini
demis kala kalmis dyle ezberimde

"Glilhane parkinda ben bir ceviz agaclyim" diye sairin bitin distince yetkisi bende olmasini unuttum ve cevremde
surekli donidyorum!

Donlyorum yer takke gok kubbe mantiginda. Karinca yuvalarinin yani basina birikip ve o son kirintiya kalanlarin
daha ¢ok zamana direnen sokiklerini dikip sonra acimayinca benim canim o can acisini da bilmemelerine geliyorum.
Bizden olani degil olmayan bi hayranlik duyarak bunu asiri déviisken horozlarin sabaha les kokusuna vakte geviren
glnahi ile ama hi¢ kimseye gériinmeden sevap oyununa ¢evirmek kadar inanigliyim onu da kim bilir.

Iste toplum olarak o hayale liretkeni not tutuslara bir gelebilseydik. Uyanik birilerinin cebine lg¢ kurusu bizimde ve
anlamadigimiz bir dilden tapinma fashni bitirirdik.

Asil bizim bize o 6limcul vurus nereden de geldigine ve art niyet ticaretini bir kenara birakip, noksani kim ifade
edecek sirlamasina gecince toprak tasimadi adina devri daim gidislere yormanin alemi hele ki hi¢ yok

Bu kafa karisikligi icinde.Kan bagi olayi birilerinin isine yaradigi kesin. Gelisi glizel tavan asik bir kum torbasi
olduklarini bazen hatirlatin. Kemik kafesine birikmis yag kalintisi disinda bir ise yaramadiklarini da.
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metro/kolik biz...

Hepimizin de ¢ok iyi bildigi ve icinden ¢ikamadigi biyiik sehirlerde 0 yasamanin verdigi agir sorumluluklar. Bunlar
ayni bina ve is yeri den yasamakla alakali seylerdir. Keza ayni ortamin verdigi glivenin fikrine gelince 6nce birbirimize
yabancilasiriz sonra hissizligi gelisip ve gedigine denklenir.

Hayatin gidisati o kadar kotu ki ama dersinki basina bela almamanin adi ise yaninda gegeni uganin, kim o diye
bakmam dir.

Evet, bunun 6gretici anlamada sdyleme yetkisi bana diismez zaten huyum degil birilerine fikir taslamak da. Yanimda
ylrlylp gecenin o buz bakislarindan hi¢c hosnut degilim. O biliylk sehrin hicbir yerinde ylirege yaslanacak bir dogru
ile karsilasmamak ayri bir yola siiriikledigi kadar da mantiken ne diigsiinsen onunla geri dénememek s6z konusudur.
En cok kalabaligin verdigi sessizlige sasarim bir bakiyorsun herkes ipini koparmis bir diinya dolusu insan

Velhasil kim kimin umurunda ki! Diyenin su anda pesindeyim o ¢6zlilmesi gereken son diiglime kadar devam
edecegim. Koca sehri suclamak onu zan altinda birakmak yerine diisiinen konusan canlilara olarak bir eksik oda
bizim eksigimizdi diyerekden . On ¢ogaltmanin seyrine bakip 6yle sehrin agir yasam kosullarinin verdigi neticeye
bakacagiz.

Hemen hemen her giin yeralti treni ve toplum tasima araglarina biniyorsunuz ben gibi. Bu gilin yine oyle alis veris
sonrasi ulagim kolayligini minimuma indiren metrodaydim.

Laf aramizda. Su yon karistirma 6zelligimi bir tirll diizeltemiyorum. Her metroya binisimde kisaca kendimi kayip
etmeyi basariyorum. Dalginlik mi1? Nasil oluyor bende bilmiyor. Bir anda film kopuyor ve kendim bagka bir duraga
yola alirken buluyorum.

Yeralti treni gelislerine dogru birkac kisiye yoni ne tarafa gittigini sorarken bile hale emin degilim ta ki yenimah
metrosundan ¢ikip halk sarayini gérene kadar igim rahat degil kisaca.
Her neyse otogar aktarmasinda Bagcilar kirazliya gelecegimden dolay:...

Koca tepeden tikilma tikhs metroya bindik ve hizli davrananlar oturacak koltuk bulmus diger herkes ayakta ve
yolculuk yaparken dengeni saylayan uzunca lastik kancalara tutunmuslardi.

eeee zaten bende boy yok ulu orta beni cevremdekilere dismemek igin sagli solu dengeliyordu.

Sonug itibari ile kendimle dram sahneleri birini alip digerini paylasiyordum ki.

Kalabaligin icinde kim oldugunu se¢cmem de o bir kadar imkansizdi. Giir bir ses duyuldu." Litfen beyler su hamile
bayana bir yer verin ded.i.

lyide kardesim is saatti bu hamile dogdu doguracak bacim nereye gitmis ki ciftli doniiyor. Gel de képiirme diyenleri
bile o dakika gegtim

O sesin verdigi bir duyarlilikla hemen hemen herkeste bu hamile bayani rahat ettirme olgusu olustu. Ve sonra
gobegini canagini az toplayanlarin az da merakindan olsa gerek hemen yol acildi...
Hamile bayan ne mubarek sey

0000000000h be! Hemen oracikta trafik kurallarin dncelik taninan ambulans haklara sahip kilindi. Ve nihayattinde
birinin yer vermesi ile guuuuk! diye koltuga oturuverdi.

Benim aklima gelen sizin de eminim ki akliniza geldi.:)) Bir minder macerasi fena olmazdi. Su toplum tasim
araclarinda.

Bence denenmeli boyle ayakta gitmektense her zaman o fena fikirlerin arkasindayim.

Cunkl nedeni tGlkemizde son icatlarin iginde olan elde hosaf yapma makinesine yilin en iyi icat 6dul verildigi igin
yeniliklere karsi yani bencil bir vatandas olmadigi séyleyeyim ben....B

Bize gelince metroda tek mandala asilmis don gibi sag sola elimiz kolumuz sallanarak yol aliyorduk.

Durum c¢ok fena bu arada herkes birbirinin dokunma testinden ama ne rahatlikla gegiyor.

bir dokundur; bir dokun ve pardooooooon!

Hakkini yememekte lazim metro olayi bir tik rahat diger tasim araglarindan.her seyden ziyade. hizmet sinir yok ve
duraklarimiz bir neseli bir neseli ki sormayin.



Bir hamileli daha derken vallahi lic hamile oldular mi? Bir an bu metroyu dogum hane 6niline cekmesinler fikri ile
inecegim duraklari sayryordum ki! )

Mekanik ablanin o naif kibar sesi metronun icinde yankilandi. "Uclizl(" dedi... Al sana adini merak edecegin bir konu
daha.

Beynim kendinden bir beyin olsun istercesine ikiylzli s6zinl ¢cok duyariz da bu (i¢lizli ne anlamda ne vazifeye gore
bu duraga konulmus acaba merakina yenildi bir lokmacik geriye kalmadi.
...anaaam! Ruhum darala di...disari seyretseydik iyiydi.

Ve Menderesteyiz yeralti treni rahat ylizii gérmesin anlaminda biri iniyor biri biniyordu...
Metro biraz tenhalasti gibi Bagcilar meydana gelmis ve bir cirpida kalkip gidenlerin yerini hig zaman kayip etmeden
kapiverdim.

eee! artik babam gelsen yerimi vermem havasindayim:)))

Her seferinde ters diiz oldugum yer verme konusuna gelelim.

Bunda birkacg ay dnce findik zade de kurulan cuma pazarina gideyim dedim. Yakinindan gegen bir otobiise bindim.
Yine yeralti treni gibi eli yizi kasindi insan kalabaligina o nefes coklugunda ben tahtina kavus bir kralice gibi
oturmustum.

ilk durakta otobuse bindigim icin oturmusum ama herkesin gozi bana takiliyor. Kimi 6fkeli kimide umarsiz gibi
gozler fildir fildirlar idi.

O arada bir bayanin basima dikildigini fark ettim. Eyle yeralti treni gibi degil suclistli yapamazlar seni.

Ama ben inanda pencereden disari bakiyor gibi yapiyorum. yerim dedigim gibi kaptirmaya hig niyetim yoktu.
Kadin hafifce omzuma dokundu. " Hanim! Sabaha kadar besik mi salladiniz? Ben sizden daha yasl bir bayanim yer
verir misiniz bana? "dedi.

Bense ona hi¢ cevap vermeden ylzim{ tekrar pencereye cevirdim. Tabi ki niyetini anladim. Fakat tin tin havalari
yaptim.

Kadin ise yerinden adeta tepiniyor. bir sinir; bir sinir olmus. sesini bu sefer daha fazla yiikselterek hanim efendi:"sizi
bana niye yer vermiyorsunuz ben sizden yaslhyim ve ayip utanin" dedi.

Bu sefer iyi bir darbe yapip kadini susturamam gerekiyordu. Dondiim kadina gayet nazik bir sekilde topluma
bahanem olsun ya! Siz verin kimliginize bir bakayim kim yaslh kim degil. Dedim

Kadin gercekten ¢cantasindan cikarip kimligini bana uzatmaz mi? "Buyurun" cevap biz ondan on dort yas bile
blyidkmusiz :)))

O glin mantiken hakli olmayan o cula ¢aputa kendini sarmis cikip benden yas farkina bosu bosuna celallenmisti...
Turk halki olarak toplum tasim araclarini kim yer kapti yerine bazen de oturma odasi havasi verenlerle karsilasiyoruz.



-"hayatimda hig iyi bir sey yok muydu?"

-"hayatimda hig iyi bir sey yok muydu?"

Gegmisimin son el takintisini bir mavi biraz aceleci gecenin siyahina donisturir. Kahredici bir rizgar ugultusu yer
bulamamis gibi taa! kulak diplerine kadar yanasmis ben ise pense ile dis cekimine gelen hasta oldugumu var sayip
her agrisina bin bir akil gtiderim ki! hi¢ sormayin. Hem kavalsiz; hem derenin 6tesini cayir ¢cimen akli yasiyorum. Ve
dislinceye lazimken kogbasli tek bir darbe vurmadan bir ben gectim 6teye yana. O koétulikler kazandi, kepgenin sapi
ise kirikti. Bir dalisin getirecegi ne bana fayda; ne kim dedigim ona da.

icimden gecenlerin o ben tarifine gelince kér bir makas ile firtina bicen ve son damlasina yagmur yagdiran Evet, bir
ben kaldim ciplakligi kese kdgida saran. Ve sahlarin ve sultanlarin azari dilinden
Yani kurtulamadim.

-"Bir basima su topragin tirnagindaki o camura geleyim"

Ben hig degismedim

Sabahlari yiiz ylkmadan éteki sayilari durulamak surada dursun; ip gerip iki mandala asmamakla beceriksizligimi
ispatladim hem de giinesin kizil benekli gocuklarina. kimin kimin keyfi ekseninde oldugunu pek bilmiyorum. ama az
biraz glil dokunusum da rizgar olsun isterim.

Hayal benim yaaa! Bir kusun kanadindan. ilk firsatta ugurmayi distiniyorum.

fakat sansa uzaklari beriye getirmek de. Numarasiz bir gozlik gibi géze takilip ve ¢ok kériim bu konuda hadimi
aslyorum.

Nefsine bir o kadar fukara bu son olsun demek yerine papaz eriginin altinda iki t¢ disleme sonrasi biitlin glinahimin
hop diye fotokopisini ¢ikariyorum!

-"kimi zaman kazandigi paraya dokunmamak gibidir agk"

Korunacaksin, birine ait iken yiregin her aksam kapinda. seni bir kursun asker beklemeli! Eger birileri askin sende
olan yoklugunu firsat bilip gelirse iste o vakit ylregi agzina gelmeli bitin issiz sokaklarin

Ve tut ki! Disuk 1stya ayartilmis biitlin bedenin. Atesin komdrle yaslandigi kil burada benim gidisimi anlatmak
oldugunu unutma!

Bir tutku 6rnegi bizimkisi sug ve zekanin gerisinde ince ince islenmis
Lakin!

Demir somya kifli ranza olayini ben hayatindan ¢ekip aldim. Artik kus tiya bir yatakta beni can kulagi ile dinleme
mihebetdesin

-"acaba tanrilarin giplak ayakli kadinlara zaafi var miydi?"

Aynanin kudretini hep kendi gézlerimden yazip okudum. Ve ¢ok kere onun ruhuma yansiyan isigina stukir etmeyi hig
ihmal etmedim. Dualarim ise benzersizdi. Ayni iceriye acgilan kapi kolu gibi bir bana hep bana demek vardi.

Tabi ki benim agimdan.

Evet, bunu su an size acik yureklilikle soyleyebilmekte hos bir davranistir.

Her tarih de ask o kadar dislanmis ki asilana. Adima sahitlik edecek birine gelince iste onu bir gece yataginin sol
kosesini bos birakarak sirra kadem bastim. Bu yasadiklarinin bedelini 6deyen anilar tipki eskiyen ¢oraplar gibi
corabin rengine uygun corapla yamalamak sartini koydu.

Ha! bu arada kizginlik icine eriyen kar taneleri gibi sebepsiz de. Elimde degil yaradilisin kendine has yargilamasi ve
boylece suglayacak bir tanrilar kaliyor.

Aaah o tanrilar! inadina kum tepelerine ciplak ayakla ¢ikip dénmemi beklediler. Yani aldigim her bir nefes burun
deliklerime bir diis dogurdu. Kimsenin fark edemedigi anachgi ise gercege dogurganlik ile neredeyse tam kisirdi.
Kimine gore glin gibi kendi sirrima agirlandim. Apagik ve bembeyaz ince incecik o tlllerin arasindayim.

Sonra kirmizi yerinin darlastigini séylene sdylene kol bileklerimden asilip, saaaak! diye yere disti.



O mu? Benim tam tersim idi. Gayet enine boyuna genis oldugu kadar cesur ylrekli ve hi¢ aglamiyordu.

Ya ben en ¢ok ne zaman aglarim bilir misiniz? Bir anahtarin elimden diger ele alinmasi ile derin bir cukurun icine
saklanip aglarim.

Derler ya! Kuslarin béceklerin hi¢ kapi anahtarlari yok. aslinda olmayis glizel simdi daha iyi anliyorum. Onlarin bizim
gibi gelis gidisini kisitlayan bir bencilikleri yok ki!

-"Ag olan tokun halinden anlar mi?"

Kahvaltida bir yenilik yaptim.ama gérmelisiniz ne yenilikti.

Biraz cay bardagina cayimi sicak ve demli doldurdum. Tat alma duyularima inat sekeri tarla firarisi o aslina geri
gonderdim.

O nefes almadan yudumladigimin adi gay miydi? Kasikla alakasiz karistirip sadece ses g¢ikardigimi biliyor ve sohbet
edilince kahve bahanesi gibi geldi. her neyse

Bu ask el afetti caga gore. masallar gerisi ve devler yesinler diye karinca yumurtasi kirdi. Kalbimde cok kirik bu
sehirde.

Anliyor musun?

Yas eli bucuk artik gokyliziine yiikselen o agac dallari degilim. Kemiklerim ice ice dogru kiriliyor.
Birini biriyle his etmemek imkansiz; canim aciyor ve o kirilmalar agir kanama sonrasi kanserlesti de. Gegmisine
tikdrdagim mutlu son niye gelmedi? acaba o sonu yanlis yerden mi bekliyordum.?

insanin kendisi ile isgali katir tirnagi gibi biyiir biyiir o biiylime sonrasi tek kelime edersin "yok sanirim ben kavga
arasi aglhiga erken davrandim.

Derim ki en

En sona !"Siir! sdyle hangi dagin arkasindasin!!!...



Kadinin disiligi , yirmilik disi ile ¢ekilseydi. Acaba neler
olurdul..

Gecenin karanliga terleyen biyiklari uyanik olan herkesinin pamuk tenine batiyor gibiydi. Ve hi¢ kimsenin gdziine bir
tlrlt uyku girmiyordu. Yas ortalamasi kirkin Gzerinde olanlarimiz, konustuklari hemen her kelimeyi' bir birilerinin
aklinin o késesine ya demirliyor; ya da ufak bir perde gekiyor; olmalilar ki!Yerin o kulagi var fikri, daha bir resmiyet
kazaniyordu.

Beyin agir bir sorumluluk icine girmesine girer her vakit! Pes edenin tek sorunu ise bir sey diisinmeme onun yeni ile
yer degismemesini goz ardi etmek her seyi sikintiya sokardi.

Tipik Turk kadiniyiz ve eltim, gériimcem ne der!
Ne yerdi. Vs. vs de.

Diinyanin biitlin dertlerini bitirmis. Biz halen, komsu teyzenin dip boylarina ¢are arayan bir o kadar da rengini
onemseyen kadinlar olduk.

Sonra pencere vebaline yaslanan o koca bedenle taaaa! Uzaklara goz alabildigince uzaklara; bir dogru ¢izgi cizip o
dogrunun bizden sonra gelenin olup, olmayacagi daha mantikli gelmistir.

Bazen ise golgeye s6z gegirip bir adim ilerde yliriimesini sagliyoruz da.

I Bir de akla 6limin o kara laneti gelince, tovbe fasli sonrasina ensesi bir o kadar kalin, artik pazen elbiselerinin bile
saklayamadigi gobekli kadinlardik.

Bu vesile ile cok dogurganlik ve distinceye savurganlik isimize nasil gelmesin ki! Ve daha ¢ok tibben gilistn, hingur
hiinglir aglasmanin bizce her seyin bir taklidi. Yani, kesin ve kesin olmaliydi.

Her sey kadinca oyunun kurallarini bilene "erik dali gevrektir" tabi ki de!

-"Kimi zaman duslincenin gayri mesru ¢ocugu olmak lazimdir"
Senin iyi kotl diye elediklerine Allah'in higbir kullu karsi gelmiyor. Daha dogrusu, onlari hizli bir sekil de alinip
uzaklara ugurlamasi glizeldir.

Leonardo da Vinci'nin tablosu Mona Lisa da oldugu gibi Her sey spontane gelismek zorunda. Yoksa o kadinhk
gizemin bir anlam ifade etmemekle karsi karsiya kalinir da.

Nasil mi? Onun kimseye bir getirisi yoktur. Ve kisaca zimmetine haktan yana bir sey gecirememis olman senin
karsindakinin tamamlayici konumuna sokmasi yetiyor.

Bununla beraber memnuniyet, sabirla yogrulan ¢ok harika bir sevgi karisimina nasil déniistiigiine gelince, artik beni
sizi asan ¢ok, ama ¢ok ayri bir glizellik vardir.

Sekline kirik bir hayalim olmadigi gibi; yanimda. Ve bu dogrultuda ise her hangi bir ukdesi kalanlarin hemen hemen
bitln hirsini alip kirmisimdir da. Dedigim tek kelime ise "yok ben degil icimdeki o hamarat kadin duygusu
konusuyordur."

Bunu siz dustice sekline; bir sekil vermek gibi dlstiniin. O sandalyesini ayak ucumuza kim ¢ekerse ve bir o kadar can
kulagi ile dinlerse ve bilin ki! Iki bardak demli ¢ay sonra oglana kiza kesilmemizin yegane bir isaretiydi de.
Boylelikle diistinceye iyi bir Gretim gibi sunabilmenin bize getirisi nedir? Ona bakarsiniz

Gozlemleye ve gozetlene gozetlene de .Cok istemenize ragmen bir hedefe kitlenmis ve parmak ucu terleyen; ya da
burun Ustl terleyen her hangi bir kadinin, bana glinliik o kazang ve kayip listesini getiren olsa fikrinden hemen
uzaklasirsiniz da.

Emin olun ki rakamsal bir farkla onun fazlasini baska kisilerle yer icersiniz de
O kadin biraktiginiz yerde. Ve ya merdiven boslugu, kimi zaman kaldirim taslarini asindirmakta iken
Ve halen! Onu bir poset tadim ¢ekirdegini citlatirken gorursiiniz.

Onun icin ne yapabilirim? Fikrine gelince
Bir 6dul vermeliyim ama verirken onu Simartmamaliyim da,

Her sabaha aynadaki ylizii ona onunla hep hatirlanan bir seyi olmal
Evet, cok seyi olmali






AY/a (uyanis)

Her nedense kendimi sana anlatma basarimi bu yaz aksamlarina borgluyum. Giin 1sigina aksani bozuk higbir ugrasi
edinmedim. Keza edinmek de ayni; edinme misim de ayniydi. Belki ylregimin gotlrdigi o yer beni; ben ben
olmayinca da.

Derler ki " ¢ok birikenin savurgani mutlaka bulunur"” bende savurganligimi tam sessizlige gore ayarladim. Biraz kisik
sonra duruma gore alistigim o glizelim ciimleleri edersen.

Tabi ki etmeni bekliyorum. Etmenin ¢ok aci/liyeti oldugunu sende 6nce saklamak istedim. Avuglarim bombos dilim
balik oltasinda ve ciimlelerim daha da bir dalgali olunca beceremedim. ‘

Ama sen glizel cimlelerini bir an 6nce bizim faydamiza azat etmelisin. Clinki biz kadar Iki adim beri ve 6temde gelip
sadece durabilen faydalansin da isterim.

"-Kime bu cimrilik insana demezler mi? Ulan ciizdanin bos ve aklin da. Bos degil ki!"

Lakin yuziinin asildigi ve her bir noktayla camurlasan bir diinya dolusu insan var. Eger kimi ayiklayacagini karar
vermek gerekirse azizlik suya diistl. Tipki o diger iki cemreler gibi, senin benim onlarin bitini de

iEIde olanin bir bardak suyuna gelince vaaay ki! Ne vay! Her sey bir yikanis arina bilme pesindeymis ona gore
davranmalisin da

Sonrasi daha sonrasina kolay gelir. Heves ettigin o sevgi icine kivrilmis bir pantolon paca gibi Gtilenmek ister.
Giyinmenin o kabataslak bahanesine gelince tasindigin ve tasinma yetkisi elinde bulundurdugu o kalp, senin olmasi
ve olmamasi da. Hi¢ 6nemli degil

Daha ¢ok ruhunda herkesinin yakasina para ilistiren bir erkek olasiligi var. Ama aklinin gétirdigi her yer sana rezil
bir kadinhk birakacagini unutmal!

Bu vesile ile buharlasma mantigini gbzden iyi gegir
"-Kime bu cimrilik insana demezler mi? Ulan ciizdanin bos ve aklin da. Bos degil ki!"

Hayat sahnede oynadigin oyunun kurallarini ne az; nede fazla tam boyutuna goére genisletirken.

Ama sen beynindeki o kara kutularin ¢ogul yoniine takiliyorsun.

Acaba bulunmasi mi? Yoksa bulunmamasi gerekli? Benim tek bildigim ve i¢ cektigimi seye gelince sen bilgeligin
duymazi ve gériinmezi olup biraz bildigim sorularla beni kazanmaya bak

bu sabah iyi yanimda kalkmis sana sirlarimi da emanet ediyorum .iyi dinle !

Benim gilicim ancak bana yetiyor. Baskalarindan ¢ok kendimle 6rneklesen biri oldugum bu gline ise hig kolay
gelmedim.

Ve ne koti bir histir agirliginca sana bedel bicilmesi demi! Her sali ugradigim bir pazar tezgahim var

Mesela higbir yer gezinmeden ve kendini yormadan. Hemen orada.

Guzel yasamanin gakmasini ucuza kapatabilirim? Niye .uzaklara gideyim ki! Ve biitlin yasantimla beraber hig
abartisiz ilk defa keyfe hatirli bir an yakalamisim ve onu hig birakir miyim? Bitiin giin koltuk Gsti bedenime
sekillenip dururum.

Dedigime hig bakma /

"-Kime bu cimrilik insana demezler mi? Ulan ciizdanin bos ve aklin da. Bos degil ki!"

Biliyorum sen kafaya koymussun gitmenin daha hayirli olacagini da.

Bana higbir sey olmaz, hani oldu diyelim. _

Birinin pesinden matemi ben deyip aglamayi birakali gok oldu. lyi de olmus aliskanlik ters bir riizgarla beni 6niine
katip su an buralara kadar getirenim di.

Simdi ve icimden avaz avaza neyin benden ¢ok hatiri emegi var diye bagirmak gelir.hemde nasil bir ¢iglk bu yok
kalsin be gllim!

Tam sekiz buguk ayin gerisini bir anlatayim sana
iyi dinle beni! )
Icilmeye unuttum son sigarami kil ile senden bir karis aci ile daha biylmesinin. o Ikinci sansa hi¢ birakmam

Onu artik gézyasimla sulamam.



Ciinkd annemin bir tek bende kirk yil degil; tam elli iki yil hatir vardi. "Sen hi¢ aglama" derdi. Ve ugruna aglamadigim
o kisinin giinahini yiilklenme mi de.Ama sik sikiya tembihlerdi.

Ben yasaklarin oldugu bir sehre dikilen anlamsiz bir bitki olmaktan ¢iktim. Ve sanki bir fahisenin simsicak kollarinda.
Adeta yirmisine, Is cikartyorum. Kisaca bir terli tenine o ergenlikteyim.

Bu evrende tek ve essiz bir varlik degilim ve ergenligi kendi capinda herkesin yasadigini biliyorum. Elimde bir gitar
vicudumun her bir karesine serenatlar yaparak buluyorum kendimi.

Arzularim adil bir diizenin en son basamaginda. inisin kefir mayasi gibi sicagina kesilir siit disim ve Cene boynuma
dogru bir dokunus hakim sonra fark ediyorum ki onlar hep var olan korku idi.

Zaman bir mini put bulmus kendine yedi giine tapiniyor. Bense, evet farkli seyleri tanitiyorum su avug hissine ve
bekleyis ekleyen gogiis uclarima da.

Elbiselerim;sanki giplakliga sahte bir imza gibi, Kimi yari hayalim var.

Bacaklarimi saran kisa sortumu topuga ineme mucizesine takildigim anlarda oluyordu...

Gunduze pek yakinlasma yoktu. Ama geceleri bir fena oluyorum ve oldugunla idare etmenin sekil semalini iyi
0grenmenin bir tik arkasindayim.

Her zaman hakli degil kagcamak bakislarim bir severken yiiregim agzima geliyor. Otuz iki takma dis gibi giiliisimii
saklayan o dudak islakhgi

Sanki atesten yanan plastik poset gibi hizlica yamulup ve gézden diisliyor

Sen cennetimin kemiksiz yanim

ve bir sen biliyorsun yemin cephaneligimin bos oldugunu .tévbesiz gecen bu 6mre

Sen hig¢ kimseye soyleyemediklerimin basindan geliyorsun

Sadece koétlriim bir yalnizlik seni aklimdan ve kalbimden alir.

Kime bu cimrilik
diyenlere
bari sen kiz yerime.....

17-07-2019 zaralican



KAYIP ROYA...

iki g6z odamiz kendinden alakasiz esyalarimiz, yiiregimiz ise sert bir topraga basan ayak gibi kendinden emin ama
korkulari da vardi. Clinkl asktan yana ve huzurdan yana lanetlendigimiz diislinliyorum. En kétisi buydu her seyde
kotu Cok akilci her an aramiza savasma his varmis gibi davranmasindan nefret ediyordum.

Onunla beraberdim ama mutsuzlugun cesedini ondan énce hep ben bulur. Ardindan ise karisik garip disler igcinde.
Kisaca ayni ¢izgide duran simetri askeri, gibiyiz

Onu, sekle sokmak kadar yeniden yogurmak icinde. Elbet biyiileyici bir ders almam gerekirdi.

Mesela ucus kahramani 6llime meydan okuyan sirtlistli yatan bir adam takliti ise iyi bir sonuca ulasmami
saglamaliydim..Ve Gozlerimi kapattim taklitlerle bu isin nasil yliridGgind gérdim. Evet, evet sonug aleyhime beni
artik ondan kollamanin o vakti geldi de gegiyor.

Kirk sene 6ncesine giderken 6nce duraksiyor ve gogsiim daraliyor.Fakat onun bu kadar 6nemsiz olabilecegini hic
disinmemistim.Hata unutmustum onun yiiz ifadesinin neye benzedigini bazen onu unutmak gticli iyi his etmeme
neden bile oluyordu da.

....Yorganin altinda onun yaninda uyuyor ve gozlerim los isikla ugurumun Urpertici derinliklerine kayiyordu.
Ucurumda yakinlasan bir ses ile icimden bir seylerin erdigini his edisim dylesine resmi sozler ile disiincemin son
ayakta kalan direklerine ¢arptim.

Bedenimin Gzerimde sagladigi yorgunluk yirtik bir giirilti ile sessizlesti.Sanki kalp nabzim atmiyor.ondan
dagilmasinin bir parcasi olmanin biitiin solugumu kesmisti.

Saatler sonrasi bile onunla alakali her seyi gri bulanik goriiyorum.Ruhumun derinliklerinden gelen sesin neden sz
ettigini anlamiyorum.Biitlin glizel seylerin kapisin usulca acip rlizgar bahanesi ile carpip disari ¢cikmak istiyorum.
Yahu! ben bu aska ne kadar hareketsiz bereketsizmisim dedim.Yataktan dogrulup yastiga yaslanip kendimi onunla
ugrasamayacak kadar yorgun bir o kadar bitik his ediyorum.

Cunki, onun beyni sinsi satasmalara calisirdi.Glzellikler mucizeler islak bir zemine distp kafani parcalanmak
gibiydi.Bakislari yetkisi disinda cam kiriklari arasindaydi. Buna ragmen birde sevgisizlikle suglaniyorsun .Kimse beni
anlamiyor, anlamadi da.

Oysa sevgiliye dokunmak sevgiyi tam derin anlami ile anlamak istiyorum.Gozlerimin sahiplendigi her yerin o isik
zerreleri bakislarimin arasinda kiriliyor. Bunca sakathigin arasinda nasil saglam kala bilirim.dikkatli izleyim her sey ben
biliyorum diyebilirdim.

Ondan uzaktayken her seyin yolunda gittigine emindim, hemde daha diine kadar evrenle ese es ayni anda
dondiriyoruz ayaklarimizi yere vuruyoruz eskenar distinceler dagliyor. Oysa ¢ok az mutlluuga azhgiz. Bizler
neredeyse yenilgiye ugratmis ama timiyle hirsimizi da, yenememis savascilar gibiydik.

Herkes bildigi kurallari gigniyor. Yonuni belirleyen isik gozde donuk lanetlenmis karanlk ise tam kaynagindan
geliyordu.

Kotl gecelerin ardindan gelen urkiitiici donemlerden kalan o caresizlikle bir o kadar da kendini toparlanmasi
anlamini tasiyordu. Yiiziime disen ter damlari isil 1sil parliyor o teri son damlasina kadar birilerine teslime edecegim
;yada daha da kotlisinii yapacagim disinmuyordum.

Fakat ondan dnce gdzbebeklerimin iginde intihar eden bir askin bedensel ve ruhen kalintilari vardi. Yiiregim tas gibi
kaskati ve soguktu. Yizimden akan dehset ifadesi ile zaten iki 6n disimi dudaklarima gomugstim. Elimi basimin tam
arkasina gotirip agir cekilme ovustururken

Bir slire konusmuyor ve bu sessizlik bana agir geliyordu. Ortaya atilan acilarin muhasebesini yapiyorum ama o bi
kadar aci var ki bir tiirlt siraya da alip sokamiyordum.

Nicin kendimi devamli bir yerlere ait his edemiyorum. Sanki birileri bana sorulara soracak ve ben bu sorulari
yanitlamak zorunda kalacagim. Kulagimda dolasan zengin bir fisilti ile mutlu olan birini distniyorum. edilmesi
gereken o hiziinli cimlelerle bogazima bir yumruk tikaniyor tahminlerimin dogrultusunda gidip, yorum yapamiyor
uzun slire hilyali bir seyin tam ortasindaymis gibi davraniyorum.

Yurek korkularin kiyisinda kirik bir yasama seving ile aylar yillarin pesinde rakamlar uguruyorum . Ama bir var ki
sesimin bitlin donuklugu bogazimin icinde gelip gelip diigiimlenmesine anlam vermiyordum.Velhasil onun beni
saran kollari celik saglam bir besik olusturmasi ve gozlerinin de tizerim de olmasiyla daha bir hosnuttum.

Keza hi¢ zaman kayip etmeden kiskirtici gizemli bir dokunusla yliziimdeki bir maskeyi ¢ikarip daha yenisini
eklemeliyim.

Garip bir korku ve rahatlama hissi ardinda. Kismen olmasa da.

Sanki puslu bir aynaya yansiyan yiziini gortiyorum.Oysa kil Onun yiizli, onca kargasa ve tartismalarin sonrasi glllsi
ise yliregime verilen bir o kadar da,6zentisiz paketlenmis bir armagand:.

Kim bilir mutlulugun hangi evresinde olacaktik, eger birbirimize bu hatalar yapmasaydik ....



KAYIP ROYAL........(1)

Bu sehre adim attigimdan beri kendi yasamimla ilgili hicbir belirtiye rastlanmiyordu.

Sadece evlerin disariya dili tutulmus gibi kaskati bir yiikselis vardi. Tam adimlarim gelisime o gidisi hatirlatirken
iceriden ve disariya dogru sizilen ¢igirtil bir mizik sesi duydum. Sasirmak yerine duyduklarim beynimle takasa
gelmis ic sesim de olabilirdi. Kendimle inatlasmayi birakip i¢ sesimin penceresini aralarken, derin bir nefes almayi
ihmal etmedim. Ben bir kahramanim konu geneldi. Fakat Her ikimizin ayakta oldugu ve hig yikilmadigini yillar sonra
gorebilmekti asil amacim.

Hayalbaz bir ¢ocuk gibi parmak uclarimi kapi zillerinin Gzerindeki isimlere gore, sifatlandirip tek tek bastim. Bir

tarafta gelecek sesin duymasini beklerken ve kagmanin bana getirecegi yigitligi disindiim. Glin aksam olmak lizere

ve hava kararacakti gidis iyide.

Yaa! Donuslerin getirdigi o mahcup edici havayi solumak elli bir yasini asmis olan su cigerlerime hicte iyi gelemezdi.
Beklemenin verdigi sabirsizlik basimdan asagi hissiz uyumus gibiydim.Ve bu bekleyisle kendi soluk alisini
onemseyen biri olup ctkmistim.Kalbim ise daha hizli carpiyor. Birkac¢ dakika sonra onu karsimda yillar sonra gorecek

simsiki sarilmanin hazina erecektim.

fakat binanin icersin de tamami on daire bu zilleri sabirsizca ¢alan kimdir meraki uyanmisti
Megafondaki sesler birine karisti

Kim o? kim o diye.

Higbir ses bekledigim ses degildi. Ylregime ince tarifi imkansiz bir sizi distl. Belki de o 6Imis olabilirdi.

Bana ses vermedigine gore

Bir Ooof! Cekip ge¢ kalmanin verdigi pismanlikla adimlarimi usul usul sokaga dogru yoneltmek zorunda kaldim.
GOz ucu ile soyle bir etrafa bakindim.Acaba onu Soracak birileri var mi? Diye.

Keza bura gibi kii¢tk konutlarda. Hicbir yasanmislik yalniz degildi.yoklugunu diisiindiikce daha ¢ok arar oldum.
Yol boyunca sokak hayvanlarina verilen o yiyeceklerin konulma sekillerine baktim. Clinkli o ekmegi ufak ufak
dograyip lzerine sit dokerdi.

Ve biz cocukken evdeki siit kovalarinin icindeki siit azalmiyordu. Fakat bulanik bir su gibi oluyordu ¢linki sokak
hayvanlarina gétirmek igin sttd alir Gzerine su bosaltirdi.

Kim bilir belki yillarin aliskanhgi olmus ve her an karsima da minik bir kedi yavrusunu doyururken goére bilirim Gmidi
olustu.

icimdeki kayip ilani dolanip, dalasip g6gis kafesime sikisiyordu.Ve yoruldugumu bildigim halde eve yakin biitiin
sokaklari adimlarim ile bir karislamis. o hicbir yerde yoktu. Onu bulamamin verdigi hirs sonucu midemde agir aci
veren kramplar baglamisti.

Hep sen mi? beni birakip gideceksin

Her ne sebeple olursa olsun bu sefer ondan bir iz bulmaliydim.
Bir var ki! Yoklugunu hig kabul edemem



onimde ¢ok segcenek olmadigi iginde isimin zor oldugunu kabul etmekten baska ¢are bulamiyordum.
Maalesef ki bir iz ne ondan nede gecen yillardan vardi. Burasi ne bir sahil kasabasi nede kdydu. Sanki koca bir sehri
yerinden bozup buraya insa edilmisler ve herkesin yasam alanlari disariya kapaliydi.ama birini bulup konugsmam ve

bana ait aci gerceklerle ylizlesmek kadar ge¢cmise ait bir koku his etmek hakkimdi da.......



KAYIP /ROYA...?

....... Tanisik olmadigim yizleri, bir o kadarda sira sira dizilmis kliclk dikkanlar ile hi¢bir sekilde g6z temasi kurmadan
ve sessizce gittikce uzaklastigimi fark ettim. Aslina bakilarsa acilen gérilmesi gereken ihtiyaglarim vardi. Kendim igin
yapmak istediklerimi listelerken renk renk balonlar ile yeni agilisi yapilan bir kaffede buldum kendimi. Dogup
blyudigim yerlerin kesfim sonrasi, koca su variline diismus bir sinek gibi his edisime. Oyle bir daraldim ki,
anlatamam buradaki varligimi ve sanki ayaklarima tonlarca demir, kilceleri baglanmis bir o kadarda beceriksizim.
Zaten ¢ocukken bile kayip, olan hi¢bir esyami herkes gibi elimle koymus gibi bulamazdim. Bu sartlarda ise onu nasil
bulabilirdim ki!

Yasamimi devlestiren o kosusturmalarin icersin de. En bliylik zamanlama hatasi ile karisi karsiya idim. Hem kendi
adima; hem onun adina toparlanmasi imkansiz ve yarim yamalak bir cam kavanozun icinde benligi ve bitin
dislincelerim alinip geri verilemeyendik. '

Oysa Kahraman olabilme edasi ile buraya kadar gelmistim. Icimdeki miihmat deposu patlamis, her yanim aciyor.
Buna ragmen butln agrilarimi i¢ sesime dogru yakinlastirip, simsiki gézlerimi los i1s18a dogru kapattim. Biri gelip,
bana; hemde su an maddiyat ilgisi gdstermeli bu bir kahve olabilirdi.

Ylzde bir gilimseme ile mimari cehalet diye bir seyin oldugunu o kambur duran kaffenin merdiven ile bir kez daha
ispatlandi.

Kaffenin en Ust katina dogru ¢ikmayi diislindiim. Nerede o yigitlik su dizlerim yine her zaman ki gibi sisme belirtisi ve
kasinmalarla kapiya yakin bir masaya otur verdim. Oturur oturmaz dikkatimi bir sey ¢ekti. Evet, bu Kaffenin dekoru
tanidikti sanki ...

aaaa! Dedim.

Cocuklugum gozlerimi 6nce 1s18a dogru cekti, bedenim hafif saga sola savruluyordu. Korkuttugum beli ettirsem
olacaklar daha biiylimedigimi halen korkak bir 6rdek oldugumu gosterirdi. ¢linkii burasi bizim evin o meshur misafir
odasi idi. Glzel sesler birbirini o kadar tanidik ki Annem yine bahg¢e duvarina yaslanmis mahalle kadinlari ile glinliik
haber alip verme limitini dolduruyordu. ya odaya girdigimi bir gortrse kim bilir ne kadar azar isitirim.beli mi olur o
gelir beni gordiglini anneme balandira balandira anlatirdi.

iiiist ses ucuk maviye sever. Nasil olur bir evin esyalarinin misafiri hazir ol vaziyetinde durup, bekledigine inanirsiniz
bizim misafir odamizdaki esyalar dimdik ve sert bakisli idi. Uzun i¢i saman dolu el dokuma olan yastiklar ve
yastiklarin omuzlarina atilmis sal gibi bembeyaz islemeler onu tamamlayan minik renk renk bir dolu yastikg¢ik vardi.
Birde duvarda yerine tam yakisan o geyikli halilar sanki bir baska dlinyaya aittiler ve biz onlari sahiplenmisiz.

Bana gbre misafir odasi olarak hazirlanan bu oda ¢ok suratsizi seklini birazda kendisi koruyordu. Minicik ellerimle
mevcut olan esyalara her sefer dokunma hissi duyar. Fakat vaaz gegerdim...

GOz uglarimla bir seyin kime kimlere ait olma hissini ariyorum.ya kigulclk midemin icindeki kasilmalar yediklerimi
¢tkarmama ramak birakiyordu. Simsiki agzimdan tutup, odandan kendimi disariya atmam bir oluyordu.

Gunlerce hata aylarca o odaya girmez misafir diye birilerine aitti asimetri kurallarina gére désenen ruhen bir ¢ocuk
gibi korunan gozetlenen bu oda hig bize ait olmadigi diistintGrdim.

Ta ki! Bir sabah glinlin isimasina yakin misafir odasindan disariya adeta yankilanan sesleri duyuncaya kadar. Hafif
basimi kaldirip, cikan seslere pir dikkat kesildim. Orada benim bilmedigi acaba ne oluyordu?

O seslerin birbirinden ayristirmak igin biran dnce yatagimdan, ¢ikip oraya gitmek gerekiyordu. En niyetinde kendimi
az dinlendikten sonra yavas yavas yataktan dogrulup, her iki ayaklarimi ranzadan asagi sarktim. Koétl bir korkunun
varligi ¢oreklenmis icime bitlin viicudum zangir zangir titriyor ellerim kasiimis gibi az yumusamasini beklemeyi
tercih ettim. Fakat ayaklanip kapiya kadar gitme giiclini bir 6nce kendimden saglamaliydim da.

Bu nasil olacak meret kapi biytik bir gicirti ile agilirdi. Disaridan gelen sesler benim kapiyi agtigimi fark ederlerse tipki
annemin babamin kavgalarinda oldugu gibi beni goriince ya susarlarsa fikri de vardi. Ama olsun bu seslerin tam
kaynagina ulasmam igin hi¢ kayip edecek zamanimin olmayisi hareketlendir di beni. Evimizin iki odasi mutfak diger
kulanim alanlari ortak uzun bir solana acildigindan. Seslerin gelis yoniini daha belirleyici bir sekilde bulmus olurum.
Keskeler icimde kimil kimil olan sezgilerimi geri plana atip birakmasi o seslerin azildigina ve ben orada neler oldugun
belki hic bulamayacaktim. O ne ben kapiyl agma savasi verirken disaridan biri kapiyl agmakla ugrasiyordu. Buda
isime geldi hafifce adimlarim geri geriye cektim. Gelen babamdi. Yiziinde inanilmaz bir o kadar sicak al pulu bir
gllis hakimdi. Acaba ne olmustu ki babamin yiiz ifadesi bu kadar giizel ve bana verecek bir haberi oldugunu
sdyleme cabasina girmisti.babam ince ince kahkahalari sonrasi bir ciddilesti. Elleri ile iki omzumu simsiki tutup,"sen
artik abla oldun" ve halen nedensiz giiliiyordu. Bu gliliis onun raki masasi da hep hazir olan arkadaslari ile
sabahlamasi da demekti.

Hi¢ tepki vermeden onu kendisi ile eglesen tipine ¢ok alisiktik.hi¢ cevap vermeden hizlica misafir odasina kogtum.
Nasil bir seydi acaba abla olmak fikri mideme tekme tokat sancilar sokuyordu.

Annemi hi¢ sevmedigi yataklarin icinde simsiki baglamis gibi sadece kafasi gériinlyordu.

Geldigimi bile fark edemedim. Anneme ulasmanin bir yolunu bulmaliyim burada oldugumu fark etmeli ama nasil
yapacaktim bunu hicbir fikrimde yoktu.benim geldigimi goriip sevingle bana sarilsin istedim.

derin bir uykunun igerisindeymis gibi ondan higbir ses yoktu. ince bir aglama sesi yankilandi odada belki de bebek
aglamasi benim fark edilisim olabilirdi. Ama annem hi¢ duymuyordu. Duymadi duymadi beni. Saatler sonrasi evimiz



rengi havasi degisti. kocaman insanlar evimize geldi. ve ¢ok garip kokuyorlardi o tiilbentli teyzeler daha sonra
ogrenecektim o kokunun giil kolonyasi oldugunu.

annemin bizi o misafir odasindan birakip gitmesi tam tamina iki ay olmustu.o gidisle yasamimizda biyiik degisimler
getirmisti. alkolik bir babandan c¢ok dindar kiytirik bir hoca taklitti olusmustu. strekli besmele ¢ekip dualar ediyordu.
sasilacak bir durum rakinin 6zlemini nasil duymadigini merak ediyordum. zaman zaman annemle kavga ederlerken
onu birakamam derdi..

gidisler sebeplerini geride birakirken bize de iste boyle dedigim gibi yarim dindar bir baba kalmisti. ve bu ona
sonradan gelen dindarlik oyunlari ¢cogaldikca insanlar hayvanlari bakis acisi degisti evrenin lizerinde tek canli
kendisiymis gibi diger canlilarin yasam haklarini gormezden geldigini ona anlatmiyorduk..

insandaki niyet 6nemli 6grenmenin ge¢ kalmishginin o kalini faturasini yasamimiz boyunca ben ve o verdik.

aaah! babam keske biraz daha uzun yasasaydin, bunlarin neler mali oldugun gore bilseydin..

iceride bardak canaklarin ¢ikardigi o tikirtilarinin sesi ile tahminen kaffe calisanin bir iki kisi olduklarini fark ettim,
onlari ise beni gormesi bes on dakika siirdi. Ensesi bel bitinligline es hafif sol ayagi aksayan bir adam basimda bitti
verdi. Bakislari elindeki not defterinde ve hafif masaya dogru elini koyup kisa cimlelerle ne icecegimi sordu.

Hepsi o kadardi. Her nedense ondan benim kimligimi desifre edecek ciimleler bekledim. Benimle goz temasini
yasaklayan bu adamin benle konusmaya hig niyetti yoktu. Gayet acik ve netti ve en dogrusu oydu tanimaz etmez
beni Adam ne halin varsa gor edasi ile tezgdhin arkasina geldigi gibi geri dondd.

Ben ise radyoda siiziilen mizik ile bas basa kaldim.

Aaah! o kis glinleri 6yle uzun gecerdik biz tiirkilerin en giizelini o gecelerde mirildanirdik o hep sirasini savma
bahanesi bulurdu. Glizel bir sesi oldugunu kabul etmez baska zaman belki séylerim derdi...

Gesi baglarindan dolaniyorum

Yitirdim yarimi amman araniyorum

Yitirdim yarimi amman araniyorum

Bir cift selamina gliveniyorum

Gel otur yanima hallarimi séyleyim

Halimdan bilmiyor ben o yari neyleyim

Gesi baglarinda Ug top gulim var

Hey Allahtan korkmaz sana da bana 6liim var
Hey Allahtan...

Oyle kolay kolay begenmezdi her tiirkiiyli gesi baglari onun en sevdigi tiirki idi. Acaba halen bu tiirkiyii seviyor mu?
Ve ya bileklerine taktigi nazar boncugu duruyor muydu?

Hafif gbzlerime uyku ¢oker gibi oldu. Cok zaman gecmedi ki Ve Kaffenin ense bel biitiini o sahibi elinde bir fincan
kaffe ile geliverdi.

Kahvemi usulca masaya birakip, baska bir emrim olup, olmadigini sordu. Séylenecek agzima ¢okga ciimle birikti, ama
sonra vaaz gectim. Ona 6zelimin kayip oldugunu ve ben onu nasil yillar nce arkami dénip geride biraktigimi hig
durmadan anlatsam anlatsam ne degisecekti ki...

Mantigim distincelerimi digerine 6teliyor. Lakin annesinin elini birakip nerede oldugunu hig, bilemeyen bir ¢cocuk
gibi tutup, iki elimden hadi seni ona gotireyim ve sen hig Gzilme mi? diyecekti sanki!

Herkesin icinde sakli bir ask oykisi var mi? Var! Ne kadar mutluluk ne kadar hiiziin icerdigini bazi sonuglanmalar
sonrasi 6grenilir. Davranis bozuklugu harcanmaz oldugu gibi kanitsaldir da. Bunu gormezden gelindigi stirece
beyinde ise kalin kalin tranvalar olusurken demez ki ah! Sevgili seni hayalinle aldatmanin tek katili benim.

Bu boyle olmayacak icimdeki amansiz duygular savastikca daha bir kimsesizlestigimi biliyorum artik kahvemi icip
onun yoklugunu kabullenip vedalasmam gerek, ama bulamadigin biri ile nasil veda edilir onu bilmiyorum...

Bakislarima oOyle rast gele ismarlanmis glines isiklari tam gozlerimin igine dogru yikselip alcalirken bu kaffede ¢ok
zaman kayip ettigimi distindiim. Sigaramdan bir yudum daha ¢ektim ve geride kalan izmariti de kul tablasinda gelisi
glizel ezerken birde sondiglinden emin olana kadar bir iki dakika daha oyle izledim.

Ve kaffeyi butin hikmine alan o mizik tanidik ortaklasa karar verilmis gibi hep sevdigim tirkiler yankilanmasinda
olsa gerek iki buguk saatimi burada gecirdigimi fark ettim.

Biran 6nce hesabi 6deyip ¢ikayim yoksa burada daha ¢ok iki bucuk saatleri tiikete bilirdim de. Ben kapiya dogru
yiriirken oda ne disarida giin isiginin fitili kisilmis gibi hava soguk bir riizgarla trpertti beni

Bilindik her yer gibi sokak aralarinda kiguk kiguk kipramalar vardi. Evlerine dénen insanlarin tarafindan. Ya ben
yonimi ucuz alip satan garipler gibi kara kara distindiim. lyide ben hangi yone gitsem benim parcalarimin eksik
yanlari ¢cogalacakti....



BiR DiLiM SALCALI EKMEKLE,COCUK OLASIM GELDi....

Bilmiyorum, Diinyaya gelirken bos iki avucumun iginin. Ve ayaklarim yere basmiyor olmasi; basimin dik duramamasi
ile uzak daha diin/en yakinmasindaydim. Oysaki kendimi bir ise bu kadar muntazam fikirlerle sarilmayacagimi
zannederdim. Bazen daha can sikici olmak yerine, evet dogusun ilk manasi icap ediyorum.

Bedenimi ¢iplakliktan ayrina o kumas pargalarinin kim kimler tarafindan garip hisler dogurdugunu uyduruk takdir
sozleri edildigini menfaat distinceler oldugunu ve ruhu ice baska; disa baska zedelenmesi, sadece ylziim soluk
bedenimi gevsetirdi.

Yani, bu demli telasa taze olan beni ilk 6fkeye ne gariptir kil Ask Isigina korkusuz yakinlastirmasina sebebiyetim
oldugunu saklamiyorum da. Bununla beraber hayatimi daha fersiz tutmak keske/lerden kurtaramadigim zamanlari,
climleler arasinda ve ufak bosluklar birakarak, neler yaptigim neler yaparak bana daha blyuk fenalik edemezdim.

Beni daha rahat ifade eden o agir basli sorulara gelince icimden daha bunun 15181 kadar karanligin var olmasiydi.
Biraz asabilesmekden kendime pay ¢ikardigim noktalar; mesela, Hig gorememek dokunmamak say yerimden gibi, vs,
vs, his ettiklerim en azinda ayak tabanimi sikica basabilecegim bir yer olmaliydi.

isin ash cok cabuk bilyiiylip serpilmis bir ayiptan cikip digerine mi girmeliydim? Bir ayip ki! Bana her an koparilacak
elmali yasaklarima neden niginler ile beraber striklenmeyi birilerinin kulaklarina fisildayip; bu sefer avug iglerimi
kusmayi 6gretme fikri ile alakasizliktan da. Cok rahat istifade edebilirdim de.

Lakin YGzime g6ziime bulastirmiyorum o sikiir zarafeti gibi, her seyi 6yle ya? Yutamiyorum su insanhgimi herkesle...
Cunkd kendime bile itiraf etmek istemedigimi bagkalarina aciklamayi [izum gérmemden kaynaklaniyor her sey.

Ama bu sefer farkli Icimde giicliikle zapt edilen zihin'imde tiirli miinasebetsiz sey gegmesine ragmen sadece ve
sadece akili olduklarini sananlara hiikmediyorumdur.

"her seyi dizelte bilirim," onu da kendimi kurtara bilirim. Yeter ki bikkinlik caresizlik beyinde manalasmasin.

K6tu huylarima biylk sanatkar olmaktan giktigim vakitleri ve kagamak cevaplar yerine. Hislerimden daim 6lgill
olmayi, insanlari en asagi en yukari cikaramama ve riyakar gozlerle bakmamayi 6gretmistir. Kisaca simdiye kadar
gorduiklerim benzeyemediklerimdir

Dogru distinerek kuvvet bulmaya daha alaka verici bir hareket sayarim.

Mesela:

"birbirimize ne zaman sen diyecegiz" Kalabalik ortamlardan gikilip, bir insan kalbinde giizelliklere bulunabilecegini,
her hangi sebeplerden kendini ondan ayira bilecegin kisaca bunu firsatta ¢evirme yollarindan bulusmak igin vaktin
en henliz erken oldugunu diisiinmeyince, Yani insani icinde boguverecek kudretli el kendisindir.

Dogrusu sudur ki insanin gegmisi kismi bir zenginliktir. Ve simdi koca sehrin bozuk kaldirimlardan yiirtyiip
cocukluguma tesadiifen rastlayacak gibiyim. Her sey bizim ruh halimizin parlak ¢ehresinin Gzerinde....



W e

IHTIMALLER YUTAK ZORLUGU CEKTIGIM (BiYOK) GiBIDIR
!

Her fikre yolculugum tesadiiflerin ani heyecanlarin ve intizamsiz bir sekilde oyuncagi olup ¢ikiyor. Daha ¢ok bir
zavallihgi ifade eden etrafimdaki o kalabaligi seyrediyorum.

Ve ¢agin her dislincesini asarak muhakkak beni sosyoekonomik birine baglayan bir seylerin var olusuna takiliyorum.
Hata butin hareketlerimi de. Ona gére tahin etmeye mecbur kiliyorum.

Oyle boyle degil insanin Gzerinde ki o blyuli teshirinden. Hi¢ kimsenin haberi olmayacak gibi, yine karsimda ki bu
ruh halime bakinca, onun bir takim dislincelere dalmis oldugunu goriiyorum.

Ama sonu neye variyor; Umut icin ¢arelere aramam lazim da. Ugsuz bucaksiz fikirlere nede olsa hos geldin yanlarim
vardi.

Basima blyk bir is sardirmak lzereyken abuk sabuk cevaplarla siikinette dogru kacar gibi yapip i¢ sesimi
dinliyorum. Bir var ki kétliler hi¢ zaman kayip etmemeye aynen yavas bir sesle ve agir agir tutunur sinir uglarimdan
da.

Nitekim her sey kendini anlatinca bir fevkaladelik kalmiyor. Hi¢bir seyin ehemmiyetti yok her hangi birini yakalayip
ve ona ¢atma fikrini dudaklarim kemirerek ve memnuniyetsizlik hissine usulca teslim ederken. Bir seyler sdylemek
istiyorum da! Onu da gayet kibar bir ses tonu ile fakat buda nefesime buyk bir haksizlik olurdu.

Diinya, gibi algilama sistemini yer klreye sikistirmisim kendimle ayni akibette ugramamak igin sadece tenkitlere
karsi sinirlendigimi saklamayarak; etrafimdan yavas kendimi bir o kadar da. Alistira alistira dontyorum.

Isiklari yakip birini gérme cesaretini géstermedigimi iyi gizlenmis edip, ayrica gugli durarak disincelerimi olmadik
savaslara stiriyorum. Olim sebebiyetim ben! Isterim ki etrafimda sadece temiz seyler kaliversin.

Ama nerede?

Simdi, dustiniyorum da. Herkes miihim islerin pesinde, paraya pula yaklastik¢a sabirsizlig1 artiyor.

Ben mi? her basari sonucu bir kamg¢i darbesinin olacagini disiinlr, ama kabul etmeyenlerin igine karistigimi da daha
iyi anliyorum. Geride biraktigim her sey aniden sisleniyor ve ellerimi basimin arkasina gotiiren savaslara hayir!
Diyemiyorum.

Bundan sonrasi ruhumun beni gotlirecegi yerlere tahin olmamanin telasina kapilmadan, sadece ve sadece maddi
menfaatler ve manevi zevklere ¢areler arayama calisiyorum. Simdiye kadar yapamadigim yapmayacagim seylerin
gecmiste ki icraatinin pek ise yaramadigi gorilse de. Yizimde ki cocuksu glilimsememle oracikta veda etmem
siddetli olan bu tavirlarimi ayiklayici, yahut kendime acimaktan uzaklastirdigini distince yasayacaklarima, hazirsin
sinyalini vermistir...



sevda dagi

O glin sevda dagini renk renk cicekler ile giyinik oldugunu gizleyen, kapkara bir sis perdesi sakliyordu.

Bir an o sis dagilir gibi ufak ufak kaynasma belirtileri olustuysa da. Yine ayni sekline usulca aslina dontverdi.
Beni daragacina kadar goétirip af eden anilarima gelince kocaman bir belirginsizlik, sudan sebepleri ile ruhumu
inanilmaz yerlere dogru ¢cekim glicii hakimdi.

Ve sen iki yakasi bir araya gelemeyen siirlere aklinca beni saklarken. Gun gelir birinin bulunacagini oradan
cikaracagini da. Hi¢c hesap etmemekle hata yaptin
Bu nedenle Gégslime bir sensizlik ¢okiiyor ve Sanki askina bir baska bedende ses veriyorum.

Eger yasayacaklarimi omuzlayacak bir ylirek varsa kapali kapilar ardinda biitlin, gegmisin muhasebesini bir kenar itip,
Bazen gordiigini unutmak, duyduguma bir o kadar sagir olma kismina geleyim.

Kendimi bir yere ait his etmemekle iletisim kurma ceremesinden kurtulamam bir kenara gittikge de en dibe
batislarima seyirci kaldigim anlardasin.

Ama bunun bendeki o ¢okiintliniin icinde ebediyen kalma anin... Birebir teslimiyetine hemen razi gelmeyisime daha
¢ok borgcluyumdur da.

Her hikdyeme cesur kadin olabilme notlari dlisirdiim. Yani bunun baska bir alternatifi var belki de yok saydim.

Ask kis kiyamet gérmiiscesine bir o kadar soguk tslisem de merak edeyim deme climlelerim giyinik onuruma.

Cok konusarak aradaki huzursuzlugumu ruhumu ele geciren garesizligi 6rtbas ettigimi simdi daha net anliyor anlata
biliyorum.

Hadi buyurun siz konusun ben dinlerim.

Ozgirlugine diiskiin yanlarimi kag tas oyuguna sakladigimi bilmiyor degilim ben ait oldugum yerlerde. Giinesin
dogusundan tutunda batisina kadar sabirliyimdir da.

Gerekirse ayaklarim giplak kosarim olsun yere de degemesin. Hani toprak kahvesi, agac yesili gok mavisi ve ya kan
kizili ask gibi, sabit bir renk adette g6z g6zii yormuyorum da.

Bilimselligi bir kenara birakmis kadercilikle asimile olmus bir benim ne isim var buralarda.
O kadar igsel birikimin bedelini kime ne sekil 6deye. Cektim. Nitekim "cep delik cepken delik" kimin icin aklimin
yerde kalan kismini kuslarin kanatlarina takip ugurmali ki!

insanin kendi tenin sicakhigina sokulmasi nasil bir sey su an onu bandira bandira yasiyorum.
Topragin ates kilinden besledigi o sicaklik burun deliklerimin ucuna kadar sokulurken nefes alma seklimi
degistirmekle zaman kayip etmemeye de gayret gosteriyorum.

Yanaklarim su dolgusu yemis slinger gibi sisirip cigerlerimin tam ortasindan kalbime dogru yanasti.
Simsiki tutuyor cigerlerim havaiyi fiseklerin ve gokyizin sakar isiklarina korkularim yerini ne vakit umuda birakir
bilmekteyim.

Kim diye bile bilir ki bu canin aska kit bir hikdyesinin oldugunu senden baskasi!!!.



GOZLERIM KAPALI ..KENDiMIi DINLIYORUM...

Cok uzun zaman oldu ki! Séyle hayatima dair ne yapip yapamam adina hi¢ ama hi¢bir hesaplamaya girmedigimi daha
dogrusu keyfimce de s6yle karsisina gegip, birde bagdas kurup oturmadigimi hatirladim.

Inanin ki! Bunu bu gline kadar yapamayisimin tek nedeni perisan bir o kadar icinden ¢ikilmaz bir halde ve ilerisini
gorlip gérmek icin de degil. Sadece kendimi biraktigim o sessizligin yani sira a¢ ve tokluguma tekrar geri donisimiin
beni istemsiz onca korkuya salmasi olabilirdi de.

Acik soylemek gerekirse yasamim boyunca bilinmezin ne perdesi; nede golgesi olmayi haz ettim. Elbet ki korku
yenilginin diger adidir.Herkes gibi bu gline kadar yenilgiyi hayal giicline birakmayan biriyim de.

Keza ezik hallerin distinceye verdigi o tahribati cok zaman dnceleri bende biraktigl yegane izlenimini kolay kolay
alip, bir kenara atamama yani sira, kendi icinde bir cok ¢6zlimsiiz sebepleri teskil edebileceginin farkindayim.
Ayrica bu icinden gikilmaz gibi goériinen sebepler bazi seyleri neticelenmenin zorluguna gelinceye kadar ki o stire
benim icin 6nemlidir. Kendimi dustinlrken baskalarina zarar vermeme agisindan neler yapabiliri mi? gerek iyi gerek
kotu yagananlarin bende biraktigi etki bagkasindan da birakacagi etkinin birebir eslesmesine bakarim. Ve kismen de
olmasa Insanin tabiatinda hep bir var kadercilik hakimdir. Bitiin bunlari cok bencil olmadan kimseyi incitmeden
hakkina razi gelip, Birde her seyi kendi lehime isleyecek olursam. Insanin kendi ile zitlasma noktasi cok 6nemli
oldugunu goriiriiz ve bu zitlasmanin baskalari tarafindan nasil algilanip algilamayacagini devre disi ediyorum.

S6zu daha fazla uzatmadan size giinin her bir saatinin, benim icin 6zel oldugu kadar da gizelligine geleyim.
Cunki! Icimdeki o birine glivenme sesine bu aralar adeta tapiyorum. Uzak yakin mesafemde konusulan hemen
hemen her bir sese ama! Pur dikkat kulak veririm.

Sizce bu i¢ ve dis seslerin icinde olup da isime yarayan var mi? Hemde nasil var. Her dinledigim ses ise kulak
asinaligima milyon ciimle ¢ogaltirken buluvermem kadar asil bilgi hazinemde giiliinecek haller ve sasilacak suratlarin
her seferinde. O yine olacaklarin kendi sucu olmadigini diisinmesi kadari da bende inanilmaz etki birakiyor
olmasiydi.

Anlatacak cok sey var. Mesela seslerin 6tesinde insandaki beden dili beni hep gizemli erisilmez seylerin ayakucuna
birakmistir. Sanki imkansizhigi arayan bir gli¢ diyeyim adina. Su gézbebeklerime bir gérev verilmis evrenin var
olusunu renklere goére siniflandirmak igin birbirinde 6zgtir kilmak gibi diyebilirim.

Hani kendi basarim olarak gordigim o bitin renklerin asilligini bir ben kesif etmisim ya! Bunun bana verdigi
rahatlikla ve ¢gogu zaman tam énimde kararmig bir duvarin varligini diistinilyorum.

Ve gozlerimin ilistigi her noktada benim adima degisim niteligini tasiyan o kovalar dolusu kirmizi boyalarin oldugunu
var sayarsak. Ben mi degisirim!..; yoksa cevremde olup bitenler mi?

Yok, ben aliskinim alabilecegim cevaplara ve her seferinde benimle alakali bu olabileceklerden kagmanin o yigitligini
¢ok duyarim etrafim da ki sosyal oldugum bircok insanlardan da.

Amal Siz yinede benim bana yapacagim haksizliklari ¢cok erken fark edip, Ustli kapali soyle diye bilirsiniz

-Senim ki-sine kagmak demeliyim de.Her sey arama oldugunda daha muntazam mesafeler koymamdan ibarettir.
Gerek benim gerek ¢evremdeki insanlarin olsun korkularin en biygu ile her seferinde birebir savagsmayi sectim.
Bazen isi sansa birakan keza bir satrancg ustasi gibi taslari kuralina gére oynamaya severdim.

Kisaca ben bu durgunluk strecimde gidip, gelenin ayaklarina kapanmadigim o bitiin gercekleri de. Bana ne kadari
bana pay edilisine edilmeyisine dyle bdyle degil. Yani, cok fazla takintili kalmama baglayin derim.

Bu konularda ve ¢cogu kez mantik devre disi goriinse de "kalan saglar bizim" Giden bir sekilde geri gittigi gibi gelmeye
mecburdur.

......

varligina gelinceye kadar da. Epeye bir vakte yalniz basima kivam alip, demleniyormusum gibi bazen de suskun siit
doékmiis kendi misali ulan! Burada suclu kim acaba yapip yapmadiklarima demekte vardi.

Abuk sapuk fikirlerin gélgesinde beni dogusuna sebep kilan glinese kusur aratmaya rabbim. Hani o kolaya kagan
yonlerimin beni ugrattigl hasarlari tamire kalksam buna 6mrim kesinlikle yetmez ayrica sansliyim diyecek
bahaneleri ¢cogalttigim vakit icime 1lik ilik bir ferahlama geldigini his etmek bilylik sorun olmasina heniiz hig¢ hazir
degilim.

Ve hi¢ buna diyecegim tek s6z var oda zaman kayip etmemek olsun gerek pes etmemek adina benligimi sikistirdigim
o irili ufakl hatalarimin arasina koydugum keskeleri hizlica oradan ¢ekip aliyorum.
Kisaca su an ki ruh halimin gecmis ile olan bire bir vurusma tekniklerini inceledikce kendi kendimi savunmavi



dgrendigimi net ifade edebilirim. Tabi bu arada i¢ sesim celimsiz ciimlelerle bir seyler sorup, sonrasi kendi kendisine
cevap veriyor olmasina kulak asmiyorum.

Son zamanlarda kendimizle alakali seyleri gerek eksik ve fazlasinin bulabilme ¢abasi var. Dedigim gibi agir takintih
gecen bir sureg ile biutinlesen ve ylizeysel olarak degil de. Bunu da en ince detayi ile ugrasirken gérmeye devam
edecegiz. Hele ki bu son glinlerde etrafimizda ki kisilerden olsun; bizde olsun baskalasma gosteren kendi Kisilik
analizi bu kadar glindemle eslestiren sayica ¢ok insan varligi ile olsun daha ¢ok korkuya ilerisini pasife eden bir
salginin olusuna baglamamak gercek olacaklardan kagisis olurdu.Bu salgin bize Kusursuz bir yasam seklinden bahis
ettirilmemeye baslandi.

Tam tersi boyle bir 6zentinin icinde olmam tamamen imkansizliklar ile karsi karsiya getirir beni.

Beli sikintilar hayatimizin sik¢a eteklerinden tutup ve biraktigl olmustur. Yine normal hayatimiza bir hafta sonra hig
olmamis gibi devam edildigini bunun ya kadercilik ya da beklenen bir nedenle sonlandigi fikrine karisip biter mi?
Bunun i¢cinde dlinyayl tamamen sarip sarmalamis kotl bir salginin var olmasi hangi kismi ile kimini bunu sonuna
kadar gotiirtip, kimini tamamlanma asamasina sabir gosterdigine inan ki cok dikkat etmeliyiz...

EV DE KAL! BOL KOPUKLU SABUNLARIMIZ OLSUN:!!...:)))

........... insanin temizlikle imtihanin nasil olacagini yillar 6nce Zara Kizil irmagin o bol berrak akan suyu ile kilim yiin
yikayan teyzelerin soyledigi su sozleri ile ne kadar dogru soylediklerini hatirlayinca dogrulugun ise Hele ki beyim de.
bu glinlerde ne daha da bir netlestirdim.

O canim, giingdrms teyzelerimiz kizil irmagin o duru akan suyun serinliginden Hem elindeki yiin ve kilime tokag
vurup, birbirlerine ise fikir blyuklGguna verirlerdi.. Aynen soyle derlerdi." G baci! Yikadigina iyice tokaci vur ve o
eligi korkak alistirma bol bol sabunu cal; eyle bir zaman gelecek ki temizlik temiz olacak insanlarin en blyilk imtihani
olacaktir."

Sanirim o teyzelerin birbirlerine soéyledigi temizlikle imtihan edilisin zamani tam bu zaman Ve, bu bylk salginin
gosterdigi gibi insanin diismani o kadar mert degil hele ki senin karsina gecip, Uleeen! Yirek mi? yedin yoksa kiirek
arasi toprak mi? Yersin der gibi de.

Lanet!sey bitin insanligl pengesine almis ve birakmaya ise sanirim hig niyetli degil. Onun sinsi gelisi ile taniyip
tanimadiklarimizin o birilerini alip, gidecek korkusundayiz.

Bilim, ilim, glim adamlarinin virlsi yok etme fikirleri havaya ugusulup, sonra birbirlerine ¢arpip yok olduklarini
gorme kafa karisikhginin icerisindeyiz de.

ev de kal.... benim gibi sizde.bol kopik_-liigl sabuna glivenin!...
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KAYAR AGA..

weueen.Kayar aga..

weeeeee.GOgUNUZ bilirsiniz benim mahlasim Zaral candir. Katildigim etkinlik ve ¢alismalarda sik¢a rastladim. Kiymetli bir
gonul dostum Zarali can mahlasi ile benim ne kadar sansli oldugumu her firsatta séylenip dururdu.

Yine béyle bir muhabbet esnasinda sende kendi kdytin ilgenin adini kullanabilirsin ellinde alan mi var dedim.
Arkadasimin basinin 6nce saga sola don derip ve 6nline egerek. Zarali bu ¢ok zor deyip, olayl bana taaa! En basindan
anlatmaya basladi...

Koéyumizin adi kayar-aga. Neden boyle bir isimi koytnize takildigini sormadan edemedim. Oda bana cok glizel
anlatimla kéylin neden isimin kayar aga oldugunu anlatmaya basladi.

Cok, zaman 6nce Anadolu da; bir kdy varmis
ve bu koyln insanlar tabi ki cok ¢caliskan becerikli stirekli hareket bereket s6zii dimaglarini islatir olmus. Kisaca ¢ok
¢aliskan insanlarmis.

Fakat ¢cok zaman sonrasi bir takim islerden uzaklastiklarini fark edememisler.
Ne yazik ki! Bu islerin yogunlugu en ¢okta kari koca iliskilerinde beli bir siire sonra unutulur olmus...

Ve bu arada koy halkindan olan kayar aga yiiksek egitim alan bir yakinin yaninda is bulup sehir disina yerlesmis.
Burasi kimyasal deneyler yapildigi ilag laboratuvar gibi bi yermis.

Kayar aga, gel zaman git zaman emekli olup, tekrar kdyline déner. Ne kadar saklanmaya calisilsa da. Kéyln kayar
agasi koydeki halki huzursuz gériiyor birazda uyanik bir adamcagizmis...

Maalesef koca sehirlerin verdigi rahat yasam sekilden olsa gerek bazi insanlar kurnaz diisinmeyi 6gretiyor.
Koylilerin bitdn anlatilanlarda onun ekmegine yag sirmis.

Koyliler diyor ki! Sizin derdinizi dermani bende ben her tirli ilacin neye yarayip yaramadigini ¢ézmuisim ¢alistigim
sirece...

Birazda Kendini dindar hocalarin o kilifina sokuyor. Kayar aga bu ne kayip eder ki! Bu garibanlari kandirmak adina iki
Ug dua enselerine Gflemesi yeterde aratirdi.

Her neyse kayar aga hi¢c zaman kayip etmeden ise basliyor. kendi yazip oynadigl oyununa.

Hey! Benim canim koylilerim. Siz sadece sabirli olun ve hepiniz bu konu ile ilgili dermani bende olduguna inanin
isterim.

Once erkekler tek beni ziyaret etsin sonrada kadinlar ziyaret etsin.

Erkekler siralama hatasi yapmadan bu goriisme seanslari birebir takip ederken.

Sadece erkekler kayar agayi ziyaretleri bir seferle sinirh kalir.

Ya o kadinlarsa ise sik sik kayar agayi evinde ziyaretlerini siklagtirirken bulur kendilerini...

Sonrasi koyde ki kadinlarda inanilmaz bir hamile patlamasi olur. Ve erkekleri bu hamilelik durumunda ¢ok memnun
olduklarii¢in o dakikalarda akillarina k6t bir olayl gelmedigi gibi hallerinden memnun ginlik islerine daha da hiz
vermisler.

O zaman ki koylerin isim degisikligi nifus sayim yapilma vakitti gelip ¢atiyor...
Nifus memur soruyor. "Bu kdylin adi ne?" der. O dakik da koéyilin adi sorulunca herkeste bir suskunluk olusuyor.

Cunkl koéyln adi yok ki kim ne diyecek.

Ama yaslh bir amca dayanmayip soze dahil oluyor.
Diyor ki toprakla iki goziimiiz kor ettik. Ah! Bu goriindigiin toprak bizimdir lakin mahsulliniin bitin sahibi kayar
agadir.

Bunun saskinhgl cok gecmemem yasl adam tane tane karsinda ki kdytler ve gelen nifus memura anlatmaya devam
eder

. Isin asl kayar erkekler iktidarsiz olmalarini saglayan bir ilag hanimlarina tam tersi kadinlari ¢igirdan ¢ikaran diger
ilaci vermesiyle dengeler bozuklugunu siralar.

Sizde benim gibi merak etmissinizdir.
konun ne derece karisik olabilecegini arkadasim koyiin geneli kardesse evlilik olayini nasil bir engel getirdiklerine



gelince neler yapmislar deyince
Arkadagim yuziine gelen ciddi bir ifade ile canim bizde akraba evliligi yasak bu konuda dedi...

Ve su anda bitin Dinya korna virlis miicadele ederken bir farkh 6liiyoruz yasayanlarda kayar aganin felaketi gibi
yari 6li kalacaklarini distniyorum.
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YARIM DUNYAM...

Ey yarim diinyam! Diger goriismelerimizin tam tersine bu glintin ikimize 6zgli bambaska bir dnemi olmali. Biz ki! Cok
seven, sevgisine uzaklasma nedenleri olmayan biriler iken. Nedenleri kadar Kisaca aciyi iyi ve koti
aliskanliklarimizdan ne sekil arinip plir pak olunacaginin yollarini aramaliyiz.

Cunki, Bunun o6tesi ikimizde ¢ok biliylk kayiplar yasatmakla kalmaz tamamen bitirecegini ve Sevgimiz ciddi
anlatimlarimiz ile resmiyet kazanmasi icin en azindan. Bir adimi dinlendirip, digerini attigimiza vesile olacak ve daha
glizel giinlerin var oldugunu bir an dnce hatirlayip ve bu karamsarlik perdesini sevgi glici ile aralamaliyiz .

Keza ikili yagsamanin bizlere neleri gerektigini nelerini eksilte bilecegini ve kendi agimiza degerlendirme payini alip,
gerisine gelince kimlerde nasil bir algi yarata bilecegini bir kenar atmaliyiz.

Unutmak ki'Herkes hayatinin bir kismini birbirinden sakh tutar.Buna daha ¢ok insanin i¢ diinyasi ile alakali sirlarda
diye biliriz.Ha!, benim icin sir olacak seyler ¢ok fazla bir yer teskil etmiyor.Hani sen iziilme benim icimdeki korkung
yalnizhigi ancak ben tasirim hamarathginin var oldugunu soyleye bilirim.O,ylizden yirek tenhaligimi anilarinla
kalabalik tutup, baskalarinin ne dediginin ne dnemi var.Sevginin sevgi ile tamiri imkansiz demisken de.

Her seyden Once bitinliik icerinde yer alan o sihirli dokunus ve climlelerin tek tarafli olmadigina inanmakla baslaya
biliriz. Bu inanig zamanla yon belirleyici oldugunu gérmemize vesile olacaktir. .

Biz bunlar bunlari yasadik. Ve pes etmemekle bize bizi 6dillendirme gibi Butiin duygularimizin biz ustanin elinden
gecmesi lazim ki ! Onca kirginhk dil damakta tavan yapmis artik ben bu ask icin bir sey yapmam ¢ok ge¢ mantigini
yasadigini his etmeyelim.

Lakin, Biz bize yirek is¢isi olmak adina isimize yarayani alip almamamiz gibi o rahat davranislari sergilememekle
ikinci adimi atamamiza rahatlik saglamis oluruz.Kisaca uzaklastigini sandigimiz 6z benligimiz bir efsane seklinde bize
geri donerken. Her yenilgiye acik olup, umudu yenileten o kendini yliceltmeyi basaran soézciik ise kendine dogurgan
milyon glizel s6zctgln habercisidir.

Ve sen ol; ben olayim yasanacaklara iyi bir terzi olup, yeter ki kumasi bol gizellikleri dikmeyi hedeflemekle ise
baslaya biliriz. Ciplak olan baskalarin duygulari olsaydi.sana derdim ki "bos ver herkes drtlinmenin kendince bir
yolunu bulur" Ama bunlar ikimiz duygulari oldugunu ¢iplakhg! dedigim gibi bir mahzun dokunusun ile esi benzeri
olmayan bir sevgiye dénuse bilir.Yasamak istediklerin yasayacaklarin icinde gizli bir sen; bir ben gére bilime umudu
olsa da.Biliyorum ki! Insanin kendi kegkekleri en derin duygularini bile bir kenara 6teler inadina tamamlamak yerine
yarim birakir. Bu yarim birakilma énemsizmis gibi tekrar nasil tamamlamanin o ¢abasina gelince. Iste yasamimizin bir
parcasi olmay!i hi¢c hak etmeyen o her zamanki kadercilik devreye nasil girmis demekle inanglarimizdan uzaklasmis
sayllmayiz.

Tam tersine daha guglu olup korkularimizi kiiglik hata tamamen bilingaltindaki yerini tespit edip, onlari hayatimiz
boyunca hatirlayamayacagimiz bir birakip geri donebiliriz. Onca yasan acilarin bir kasik suda nasil yikanip arinacagi
korkusunu senin kadar elbet bende yasamaktayim. ve asil insani birbirine itici bir o kadar Grkutici gézden kagan
detay nedir biliyor musun?sevginin glicii bazi seyleri ayni sekle tamamlaya bilir. Fakat insanin bir glicli kendisine
yettiginin orneklerini sergiledigim kadarini baskalarindan ise cok gordiim. Biz ne yaparsak yapalim da.Rlzgarin kagis
hep kendinedir. ve denir ki doganin ¢dziimsiizIigl kim ne yapabilir.Riizgar konumu net yikicilik ve éniline katani alip
gider. Yok, oyle bir sey riizgar terk ettigi sadece kendisidir.Bu fikirde oldugum icin de ¢ok kere birilerini hatalarina
ragmen af edip onu kazanmaya g¢alismisimdir. Bu soguk savasin biytkce rakamlar degil de kiiglik rakamlara bedel
odedigini gordiim.

Hemde o yerini tekrar doldurmayacagim bitin duygularima beyaz bayrak salladim. Buna ragmen 6fke ile degil sevgi
ile kalbimi her an besledim. Kayip ettiklerimin gerisinde su climleyi yerinde buldum" onlar bundan sonra benim
dislince attiklarim olup,ve asla bana geri donistine izin vermem."dedim.

Dislincenin hangi penceresine i1sik yansitirsan yansit kalin bir perdenin hiikmu gegerlidir.bildigini kuladan
saklamadigi kadar da cok fazla bilgilik ister. Bir birimizden uzak yasadigimiz bu hayat dort kisilik tahta bir masa ibaret
olmadigini onu tamamlayan doért sandalyede. Gegmise bizi bagl kilan o bizim hayal ettiklerimiz;Diger iki sandalyede
ise biz oturmaktayiz. Kiminlesin? Ve neredesin anlamaktan ¢ok eksik kavrami ile anilirken senin hayal edemeyecegin
noktalara ulastiracagini beklersin de.

Oysaki her amag bildiklerinin aynisi ve bir bakmissin ki o senin degil de. Sen onun oyuncagin oluvermissin. Biitlin
glluslerin eline ylzine bulasirken o iyi niyetin bir kus 6lisi gibi ayakucuna dislisline seyircisin bir tarafta ise igin
oyle bir ci1z eder ki. Benim su an ki halim gibi Doganin dengesini sen kuran yoneten ben degilim ki! Hakkim olani
yasar ve yasatma fikride glizel bir sevgiye zemin hazirlaya biliriz de.



Biraz korku arasi hallerdeyim.Ama yinede senin karar mekanizmanin nasil ¢alistigina sorgulanirsam seni daha ¢ok
kayip edecegimden susuyorum. Bu durumun aksine degil de.En dogru gidisatina gore yol aliyorum.bu yol alisim
aklina sunu da getirmesin Duygu degiskenligi savunmuyorum ama! Mesela Biitiin renklerin gecisinde siyahi ceker
belki de hislerin, keza omuzlarinda ki o ylke, bir basina sen razi geldigin icin ne kadar yorgunluk hissi beslense de.
Her insan sonsuzlugu Uc¢ hece ile sorgulandigi an kiyametidir. Yani Din dediginin bu gline uymama lafinin hep
burada geldigini distinGrim." Penceren yiksekse yasayacaklarinin giiveni icin bir merdiven hayalin olmal" bu
diinyada kim kirk bir kalbi olsun ister ki! Bende isteyim canim!...
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GUZELLESMENIN YERI..

Dilnyanin her neresinde olursa olsun pazar glnleri bitin kuaférlerin musteri agisinda en bereketli glinleri olarak
bilinir.

Bizde her hafta sonu oldugu gibi sabah erkenden diikkani agarak ve her birimiz bir tarafta genel temizligini yaparken
de. Velinimetimiz olan musterilerimiz ise birer ikiser gelmeye baslardi .

Tabi herkesin diikkana gelis sirlarina gére ne islem yapilacaksa ona gére ayarlanirdi.

Benim orada ki isim agda ve makyajdi. Ama misteriye hep tek olarak hizmet verme durumundaydim. Agikgasl isim
miusteriye daha 6zel farkh biz hizmeti ama arada bir kizlara yardim icin fon falanda tutuyordum.. Yani ben kesim ve
sa¢ tasarimini ¢ok iyi bilmezdim.

O glinde dedigim gibi glinlerden pazardi ve ¢ok kalabaligiz usta;

-Abla al bir misteriyi féne baslaya bilirsin. Bunu soyledikten sonra diikkanda ¢alisanlar ve musterilerde bir sessizlik
oldu. Hep birlikte doniip ona ve bana baktilar tuhaf bir sey séylemis gibi bakislari ise kendisini yanlis anlamis
olabilmeden 6te bir sey ,bana 6nerilen is eski bir hurdaliga benziyordu.Dikkanin demir basi olan masa, sandalye,
¢iplak aynalar goézlerimin icinde pargalanip toz bulutuna dondi. Kalbim ise iki agag gévdesine sikismis yersiz bir
seklide ve durduk yere bir tedirgin bir tedirgin oldum.

Ustanin abla fone geg ciimlesi Sanki Ustlime bir avug toprakla ortilildi. Ve bedenimin his edip edemedigi yanlarinin
ise renk sovuna girmesi bir oldu.

Dudaklarim mosmor ve buza keserken bogazimda irili ufakli ciimlelerle hizlica yutkunuyorum sadece ama! Amal!
Dedigimi biliyorum. Ve gozlerim yari agik o agiklikta mavi sari benekli isiklar stizilmeye basladi. Keza fén ¢cekmeyi
bilmedigimi misteriye his ettirirsem buda diikkan icin misteri kaybi olur gerekgesi ile yerime gelisi glizel
mihlandim.Hayatta musterinin 6nlinde fon bilgimin olmadigini ustaya séyleyemezdim.

Musteri koltuga otururken giiveni bana tam daha ¢ok bir an dnce sagima fon gekilsin gideyim fikrindeydi.

Ya benim igimde karanlga emsal bir gblge geziniyor ya da midem de bir kramp g6z bebelerimin kiguldtgini ve
minicik olup gérme yetkisini kaybettigimi hissediyordum. Adeta biitiin distincelerim ise yaramaz tlketilmis gibiyiydi.
Kendimi birilerine ispatlama hirsi depresmesine depresti ama ilk basta bir sey diisiinliyordum ve beni ifade eden bu
s6zU toparlayamadim bir tarld.

Tek yapmam gereken elimin ritmine mecburen uyup igimi fena acitan bu korkuya teslim olmamakti. " Ya sagi
yakarsam" diye o korkunun icimde sagma sapan bir seyler basima geliyor hissi yeniden disinmeme eslik eden
pismanlikla birine zarar verme kaygimi bi kenara birakamadim! Etrafimda her seyi bulanik gortiyor ve amacgsiz
etrafimda donip bir tek kendimi yoruyordum. Bu olan biten her ne varsa géziimde uyuz bir it dalasi kadar
degersizlesti.

Diger bir gercekte yalvar yakar bu ise alinmistim yetenegimin disinda olan bu teklifi birden sonlandirma fikri ile
korkularim daha da derinlesmisti. O vurucu darbeler bir bir enseme inmesiyle davranislarimda ¢okga buylik bir telasi
gizlemeyi nasil basaracaktim. Asil simdi insanlara gligli oldugumu onlara nasil inandirmaliyim. Bu inang 6gretisinin
de kendine has bana has bir karsiligi olmaliydi.

Dikkanda hi¢ musteri yokmus hissini takindim. Miisterimle tek basina ustalik adasina diismis gibi fon elimde
calistirilmayi bekliyordu. Yaparim ne var herkes anasinin karninda mi égreniyor bu meslegi diye, kendimi uzun bir
fon cekme savasina bir azda cesaretlendirdim. Onca senenin verdigi izlenimle sacini gelisi glizel tokalarla tutturdum.
Araya giren uzun bir sessizlikten sonra musterinin saclari elektrik akimi ile havada ahenkle ugusup geri ensesine
dusliyordu. Yizim haddinden fazla gerilmis fakat bir sakatlik yaratmamak adina bense oldugundan fazla pir
dikkatim. Yaptiklarima inanmis ,kimseye ¢alismamla ilgili bir detay vermiyordum da.

Her yenilgide dagilimdan sonra insan kendini toplama basarisini isteyerek dondurdugunu benligine odakladigini su
an daha iyi anliyorum. Bir karsilik vaat etmeden foni elime almis o saglam durusla misteri memnuniyetine daha
istekli goriiniyordum.

Dislincelerim cigerimi agir bir hava ile doldurmus nefes aliglarim kalin tedirgin edici bir tinidaydi. Beynim ise bir ari
kovanini andirtyordu.All morlu gigeklerin tizerinde dansa baslamak tizereydi ki! Sagi kisa bir siire sonra bitirmemle
musteri memnuniyeti o ara kendisinin mutlu yiiz ifadesi ile tavan yapti.

Benim saskinhgim eski zamanlara korku tagimis gibi bos buldugum sandalyeye yorgunlukla yigilip kurbanlik bir koyun
gibi bicagin altina yatacagim anin gelmesine odaklanmistim sadece.

O giin dukkandaki basarima sahit olan Ikinci misterim bir hamle ile kendini koltuga atti. Ayni fonden bende
istiyorum. Bu fon cok glizel oldu demesin mi?

Diikkandaki kalabalik ,fonlerin isisi ve biylik bir gtrilti kokmus balik kokusunu andiriyordu.Fén cekmemi bekleyen
misteri ,ac¢ bir kurt gibi pengesi irili ufakl darbeler alisini bende yenileyecek ve sonra mahzun bir kelebege
doniseceginin hissine hazirdi.

Oysa ki! acemice basladigim fén gekmenin sonrasi o yorgunlugu kollarim sanki elli kilo gimentoyu alip, gece glindiiz
bitiin istanbul sokaklarini dolasmis gibiydim..Bir kenarda sigara molasina girmis bizim usta gézlerinde ki saskinlik
arasi memnuniyetsizligi goziime ilisti sanrim fon isinin bendeki ilk deneme yetkisini verip geri alma pesindeydi. asil
ben onun bu tavrindan dolayi ¢ok fazla duygusal birazda yapmacik kisaca renksiz tek diizen hali g6ziime batiyordu.

Bu da gosterivor ki tesadufler 6nce bize ihtivaclari 6gretir, sonrada onu kullanmayvi herkesin icinden gecen ama



sOylemeyi cesaret edemedigini soyletir.

Yalniz icinde ki degisimi ret eden gelecek ve ge¢mise bir seyleri birakmak yerine alip gotlirmuisse ayrik duran
parcalar o zaman daha siki birlesmedigini fark eder.

Neyi gercek olduguna karar verecek olan ilerde ki bir kapinin kapanip digerinin ardina kadar acik kalacagi yersiz
beklentisine, akil yormak en biiylk hatadir. Oysa ki yasam tek diz bir bahge kapisindan igeri girilip , renk renk umut
ciceklerini ekme isini en sona birakilan dort duvar ve ¢atinin yagmur sonrasi damlayacak kagittan bedenin islanir
korkusu ise 6yle blyur ki dilinde aci metal bir tat birakir.

Arsiz bulasici dusler oldugu siirece ayaklariniza gelen her firsat i1ssizliga oturan ve verileni alip verilmeyen elinin tersi
ile iten ve sirmekte olan sen farkin olarak

seninle kalir...



DUYGU DA BEYAZ GOMLEK GIiYMEK AN MESELESI..

...Siz, hi¢ duygularin delirdigini gérdiiniiz mi? Ya o sevdasina unutkan birbirinden soluk olan renkleri?
Dogrusunu soylemek gerekirse bazen kendimde; bazen de kiymetli dostlarimdan. Oda nasil bir gérme biliyor

musunuz? Duygularin kendindeki eksiklerini degil de. Fazlasi ile delirdigini. Ve renklerin siyahla bitinlesmesine
seyirci

olan acilarin pigkin bir o kadar rahatligini anlatsam zamana yazik etmis olurum. Tanidik yiizler ve tanidik s6zlerde
dolanip tekrar tekrar basa donmekten korkarim.

...Hele ki! Kuskunun var oldugu yerde. i¢ cekislerimi ortalik yerlere birakmanin cok agri sonuglari beraberinde getirir
olmasi. Cogalmak yerine azalmanin getirisine katlanamamak basli basina ayri bir derttir.

O ylzden der-li toplu diistincelerime saygi bazinda destek cikip, derim ki benim evet, sadece benim bana ait tek

kullanimlik bir 8mrim var. Bunu ilk 6nce kime kurban edebilirim. Ve ya kime karsi kendimi savunma teorisi
gelistirmekle bir basina kalmamaya cok dikkat ediyorum.

Egri oturup dogru konusmak gerekse kendi adima yas ellinin sirtini sivazliyor. Kisaca bu isin kagari gogeri ile
ugrasmak
beni bir o kadar hedefime kilitlenmeye bakarim.

Orneklemek gereken sebepler konustukca artar. Mesela, birinin yerine diisiinmek onun yerine sevmenin neresi
guzel

oldugunu ben veya baskalari tarafinda ¢ozlilmesi gerektigi kanasindayim.

Yahu! Zaten nefes aldigim siirece hayat benimle saglam zemin olusumunda olmali bagka bir ¢6zimu var mi elbet ki

yoktur? Sadece beyin ve kalpten olusan iki kancanin ayakta tutmasina ¢ok dayanakli olmanin sebeplerini
dislniram.

Anlarim ki bilmedigim yerlerin tehlikesinin atacagim bir ciliz adimla cehenneme gevirmem an meselesi ve bagkasini
degil

kimse benim yanimda olmamasi fikrinden arinmam 6nemli yani duygudaslik bu konuda ¢ok iyi bir aracgtir. Cemaatsiz
ylrek safi tutarak dan birine o delirme havalarina bir kendimi niye zehirleyim kil

Kalabaligin ses ayrintisi kendisin baglar. Ve beynime sessiz bir ortam yaratip bir basina benimle oturmanin keyfini
yasatirim kendime...



