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Kisa Metrajli Bir Operet

Dolmus duraginda On ikinci siradayim. On ikinci adam benim. Yani oturarak gidebilecegim. Cok soguk. Hava yani.
Saniyorum ise de geg kalacagim. Gecenin dordiine kadar sevgilinle sarap igmeye kalkisirsan boyle kan ¢anagi gozlerle
dolasirsin iste sokaklarda. Basim... Ne yalan soéyleyeyim canim ise de gitmek istemiyor. Simdi git elalemin agiz
kokusunu ¢ek; ona buna kitap satmaya c¢alis. Su reklamcilik sektoriine bir girebilsem. Hah geldi dolmus.

Oh be. Mayistim valla sabah sabah. Sofér de bir agmis ki kaloriferi. Sicacik vallahi. Radyonun sesi de sonda :
'Sevgili dinleyenler simdi de Peter ilyic Caykovski'nin eserini dinleyeceksiniz. 5. senfoni do minér opus 64'

Nasil yani? Sofore bak be. Klasik muzik hayrani. Bir kameram olsaydi ¢ekerdim yahu su manzarayi. Dolmusta senfoni.
Bir dolmugcunun operasi. Yo yo. Operadaki dolmuggu. Bu mahmurlukta ne de glizel déktiriyorum sabah sabah...
Onimdeki koltukta oturanlar da hararetli hararetli konusuyorlar :

'‘Ustadim, skolastik felsefe inanc ile bilgiyi uzlastirmak. Yani sence inang ve bilgi gercekten samimi bir sekilde
barisabilirler mi?'

'Oyle sey olur mu efendim. O dislince ortacagda kaldi. Hangi devirde yasiyoruz...'

'Sekiilerizmle skolastik distincenin iki ayri karaktere sahip oldugunu ifade etmek istemistim’

'Eeee. Hakllik payiniz yok degil tabii.'

Him? Neler oluyor? Yanlis mi duyuyorum yahu. Sabahin koériinde adamlar felsefe yapiyor ya. Arkamdaki koltuktaki
kadinlar da fisir fisir bir seyler konusuyorlar :

'Hayatim gérmeliydin diin geceki opereti. . Donizettinin 'viva la mamma'si. Bir harikaydi. Nefes kesiciydi. Ellerim
patlayana kadar alkisladim.' .

'Sorma. Diin de arkadaslar zorla beni Verdi'nin 'La traviata' adli operetine gétirddler. Ik basta biraz nazlandim ama
degdi. Paris'te gecen bir muazzam bir ask dyklsi. Mutlaka gérmelisin sen de.

Hey.. Neler oluyor? Nerdeyim ben? Dolmusta degil miyim? Cok mu doldum yoksa. Sarabi mi fazla kagirdim. Dolmus
soforiine bak yahu simokinli. Rilyadaysam uyanayim hemen. Normal mi bu durum. Bir yolcu inecek galiba :

'Sof6r bey. Yasamin ince ince kiyilarinda inecek var litfen.'
'Pek tabii hanimefendi. Buyurun. Cemal Siireyya sokaginin tam kosesi iste.'

Yok yok ben deliriyorum galiba. iki tokat atayim da kendime geleyim. Adama bak ya, simokin giymis. Kadini da Cemal
Sureyya sokaginin bilmem neresinde indiriyor. Saka gibi. Yok yok uykusuzluktan olmali.

'Abi, dolmus Tandogan'dan gecer degil mi?"

'Bir tan dogar/ Sakaklarimin mavisinden/Gecer mi bu yollardan talihsiz ask.

Ne diyor bu ya. Ne diyor. Ne oluyor agabeyler ablalar. Sabah sabah bir slirpriz mi bu bana. Hadi saka yaptik deyin.
Sunlara bak ya tath tath glllstyorlar bir sey olmamis gibi. Hah. Telefon. Sevgilim. Cok sukiir gercege dair bir sey iste.
'Alo askim, ya bu dolmusta neler oluyor inanamazsin. Yani hakikaten inanamazsin,'

'Neler oluyor askim? Hem ben seni ¢cok seviyorum biliyor musun? Aksama sana bir hediyem var.'

Cok stikdr... Stkurler olsun. Tam kafayi siyirmak tizereydim yahu.

'Ne hediyesi sevgilim?"

'Askim sana bir resim yaptim. Ama biraz Rembrandt'a kagti gibi tarzim. Kizmazsin degil mi agkim? Bak eger hosuna
gitmezse gotik resimler yaparim sana. Sen ne istersen yaparim bir tanem. '

'Ne ?'

'Gergi sana kziginim biraz. Dlnki bale gosterisini cok sagma bulup terk etmen emege saygisizliktan baska bir sey
degildi. Ama yine de seni cok seviyorum sevgilim. Hoscakaall.'

'Ya ben o bale gosterisini... Alo! Aloo!!!!!

Oldiim ben degil mi? Oldiim evet. Hayir bundan daha absurd bri durumu yasayabilir miyim ? Uyanayim degil mi?
Evet evet uyanamayim ben. Kendimi yatakta bulayim. 'Aaa ne tuhaf bir rliyaydi diyeyim. ' Hadi zorla kendini. Uyan.
Uyannn.. Offf. En iyisi ineyim bu entelektiiel dolmus bozmasindan.

'Sofor bey, inecek var. ince mince kiyilarda degil ama. Burada. Hemen!'

'Biliyor musunuz ben hem baget kullanip hem aracg siirebiliyorum. Bir keresinde de hem arag slirlip hem de
aracimdaki ayaktaki yolcular dahil 32 kisiye konser vermistim.'

'Ahh ben hatirliyorum Ustad. Ne muhtesem bir yolculuktu. Ise hi¢ gitmek istememistim o giin.'

‘Ne diyorsunuz yahu siz? Ne diyorsunuz? Delirtecek misiniz beni? inecek var diyorum. Ben konser filan istemiyorum.
Kaltarinlz de sanatiniz da sizin olsun. Inecegim kardesimmm! Sabah sabah ne tiyatrosu bu ya.'



'‘Buyurun inin. Siz bilirsiniz. Ama isterseniz bir kere daha diginin.'
'Yok kardesim ne diisiinecegim ya. Durdur sen su zimbirtiyi bir hele.'

Ohh. indim yahu sonunda. Deliler mi ne? Kumpanya dolmusu gibi. Eee neresi burasi? lyice saskinlastim ha. Hah
karsiya gegcmek icin bir alt gecit var. Burasi da ¢ok karanlikmis. O ne. Bir kapi. Ne yaziyor ki tGstlinde, tam okunmuyor
da : 'Kugu goli kapisi.' Off ya offf.. Uyan artik ya uyan! Ne gilinah isledim ben! Geceyim bari kapidan.

"Ne! Ne! Delirmeden 6nceki son agama bu olmali! Sevgilim sen ne yapiyorsun bu odada? Piyano ¢almayi ne zaman
0grendin ? Ne ? Simdi balerin kostiimleriyle neden dans ediyorsun ki karsimda?"

'Hayatim diin terk ettigin bale gosterisinde izleyemedin kisimlari gosterecegim sana. Ama kizma bana ne olur. Bak
cok calistim bu gosteri icin.'

'Hayir litfen! Latfen yapma lutfen! Bak iyiden iyiye delirecegim. Ya bu bir rliyaysa neden bu kadar uzun stirdi. Kimse
yok muu? Kimse yok mu? Kimse yok mu? Kimse...'

'Askimmm’

'Ne?'

'Askim uyannn..'

" Hi, dans etmiyor musun sen?"

'Ne dansi?'

'Ne?

' Dans dedin de bu aksam icin iki kisilik bale gésterisine bilet aldim, gider miyiz caniskom?'
'Gidelim. Mutlaka gidelim sevgilim. Iki elimiz kanda olsa yine gidelim olur mu?"
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Siradan Bir Oykii

Buglin gercekten de ¢ok entersan bir sey yasadim. benden bir 6yki yazmam istendi. Yeni ¢ikardiklari bir edebiyat
dergisinde yayimlayacaklarmis. Her ne kadar bana bu istegi yapanlara,"bakln ben 6yki yazmayi bilmem. Birakin
oykl yazmayi, ben hayatim boyunca tek bir satir bile yazabilmis degilim" desem de maalesef ikna edemedim.
Gercekten dyle ama. Ogrenciligimde bile kompozisyon dersinden hep zayif almisimdir. Giris ve gelisme b&limiinii az
buguk kivirir, ancak sonug bdlimiini hi¢c beceremezdim. Sonugta sonug hep sonugsuz kalirdi anlayacaginiz. Ornegin
giris bolimunde ailemin ne kadar yoksul oldugunu anlatir; gelisme bélimiinde hep hayalini kurdugum bisikleti
soyler; sonug bélimiinde de televizyonda izledigim ¢izgi filmlerden bahsederdim. Anlayacaginiz yazmaya yasamim
boyunca hig¢ yetenegim olmadi.

Ama o hig¢ tanimadigim sifir trash, nazik adam dyle icten istedi ki bir 6yki yazmami, her ne kadar hayir desem de,
bunu yapmak zorunda oldugumu hissettim. Ama nasil yazacaktim ki? Hem daha éyku nedir onu bile bilmiyordum?
Tamam kulaktan dolma bir takim bilgilere sahiptim. Ornegin herkesin bir 6ykisi oldugunu biliyorum. Ama bu yeterli
degildi. Hemen en yakin kitliphaneye gittim ve 6yki Uzerine ylzlerce kitap okudum. Tam olarak bilgi sahibi
olamasam da, iyi kot fikir sahibi olmustum. Dogrusu bu durum da igimi bir hayli ferahlatmisti. Simdi Gisenmeyip bir
an dnce ise koyulmaliydim. OKuduklarimdan égrendigim seyleri firinima koymanin vakti gemisti. Once bir konu
bulmaliydim. Galiba isin en zor kismi da buydu. Hatta bu durum igin yardim bile almam gerekebilirdi. Ve yardimin
adresi hazirdi kafamda. Tabii ki sevgilim.

Hemen sevgilimi aradim. Fakat sevgilimin sesi titrek, endiseli ve korku doluydu. Sakin olup durumu anlatmasini
istedim. Fakat dedigimi yapmasi ¢ok zordu, sanirim basina ¢ok kétl bir sey gelmisti ve derdini anlatamiyordu bile.
Yarim yamalak ve aglamakl bir ifadeyle hemen yanina gelmemi istedi. Bir hayli endiselenmistim. Taksiye atladigim
gibi evine gittim. Zili calmamla, kapiyi agip higkirarak bana sarilmasi bri oldu. Bir siire kendi kendime "ne oldu
sevgilim" dedim. Aglama sesinden beni duymasi miimkiin degildi ¢tinkt. Belli ki onu ¢ok korkutan bir durum
meydana gelmisti. Neyse ki bir stire sonra sakinlesti ve odasina gelmemi istedi. Benden bunu isterken kiigtk ve
masum bir kiz cocuguna burinmusti sanki. Hani korku filmlerindeki icine seytan girmis minicik kizlar gibi. Bu da
nereden geldiyse aklima simdi...

Neyse elimden tutup, ¢ekistirerek odasina gotirdi ve :
"gordin mi?"

"Neyi gérdim mu"

"Kapi iste kap1"

"Evet kap!"

"Bu ikinci kap1"

"Evet ikinci kap"

"Bu kapi yoktu"

Naslil yoktu diyecekken kesti s6zim :

"Bu kapi yoktu, odamin sadece bir kapisi vardi. Bir de bu durumun en tuhaf kismi var tabii.."

"tuhaf derken?"

"tokmak..."

"tokmak?"

"tokmak yok! Kapinin tokmagi yok!"

"Hu... Evet""

"Ay ne kadar sakinsin ya inanamiyorum! Sanki her giin birilerinin evinde ikinci bir kapi hortluyor..."

"Ben.. Daha 6yki yazacaktim ama. O sifir trasli adam benden... Neyse cilingirci cagiralim bari..."

"Sen iyice salaklastin ha. Tokmak yok, anahtar deligi yok. Diimdiiz kapi. Aaa gériyor musun?"

|INeyi?I|

"Zili... Kapinin yaninda zil var..."

"Ya bak eger bu bir sakaysa..."

"Bir dakika telefon caliyor. Ben hemen bakip geliyorum. Sakin bu odadan bir yere kipirdama..."

Zil... Evet tabii ki yapilmasi gereken sey zile basmak... Acan yok. Bir daha basayim; iceri mutlaka girmesi gereken biri
gibi basayim. Agiliyor. Kapi agiliyor... Ya ne tuhaf. Ben ¢ok korkardim béyle mistik, gerilimli hikayelerden, oysa simdi
bana hi¢ de yabanci gelmiyor yasadiklarim. Igerisi cok karanlik.

"Kimse yok mu? Kapinizi unutmussunuz da... Sevgilimin evi burasi! Kimse yok muu?"

O da ne! Sisli Gsla, gosterisli bir kraliyet koltugu sanki. Bir adam oturuyor. Tam secemiyorum. Sifir trash bir adam.
Bir seyler soyliyor, o séyledikce hemen yanibasindaki aynada bri dudak sesli sesli kipirdiyor.

"Yazdin mi gocugum?"
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Oykuyd diyorum..."

"Oykiiya? Sen o musun ?"

"Yazdin mi?"

"Yok. Tam yazacaktim ki. Sevilim... Kapi... Tokmak..."

"Yazdiysan ameliyat edecektim"

"Sen cerrah misin?

"Oykuci cerrahim. Bak ne yaziyor ofisimdeki levhada"

"Mutlu mesut ve Mistik Oykiisel Doktorluk Biirosu"

"Hadi yaz hemen ¢ocugum. Saat dortte baska bir ameliyatim var"
"Peki... Peki hemen yazarim. Soyle diisli misli birsey olur degil mi?"
"Olur ¢cocugum olur. Hadi bekletme beni..."

Kapidan disari tekrar sevgilimin odasina ¢iktim. Cikmamla birlikte kapi kayboldu. Tam o anda da sevgilim geldi :

"Kimmis arayan bitanem?"

"Bir doktor. Siir yazabilir misin dedi bana. Yazamam dedim. Hemen yazmalisin dedi ve kapatt.."

"Sen ne yaptin? Kapi ? Yok?"

"Sorma. Zile bastim ve bir anda kayboldu. Sen iyisi tim yasananlari unutmaya (;aI|§ Sey... Ben hemen gitmeliyim.
Hemen bir dykii yazmaliyim. Sen de mutlaka bir siir yaz. Optiim askim gérisiiriiz...

Oktay Cosar



Odadaki Yalnizhk
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Odadaki Yalnizlik

Oktay CosarBu oykdi, 23.07.2010 tarihinde giiniin yazisi secilmistir. .

Bugtin yalnizim... Aslinda ¢ogu zaman yalnizimdir, eski glinlerdeki gibi muhabbet edenim pek yok.. Onceleri ¢ok
uzdliyordum, hatta agliyordum bir bagima... Ama alistim artik bu duruma... Yine de ¢ok neseli oldugum séylenemez.
Yazgi deyip geciyorum. Cogumuz oyle yapmiyor muyuz? Iste ben de dyle avutuyorum kendimi :' Aman canim senin
yazgin da bdyleymis iste...'

Anlayacaginiz bu odada tek basinayim uzunca bir siredir. Ne yalan séyleyeyim alistim da bu odaya. Renginin mavi
olmasindan mi nedir, odanin huzuru 6rtiyor yalnizligimi cogu zaman... Ha bir de pencereden siiziilen sabah
glinesinin 1s1ginin yansimasi dolmuyor mu odaya, pek mutlu oluyorum.

Onun disinda ufak tefek rahatsizliklarim da yok degil. Sag ayagim hafif aksiyor. Hey gidi eski ben... Dimdik dururdum
ayakta tim heybetimle. Belki Gi¢ koca insani tagirdim sirtimda. Ama genglik zamanlarimda tabi. Simdi éyle yalnizim ki
kimse ilgilenmiyor benimle. Biri ¢cikip da 'nesi var bunun?' demiyor. Dedim ya alistim artik; kaniksadim bu yasami.
Simdilerde ha bire ge¢misi, o kalabalik zamanlarimi, bu odada kim bilir kag insanla dertlestigimi, kag hiizniin
manzarasini seyrettigimi, kac kez gllismelere tanik oldugumu distnip dislnlp oyalaniyorum...

Baska da ne yapabilirim ki, ge¢misi anip, mevsimleri saymaktan baska? Bana deger verenler, benimle ilgilenenler bir
bir yittiler 6lGmli dinyadan. Simdiler umursamaz oldular iyice beni. Bakin su fotografi gériyor musunuz? Su ak sagli,
koca burunlu, genis ¢eneli olani! Iste o Celal Bey... Bu eve ilk o getirdi beni. Nasil da heyecanlanmistim, ¢arpiyordu
kalbim hizla... Sansliydim ki evin en giizel odasina, yani bu odaya koydular beni. Clinkl glnes ilk bu odaya doguyor.
Size bir sir vereyim mi? Glnesin dogdugunu ilk bu odada gérdiim ben... Oyle sagirmigtim ki... Hele de her yerimin
parildadigini gérdigim andaki saskinligimi seyretmeliydiniz. Aslinda, diyebilirim ki yasami bu odada tanidim ben. llk
kari, sonbaharda sararmis yapraklarin nasil da dékaldagund, ilk baharda agaglarin nasil gigeklendigine hep bu odada
sahit oldum.

Evvel zamanlar geceleri lirkerdim. Karanliga aliskin olmadigimdan olsa gerek. Ama sonralari geceyle de dost oldum.
Celal bey bu odayi pek severdi. Gecenin bir yarisi kapi hafifce aralandi mi bilin ki gelen Celal Bey'dir. Sigarasini yakar,
ya bir kitap okur, ya yazisini yazar, bir siire sonra da ¢ikardi... Eger sikintiliysa pencereyi acar, uzun uzun yildizlari
seyreder, arada kendi kendine mirildanirdi... Cok severdim, pek azdir onun gibi tertemiz bir kalbe sahip olan...

Bir kizi, bir de oglu vardi. Simdi evlenip yurt disina ciktilar ikisi de. Onlarla da ¢ok anilarim olmustur. Ozellikle kizi, bu
odadaki ¢alisma masasina oturur, saatlerce siirler yazardi hi¢ kimildamadan. Yazdigi siirlerin bazilarini sesli okur, ben
de boylece dinlemis olurdum... Bir keresinde kendisine gelen bir mektubu yanimda okumus uzunca aglamisti; oyle
Uzldlmustim ki onun o haline... Epeydir kendisinden haber alamiyorum, belki tinl bir sairdir su an, kim bilir?...

Hey gidi ge¢cmis... ilk dogdugum ani animsiyorum da... Yerin iki kat altinda, daracik bir marangozhanede actim
gozlerimi. Nasil da ugrasiyordu beni tamamlayabilmek icin marangoz. Oyle dikkatli, 6zene bezene sekil veriyordu ki
bana. Ayaklarimi yerlestirene kadar ne oldugumu anlamamistim. Sirtimdaki islemeler gok hosuma gitmisti ama.
Sonra ayaklarimi da yerlestirdi usta. Yalniz benzerlerimden biraz farkhydi ayaklarim, digerleri gibi dik degil, yayvandi
ve dort degil giftti; stirekli sallaniyordum. Bir glizel boyadi, vernikledi tiim viicudumu. Lakin hala ne oldugumu
¢6zemiyordum. Tam o anda kapidan Celal Bey girdi : ' Siparis ettigim sandalye hazir oldu mu usta?' dedi. Marangoz
bana bakarak : 'Evet oldu, hazir.' dedi. Iste o an anladim aslinda bir sandalye, hatta sallanan sandalye oldugumu...

Ve sonra o evde baslayan uzun ama ¢ok uzun bir seriiven. Herkes ¢ok severdi beni. Ustiimde usulca sallanip, benim
simdilerde hep yaptigim gibi ge¢mise yolculuk ederlerdi stirekli... Adeta beni de alirlardi yanlarina, gegmise yaptigi
yolculuklarda. Cok, ama ¢ok gtizel glinlerdi... Simdiyse bir plak bile ¢alan kimse kalmadi artik bu 1ssiz odada...

En ¢ok da Uistiime orttiikleri o beyaz carsaftan nefret ediyorum. Olii miyiim ben Allah askina? Neymis
tozlanmayayim diyeymis. Kimse bilmiyor ki nefes bile alamiyorum o bez pargasi Gistimdeyken. Neyse ki eve On Bes
glinde bir gelen temizlik¢i kadin derdimi anlamis olacak ki kaldirdi tistiimden o bez parcasini; 6rtmiyor artik
Uzerime. Bundan sonra ise yazgim ne olur bilemiyorum. Tek bildigim bu evin satildigi ve benim bu odada boylece
kala kaldigim. Ama yine de umudumu yitirmiyorum. Belli mi olur, belki de kalabalik bir aile tasinir da, yine eski, civil
civil giinlerime donerim tekrar.

Ama basta da soyledim ya alistim artik... Kendi kendime sallaniyorum artik bu yasam salincaginda... Ya bir de;
gecmis, glnesin 15181, mevsimler gibi sadik dostlarim da olmasa ne yapardim ben diislinebiliyor musunuz? Neyse ki
size hikayemi biraz olsun anlatabildim de ferahladi i¢cim. Bu keyifle, uzunca bir stire, daha coskulu sallanirim artik.
Ama sizden ricam, eger akrabalarimdan sizde de varsa ne olur onlara ivi bakin, valniz birakmayin onlari... Bakin,



benim yalnizliktan ¢atladi bile bir ¢cok yerim. Tek endisem, bir glin hig sallanamayacak duruma gelmem. O yiizden
sevdiklerinizi yalniz birakmayin hicbir zaman. Neyse.. Cok konustum farkindayim... Dinlediginiz igin size minnettarim
inanin... Ha bu arada... Odanin kapisini 6rtmeden, pikaba su eski plaklardan birini koyarsaniz sevinirim...

Oktay Cosar



O Adam

Kiri gorir gormez kosmaya bosladi. Kendini giceklerin arasinda buldu. Epey bir sire yuvarlandi. Yoruldu. Cok
yoruldu. Mutluydu galiba. Yani uzun zamandir aradigi sey buydu sanirim. Kétiligin olmadigi bir kirda, ¢iceklerin
ortasinda, gozline glines girerken ¢ocuklar gibi yuvarlanmak pek tabii onu mutlu ve huzurlu kilacakti.

Sonra topraga sirt Ustli uzandi ve gokylziini seyretmeye basladi. Zaten kocaman gozleri gokyliziinii seyretmekten
aldigi keyifle daha bir blyldi sanki. Yliziindeki ifade ise... Himm.. Bir distineyim... Bir kez daha aklimda o ani
canlandirmam gerekecek... Evet evet goriyorum yuzin{. Sanki ylzinin yarisi mutlu yarisi da gegmisteki birikmis
acilarindan dolayr mutsuz gibi. Ama yine de kirli sakallarina ragmen ruhundaki huzur ylzine yansimisti diyebilirim...

Ben o anda bir agacin gélgesinde pinekliyordum. iste bu bahsettigim adam geldi ve yukarida bahsettigim an
yasanmis oldu. Ama sadece bunlar yasanmadi. Okuyun 6greneceksiniz...

Adam tath tath gokyilzini seyrederken birden ani bir hareketle yerinden dogruldu ve etrafini sizmeye basladi.
Sanki bir sey aranirmis gibi... Sonra bir kaya parcasinda dogru belki birka¢ saniye baktiktan sonra derin bir kahkaha
atti ve bir hisimla kayayi yerinden kaldirip bir kenara atti. Ben neler olup bittigini anlamaya galisirken adam ¢oktan
kaya parcasinin oldugu yeri elleriyle kazmaya baslamisti bile. Kazdi kazdi kazd.... Sonra elini kazidigi cukurun icine
uzatti ve bir defter ¢ikardi. Yizi simsiyah kalin ciltli bir defterdi. Defteri eline aldi gége dogru kaldirdi ve derin bir
kahkaha daha atti. Glin iginde hi¢ beklemedigim bu tuhaf yasananlari gizliden gizliye gézetlemek benim de ¢ok
hosuma gitmisti dogrusu. Sonra neler mi oldu? Okuyun okuyun...

O simsiyah, topraga bulanmis koca defteri gdgsline dayadi, kollariyla iyice sikistirdi govdesine dogru. Gozlerini
kapadi ve bir heykel gibi o halde ayakta dakikalarca kimildamadan durdu. Pek tabii ben de tiim bu olan bitenler
karsisinda oldukga saskindim. Tipki adam gibi ben de kimildamadan adamin daha sonra ne yapacagini merakla
bekliyordum saklandigim yerden...

Sonra yavasca gozlerini acti, defteri basinin (istiine kaldirdi ve ilk sayfasini acti. Oyle tuhaf gériiniiyordu ki... Sonra
deftere bakarak bagira bagira hi¢ unutamayacagim su sozleri haykirdi :

'Sana benim kékim olacaksin demistim

sana benim dalim, gévdem, yapraklarim olacaksin demistim,

sana ruhumun 6limsiz bir pargasisin demistim,

seni seviyorum ve tiim bu yazilanlari kalbine armagan ediyorum,
Ve sen ey defter, kanayan her yerime merhem olacaksin biliyorum,
sen bana sevdami asla unutturmayacaksin biliyorum!...'

ister inanin ister inanmayin iste adam bu ciimleleri haykirarak okuduktan sonra hem tiiylerim diken diken oldu hem
de bir an yasadiklarimin bir riiya mi acaba diye diisinmeden edemedim.

Sonra adam tipki kii¢tik, muzip bir cocuk gibi kogmaya basladi. Bir elinde defter, iki kolunu da bir kus gibi agmig
kahkahalar atarak kosmaya basladi. Sanki asla durmayacakmis gibi kosuyordu. Inanin seyrederken bile basim
dénmdistl. Sonra birden durdu... Birden... Yine kaskati kesildi kaldigi yerde. Birden hlizne burindi ylzu. Bagini
topraga dogru egdi ve aglamaya basladi. Inanilmazdi... Gergekten inanilmaz...

Bir yandan beni gormemesini istiyor bir yandan da yanina gidip neler oldugunu 6grenmek istiyordum. Ama hangisini
daha gok istiyordum inanin bilmiyorum. Iste o an adam bir yandan aglarken bir yandan dizlerinin Ustline ¢okti basini
topraga yasladi ve yine bir siire orada kaldi dylece. Sonra dogruldu, tekrar defterin bir sayfasini acti ve yine
haykirarak su ciimleleri okudu :

'Hep kdz olmamizdan korktum biricigim,

paylastigimiz bu alev hep korkuttu beni biricigim,

gidisinle 6limn arasinda hig fark yoktu biricigim bil,

bu defteri topraga gomerken ¢oktan kékim, yapraklarim oldugunu bil,

ve yine bil ki icimden ¢iktigin anla son nefesimi verdigim an ayni zamana denk gelecek...'

Gercekten tlyler lrperticiydi. Gergekten siir gibiydi yasadiklarim. Sonra adam esrarengiz bir sekilde gllimseyerek
defteri ylziine yaklastirdi ve 6pti; ardindan tekrar cukura koydu ve Ustlini kapatti. Ellerini cebine koydu yine
bulutlari seyretti bir slire. Sonra benim oldugum yere dogru yoneldi. Birden heyecanlandim. Bana dogru bakiyordu
sanki. Ama agacin arkasindaydim ve yine de beni goremeyecegini diisiinilyordum. Sanki tam gdzlerimin igine
bakarak glilimsedi ve el salladi. Evet evet beni gormus olmali diye diisindim. Ama yanima yaklasmadi ve geldigi
tarafa dogru uzaklasti... Garipti tim bunlar, ¢ok garip...

Ama bakin size cok 6nemli bir sey sdyleyeyim. Belki de evet bana bakti beni gérdii ama ben hayaldim. Aslinda ben



yoktum orada. Sasirmayin ne olur. Belki de o hayaldi. Yok yok ben hayaldim. Yok yok belki de ikimiz de hayaldik ama
o yasananlar gercekti. En gercek olan ise, o adamin hissettigi sevdaydi.

Kafaniz karismasin ne olur. Siz sadece o adamin her sene oraya gelip ayni seyleri tekrarladigini ve sevdigi insani asla
unutmayacagini bilin yeter... Ve son bir itiraf : artik eskisi gibi kollarimi bir kus gibi acip soluksuz kosamiyorum...
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Gelincik

Her zamanki kendine ait duglince tepesindeydi geng kiz. Bir yandan bulutlara, kuslara bakiyor bir yandan da
dislintyordu ge¢misini stirekli yaptigi gibi. O yemyesil tepe geng kizin en iyi dostu ve sirdasiydi. llkbahar gelmek
Uzereydi. Agaclarin cicek agmaya basliyor olmasi geng kizi daha da mutlu kiliyordu. Ama her seyden 6nemlisi
dislince tepesine mutlu gelmis olmasiydi. Clinkii en ¢cok, mutlu geldigi anlari seviyordu. O zaman gdkyuzu daha bir
renkli, bulutlar daha bir beyaz gibi goriinliyordu goéziine. Bir anda gbziine kus sirisinden ayrilmis bembeyaz,
Ozglrce salinan, adeta kendiyle dans eden bir kus ilisti. Uzun uzun seyretti kusu. Kendiyle 6zdeslestirdi kusu o an.
Kusun da kendi gibi disleriyle yasadigini, kahkahalarla ve gozyaslariyla dolu bir dolu 6ykiisii olabilecegini distnd.
Cunki gencg kiz da diislince tepesinde oldugu zamanlarda kendini yerde degil de uguyor olarak diisiinliyordu. Evet
evet, geng kizin kimseden korkmadan, Grkmeden,cekinmeden kanatlarini takabildigi tek yer diislince tepesiydi.
Fakat hava kararmak Uzereydi, artik eve donmeliydi. Yavasca ¢comeldigi yerden dogruldu, gékytziyle, kuslarla o glin
icin vedalasti, ve sekiz yasindan beri siirekli geldigi, yirmidort yillik dostu yemyesil tepeden salina salina indi...

Kasabada herkes geng kizi Ophelia olarak bilirdi. Bunun sebebi de gocuklugunda okudugu bir romandaki Ophelia
karakterinden ¢ok etkilenmis olmasi ve sevdigi bircok kisiye okudugu romani anlatmasiydi. En blylik diisii 6gretmen
olabilmekti; ne mutlu ki ona, bu distni gerceklestirdi ve kendi kasabasinda ise basladi. Kasabadaki biitiin cocuklar
Ophelia'ya hayrandi. Tabi bu hayranligin sebebinde ¢ocuklari cok sevmesi de yatiyordu. Cogu kez 6grencilerini evine
cagirir, onlara kekler, ¢orekler yapar, mum alevinde masallar okurdu.

Nihayet eve gelmisti. Yapmasi gereken bir siirl is vardi. Dogrusu kalbi de bu aralar bir hayli karisikti. Belki de bu
karisikligin tepedeki mutlulukla da yakindan bir baglantisi vardi. Biraz dislindiikten sonra ev islerini biraz ertelemeye
karar verdi. Cok sevdigi renkli mumlarini yakti, koltuguna oturup diisiinmeye basladi. Dikkati birden koltugunun tam
yanindaki komodinin Ustlinde duran, kendine yazilmis siir sayfalarina yoneldi. Bir tomar kagit pargasini aldi ve tekrar
okumaya bagladi sessizce. Kim bilir kaginci okuyusuydu. Ama her okuyusundan ayri bir cogku, ayri bir haz aliyordu.
Isin en tuhaf yani ise bu siirleri kimin yazdigini bile bilmiyordu. Her sabah uyandiginda, bahgesindeki tek gelincigin
hemen yani basina ilistirilmis bir mektup buluyordu. Mektuplarda ya bir siir ya da kendisine ithaf yazilmis sevda
climleleri oluyordu. Durumun bir diger esrarengiz yaniysa mektuplari yazan kisinin sanki kendisini ¢ok iyi taniyor
olusuydu. Hatta bir mektubun bir ciimlesinde "Sen benim ruh ikizimsin" demisti yazan kisi. Tam (g aydir neredeyse
eksiksiz, herglin birakilan mektuplarin sahibini 6yle cok merak ediyordu ki Ophelia; ama hig bir zaman da gorebilmek
icin erkenden uyanip pencereden gbézlemedi yazan kisiyi. Clinkl o kisinin kendisini gérdigi zaman, bu mutlu
blyulniln bozulabileceginden, hatta mektuplarin kesilebileceginden endise ediyordu. Ve ne yazik ki yazdigi
mektuplardan baska hicbir iz yoktu Ophelia'nin elinde o kisiye dair.

Fakat gorebilmek ve onu taniyabilmek adina iginde tasidigi umudu da higbir zaman kaybetmis degildi. Bu sirrini ise
sadece dislince tepesiyle paylasiyordu. Yasaminda su ana kadar daha 6nce hic hissetmedigi bir duygu firtinasi
yasiyordu sanki. Ama ruhuna en ¢ok hakim olan duygu, merak ve gizdi. Nasil biriydi bu sir dolu adam, neden ardi
arkasi kesilmeyen sevda mektuplari yaziyordu sirekli ve neden hep ayni gelincigin yanina birakiyordu mektubunu?

Mektuplarini ise genelde, "tath diisime" ya da "gelincigime" kelimeleriyle bitiriyordu. Ophelia'nin tek yaptigi sey
mektuplari tekrar tekrar okumak ve beklemekti...

Bu sefer tepeye ¢ikmak yormustu Ophelia'yl. Yapmasi gereken bir siirli ise ragmen bir tiirlG yerinden kalkamiyordu.
Mum alevi ise gittikce kisiklasiyordu. Her seye ragmen ruhunda tath bir yorgunluk hissediyordu... Bezgin olusundan
ola gerek, oturdugu koltukta, gozleri kapaniverdi birden Ophelia'nin...

Birden kendini daha biraz 6nce gittigi tepede buldu Ophelia. Hava oldukga karanlikti. Neler oldugunu ve nasil olup
da kendini birden dislince tepesinde buldugunu distiniyordu saskinhkla. Etrafina bakiniyor ama karanliktan baska
hicbir sey géremiyordu. Birden glindiiz gérdlgu, slriiden ayri kendisiyle dans eden kusu gérdi. Karanligi yararak, en
beyaz haliyle parildayarak kendisine dogru yaklagiyordu kus. Hala neler olup bittigini c6zememis, buyuk bir hayretle
kendisine dogru ugmakta olan kusu gozliiyordu. lyice yanasti beyaz kus. Birden Ophelia'nin omzuna konuverdi. Dona
kalmisti Ophelia, hig kipirdatamiyordu bedenini. Kus gagasini Ophelia'nin kulagina yaklastirdi ve soyle fisildadi :

"Sevdali climlelerin sahibi diislince tepende gizlidir,
dislince tepen hayal tependir,

dislince tepen dis tependir,

kalbinle diisiinerek bakarsan bir kez daha dislince tepene,
gecmisten ugar suziilerek, gérinir sevdali climlelerin sahibi,
tipki biz kuglar gibi..."

Dedi ve kayboldu bir anda beyaz kus. Bu olanlar karsisinda saskinligi daha da ¢ogalmisti Ophelia'nin. Bir yandan
olanlara hayret ediyor, bir yandan da beyaz kusun kulagina fisildadiklarini diistintyordu. Birden arkasindan bir
aydinligin stizildigin fark etti. Isiga dogru dondiglindeyse isil 1s1l parlayan, dev bir kilise gordi. Korku ve merakla,



yavasca kiliseye dogru yonelmeye basladi. Orta ¢cag devrinden kalma, harap bir hali vardi kilisenin. Kapiyi trkerek
acti usulca, iceride neredeyse onlarca insan, parlak isiklarin altinda miizik dinliyor ve sarap iciyorlardi. Bir siire
aralarinda gezindi ama kimse kendisine bakmiyor, sanki gormiyorlardi kendisini. Birden siyahlara blriinmds,
bembeyaz yuzli bir rahibe merdivenlerden asagi dogru inmeye basladi. Rahibenin kendisini gérebildigini dlisindd,
¢clink( gozlerine bakarak geliyordu yanina dogru. lyice yaklasan rahibe, bir siire baktiktan sonra Ophelia'nin gozlerine
: "Odaniz yukarida Bayan Ophelia, buyrun size eslik edeyim" dedi.

Ophelia?nin dudaklarindan sadece "tamam" kelimesi ¢ikti. Birlikte bir Ust kata giktilar, koridorda epeyce ilerledikten
sonra onlinde baska bir rahibenin bekledigi kapinin éniinde durdular. Bas rahibe Ophelia'ya donerek : "Arkadasimiz
size gece boyunca refakat edecek, ve emin olun huzurlu bir uyku gegireceksiniz" dedi.

Ophelia sadece basini sallayabildi sdylenenler karsisinda. Diger rahibeyle birlikte odaya girdiler; rahibenin elinde
beyaz, uzun bir gecelik vardi, geceligi Ophelia'ya uzatarak : "Bu gece bunu giyeceksiniz, bu kiyafet sizin icin
mevsimler 6nce dikildi, ruhunuzun huzurla kaplanmasina ve arzularinizin gergek olmasini saglayacak. Simdi bir sire
cikmaliyim, tekrar gelecegim liitfen rahat edin" dedi. Ophelia bir stire odanin ortasinda diisiincelere boguldu. Sonra
odayi sizmeye basladi. Ne kadar da benziyordu kendi odasina. Tipki kendi odasinda oldugu gibi yatagin arka
tarafindaki duvarda, turuncu rengin yogun oldugu, sadece tek bir tablo asiliydi. Acik sari rengindeki gardirop bile
ayni yerdeydi. Bir yandan hala neler oldugunu anlamaya calisiyor, bir yandan beyaz geceligini giyiniyordu. Sonra
nereden geldigini anlayamadigi bir mizik duydu odanin icinde. Rahatsiz etmeyen ve tuhaf bir sekilde huzur veren bu
muzik iyice uykusunu getirmisti Ophelia'nin. Yataga uzandi, gozlerini kapadi ve yasadiklarinin gercek mi yoksa diis
mu oldugunu dislindd.

Tam o anda birden kendini kocaman bir bahgenin ortasinda buldu. icinde sevdali ciimlelerinin sahibinin yakinlarda
bir yerlerde olabilecegine dair kuvvetli bir his vardi. Oldukga kasvetli ve Urkitlicl bir gérintisi vardi bahgenin.
Birkag metre yiridukten sonra ayaklarinin yerden kesildigini gérdi. Tuhaf bir gli¢ tarafindan kontrol ediliyordu
sanki. Kendini bir bagka odanin igcinde buldu. Aradigi adamin ¢ok yakinlarda olabilecegine dair igindeki his iyice
kuvvetlenmisti. Oda oldukga los oldugundan, duvar kdsesinde zorlukla segilebilen sehpanin Gstiindeki mumu ve
kibriti alarak yakmaya ¢alisti. Tam mumu yakmisti ki, odanin kapisi gicirdayarak agildi yavagga. Ophelia'nin i¢i hem
endise hem de coskuyla doldu. Kapinin ardindan aradigi kisinin girecegini distinliyordu odaya. Heykel gibi
kimildamadan kapi araligina dikti gozlerini. Ama bir anda girkin, hafif kamburu olan, ylzu kirisiklarla dolu bir clice
belirdi kapinin dibinde... Ylzlindeki korku dolu ifadeyle, daha " sen kimsin" bile diyemeden Ophelia, ciicenin
dudaklari bilgece kimildadi : " Benden korkma sakin. Sana zarar vermem... Sabret... Cok az kaldi... Birazdan
gelecek...?"

Bu sozler Gzerine Ophelia'nin ici biraz olsun rahatlamisti. Sonra ciice tekrar konustu : " Simdi uzan yatagina, ama

sakin beyaz geceligini cikarma Uzerinden, seni boyle gérmeli." dedi ve kayboldu... Ophelia icinde onu gorebilecek
olmanin verdigi bliyik coskuyla odadaki yatagina uzandi, bir kez daha kapadi gozlerini...Ve bir anda kendini yine

yemyesil diisince tepesinin Ustlinde buldu.

Hava kararmak tzereydi. Bir anda yasadiklarini diistindii. Uyanmis olmasina ragmen hala gérduklerinin diis ma
yoksa gercek mi olduguna karar verememisti. Kim bilir kag saat uyuya kalmisti tepenin Gstiinde. Hizlica toparlandi ve
saskinlikla evinin yolunu tuttu. Tam kapidan igere girmek lizereydi ki bahgesinde daha dnce hi¢ gormedigi geng bir
adamin bekledigini fark etti. Adami goriir gormez tuhaf bir ¢arpinti hissetti kalbinde. "Buyrun ne istemistiniz" dedi
Ophelia adama. Adam glleg bir tavirla, "Ben yan komsunuzum yeni tasindim, etrafi kolagan ederken bahgenizde tek
duran bu gelincigi fark ettim, gergekten ¢ok hosuma gitti; dogrusu bu gelincik igin bir siir yazmak isterdim? dedi
adam.

Ophelia gordigi dist animsadi, yiizli sarardi, heyecanlandi, Urperdi ve " Sey... Olur tabii, neden olmasin, gelincikleri
ben de ¢ok severim... Madem yeni komsumuzsunuz size sicak bir kahve ikram edebilirim, kekim de var? dedi. Adam
yine kibar ve glilec bir ifadeyle : "Gercekten cok memnun olurum" dedi...

Oktay Cosar



Ruhumu Sana Adamaliyim

Ruhumu sana adamaliyim. Ruhum senin olmali. Sen Ruhumu guzel kildin. Seninle ruhum yerylzinde yasamaktan
her zamankinden daha fazla ongun. Izin ver ruhum sende kalsin. Bu karari kalbim ve bedenimle aldik. Kalbim de
bedenim de bu karardan dolayi ferah. Clinkii sen Ruhumu kendinle donattin. Gullictklerinle, s6zciiklerinle,

Biliyorum ki sen en nice mutluluklarla bezeli yagsamlarda uyumalisin. Fazlasiyla hak ettigin sevinglerin gelmeli bir bir
ylregine. Gelmeli ki gecmisindeki acilarin buhar olup kaybolmali timden. Sayfalarda coskuyla yarattigin
sdzclikler,6ykiiler canlanmali teker teker ve hepsi seninle olmali evrenin émriiyle. Oykiilerindeki sevinglerin seninle
yasamali hep. Senin olmalilar dirilip. Yiregini gegmisindeki los bosluktan gekmeliler. Cekip akmalilar yasamina. Akip
sarilmalilar sana sonu gelmez bir nehir gibi...

Titreyen yliregine merhem olmali yasayacagin her an. Sen ve kalbin gézyaslarini sadece mutluluklarin icin tiiketmeli.
Gec¢misin asla aglatmamali seni. Aglatirsa bile her aglayistan sonra daha fazla mutlu olmalisin. Clink{ yliregin ugsuz
bucaksiz bir iyilik tarlasi. Biliyorum ki bu tarlayi o iyi, sicak umutlarin ¢apaladi hep. Biliyorum ki bu tarla sende
huzuru, mutlulugu ve kahkahalari ¢agristiran mavi renginde. Sen bu mavi tarlayi béylesine bereketli, glilimseyen
toprakl bir hale getirmek icin ¢ok ugrastin. Gegmisinin sana sizilarla orili dikenli tellerle barikat kurmasina ragmen
masmavi bir tarla yarattin icinde. Gelecekteki mesut diislerin bu tarlada saklidir...

Hayallerin birikmislikten agirlasti farkindayim. Hayallerden gekindigini, Grktiglini de biliyorum. Ve her seye ragmen
hayallerin sana yaklasmasindan korkmadigini da biliyorum! Hayallerin mavi tarlanda gergek olup misafir olacaklar
ylregine. Clinkd sen hayallerini zamanin icinde doyurdun, besledin, onlari incitmedin ve kimsenin de incitmesine
miisaade etmedin. Seni incitmeye ¢alisanlar incitenler oldu. Buna engel olamadin. Ama hayallerine zarar
verdirtmedin. Clinkl hayallerin senin igin kutsal ve 6zgir. Emin ol hayallerin de senin igin ayni seyi diigtiniyorlar. Sen
ve hayallerin senin gergegin. Gergeklerinse senin guzelliklerinle yogrulmus kalbinin yasama bakan uzantilari. Ve
biliyorum ki gerceklerini ve hayallerini kiranlara ve zarar verenlere bile 6fke duyamiyorsun. Clinki 6fke bedeninden
uzak bir karanlhk senin igin. Clinki 6fke duyamayacak kadar narin ve ince ruhun..

Benimle ya da bensiz mavi tarlanda mutlu olmani arzuluyorum yasaminin sonuna kadar!.. Benimle mutlu olmak
istiyorsan ben yerytzlnden gécene kadar kalbim senin! Eger daha ¢ok benimle olmak istiyorsan ben éldikten sonra
da kalbim senin! Ama benli ya da bensiz ruhum senindir. Ruhlar asla kaybolmazlar. Inan bana bir an bile ruhumun
senin olmasindan pismanlik duymayacagim. Zaten eger alirsan Ruhumu ona yabancilik cekmeyeceksin. Clinki
tamamen seninle dolul.. Seninle ve yasattiklarinla. Seninle ve sdzcliklerinle. Seninle ve geleceginle...
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Siradan Bir Kabus

Odanin iginde dolaniyorum kendimden habersiz. Kiip seklinde odalar hayal ediyorum iginde binlerce ben'in oldugu.
Sikismisiz hepimiz. Yer bulmaya ¢alisiyoruz temiz bir nefes ugruna. Ben bana g¢arpiyorum, 6bir ben bana, 6bir ben
de bana. Hangi ben benim? Hangi ben, ben degilim? "Bir ben vardir benden icerii!" Lakin hangi ben, ben de saklidir
bilemiyorum. Kiip odanin icinde uzun metrajli bir kabus klasigi bu...

Biitlin benlerim g6z gbze geliyor. Retina tabakalarimizi sémiiriircesine irdeliyoruz. Karmasanin icinde bir atli
karincaya binip sallaniyoruz hepimiz. Ama sonra UzUllyoruz. Bir karincanin, incecik sirtinda bir ati tagiyamayacak
kadar gli¢csiiz oldugunu bilerek..

Klp odada yuvarlak bir delik agiliyor. Bir 1sik huzmesi tiim gozleri ve tim kabuslari kamastiriyor. Kurtulus mu bu diye
sirayla ¢iglk atiyoruz. Benlerden biri, "degil" diyor elindeki bardagin su dolu yarisini géstererek. Biitiin benler o beni
saf disi ediyoruz hemen. Bardaktaki suyu da kiip odanin icindeki begonyalara dékiiyoruz. Begonyanin yapraklari
uzamaya basliyor. Delige uzaniyor Yapraklarina tutunup ¢ikiyoruz delikten...

Kip odayi terk ediyoruz bitiin benlerimle. Delikten i1siga dogru kosturuyoruz. Sonra sirasiyla ve cizgi halinde bir
saskinlikla bosluga distyoruz. Diisliyooruuuzz...

Dimduz bir ovanin en goriinmez yerine konuyoruz bir kus eminligiyle. Bir tabela goériiyoruz. " COSKU : 50 KM" ...

Hepimiz ¢igliklara biirlinlyoruz. Hoplayip zipliyoruz. O sirada yuvasinda sekerleme yapan dev Anka kusu duyuyor
patirtilarimizi. Kanatlanip yanimiza stzuliyor.

Korkuyoruz. Hemen devekusu misali kafalarimizi topraga gémiiyoruz. "Korkmayin sizi gidi masal cahilleri diyor" Ben,
ben ve ben ve diger benler kafalarimizi topraktan gikariyoruz. Anka kusunun yiziindeki giilimsemeyle sonsuz bir oh
¢ekiyoruz sirayla....

Hepimize teker teker numaral biletler veriyor. Biletlerin Ustlinde bugliniin tarihi ve saati yazili. Sasiriyoruz. O,
saskinhgimizi kanatlariyla susturarak: " Evet biletlerdeki numaraya gore kanatlarimdaki koltuklara yerlesin ben sizi
"cosku"ya gotlirecegim" diyor. Hepimiz koltuklarimiza oturuyoruz. Horoz sekeri yalarken duydugumuz bir mutlukla
doluyor igimiz. Emniyet kemerlerimizi takiyoruz. Ve Anka kusu en asil haliyle ugmaya basliyor. Yerden yukseliyoruz.
Ylkseliyoruz.. Yukseliyooruuzz...

Gegctigimiz yerlere bakiyoruz ben bakisi. Bir park gortiyoruz. Parkta ¢cocuklugumuz elinde balonuyla gliniin tadini
¢ikariyor. "Heyyyyy!" diye bagiriyoruz ¢cocuklugumuza.. Duymuyor.. Sonra bir kir gériiyoruz. Gengligimiz sevgilisinin
elinden tutmus mutlu mutlu bir seyler anlatiyor. "Heyyy gencligimiz! Bize bakk!! Anka kusunun kanatlarindayiz!
Coskuyaa gidiyoruz!" diyoruz. Ama ne duyuyor ne de gortyor..

Sora simdiki halimizi gériiyoruz. Bir trenin iginde yapayalniz agliyor, Gzullyoruz. "Heyyy sennn biz seniizzz! Bize
bakk!!" diyoruz.. Duymuyor...

Ve bir tepenin ardindaki denizi fark ediyoruz. Deniz bizi gérir gérmez dalgalariyla bir kalp resmi ¢iziyor ve ufuk
cizgisiyle glilimsliyor. Bizde ona glilimstyoruz. Anka kusu da gliliimsliyor.. Aniden asagiya stzullyor. Igimiz
cekiliyor. Haykirmakla haykirmamak arasinda bir tereddit yasiyoruz.. Ve usulca iniyoruz.

Anka kusu geldik diyor. Ve bize dogru kanatlariyla vedalasiyor ve ucuyor eski yoniine. O sirada parlayan bir kapi
goriyoruz. Coskunun, o kapinin ardinda olabilecegini distinerek kosmaya baslyoruz. Kapi, gerilim filmlerindeki o
Urkatdcd kapr acilma efektiyle aralaniyor yavas yavas. Iceride gri, insana bu yasamda degilmis izlenimi veren bir
losluk hakim. Az ileride bir su birikintisi gériiyoruz. Suda bir iz beliriyor bakmamizla. Biz yani bizlerden biri yani ben'i
yatagimizda misil misil uyurken goriyoruz. Baktikca bizimde uykumuz geliyor. Gozlerimizi kisip, agzimizi
olabildigince kenarlara acarak esnemeye basliyoruz hep birlikte. .

Sonra hissedemedigimiz, algilayamadigimiz bir arzuyla suya atliyoruz teker teker.
Bir slire suyun icinde saskin ve mahmur bakislarla parazitli gériinttilerimizi seyrediyoruz.
Sonra gortinmez oluyoruz giderek.. Ve bir ses duyuyoruz aniden ;

"Gunaydin sevgilim! Kahvaltini hazirladim!"

Ve bitln benler artik bir ben oluyor bende. Yasamin icindeyim artik. Sevgilimin goézlerine yasadigimin bilinciyle
bakiyorum uzun bir sire:

"Nihayet geldim coskuya" diyorum. Anlamamis bir ifadeyle bana bakiyor.. "Bos ver diyorum" gllimseyerek. Sonra
ayaga kalkiyorum bir yiirek hafifligiyle. Pencereye yanasip yeni agaran sabah manzarasini izliyorum. Birden
gokylzinde uzaktan sizilen dev bir kus fark ediyorum. Coskuyla déniyorum hemen sevgilime 'her yasanan bir



sirdir aslinda' mirildaniyorum. Sonra :
"Gunaydin sevgilim! Gunaydin!!" diyorum...
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Biraz Ask Biraz Siir

Biraz Ask Biraz Siir
GOz yaslarim birikseydi eger bir ylirek icinde, coktan batmisti agirligini tasiyamayip suyun dibine...

Bizi aglatan, hiziinden hiizne sokan, kirilgan bir gilimsemeyi kahkahalara dénistiren, intikam kurgularimizi
olusturan, ugrunda zamanimizin geri kalan kismini yok ettirmek isteyen tarifsiz , yasli, Gg harfli bir kavram : ask...

Leyla, Mecnun, Ferhat, Sirin, Ash, Kerem ve bizler. Yeryliziindeki bu kavrama ait oyuncular.

Leyla'lar, Sirin'ler, Asli'lar,
giyotindiler aslinda,

askin hiiziinle 6riilmus ipinde,
Olmeyi bekleyen..

Yazinin icadi belki de aska adaktir. Ve belki de yazilmis ciimlelerin cogu aska kurban verilmistir. Asklarimiza...

Daha gizemi agilmamis ve agilamayacak bu tilsimli kelime, onca 6éykiinin, siirin,romanin, kitabelerin konugu
olmustur.. Peki neden?

Sanirim tarifsiz olmasindaki sir da bu nedenlere hala cevap bulunamayigsindandir.

Hepimizin iyi ya da kotu bir ask kimligi vardir. Kendimize ait, yasadiklarimizin izini tasiyan kimlikler. Kimi aski tek
tanrili dinlere inananlar gibi kabul eder.

Ask onlar igin kendi ylreklerine sadece bir kez ugrayacak ya da ugramistir. Askin tim kutsalligini bir insan etrafinda
toplarlar sadece. Kimileri de agkin anag¢ olduguna inanir. Onlar iginde ask dogurgan bereketli bir anadir. Biten bir agki
kendi ayin yontemleriyle gdmerler yasamlarina ve riizgarin kendilerine yeni bir agk getirmesini beklerler ya da
riizgara dogru kosarlar.

Sen bugulu bir asksin,

biraz da islak,

yagmurdaki sessizlik gibi,

ilk defa sen titrettin ylregimi,
biraz da islak,

su gibi...

Bazi ilk ¢ag filozoflarinin karsitlik teoreminde belirttigi gibi aydinlik varsa karanlik da vardir. Siyah varsa beyaz da
vardir, dogru varsa egri de vardir ,iyi varsa koétu de vardir distincesinden ilham alarak ben de ask varsa hiiziin de
vardir demek istiyorum.

Cunkil askr yaratan insan kusursuzu arar,yarattigi ask aslinda onun yasaminin kendisidir. Askin ikna edici 6zelligi de
isin icinde olunca kusursuzu ararken kusurlari da kabullenmis oluruz,ve béylece atalarimizin da dedigi gibi ,'Askin
g0zl kor olur.' Ve ne zaman ki askin gézi yavas yavas agilmaya baslar o zaman hiizlinlerle tanistiriliriz yasatilan her
riyadal..

Bu kadar korlGgin icinde , aska teslim bizler askin zehri olan hiizni stizliince icimize, glicimiz de tlikenir yavas
yavas.

Kendi yalnizligimiza sokuluruz ¢aresiz. Ta ki yeni bir ask usulca yani basimiza gelip Gstimuzl 6rtene dek...

Sen uyuyordun,

misil misildi gliliimsemen
sen uyuyordun,

misil misildi riiyalarin,
sen uyuyordun,

misil misildi

kirpiklerin,

sen uyuyordun

Gstlind orttim misil misil,
hizunde kalmayasin,
Usitmeyesin diye,

misil misil...
Beklentilerimiz yasamak istediklerimizdir. Ve yasamak isterken beklentilerimizi topraktan yeni fiskiran bir gigcegin



duydugu huzuru bulmak isteriz kendimizde.

istedigimiz kedersiz, kedi uysalliginda bir yasamdir belki de. Aralara giilimsemeler, cocuk kahkahalari serpistirilmis
uyumlu bir yasam.

Yasamin armonisi baska yasamlarin armonileriyle kesismedigi zaman dislerimizde itaatkar olmaktan ¢ikar, baska
okyanuslarin yasamlarina sarilir.

Bagkalarina verilen kiymetler aynamizin ne kadar iyi sirlandigini gosterir. Paha bigilmez degerlere, davranislara
gosterilen umursamazlik da glinden gline kemirir agkimizi...

Sana verdigim armaganlari
icine gobm diye vermedim,
yildizlara baktiginda

beni gor

diye verdim,

oysa ben ¢coktan defterimin
arasinda kurutmustum seni
hic 6lmeyesin diye.

Tamam simdi konusma!
Yuriyorum..

Senin olmadigin kirlardaki
yasamlara...

Ask yuregimle benim is birligimden dogar,eger kayan bir yildiza dilek tutmugsan asgk bulur seni, kumsalda yalniz
yuruyen birine, otobiste yan koltugunda oturan gizemli insana, ylregini oksayan bir cimlenin sahibine sebepsizce
kosabilir agk. Agk sahipsiz degildir. Ben del...

Kumsal gibiydi adimlari,

derinden gelen firtinalar

sakliydi kendisinde,

deniz ve piriltili

yildizlar da sadece onun i¢in vardi o gece,
aradan kag asir gegti animsamiyorum,
ama hala unutmadim,

kumsal adimli kizi...

Tim sevismeler stiphelidir belki de. Kimin ne kadar sevistigi hep saklidir. Eger sevismeler igin aska tutsaksak o 6ykii
hep muhurli kalacaktir yazgimizda.

Geceydi,

sevismelerimize gizlendik,

yanan bir ka¢c mum da,

sadece nefeslerimizi
aydinlatiyordu.

Geceydi,

sevismeleriz agirlasti,

yorgun anilarim

kamciladikca diislerimi,

daha fazla kagmak istiyordum
hem geceden,

hem de yanan birkag mumdan.
Geceydi,

yasak elmayi yemis olmanin verdigi,
mayhos bir tat vardi bedenimde.
Geceydi,

ama ben yoktum...

Birak dylece dursun yani basimizda agk, korkuluk misali tarlamiza girecek olan griliklerden korusun yalniz bizi.
Birak uyusun yazgida umut varsa, yazgida mutluluk varsa yazgida guliimsemeler varsa, dylece uyusun yani
basimizda.

Ne zaman ki aglamalarin diner yalnizligin da , o zaman daha ¢ok yaklasirim elmacik kemigine, ne zamanki diner
aglamalarin bir yagmur ortasinda, o zaman gokkusagi olurum sende...

Ne zaman ki dinmez aglamalarin sende, o zaman da hig unutmam seni, tipki aglamalarin dindigi zamanda
unutmayacagim gibi...
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Nihayet Godot'un Kim Oldugunu Buldum?

Saygideger konuklar, saygideger forum Uyeleri, saygideger yazan, yazar ve aday kategorisindeki degerli tUyeler, beni
dinlemeye gelen tim davetliler, bir kez daha konusmami dinlemeye tesrif ettiginiz icin hepinizi ylrekten
selamliyorum...

Hepiniz buraya bir amag icin geldiniz. Tam 59 yildir tiim insanligin merak ettigi bir sir igin geldiniz. Evet. Emin olun
bosu bosuna gelmediniz. Birazdan, buradan, bu kirsiiden sadece sizlere degil tiim Dinya edebiyatini sarsacak
aciklamalarda bulunacagim. O ¢cok merak ettiginiz; yillarca diline doladiginiz; siirlerinize, dykilerinize konuk ettiginiz;
ironilerinize malzeme yaptiginiz; felsefe tezlerine tema olarak kondurdugunuz Godot'un, aslinda kim oldugunu
sizlere agiklayacagim. Kusura bakmayin biraz heyecanliyim; o ylizden sesimin ve ellerimin titrekligi igin litfen beni
bagislayin. lhimm.. Himm... Bogazim...

Evet... Tam 30 yilimi bu arastirmaya verdim. 30 koca yil. Gecesi ve glindiziyle... Hatta bu arastirma ugruna karim
beni terketti. Cocuklarimin ilgisini kaybettim. Meslegimde kariyer yapamadim. Neden? Bu arastirmaya sadece
hayatimi degil, ruhumu da verdigim icin. Ama... En sonunda neticeye gidebildim; 30 yilimin kargihgini aldim. Bu
nedenle diyebilirim ki, simdiki heyecanimin ardinda aslinda blyuk bir mutluluk da yatmaktadir. Ohé... Bogazim...

Evet... Soyle bir bakiyorum da yizlerinize... Gergi sahne biraz los; ylzin(izi tam secemiyorum ama olsun. Soyle bir
bakiyorum da yiizlerinize... Gézlerinize... Nasil da merakla dinliyorsunuz degil mi beni? Haklisiniz da. Dile kolay 59
yildir ¢éziilemeyen bir muamma. Bir travma... Bir kaos... Bir sendrom... Olmadi olmadi, bunlar olmadi. Oziir
diliyorum; demistim biraz heyecanhyim...

Evet... Godot! Go-dot! Once Didi ve Gogo bekledi onu. Sonra onlarla ilk tanisanlar. Sonra bizler. Cig... Bir ¢1g gibi
blyuyen bizler. Ne mutlu ki; birazdan agiklayacagim seylerden sonra, artik beklemeyecegiz. Artik kim oldugu
sorusunu beynimizde, icine tas koyulmus bir cuval pargasi gibi tasimayacagiz. Ohhé.. Bogazim...

Evet... Godot! Sey sizleri daha fazla sikmak da istemiyorum. Ama miisaade ederseniz 30 yillik bir arastirmadan sonra
bir giris yapmak hakkim olsun.. Evet... Godot kimdi? Neydi ? isim miydi, cisim miydi? Ask miydi, nefret miydi ?
Dogum muydu, 6lim miydi ? Tanri miydi ? Yoksa... Yoksa bir zavalli miydi ? Za-valli bir insan-miy-di... Kimdi ?
Kim-di adina bunca siir yazilan dev soru isareti?

Bu arastirma icin 6nce irlanda'ya ardindan Amerika'ya, Almanya'ya gittim. Tim gittigim yerlerde, belki binlerce
insanla konustum. Her seferinde biraz daha yaklasiyordum; aradigim sorunun cevabina. En sonunda... En sonunda
buradayim iste... Aslinda size Didi ve Gogo'nun yasam oykiilerini de anlatmak isterdim uzun uzun. Ama biliyorum
sikilacaksiniz. Baska bir zaman umarim. Evet evet baska bir zaman. Ihhh. Bogazim...

Evet... Diyebilirim ki bu ugurda psikolojimi bile kaybettim. Evet psikolojimi... Ama... Basardim...
Simdi gelelim asil diyeceklerime... Blylk ana... Muhtesem ana... 30 yilin sonundaki ¢ilgin zafere! Edebiyat
diinyasinin ¢alkanacagi vakte!!l

Kimdi Godot! Kimdi!!! Nabizlarinizin nasil da hizlandigini, kalp atislarinizin nasil da bir kilise cani gibi gimbir glimbir
attigini buradan duyabiliyorum. Kimdi!!! Godot Kimdi!!!!

SON

Not: O gece, orada, silahi dogrultup konusmaciyi 6ldiren, gri pardestll, siyah fotr sapkasini burnuna kadar indirmis,
orta boylarda bir adamdi. Hizlica kacti ve bir daha bulunamadi. Oturdugu koltukta biraktig notta ise soyle yaziyordu
: "O veya baska biri! Sakin bir daha boyunuzdan buyik islere kalkismayin. G..."
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GOl Vakti

Gol, mavi tuylerle kaplanmis bir cam gibiydi sanki. Gokylzini ,sirt Gstl uzanmis bir zambagin gozleriyle stizen bir
hali vardi. Gélin sig tarafinda ylriimek istedim bir an. Pagami sivadim, ¢coraplarimi ve ayakkabilarimi ¢ikardim.
Ayaklarimi suyun tlikligina biraktigimda kasiklarimda tatli bir bosalma hissettim; icinde haz dolu bir diis yorgunlugu
gibi...

O an sevdigimin bana soyledigi cimle geldi aklima : Yiregim aciyor, ayrilik bu kadar girmesin artik bir daha igimize'.
Oysa ayrilik kara bir bulut gibi ruhumuzun etrafindan bir tiirlii ayrilmak bilmiyordu. Suda ylirimeye devam ettim bu
cUimleyi diistinerek. Her ask ayri bir heyecan diye séylendim kendi kendime. 'Her heyecan da ayri bir ask olmali o
zaman' diye mirildandim. Sonra durdum birden. Goliin tamamina bakmak istedim. Ya bana gilimsiyordu ya da
benim gilimsememden carpan akisler tekrar bana dontiyordu. Gokyizi her zamanki sadeligiyle grilesmeye basladi.
Gunes yuvasina donmek icin hazirliklara basladi. Gol, en sevdigim maviyle kizil arasi renklerle donandi. Sudan
¢ikmamak igin direniyordum. Cikmadikga yiregimi sudan da hafif hissediyordum. Birden yalniz kalmis bir kaya
parcasini fark ettim yani basimda...

Oturdum. Sevdigimin siluetinin gdle yansimasini istedim. Dalgali, sakin, huzurlu glilimseyen bir ifade olmaliydi
ylzinde. Tipki gol gibi; tipki disledigim gibi. Onu digerlerinden farkli kilan da bu olmali diye distindiim. Sonra bana,
eliyle, suya bir siir yazmaliydi okumam icin. Her harfinde gollin biyusinin saklandigi, gelecegin sevdali coskularinin
saklandigi bir siir olmaliydi. Biliyorum ki; icindeki, ytregindeki siiri sunacakti bana, suya yazdigi gol kadar gergek
kendinden...

Sonra simdi aglasam ne olurdu diye distindiim. Cok degil bir ka¢ damla daha fazla ¢cogalirdi goliin suyu...

Gole tas atan, sonra ¢ikan dalgalari izleyen gocuklarin safligina biriindim bir an. Glines artik ellerini salliyordu
vedalasirken. Cok sevdigim geceyle kucaklasacaktim az sonra. Kaybolmak istiyordum gecenin huzurlu esrarinda.
Golun ylzeyi ay'dan aldigi parlakligina kavusacakti bir kez daha. Tam o anda géliin ylzeyinde sevdigim kizin yliziniin
belirdigini gérdiim sanki. Sevdigimin, ayin parlakligiyla karismis yliziintn garip bir ifadeyle bana glilimsedigine o
kadar emindim Kki...

Sonra sevdigimin bir cimlesi daha aklima geldi hatirima : 'Beni asla birakma... Asla..' demisti.' Oysa ge¢miste kalan
bu ciimlenin ardindan, ben onu bir kez daha bulmak adina géle gelmis, onun ruhuna ulasmaya ¢alisiyordum. Aslinda
ona ulasmak icin her sey vardi burada : Golin romantizmi, ayin gizemi ve birazdan ortaya ¢ikacak gecenin huzuru...
Eger bir kez daha sorsaydi bana 'beni seviyor musun' diye, ona ' seni su an yasadigim zaman gibi, gol gibi seviyorum'
derdim. Clinkl o, onu tanidigim zaman suresince, hep bu gol gibi parlakti...

Golun dingin suyu ylregimi oksarken zaman umurumda degildi. Umurumda olmamasi zamana ihanetimden degil,
huzurumun, goéliin bittigi yerde coskumsu bir cizgi olarak gokyliziiyle kesismesindendi. Ozledigim, sevdigim anlari
bana tekrar geri verebilir miydi g6l? Belki hayir ama, kim bilir benden 6nce kag insanin dislerine ortak olmustu...

Herkes dusliiyor gol susuyor, herkes dilek tutuyor gol susuyor, herkes umut ediyor gol susuyor... Gol, herkesten farl
oldugunun bilinciyle susuyor sanki.... Ama simdi... Simdi gélun Gizerinde esen bir tatli diis esintisi var. GOl herkese bu
ayricaligl géstermez biliyorum. Gol tath dis esintisini yliregime kadar uzatiyor. Tath dis benim sevdigim... Ona
soylemistim ilk climlelerimizin birinde; 'Yiregimde tath diisiin hep ama hep esecegini'...

Dalgalar 6yle bagislayici ¢carpiyordu ki ayaklarima sanki butin disindiiklerimi duyuyor da seni anliyorum der gibi.
Sanki gol her an agzini kipirdatip bana bir seyler séyleyecekmis gibi...

Sonra hic uyumaz mi bu tath gol diye diistindiim. Hep acik miydi gézleri, ona bakan ylireklere. Hep sadik miydi
onunla sirlarini paylasanlara. Sonra su ciimleleri yazmak geldi kalbimle gole :

GOl vakti

Gol gibi

Dalgalari bagrina basmis

Geceyi yumusak bir aska donugtiren
Ustline yazilmus siirleri

Tum vefakarligiyla mahrem tutan

Bir dostsun bende

Gol dostum...

Sonra ayaklarimi sudan usulca ¢ikardim.gliliimseyerek; Vedalastim golle alaca vakitte. Gole ve dislediklerime son
s6zim 'seni seviyorum oldu'. Arkami donlp ylriimeye basladim. Bir kag adim atmistim ki fisiltiyla bir ses duydum
golin oldugu taraftan : 'Ben de!’



Icim bosaldi ilk 6nce, ylregimin cekildigini, kalbimin duracak gibi oldugunu hissettim... Konusmustu... '‘Ben de!'
demisti bana gol. Tam o anda ay, belki de en isiltili halini yansitiyordu dostu gole. Galimsedim. Mucizeler sadece
derin sevdalar icin olmal diye distindiim. Sonra tekrar arkami dondiim ve yiriimeye basladim bir dahaki gol

vaktinde bulusuncaya kadar
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Yasak Sevisme

Soyundukga gériinmez oluyor kadin. Sanki her seyden habersizmis gibi aslinda. igindeki tedirgin kasvetin acilabilir bir
cicege donlismesini istiyor. Duslerinin yavrusunu tasiyor karninda. Viicudu bir yildizin yeni can bulmus hali...

Sevginin yliklemini bulmaya calisiyor viicuduna dokunan israrli ellerde.Ya higcse yasananlar. Ya higse fisiltilarin
dogruluklari. Bir tutam isik bedeninde kavruluyor. Gece ¢oktan gozlerini kapadi bile...

Sevmedigi bir miizigin arasina tikilmis gibi bir mahkumiyet havasi hissediyor ruhunda. Acinin coskuyla tvey
kardesligi. Donuk ifadeler,binlerce kere tanidik anlara poz verircesine karisiyor, akintida kaybolmak tizere olan
ayrintilara.

Gecenin gordugl diger anlarin farkina vararak utaniyor. Adamin yiregini ¢ikarip yapraklarini yolmak istiyor :
'Seviyor!', 'Sevmiyor!', 'Seviyor!" 'Sevmiyor!" ...

Baslangiclarin nedenini sorguluyor gecikmis bir zamanda... inandiklarini toplayip zevklerini 6zgiir birakmak istiyor.
Odada adam duymadan bagiriyor :
'Dogru sevgi!',Dogru ask!','Dogru beden!';Dogru dokunuslar!’, mi?

Gercgekle yogrulan tim heykellerin bir bir dirilmesini istiyor. Ve incinmemek adina tim heykellerinin birlesiminden
dev bir heykel yapmayi arzu ediyor. Kenarlarinda mutlu siisler bulunan defterine ilistirebilmek icin. Aldanmamak ve
aldananlari savunabilmek icin ask kiirsistindel...

Gece, akrep ve yelkovan arasinda sikisip kalmis. Soyundukga soluk alip vermelerin arttigi bir karanligin ortasinda
kadin. Az sonra beraat edecek bir tutuklu gibi. 'Bu gece gercek! Dokunmalar gercek! Harcinda sevgi var! Ispat
edebilirim!" diye haykirmak istiyor yargica...

'O zaman durma konus!' diyor yargig.

' Cay bahgesine gittik. Elimden tuttu. Gozlerime bakti. Sevgi sdzcukleriyle yanastirdi yliregini bana. Benimle ve
sevgimle yaslanmak istedigini soyledi' diyor kadin.

' Yasananlar ve yasayacaklarin senindir! inandiklarin ve inanacaklarin senindir! Yazgi hem tekil hem de ¢oguldur.
Gergege yazginin sihri karar verir' diyor yargig.

Sessizlik ve yalnizlik geceye bulasmis bir kere. Soyundukga goriinmez oluyor kadin. Kapanan gozlerinin bir tek
mutluluk icin agilmasini istiyor.' Ugsuz bucaksiz gérkemli bir gin dogumu diislemek ¢ok mu bana? ' diyor icinden.
Oplismeler odada ince ince yankilaniyor. Kelepgeli tim 6plsmelerin anahtarlari sevgide sakliyken ,sevginin
dogruluguna inanmak istiyor kadin.

Artik silik, okunaksiz iliskilerin uzaginda olduguna inanmak istiyor kadin. Gece yerini aydinliga devrederken her
dokunusta biraz daha glivene ve inanmisliga bulaniyor yiregi.

Ve dokunmalar, 6plismeler sirayla riizgar oluyor , yasananlar ugsuz bucaksiz gérkemli glin dogumuna yanasirken.
Kadin bundan boyle masallari daha mutlu daha icten okuyacagina inaniyor giilimseyerek.

Ve yasadiklarini,diistindtklerini, inandiklarini naftalinleyip bir ¢eyiz gibi yerlestiriyor mutluluk sandigina. Sonra
adamin gozlerine bakip soyle séyliyor adam duymadan :
"Inaniyoruml... Bir ten kadar masum bir ten kadar giinahsiz!...
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ilgili Birime Yénlendiriliyorsunuz!

Her sey... Sey... Pazartesi mi? Sey... Tam animsamiyorum aslinda. Pazartesi, Carsamba, Persembe, Cuma, Cumartesi
ya da Pazar gunliydi galiba. Ihtiyacim olan diz Usti bilgisayarini nihayet satin alabilmistim. Ta ki o bedbaht zamanin
bana ettigi o kdtl oyunla karsi karsiya gelene dek. Yine bir seyler icin kurcaliyordum bilgisayari. Ancak birden
beklenmedik; yani beklemedigim bir durum meydana geldi. Dizlerimin Ustiinde duran diz Usti bilgisayar,
dizlerimden asagi karda kayar gibi birden kaydi; zamanin binde biri kadar anda daha ilk taksidini yeni 6dedigim
aklima geldi ve bir panterin yavrusunu yemek lizere olan domuzu 6ldirmek icin tGzerine atladigi gibi ben de
kurtarmak icin atladim. Lakin ¢ok gecti. Nefessiz ve gorlintistiz kollarimda dylece yatiyordu géz agrim.

O talihsiz an bir kez daha, sizili bir sekilde gézlerimin 6niinden gecerken aklima diisen seyin bir diz (isti bilgisayar
oldugu geldi. Diz Usti... Diz Gstlii m(? Evet evet diz Gsti. Dizin Ustl. Neredeydi o an? Dizimin Ustiinde.

Evet evet. Uretici firmanin ciddi bir hatasi ya da kasti vardi burada. Bir diz tistii bilgisayarinin, dizlerin tizerinde
durabilecek sekilde tasarlanmasi gerekiyordu. Oysa aksine alti kaygandi. Sanki tasarimci mihendisler 6zellikle
kaydirmamizi istemislerdi. Ne bileyim; mesela bilgisayarin altina dizlerden kaymasini dnleyici bir tabaka
yerlestirebilirlerdi. Evet evet. Kusur tamamen Uretimdeydi...

Bunun Uzerine ben de hemen Uretici firmanin misteri destek hattini aradim. Ve ne yalan sdyleyeyim film de o andan
itibaren kopmaya basladi. Nasil mi?

00:00

lyi bestelenmis bir miizik esliginde bekletiliyorum. Ruhu yumusatan bir miizik dinletiyorlar. Sanirim bunun sebebi
beklerken gerilmemizi 6nlemek.

04:30

Beklettikleri icin ses kaydi 6zir diliyor...

06:45

Higbir sey beni derdimi anlatmaktan ali koyamaz.
08:00

ikna olmadigimi diisiinmiis olacak ki bir kez daha &ziir diliyor.
10:00

Cok stukdr :

"lyi glinler. Nasil yardimci olabilirim?'

‘lyi glinler, diz st bilgisayarim birden...'

'Kimin Ustlne kayith?'

‘Benim'

'Oglum senin adin yok mu?"

Py

'‘Oglum ben ben...'

Py

‘Annen ben, annen!'

'‘Anne?"

‘Nihayet!'

'‘Anne sen ne yapiyorsun orada'

'Bos ver ne yaptigimi, ne soylliyorsan séyle acelem var'



'Annecigim hani ben diz Ustl bilgisayar almistim ya o birden...
'Duglrdiin mi sakar oglum!'
'‘Anne bak...'

'Dur oglum ben seni ilgili birime yénlendireyim..'

‘Anne! Anne!'
13:40
Oziir diliyor...
15:25
Oziir diliyor...
17:00

Bir kez daha ¢ok stikar.

lyi glinler nasil yardimci olabilirim?'

'lyi glinler. Gériismemiz kayit altinda mi?'

'Profesyonel olarak degil ama evet.'

'lyi. Ben bir diz st bilgisayari aldim. Bugiin bir seyler kurcalarken birden dizlerimin..."
‘Ne kurcaliyordun?'

Py

'Sana ne kurcaliyordun dedim!'

‘Neden ki?'

'Yine o bilmem ne sitelerindeki arkadaglarinin resimlerine bakiyordun degil mi?"
Py

'Sevgilin ben sevgilin!'

'Sevgilim! Sen ne yapiyorsun burada, yani orada?"

'‘Birak simdi ne yaptigimi; zeytin yagi gibi tste cikacagina.'

'Askim bak, bildigin gibi degil. Bilgisayarim bozuldu ve ben..."

'Oh olmus! Ne kadar kirildim sana anlatamam. Bir de benim igin asiri kiskang ve kuruntulu derlerdi. Ama simdi ne
kadar hakh oldugum ortaya ¢ikti. Kurcaliyormus. Bir daha da beni arama! Simdi seni ilgili birime baglayacagim hem
de oyle bir baglayacagim ki...'

'Sevgilim! Sevgilim! Oziir dilerim. Ama ben bir sey... Of..."
20:10

Oziir diliyor.

21:55

Oziir dilerken ses tonunda en ufak bir utanma tinisi sezilmiyor. Ya da ben sezemiyorum.
25:14

lyi glinler nasil yardimci olabilirim?'

'Canli, kimil kimil bir ses duymak ne gizel bir duygu?'
'‘Ben de senin sesini duyduguma sevindim.'

|?I

'Askim ¢ok 6zledim seni...'



'‘Askim derken?"

'Tanimadin deme. Seni gidi seni.. Birlikte vakit gecirdigimiz geceleri...'
'Sus! Sus! Kayit altinda goértismelerimiz. Sen.. Sen...'

'Evet eski sevgilin. Bir tlirli aklimdan ¢ikmiyorsun hayatim.'

'‘Bak bunu sonra konusalim olur mu? Litfen bana yardimci ol. Ben bir diz Usti bilgisayar satin aldim. Ancak bir yere
distl. Ve ben bu durumun...'

'Seni yaramaz... Seni hasaril... Hic degismemissin. Ben senin bu sakar halini seviyorum biliyor musun?'
‘Evet evet sakarlik biraz vardi. Ancak su¢ benim degildi. Bak ben bu durumun Uret..."

'Sana bir sey sdyleyeyim mi?"

'‘Ama daha cimlemi bit..."

'0 giinden beri attigim her adimda kokun vardi biliyor musun askim..."

'‘Bak ne olur. Yalvariyorum bana yard."'

'Ne olur geri don bana.'

‘Bak..'

'‘Benim ol! Her seyimle bana sahip ¢ik! Seni istiyorum! Bak benimle gérismezsen seni ilgili birime aktarmak zorunda
kalacagim ona gore!'

'‘Bak beni seni sonra ararim tamam mi? Simdi kapatmak zorundayim...'
29 uncu dakikada gorisme ya da gorliisememe fasli boyle bir hiisranla bitti maalesef. Biraz da sasirtici degil mi? Sizin
basiniza hi¢ boyle bir sey geldi mi bilmiyorum; ancak benim basima bundan daha tuhafi geldi.

29 dakika 6nce yeni aldigim diz st bilgisayarimda bir seyler yazmaya basladim. Ve bilin bakalim glinlerden neydi?
Tabii ki Salt...

Oktay Cosar



Bir Mektup

Canim sevgilim. Sana bu mektubu kosarken yaziyorum. Hem de oldukga hizli bir Cita gibi kosarken. Biliyorsun sana
sdylemistim Citalar diinyanin en hizli kosan hayvaniymis. Ya da bir devekusu gibi kosuyorum. Aslinda nasil kostugum
pek dnemli degil; ama canimi kurtarmak i¢in daha hizli kosmaliyim. Neden mi? Clinki arkamda saniyorum beni
oldirmek maksadiyla pesimden kosan birka¢ adam var. Sayilarini tam bilemiyorum; ne olur kusuruma bakma.
Sayilarini 68renmem igin duraklamam ve saymam gerekecek, ki bu durumda da bana yetismis olurlar. O zaman da
istediklerini elde etmis olurlar. Bana hak vermelisin ki boyle bir durum da benim i¢in hi¢ hos olmaz...

Kosarken 6nimu daha rahat gorebilsem. Ama bu mimkiin degil clinki etraf oldukca karanlik. Sokaklarda kimse yok
ve ayak seslerim bile bekledigimden ¢ok fazla yankilaniyor. Bir yerlerden dalga sesleri geliyor ama tam olarak
nereden geldigini cikartabilmis degilim. Zaten bir o sokaga bir bu sokaga donmekten basim da déndi. Ve nasil
terliyorum anlatamam. Evet gergekten anlatamam ¢linkli bunun hig yeri dgeil kusuruma bakma. Soluk soluga
kaldim. Soluk soluga kalmak gercekten bir deyimse ben su an o deyimin tam ortasindayim diyebilirim. Tanrim nasil
da basima geldi biitlin bunlar... Lanet olsun sag ayagimin diz kapak kisminda korkunc bir agri olustu su an. Galiba
hafif hafif topallayarak kosuyorum. Ve inanilmaz bir aci ¢cekiyorum. inanilmaz mi? Hayir ben inaniyorum. Artik her
seyin olabilecegine inaniyorum...

Canim sevgilim... Bu arada seni ¢ok 6zledigimi sdylemis miydim sana? Ha sahi. Sana bir siir yazdim ama ne olur beni
affet su an okuyamam. Eger olur da bu durumdan siyrilabilirsem en kisa slirede okuyacagim. Inan bana ¢ok
begeneceksin. Hatta gecen sefer oldugu gibi ickimizi yudumlarken ve dudaklarini seyrederken okumak isterim.
Olamaz! Cok yaklastilar galiba! Daha ¢evik olmaliyim. Tipki bir panter gibi. Tanrim ne inatgi adamlar bir tiirli pesimi
birakmiyorlar. Cok susadim. Hi¢ bu kadar suya muhtag oldugum bir an olmamisti. Bu ilki de simdi yasamis oldum.
Ama bundan sonra daha kag ilk yasarim inan bilemiyorum. Hah hatirladim bak bu sokagi. Su an seninle daha gegen
gin gezindigimiz muzik evinin 6niinden gegiyorum. Animsadin mi? Sana Alya olivya'nin son albimini almistim.
neydi adi, neydi adi? Hah... Mavi bataklik... Hay aksi! Yetisiyorlar galiba. Ayak seslerini daha yakindan duyuyorum
sanki. Biri ksele giymis yalniz o kesin. Oyle ses cikariyor ki anlatamam. Tak tak tak tak... Bu sesi émriim boyunca
unutamam zannediyorum. Omrim boyunca? Bu boy... Yani dmriin boyu benim igin ne kadardir hi¢ bilemiyorum su
an... Tek bildigim kisa olma olasiliginin oldukga yiksek olmasi... Peki diyelim ki beni yakaladilar... Acaba beni nasil
oldurirler? Bogarak mi ? Bigcaklayarak mi? Yoksa doverek mi? Bana se¢enek birakirlar mi? Ya da son bir istek... Ne
olurdu ki son istegim? Daha atik olmaliyim... Durumumun o kismina gelmemek i¢im elimden geleni... Yani
bacaklarimdan geleni yapmaliyim...

Bak su an nereden kosuyorum hayatta inanmazsin... ilk bulustugumuz kafe. Ne heyecanliydim hatirliyor musun ? Ust
Uste iki defa masama gelen ¢ay1 dokmuistiim Gstiime. Nasil giliyordun o komik halime... Sonra itiraf etmistin zaten.
Ben seni o komik halinle sevmistim demistin.. Keske simdi yanimsa olsan dyle ihtiyacim var ki sana.... Tanrim neler
diyorum ben. Yanimda olsan bliyik bir tehlikenin icinde olurdun su an... Hayir hayir beni mazur gor. Su an yanimda
olmana asla miisaade edemem. Belki baska bir zaman. Ne kadar yoruldum anlatamam. Biraz mola istesem mi ?
Desem ki 5 dakika dinlenelim arkadaslar sonra devam ederiz tekrar, s6z... Biliyorsun benim s6zim so6zdiir. S6zim{
tutarim. Ama bunu onlara anlatmam biraz vakit alabilir tabii. Cok yaklastilar. Birak ayak seslerini su an nefes seslerini
bile cok net bir sekilde duyabiliyorum. Hatta biri birak nefes almayi bir képek gibi hirliyor... Tanrim icinde
bulundugum durum gercekten de korkunc galiba...

Canim sevgilim... Sana simdi ¢ok 6zel bir sey sdyleyecegim. Aslinda bunu sana Martin Yirmi ikisinde yani dogum
ginlnde sdylemeyi planliyordum. Ancak Mart ayini gorememe ihtimalim var su an... Nasil baslasam... Biliyorsun Bes
yildir birlikteyiz ve bir kag siddetli kavgamizin disinda bir sorun yasamadik. Sana sevgim ilk tanistigimiz glinden bu
yana hi¢ ama hig azalmadi... Yaklasiyorlar... Hi¢ uzatmayacagim kizma bana... Benimle evlenir misin? Biliyorum ben
boyle kan ter iginde, canimi kurtarmaya galisirken séylememeliydim. Kaslarinin birden nasil gatildigini buradan
gorebiliyor gibiyim... Ama bagka bir ihtimal yok su an anla beni. Bunu sana séylemeliydim. Ben seni, kendimle
hayatimin sonuna dek paylagsmak istiyorum... Hay aksi! Nasil oldu da buldu beni bu talihsiz durum... Neden ben?
Neden ben?

Artik kosacak giiciim kalmadi. Gézlerim karariyor... Neredeyse yikilacagim. Ve neredeyse ensemdeler... Olimii hi¢
bu kadar yakin hissetmemistim kendime. Birazdan gorecegiz ruh var mi yok mu; kafasinin tstiinde halesiyle melek
abla beni almaya gelecek mi? Peki ne vakit yasamim bir film seridi gibi gézlerimin 6niinden gegecek onu
bilemiyorum iste. Hizli oynamasa bari. Tadini ala ala soyle her animi seyredebilsem... Endiselenme sevgilim, bliyik
ihtimalle seninle gecen gece yasadiklarim sansirlenir... Sana duygumu anlatmak zorlandigim 6zellikle bri kag ayda
da alt yazi gegerler yiksek ihtimalle. Iste... Bir el.. .Omzuma dokundu. Beni durdurmaya galisiyor. Bak.. Seni ¢ok
sevdim tamam mi? Seni hep ¢ok sevdim... Daha hizli kogsmaliyim... Aramizda mesafe bile kalmadi... Ne talihsiz bri
adamim. Ne talihsiz bir yazgi benimkisi. Oysa daha bir kag saat evvel , elimde kirmizi sarap kadehi, senin bana aldigin
kitabi kitabi okuyordum... Animsadin mi? Kosarken... KOnusu da bir culsuz bir adam sevdigi ugruna bir kitap¢idan



ylzlerce kitap ¢almis. Sirf hepsini sevdigine hediye edebilmek icin. Sonra da glivenlik gorevlileri tam adami

yakalayacakken, adam parmagini bir siklatmis ve pesindekiler kaybolmus. Adam o kadar usta bir yazarmis
anlayacagin...

Canim sevgilim... Aldigin kitabi bir ¢irpida okudum. Saniyorum su anda su anda, uzandigim kanepede, saclarimi usul
usul oksaman da bu mektubu yazmama engel degil... Sana hep kosarken...

Oktay Cosar



Belki Bir Glin

Bir sokak, icinde binalar, icinde evler, icinde odalar, icinde bir adam... iste kahramanimizdan biri bu adam... Aslinda
adam demek ¢cok mu kaba oldu acaba? Bir isim bulmak gerekli belki de... Ama... Onemi var mi ismin sizce? Diyelim

ki, ben bu dislin yazari olarak ona Turgut ismini verdim; o zaman yasadiklari degisecek mi? Ismi Emin olsa her sey

daha mi farkli olacak? Hayir... Kesinlikle hayir...

Su anda odanin iginde dort dénen bu adamin oldukg¢a heyecanl oldugu her seyden daha 6nemli. Dls yazmayi bir
anlamda yemek pisirmeye benzetiyorum. Hani yemegin icine g6z karari kattiginiz size 6zel baharatlar, soslar farkli ve
lezzetli kilar yemegi. Iste simdi ayni hesap, goz karari degil de, duygu karari, bu heyecanli adama biraz ruh hali
serpistirelim. Mesela icine bir tutam sikinti koyalim. Himm... Bir tutam endise; bir tutam merak; bir tutam da hizin
olsun.. Fakat bu duygularin ayarini iyi tutturmak gerek. Yoksa bu heyecanli adam, her seyi berbat edebilir. Her ne
kadar bu disii ben yazsam da, adam artik biraz da benden bagimsiz olarak, odanin iginde gergegini ve gelecegini
yasamayi bekliyor. Peki daha fazla meraklandirmayayim, bekledigi sey, bir telefonun ahizesinden duymak istedigi bir
ses...

Evet, odasindaki kirmizi, iri ve parlak, Gzerinde kocaman rakamlarin yazili oldugu tuslu telefonundan ¢ikacak sesi
bekliyor. Kendisi su an komodinin Gstlinde duran telefonun etrafinda tavaf etmekle mesgul. Peki ¢alacak mi? Dis
yazmanin en glzel tarafi bu iste. Siz isterseniz ¢aliyor, istemezseniz ¢almiyor. Yani sevgilisinden gelecek tel... Eyvah!
Bakin gordiiniiz mi? Agzimdan cikiverdi birden. Aslinda sizin icin de sirpriz olmamistir eminim. Fakat bu kiiclik ve
masum ask oykusu gelismeden dnce pesin pesin soyleyeyim : Eger o adam yahut kadin ¢ok tizlllrlerse, ne bileyim
hickira higkira aglamaya baslarsa iglerinden biri, beni suglamayin. Derler ya her sey olacagina varir. Evet, belki biraz
kaderci bir yaklagim ama tiim dislerde de durum boéyle degil mi? Her sey olacagina variyor... Peki olacagi ne?
Tamam tamam kizmayin, devam ediyorum...

Birden odanin igindeki, hani su demincek bahsettigim telefon ¢almaya baslar. Burada odanin igindeki mevcut kareyi
donduralim bir anlik... Gérdiiniz mi donmus sahneyi? Adam tam elini telefona uzatacakken dondurdum...
Gorebiliyor musunuz adamin yiiziinti? Adamin yiziinde 6yle enteresan bir mimik hakim ki... Himm... Biraz sevingli,
clnki bekledigi telefon geldi nihayet. Biraz da tedirgin ¢linkl yaklasik bes ayhk iliskileri belki de bu telefon
konusmasiyla neticelenecek. Ah ne aptalim size ne bu iliskiyi ne de dncesinde yasanan sorunlardan bahsettim... Peki
hazir dondurmusken bu heyecan dolu kareyi, bu arada ben size iligskilerinin nasil yiprandigindan bahsedeyim.

Gercgekten de olaganistu bir coskuyla baslamisti iliskileri. Biri Otuz iki digeri Yirmi dokuz yasinda. Aslinda iliskiler
konusunda ikisi de bir miktar deneyimli sayilabilir. Yani ikisi de gegcmisteki iligkilerinde yaptiklari hatalar ‘
tekrarlamamaya 6zen gosteriyorlar. lliskilerinin G¢tinch ayr onlar igin bir nevi hiziin déneminin bagladig sureg. Ikisi
de cok sey bekliyor birbirlerinden. Ilk zamanlarinda birbirlerine gdstermis olduklari ilginin hem ayni duygu
yogunlugunda devam etmesini istiyorlar, hem de bu duygu yakinhgini géremedikleri zaman yakiniyorlar. Clinki
ikisinin de bu iliskiye asiri ilgi gdstermesini saglayan en blylik etken, baslangicta yasadiklari blyili denebilecek sevgi
ve cosku seli olmustu. Ama sonraki zamanlarda ikisi de coskularini ayni zamanlarda gésteremedikleri igin, bir biri, bir
digeri yakiniyordu cosku eksikliginden. Yakindiklari anlarda bir ¢cok kez karsilikh tartismislar, hatta tartismalarinin
sonu birkag kez ayrilik kapisina bile yaklasmisti. Lakin son zamanlarda cosku beklentilerine bir de adamin ( belki de
onu kaybetmeme endisesiyle) asiri sahiplenmesi eklenmisti. Yani bilirsiniz iste 'neredesin'ler, 'neredeydin'ler, 'hani
yarin gece isin yoktu'lar, 'ama 6nceden bana siirekli vakit ayirirdin'lar, benzer vesaireler...

Adama gore bu sahiplenme diirtlisii normal ve sevginin bir belirtisiydi, kadina gore ise bu, bir nevi baski ve
ozglrluklerin kisitlanmasiydi. Kadinin séylemi, ' seni seviyorum ama 6zgir olmaliyim.' ; adamin sdylemi ise, 'seni
seviyorum ama ask fedakarlik ister' di... Yani kadinin dairesinde ve adamin dairesinde hem kesisen hem de
kesismeyen yasam ve sevme tarzlari vardi. Iste son zamanlarda neredeyse giin asiri yasanan bu tartismalar doruk
noktasina ¢cikmis, bazen kadin icin, bazen adam icin, bazen de ikisi icin bogucu denebilecek bir iliskiye donlismuista.
Sorun ihanet ya da yalan gibi, bir iliskiyi bir anda derinden sarsacak ya da kdkten bitirecek bir neden olmadigi icin,
ikisi de bu tartismalari alttan aliyor, sorunun diizelebilecegi umuduyla birbirlerine zaman taniyorlardi. Fakat
yaptiklari son tartismada artik bu sorunun lzerine gidilip, 6yle ya da boyle ¢o6zlilmesi gerektigine karar verdiler.
Kadin iste bu anda bir adama bir teklif sundu. Yirmi dért saat hi¢ konusmama ve bu sorunu distiniip, olumlu ya da
olsumsuz, ortak bir karar almalari gerektigini sdyledi. Iste tam telefonun galdigi anda, yani benim bu sahneyi
dondurdugum anda, Yirmi dort saat dolmus; belki bu irmakta tekrar birlikte bu iIrmakta akmaya devam edecekler ya
da bir agk yildizi daha su ya da bu nedenle sonsuza dek sénecekti... Bu sahneyi tekrar diriltmeden 6nce, adamin
odasinda, o anda radyosunda ¢alan sarkinin, Ilhan Irem'in, 'aglama arkadas, aglama ask igin...' olmasinin aslinda ne
tuhaf bir tesadif oldugunu da belirtmeden gecemeyecegim...

- Alo?

- Benim...

- Nasilsin Bir tanem?
- lvivim va sen?



- Sey... Bilmiyorum....

- GUnln nasil gegti?
- Dasindim...

- Bana nedenini sorma ¢linkl bilmiyorum...

- Ben de distindim...

- Evet?

- Sanirim bunu biliyordum. Yani beni eskisi gibi sevemedigini. Sadece kabullenmek istemedim...

- Ama sunu bil. Beni asla incitmedin...

- Ben biraz incindim galiba... Ama benim sucum. Bir anlamda kalbine yon vermeye ¢alismamin bedelini 6dedigimi
dislinGyorum.

- Kirtlmani asla istemedim.

- Su an aci ¢ekmiyorum rahat ol...

- Ben ¢ekiyorum....

- Mutlu ol hep...

- Sen de...

Ne gaddar biriyim degil mi? Bakin iste ayrildilar... Sunu séylememde yarar var. Daha sonra kendi baslarina
dislnduler uzun uzun... Gegmiglerinde bir ¢ok iligki yasamiglardi. Bu kaginci ayriliklariydi. Ikisi de bir kez daha
kendilerini yorgun ve glgsUz hissediyordu. Ikisi de sorunlari ¢6zmek adina, ciddi anlamda hig caba géstermemiglerdi.
Bitlin bunlari distindiler o gece... Ug glin sonra, bes glin sonra, bir ay sonra yeni bir 'adam’, yeni bir 'kadin’
taniyacaklardi. Sil bagtan yeni bir iligki... Yine farkl bir eli tutacaklar, farkli bir dudakla 6puseceklerdi. Ama tuhaf olan
bir sey sey vardi... Ikisi de kendilerini rahatlamig, tuhaf bir sekilde huzurlu hissediyordu. Oysa kabus gibi bir iligkileri
yoktu. Peki neden ikisi de devam edebilmek ugruna gayret gostermemis ve huzurluydular? Iste ben bu tuhaf disin
sahibi olarak tam kendime ve sizlere bu soruyu sormusken adamin eli, o rengi hi¢ de 6nemli olmayan kirmizi
telefona gitti, numarayi ¢evirdi : _ Simdi nasilsin?

- Ben de tam seni arayacaktim...

- Ne diyecektin?

- Sey... 'Seni seviyorum, belki bir giin' diyecektim..

- Inanmayacaksin ama ben de...

- Mutlu geceler...

- Sana da...

iste bu éykiiniin sirri burada. 'Seni seviyorum, belki bir giin' cimlesinin altinda gizli... 'Seni seviyorum, Belki bir giin'
demek, sana umut veriyorum demek degil. 'Seni seviyorum, belki bir giin' demek, beklentilerini kabullenebilecegimi
anladigim zaman, sen aklima geleceksin ve o anda 'keske seni hi¢c kaybetmeseydim' diyecegim demek...

Aranizda bu iliskinin bitmesine tzlilen var mi? Ben Gzilmedim. Dogrusu son anda 'Seni seviyorum, belki bir giin "'
demeselerdi GizUlGrdim. Biliyorum ¢ok geveze bir 6ykii yazariyim. Aslinda bu yazinin bir 6yki olup olmadigi
konusunda da stiphelerim var. Neticede amacimi gergeklestirdim. Amacim gercek olup olmadigi belli olmayan kisa
bir dis hikayesini sizlerle paylasmakti. Oziir dilerim telefon...
_Alo?
_ Sana soyleyeceklerim var...

Nel?
_ Yurumdayor iliskimiz...
_ Nasil?
_ Oktay cok diistindiim en iyisi bu...
_Ama...
_ Amasi yok. Olmasi gereken bu...
_ Bak.. Sey... Ben bir kisa 6yki yazmistim ve su an tam sonuna gelmistim. Anlasilan konugsmamiz uzun sirecek,
okuyanlar bekliyor, onlara hosca kalin diyeyim, sonra devam edelim tamam mi?

Olur...

Sey... Duydunuz sanirim konusulanlari... Sonra gortismek tzere... Hos¢a kalin....

Oktay Cosar



Ten Karmasasi

TEN KARMASASI
(Bir gece vakti, bir oda da konusma hali.)

Adam _ (Kanepenin bir ucunda, sag elini sag sakagina dayamis, uzunca bir siiredir suskun, yliziinde anlasiimaz bir
buruklukla oturmaktadir.)

Kadin _ (Karsi kanepede basi biraz 6ne egik, sol eliyle dudaklarini ¢ekistiriyor, uzunca bir sure suskun, endiseli hatta
tedirgin bir ylz ifadesi vardir.)

(Belki bir saattir konusmadan siikunetle oturmaktadirlar, ara sira dolambaclh bakislarla birbirlerine bakmaktadirlar.
Sanki bir sey sdylemekle sdylememek arasinda yasanan umarsiz bir bosluk gibi...)

Kadin_ (Cok narin, ince sanki dere yatagindan yavasca akan su gibi gézlerinin kenarindan birka¢ damla yas akar,
ylzina yalayarak ¢cenesine dogru. Fakat yiziinde hi¢ de 6yle aglamakli bir belirti yoktur. Gozleri, hareketsizce
pencereden goriilen gokylziine bakmaktadir.)

Adam _ (Kimiltisiz bakislariyla kadinin gozlerinden inen yaslari seyreder. Bir seyler séylemek ister, fakat onu
engelleyen sessizlige bir stire daha yenik diser. Hatta agzindan dokulecek ilk kelime bile 6nemli olmalidir onun igin
bu hiiziin dolu havada.)

Kadin_ (Sanki binlerce yildir hi¢ yerinden oynatiimamis bir heykel gibidir. Gozyaslari kurumus, geriye sadece odanin
los 1siginda parlayan izi kalmistir, hala pencerenin ardindaki gokyiziine bakmaktadir hareketsizce.)

Adam _ (Adam ayaga kalkar, odanin kenarinda ki masanin listiin de yanan mumun yanina geger, elleriyle mumun
arkasinda sekiller yaparak duvarda yansiyan, kendi yarattigi sekilleri izlemektedir. Bitiin bunlari yaparken yiiziinde
asla bir tebesslim ifadesi yoktur, evvela bir kopek kafasi sonra bir timsah basi yapmaya calisir. Ellerini agip kapatarak
sessizce konusturur gibi yapar timsahi mum 1s1ginin duvara verdigi gélgelerle. Amaci ne kadini béyle ¢cocuksu bir
oyunla gildirmek, ne de kendini eglendirmektir.)

Kadin_ (Bakislarini gokyiiziinden alikoyarak adamin ellerinin duvarda olusturdugu golgelere cevirir. Sanki
¢ocuklugundan arta kalan bir seyleri izliyormuscasina dikkatini cevirir golgelere. Manasiz bir sekilde agzi acilip
kapanan timsah golgesine bakip ne sdylemeye ¢alistigini diistindr.)

Adam_ (Golge oyununu kesip viicudunu kadina gevirip gozlerine bakar bir siire. Bakislarinda duyarli, icli ve cok hafif
bir gilimseme vardir.)

Kadin_ (Adamin bakislarini taklit eder gibi ayni hisle bakmaya calisir ona bakan gozlere. Ve hala konusmak icin hig bir
caba yoktur ne adamda ne de kadinda.)

Adam _ (Nihayet ilk kelime dokulecektir agzindan.) Sence bunu neden yapti?

Kadin _ Oktay mi?

Adam _ Evet.

Kadin _ Sirf bize ten karmasasi dedirtebilmek igin.

Adam _ Sence bu bize haksizlik degil mi?

Kadin _ Belki de.

Adam _ Bize bir isim vermedi, zamanimizi séylemedi, nerde yasadigimizi bile bilmiyoruz. Bence onun yaptigi koca bir
bencillik.

Kadin _ Hakli olabilirsin. Sirf sevdigine okutmak igin konustuklarimizi bizi dar bir kaliba sokmaktan hig gekinmedi.
Adam _ Biliyor musun neden agladigini bile bilmiyorum. Neye GzuldiGglini? Hatta senin neyim oldugunu bile.

Kadin _ (Gulimser) Biliyor musun, ben de senin neden mum isiginin golgesiyle duvara o sekilleri yaptigini
bilmiyorum. Bizden habersiz kim bilir ne anlamlar yiiklemeye calisti bize?

Adam _ Sadece istedigi seyleri bize soyletebilmek icin bizi kullandi.

Kadin _ Evet. Bunu hi¢ disiinmemistim. Neye agladigimi bile bilmiyorum. Sirf o istedi diye agladim. insanin ne icin
agladigini bile bilmemesi ne kotu!

Adam _ Evet! Oktay'in duygulariyla oynatilan yireginden iplerle sarkitilmis bir kukla gibi hissediyorum kendimi.
Kadin _ Sence yazmaya bir kac saat ara vermesini firsat bilip onun yoklugundan yararlanip boyle onun arkasindan
konusmamiz dogru mu peki?

Adam _ Bence dogru. Dislinsene o gitmeseydi daha neler olacakti kim bilir? Bize zorla "ten karmasasini ¢arsaftan bir
iliskide yagamak nasil bir duygu?' dedirtecekti. Bize yarim bir hayat yiikleyip sanki acili bir asik konumuna sokacakti.
Sonra birden birimiz : "Biliyor musun ten karmasasi aslinda séyledir boyledir" gibi cimlelerle odadaki ciimleleri
cogaltacaktik. Tipki diisledigi gibi.

Kadin _ Sanirim evet. Fark ettin mi? Biz o yokken de konusabiliyoruz. Peki sence o yokken daha mi mutluyuz?
Adam _Bunun igin ilk 6nce kim oldugumuzu bilmemiz gerekir. Gitmeden 6nce kim oldugumuz hakkinda hig bir sey
sdylemedi. Kim oldugumuzu bilmeden mutlu olabilir miyiz bilmiyorum.

Kadin _ Haklisin. Peki bir soru daha. Sence gitmeseydi bize bir kimlik verecek miydi? Kim oldugumuzu sdyleyecek
miydi bize?

Adam _ Bilmiyorum. Dedim ya belki soylerdi ama tam olarak ne o ne de biz bilecektik kim oldugumuzu. Baska bir
insan baska insanlara ne kadar yasam zerk edebilir ki?



Kadin _ Peki ten karmasasi ne demek?

Adam _ Yapmaaa! Onun istedigi de bu zaten. Bunu bizim konusmamiz. Onun oyununa gelmeyelim sakin. Gegenlerde
sevdigiyle ten karmasasi hakkinda konutlu ya? Akli sira simdi bize de ten karmasasi dedirtip sevdigine okutacak.
Kadin _ Gelmeyelim de, zaten bir oyuna girdik onun sayesinde.

Adam _ Hi hi... Bak aklima ne geldi? Kim oldugumuzu biz belirleyelim mi?

Kadin _ Nasil?

Adam _ Ona firsat vermeyelim. O gelmeden kim oldugumuzu neden bu oda da oldugumuza karar verelim. Boylece
kendi yasamimizi kendimiz kurmus oluruz.

Kadin_ Aslinda bu cezbedici bir diisiince. Peki bunu nasil yapacagiz?

Adam_ Evet aslinda biraz zor. Yani bu ana kadar neler yasamis olabiliriz ki? Cocuklugumuz, gencligimiz nasildi?
Nelere kizariz? Nelere hiiziinleniriz ve neden buradayiz? Biz kimiz? Sence biitin bu sorulara o gelmeden cevap
bulabilir miyiz?

Kadin _ Bu gercekten zor. Bir anda her seyi belirlemeye ¢alismak. Bunu yapmak zorunda miyiz?

Adam _ Bence yapmaliyiz. En azindan neden bu odada oldugumuzu ve birbirimizin arasinda ki yakinligi bilmeliyiz.
Kadin _ Sence biz dost muyuz sevgili mi?

Adam _ (Gulimser) Bilmem. O gidene kadar ne yaptigimizi hatirlamaya galisiyorum da. Sanki sevgili izlenimi
vermeye galismis bize.

Kadin _ O zaman sevgili mi olmamiz gerekiyor simdi?

Adam _ Bilmem. Olmali miyiz sence?

Kadin_ Bilmiyorum. Daha 6nce hig sevgilim olmadi ki. Eger dyle bir diisiincesi varsa ilk defa simdi olacaktim. Nasil bir
duygu acaba?

Adam _ Benim de senin durumunda oldugumu unutma. Bence denemekte fayda var.En azindan o istedigi igin degil
biz istedigimiz icin sevgili olacagiz. Sence bu glzel degil mi?

Kadin _ Evet... Peki sdyler misin sence ben neden agladim en basta?

Adam _ Sanirim aramizda bir ¢itkmaz vardi. Ya da bagska bir seye izildun. Belki de seni Gizdiim. Bilemiyorum.

Kadin _ Ama ben neden agladigimi bilmek istiyorum. Sence Oktay biliyor mudur?

Adam _ Tabi ki biliyordur; bizi o yazdi. Onu anlatmaya calisiyorum. Belki de senin neden agladigin 6nemli degildi
onun igin. Onemli olan bize yazdiracagi ciimleleri Sevdigine okutmasiydi.

Kadin _ Onun bu kadar bencil olabilecegine inanamiyorum.

Adam _ Bir diigsiinsene hig gitmedigini? Kim oldugumuzu bile bilmeden yazdiklarina son verecekti belki de.

Kadin _ Peki isimsiz olmak seni rahatsiz ediyor mu? Bize salt kadin ve erkek demesi yani?

Adam _ Cok degil. Beni asil rahatsiz eden bizi kullanmasi.

Kadin _ Peki sence bu oda su an bizim mioldu?

Adam _ Tabi ki, artik istedigimiz gibi kullanabiliriz. Ozguiriiz!

Kadin _ Muzik dinleyelim mi?

Adam _ Olur... Ah ¢ok koti!... Sadece lal var! Sana demistim degil mi gergekten bencil diye. Biliyorum bu onun sen
sevdigi bestelerden biri.

Kadin _ Madem sadece o var biz de onu dinleyelim o zaman.

Adam _ Olur.

Kadin _ Biliyor musun su an igimde tarif edemeyecegim bir huzur var.

Adam _ Ben de ayni duygulari hissediyorum. Yani senin yanimda olman benim igin farkli bir duygu. Nasil anlatayim...
Kadin _ Sence bu agk mi?

Adam _ Bilmiyorum. Sanirim gitmeden 6nce az da olsa birbirimize yakin oldugumuzu hissettiren bazi cimleler
yazmisti. Onun etkilerini yasiyor olabiliriz.

Kadin _ Bu muzik yiirek coskusu veriyor insana.

Adam _ Evet. Hos bir esinti gibi odanin iginde dagiliyor sanki.

Kadin _ Bence onu bu kadar suglamaliyim. Belki de iyi bir insan. Amaci bizi incitmek degildi. Belki de bizim ¢ok mutlu
olmamizi istiyordu.

Adam _ Belki de. Evet ¢ok gittim Ustline. Ama yine de kendimiz yon vermeliyiz duygularimiza o bize istedigi seyleri
soyletmemeli.

Kadin _ Peki bunu nasil yapacagiz? Ya simdi gelirse. Tedirgin edici bir durum.

Adam _ Bir yol bulmaliyiz.

Kadin _ Evet ama nasil?

Adam _ Bilmiyorum!

Kadin _ Bak!! Gordiin mi??

Adam _ Neyi?

Kadin _ Pencereden biri bakti sanki. Sonra kayboldu.

Adam_ Gorebildin mi kim oldugunu?

Kadin _ Hayir!

Adam _ Bu kesinlikle o olmal!!! Geldi!! Daha ¢6ziim bulamadan geldi.Tekrar kukla olacagiz! Belki de bizi ayiracak !!!
Kadin _ Ama bak biz hala konusabiliyoruz.

Adam _ Biliyorum birazdan gelecek. Ve yine parantez aralariyla istemedigimiz bir dolu seyi yaptiracak bize.

Kadin _ Bence gelseydi ¢coktan gelirdi. Kanimca gelmekten vazgecti.

Adam _ Nasil?

Kadin _ Bence geldi ve konustuklarimizi okudu. Ve bizim igin tekrar yazmaktan vazgecti.



Adam _ Sence bu dogru olabilir mi? Oyle olsa ne glizel olurdu.

Kadin _ Bence o iyi bir insan. Sanirim onu haksiz yere yargiladik. Distinsene hi¢ baslamasaydi bu yaziya su an hig var
olamayacaktik. Birak isimlerimizi, kadin ve erkek bile olamayacaktik.

Adam _ Dogru.

Kadin _ Peki simdi ne yapacagiz? Artik yasam bizim. Dogrusu biraz korkuyorum.

Adam _ Korkma yaninda ben varim. _

Kadin _ Sana karsi kendimi ¢ok yakin hissediyorum. Ne garip! Ismini bile bilmiyorum ama cok sicaksin bana.

Adam _ Ben de seni gok seviyorum.

Kadin _ lyi!

Adam _ (Gulimser) Sanirim ne kadar kendimiz olsak da mutlaka ondan kalan bazi izleri tasiyacagiz.

Kadin _ Sence bu kotli mi?

Adam _ Sanirim ilk bastaki gerginligim yok artik. Yani seninde sdyledigin gibi hic baslamasaydi yazmaya, birbirimizi
hic taniyamayacaktik. Hem konustuklarimizi duyup gelmemesi de onun ne kadar hassas oldugunu gosteriyor.

Kadin _ Aaa bak masada neler var. Yazmis oldugu diger yazilar. _

Adam _ Evet. HImm. " Sinderella'ya tarafsiz bir yaklasim",'Gelincik','Sevdali cicege mektuplar', "Ikili yasantilar", "Gol
vakti" ve siirler.Sence okumamizi ister miydi tim bu yazilanlar?

Kadin _ Bilmem. Belki de.

Adam _ Hepsini sevdigine mi yazdi acaba?

Kadin _ Olabilir. Bilmiyorum. Ben sadece bizi biliyordum su ana dek.

Adam _ Aa bak! Yarim kalan tabloda da adam ve kadin var!

Kadin _ Ne ilging. Bizim gibi farkli insanlar yani. Biz ilk degilmisiz.

Adam _ Belki son da olmayacagiz.

Kadin _ Peki sence ne yapiyorlardir o adam ve kadin?

Adam _ Bunu bilmek gii¢. Umarim su an mutlulardr.

Kadin _ Her ne olursa olsun ona ¢ok sey borc¢luyuz. Icimden ne geldi biliyor musun su an?

Adam _ Ne?

Kadin _ Aslinda bizim i¢in bir fedakarlik yapti. Bizim ten karmasasi hakkinda konusmamizi istemisti. Onun igin
baslamisti yaziya. Bence biz de onun icin ten karmasasindan ve ten karmasasinin sevdayla ilintisinden konusmaliyiz.
Sevdigi okumali.

Adam _ Haklisin. Ama ten karmasasi ne demek?

Kadin _ Bilmem. Sadece cinsellikle ilgisi olmasa gerek. Ruh ve sehvetin karismasiyla ortaya ¢ikan bir bunalim olabilir
belki.

Adam _ Himm. Sen nereden biliyorsun tim bunlari?

Kadin _ Bilmiyorum. Nasil bildigimi, nasil séyledigimi inan ben de bilmiyorum.

Adam _ Ten karmasasi... Ruh... Sehvet... Birlesiyor. Birlesim ani... Tuhaf... Ayrintilar... Blitliin bu ayrintilarin yikani su
anda ben de tasiyorum sanki icimde. Oysa kendimi taniyali yarim saat bile olmadi.

Kadin _ Acaba ikisinin yasadigi bir buhran miydi? Belki de bizi yaratmaktaki amaci bu ten karmasasina bir ¢c6zim
bulabilmekti. Bu karmasaya son verip karmasadan uzaklasmak!

Adam _ Karmasiklik mi istememis yani? Karmasiklk kot bir sey mi?

Kadin _ Kot degildir belki ama diislinsene o gittikten sonraki halimizi? Nasil karmasaya distp panige kapildigimizi.
Kimiz, neyiz, neden seviyoruz, neden agliyoruz, neden golgeler yaptik? Bir slirii nedenlerin arasinda boguluverdik bir
anda.

Adam _ Evet. Eger nedenlere girseydik sebepsizce belki de su an duydugumuz huzuru duyamayacaktik.

Kadin _ Karisik bir konu bence bu. Belki de derin yerlerde bogulmaktan trkiiyordur?

Adam _ Belki de Grkmekten ¢ok, icinde huzurla barinabilecegi bir ruha ait ten ariyordur. Giivenebilecegi bir ruh ve
glivenebilecegi bir ten...

Kadin _ Peki sence daha 6nce yasadiklarindan dolayi mi boyle diislintiyordur?

Adam _ Bilmiyorum. Bizimkiler sadece varsayim.

Kadin _ (Gulumser.) Evet. Hi¢ yoktan iyidir varsayim yapmak.

Adam _ (Gulumser.) Haklisin.

Kadin _ Aaaa!! Bak bir de siir yazmis ten karmasasi hakkinda.

Dam _ Okusana merak ettim.

Kadin _ Olur. M{izigin sesini agar misin biraz?

Adam _Tamam.

Kadin _

Narin ve islemeli bir buluttan 6riilmus teninle

Denizin Gstiinde uyuyabilirim bu gece

Tenin buyulu bir dis kozasiyla 6rilmus ,

Kokusu kalbime bulanmis,

Tenin bir sir olmus tenimde,

Tenin sevda olmus bedenimde,

Tenin gogaliyor bende,

Tenin susuyor sanciyla yazgimda, _

Tenin bir glizel arzu bende... Adam _ lIging!

Kadin _ Sey... Sunu hissediyorum simdi... Benim igin taze ve sonsuz bir sevgilisin su an.



Adam_ Sen de benim icin dylesin.

Kadin _ Ama bir tedirginlik var icimde.

Adam_ Nedir?

Kadin _ Clmleler bitince ne olacak. Biz de mi bitecegiz?

Adam _ Hayir. Bitmeyecegiz. O da bitmemizi istemezdi zaten. Daha 6nce yazilanlar bitti mi? Leyla, Mecnun? Asl,
Kerem? Binlerce yazilan isimli veya isimsiz yasantilar?

Kadin _ Haklisin. Bitmedi...

Adam_ Biz de bitmeyecegiz.Yasamin bir kiyisinda sadece sen ve ben yasamaya devam edecegiz.
Kadin _ Bu harika bir duygu.

Adam _ Bence de.

Kadin _ Muzik...Sanki bir ask masalindan kopmus da bize armagan edilmis gibi.

Adam _ Seni ¢ok seviyorum.

Kadin _ Ben de. Ben de...

Adam_ Umarim onlar da bizim gibi nihayetsiz mutlulugu yasarlar.

Kadin _ Umarim...

Oktay Cosar



Iki inat¢i Keci Ve O Képrii

iste bu harika! lyi ki karsilasmis o meshur 'bir kdpriide' iki kegi. lyi ki de inatlasmislar gibi gésterilmisler. iyi ki de 'ben
gececegim!’, 'hayir ben gececegim!' kavgasina tutusmuslar. Yoksa nasil feyz alabilirdik bu masalin ince ince
temalarindan? Olayi enine ve boyuna irdelememizde yarar gorliyorum. Hazir eni boyu demisken, ilk 6nce su 'bir
kopriiniin' en ve boy meselesini konusalim 6nce. Ama ilk dnce masali biraz geri saralim ve gorelim; aslinda neydi
bizim bu kegilere inatgI yaftasi vurmamiza sebep olan asil gergekler?

Bu glinahsiz kegiler, biri nehrin bir tarafinda digeri nehrin diger tarafinda, endiseli, Grkek, kaybolmus olmanin verdigi
endiseyle dolasirlarken adlarinin yizyillar boyu inatgi olarak kalacaklarindan haberleri bile yoktu gariplerin. Tesadif
bu ya, o Temmuz sabahinda ikisi de ayni anda kaybolmuslardi. Yonlerini de umutlarini da kaybettiler en sonunda.
Ama yine de caresizce ve hatta (beni mazur gorsiinler), aval aval dolasmaya devam ettiler. Ve dolasirken dolasirken
bir nehir kenarina geldiler, ve belki de ait olduklari stirlinlin nehrin diger ucunda olasiligini diistinerek karsiya
gecmek istediler. (Ki ben kegi olsaydim slirimin nehrin diger ucunda olma olasiliginin asla mimkiin olmadigini
bilirdim.) Ve ondan nehrin iki yakasini birbirine baglayan, kdpri vazifesi goren tomrugu fark etti ikisi de ayni anda.
Tomruktan gecerek nehrin diger ucuna varabileceklerini bildiklerinden dolayi (ki bunu her kegi bilir) boyle bir kegisel
dirtiyle agir agir yaridiler tomrugun Ustlinde. Ve birden tomrugun tam orta yerinde ikisi de kala kaldilar,
gecememenin verdigi saskinlikla... Saskinhk diyorum, ¢iinkii kegiler kafa kafaya verene kadar tahmin edememislerdi
gecemeyeceklerini. Ama burada, tam kegilerin durdugu yerde biz de duralim litfen. Duralim ve onlari inatg¢l yapan
en blyik unsurun aslinda tomrugun yapisi oldugunu distinelim...

Her kim koyduysa o tomrugu oraya, belli ki iki kecinin de rahatca, hatta bir birlerine gecerken selam verebilecekleri
sekilde bir amaca yonelik koymadigi asikar. Eger daha genis, iki seritli bir tomruk hatta amator capta bir asma kopri
yapilmis olsa idi, keciler gecerken asla sorun yasamayacakti. Lakin hal boyle olunca, kegiler ister istemez, tomrugun
ya da sarkida gectigi gibi 'bir kbpri'niin ortasinda boynuz temasi yagsamig bulundular. E zaten saskin ve bitkinler
kaybolmus olmanin verdigi ruh haliyle, ne yapacaklarini bilemeyip bocaladilar o an. Igine dustiikleri durum
gercekten beterdi. (Ki Allah hicbir keciye daha beterini vermesin.) Simdi burun buruna gelmisler; tomruk yagmurun
etkisiyle iyice kayganlasmis; biri hadi ben kibarlik yapayim dese, arkasini donmek zorunda kalacak; (kegilerin geri geri
ylrliyemedigini bir yerde okumustum) tam dénerken Allah muhafaza ayagi kaysa, nehre disse, nehirin de o giin
iyice azgin olacag tutsa, kegi kurtulamayip bogulsa daha mi iyi olacakti?

Haliyle ikisi de orada donakaldilar, yasam micadelesi verdiklerinin farkinda olarak. Neyse ki tam o anda oradan
gecen bir giftci kegilerin icler acisi durumunu gérdii de kurtardi. Sonra kasabaya indiginde anlatti durumu ahaliye:

'iki keci boynuz boynuza kalmislardi; tomruktan gecemiyorlardi; ben de kurtardim...'

Ama o ahali yok mu o ahali.... Kegilerin masum hikayesini bilmeden, sirf hadi su hayvanlarin lakabini 'inatgi' koyalim
egosuna, acimasizca yargisiz infazda bulundular :

'Bir kbpriide karsilasmis iki inatgi kegi,

hah hah hah... hah hah hah... hah hah hah hah...'

Ve bugiine kadar benden baska da kimse ¢ikmadi, kegilerin itibarini geri kazandirabilecek savasi verebilecek. Bu
savasimi verme surecimde asla hi¢ pisman olmadim. Asil inatgi kegiler degil bizleriz. Ve ne yazik ki, bizlerin inatgi
oldugu gercegini ort bas edebilmek icin bu sifati pervasizca kecilere koymakta hicbir sakinca gérmedik. Ama
sevilmedigimizi bildigimiz halde 'neden sevilmiyoruz?' diye inat edip, sik bogaz ettik sevdiklerimizi inatla; basarih
olmadigimiz halde, 'neden basarili degilim?' diye didistik inatla muhataplarimizla; 6pllmek istemedigimiz halde
'neden beni 6pmiyorsun?' diye inatla sag bas yoldurduk... Inatla, bencillikle bulutun yerine yildizi, glinesin yerine ay!
koymaya calistik... Inatla haksiz oldugumuzu bildigimiz halde hakhymis gibi gostermeye calistik kendimizi... Kisaca
birilerinin kecilerini kacirdik inatla... Oysa tiim bu inatlasmalarimizda o kaygan tomrugun (stiinde, 6yle zor bir anda
bile degildik... Ama yine de inatlastik, bir dostu, bir sevgiliyi, kisilig§imizden bir parcayi kaybetmek ugruna...

Hayir hayir, bakin tekrar ediyorum, o masum kecilerin aslinda hicbir glinahi yoktu inanin. Esegi enayi, 6kiizli bon,
inegi alik , kusu kit akilli yerine koyarken aslinda hep bir yerlerimizi yamamaya c¢alistik. Sandik ki ancak boyle
dikkatleri tGistiimuzden ¢ekebiliriz... Ama yine de tarihte bir inat ugruna binlerce insanin 6lmesine, tarihin
lekelenmesine engel olamadik... Peki ne oldu neticede? Kagan hep kegiler oldu sadece..

Oktay Cosar



Harfler Ve Ben

Harfler bedenime dolasti. Nasil birlestirmeliyim onlari? Nasil onlardan bir umut kuliibesi yapip oturmaliyim icine? ici
los, derin bir kuyu gibi hissediyorum kendimi. Karmasalarim iyiden iyiye niiksetti ruhuma. Toparlanmaliyim bir an
once. Harfler ve ben bir olmaliyiz. Kelimeler dogurmaliyiz, icimden giines isiginin sizacagi pencerelerden. Ama oylece
duruyor harfler yani basimda. Geceyi ve beni seyrediyorlar. Bense gecenin icinde nefessiz kalmamak, bogulmamak
icin debeleniyorum. Ayrintilarimin beni tutsak etmesine izin vermemeliyim. Daha fazla yaklasmalim harflere.
Onlardan biri olmahlyim. Tipki onlar gibi. Boylelikle yaklasabilirim dogacak kelimelerin gizemine.

Gecmisimden izlerim miisvedde yasamlar olarak geciyor géziimiin éniinden. Onceleri tuhaf bir sanci diyordum
ayrintilarimin ben de yarattigi acilara. Simdiyse garip bir aliskanlik bir asinalik duyuyorum acilarima. Sanki ben gibi..
Benden bir par¢a olmak zorundaymis gibi. Biliyorum ki geriye dénlisii olmayan bir ¢izginin Ustlinde oynayan bir
cambazim. Yasadiklarim ve yasayacaklarimda ki tiim losluklari kaniksamis bir cambaz..

Size bir sir verecegim! Ama ne olur kimselere séylemeyin! Onceleri bu geriye dénisii olmayan ¢izginin tstiinde
ilerlerken altima file gererdim. Disersem incinmesin ruhum, gz yasi dokmesin hatiralarim diye. Ama simdilerde
timden kaldirdim fileyi. Clink(i duyumsadim ki yasamin bana 6grettikleriyle, diissem de sanci yine sancidir. Cekilmis
ve gekilecek tiim sancilar yasadiklarimiza ait bir pargadan ibarettir. Asla ayrik olmayacak yazginin kendisi kadar
gercek bir parca...

Ve yavas yavas canlaniyor harfler. Once bana ait olanlar. Benden bir parga olanlar. Diisiincemde can bulanlar.. Ve
ben de yaklasiyorum onlara. Bana ilk dokunanlar ve benim ilk dokunduklarim, aglamakli bir buluttan yagan yagmur
damlaciklarina benziyorlar. Bosluktan ¢ika gelmis kimsesiz g6zl yash harfler bunlar. Gece, ben ve harfler bir diislin
bitlini olmaya calisiyoruz. Belki gelecekte olmasi istenen bir sevda 6ykius, belki de glinlin agarmasiyla ortaya ¢ikan
zarif bir mutluluk zerk eden kokuya dénlisecegiz. Ama ¢irpinislarla, ama haykirislarla, ama gecenin tilsimiyla...

Tum gayretim, kanatlanip gercege boyanmasi harflerin. Ruhumdaki derin, agulu nasirlarin kapanmasi.. Yalniz bir
kitabin sayfalarinin riizgarin etkisiyle savrulmasi ve sadece mutlulugun oldugu sayfada durmasi dylece apansiz..

Ve boylelikle mutsuzlugun 'mis' gibi olan esaretinden kurtulup, dokunabilecegim yasayacaklarima 'ben' gibi. Ve
boylelikle aslinda siyahindan da bir renk oldugunu goérip tim renkleri kusursuzca sevebilecegim.

Harfler gittikge berraklasiyor gecenin kucaginda. Ayrinti ve ben mutlu bir elbisenin iginde gizli olmak zorunda
oldugumuzun ayrimina variyoruz iyiden iyiye. Harfler bedenimin bir organi artik. Artik filizlenebilir topraktan
kelimeler. Mutlu bir rilya gérecegimin mujdesini veriyorlar bana. Clinkl ben onlara inandim, onlar bana. En bastan
beri..

Biliyorum ki harfler inanmak igin varlar usumuzda. inanmanin dogurganliginda gikacak kelimeleri islemeliyim
mevsim yapraklarindan kopan sayfalara. Ve kesin bildigim bir sey var ki ne bitln geceler birbirinin benzeri ne de
bitln harfler birbirinin ayni. Iste bu gizem, gecenin digiim olmus kismi agilirken tebessiim ettiriyor beni, son
noktayl koymadan énce...
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Deli Riza'lar Olmez!

Kulaklari kipeli olur mu olmaz mi bilemem ama her kéyun bir delisi oldugunu biliyorum. Hatta se¢im
konusmalarinda miting alanlarinda su sekilde konusmalar bile yapildigina tanik olmustum :

'Hemserilerim! Giymetli sulakoglan beldesi halkin!! Duydum kiii sizin kéyde deli yokmusss! ilk isimiizz kdyiiniizeee
deli getirmekkk olceekkk!'

Cunki delisiz kéy olmaz. Deli koyilin nese kaynagidir. Clinkii cemaatten biri ne zaman bir deli gérse kendini daha bir
akill gordr, kibirlenir, keyiflenir :

'‘Lenn deli Rizaa noriiyon lennn! Yine ne soyleniyon kendi kendine? Heh heh!'
'Yok beee traktor siiriyom. Méhendis olacam! Innnn innnn!...!

isin en tuhaf yanlarindan biri sudur; bu deli Riza'lar hi¢ yaslanmaz! Cocuklar onlara, abi, amca, dede demez.
Lakaplari sonsuz ve uzun dmdurlidur. Yani her bir deli Riza, uzun 6murli olma 6zelligi tasir. Kiymetleri de genelde
oldiikten sonra anlasilir :

'Evlat bizim kdyde bi deli Riza vardi. Emme senden benden akilliydi.'
'Hee dede duydumkine.. Su hep "moéhendis olcem ben" diyen demiydi?'
'‘Bak hele katirin kuyruguna! Sen nerden biliyon len?"

Kirsalda kabaca durum bu, peki ya boyiik seherlerde? iste onu sormayin! Kanimca hepimiz giinde en az yarim saat
deli oluyoruz her seye! Bankada emekli maasi kuyrugundaki al yanakl teyzem, 6niine biri kaynak(sira ihlali) yapti mi
deli oluyor. Trafikte sofor abim tek yonli yolda kendisine dogru cilginca gelmekte olan araci (sonunu séylemem!)
goriince deli oluyor. Bes yasindaki kuzenim parkta sallanmak istiyor fakat saatlerdir sallanan hinzir bir cocuk
ylzinden bekledigi icin deli oluyor. Ev kirasi vermekten afakanlar basmis adam siirekli bir ay ne ¢cabuk gecti deyip
deli oluyor. Sevgilisi tarafindan manasiz bir sekilde terk edilen F.T deli oluyor...

Deli oluyoruz!.. Stirekli sokakta hizli hafiyeler gibi sagimiza solumuza bakip takip eden var mi diye bakiyoruz. Clinki
biz deli olduk mu hemen evrim gegirip bay ve bayan cinnet kiliklarina biriintyoruz. Neredeyse her giin aramizdan
bir talihli gazetelere konuk oluyor :

'Fittiran Saziye hanim kendini mandalla balkon ipine asti!'
Artik ev gezmelerinde ¢cocuklara sorulan o geleneksel sorularda bile tuhaf cevaplar verilmeye baslaniyor :

'‘Blyuylnce ne olacan yavrum?'

'Deli olacam!.

'Rifat ne diyo senin oglan? '

'E glinde bin kisi ayni soruyu sorarsa olacagi bul...

Artik ekonomik, ailevi, duygusal, cinsel sorunlar iyiden iyiye basimiza vurmus ve tedavisi giinden giine imkansiz bir
hal almaya baslamistir :

'Alp deli misin sen burada olmaz!' diyen geng kizimizdan,
'Yetti bee orada olmaz burada olmaz! Nerde olur bu peki!!" diyen geng erkegimize kadar hepimiz az buguk ruhsal
sorunlarla bas basbasayiz!...

Aslinda en glzeli sevgilimizle mutlu bir Pazar glini gocuklar gibi sen halimizle bulustugumuzda ve ona ' ta taa
taaamm!! Bak sana bir hediye aldim' deyip arkamizda sakladigimiz slirprizimizi verdigimizde duydugumuz cevaptir :
"Tayfun delisin senn!! Bu ayi ¢ok siriinnn! Seni ¢ok seviyorruuumm'...( O an Tayfun'un ylzinde ki gurur ve asaleti
dislinebiliyor musunuz?)

Kisaca ne dersek diyelim bu delilik durumu yakamizdan diismeyecek, git desek de gitmeyecektir. Ayni zamanda
hicbir zaman deli Riza'nin heykelleri dikilmeyecek, porteleri gizilmeyecek, marslari bestelenmeyecektir. Ve her seye
ragmen, yiregimde kabaran anli sanli duygularla su mistesna climleyi haykirmak geldi icimden :

"DELI RIZA'LAR OLMEEZZZ!"
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Ruhumun Melegi

Merhaba Anneanne, ben geldim.. Nasilsin? lyi gériiniiyorsun, yiziin iyice pembelesmis.. Seni cok 6zledim. Biliyorum
bana dargin olmalisin, birka¢ haftadir ugrayamiyorum. Sebebi de hem is hem de yasamimdaki karmasa. Ama su an
seni gordigim icin huzurluyum. Sen benim icin ¢ok degerlisin Anneanne. Belki de beni her seyimle anlayan tek
insansin.

Bir de konusabilsen, kipirdayabilsen keske. Ama ben konusurken tatli tatli gilimsuyorsun ya icten ice, o bile yetiyor
da artiyor bile. Senin yaninda ruhum, kalbim éyle huzurlu, dingin ki anlatamam. Oyle glizel masallar anlatirdin ki
bana cocukken, her dinleyisimde kendimi o masalin icinde bulur, hayallere dalardim. Aslinda simdi de anlatiyorsun..
Bakiglarinla. Her bakigin, her mimigin ayri bir masal biliyorum...

Benim i¢cim yine girdaplarla dolu Anneanne. Ama endiselenme ok kétl degilim. Ama dlsunuyorum, her seyi
dislinllyorum Anneanne. Uzdiklerimi, beni tGzenleri, yasadiklarimi, yasayacaklarimi... Biliyorum, bu duygusallik bana
senden miras. Dedemle buyiik bir agk dykiisinden sonra evlenmissin. Ben... Ben... Bana asik bir insan var anneanne..
Sempatik, sirin bir delikanli... Aslinda son geldigimde sana ondan bahsetmistim.. Ama daha sonra kendimizi garip,
tuhaf, isimsiz bir oyklnin iginde bulduk... Oyle karmasik ki ruhum... Sanirim onun da 6yle... Nereden baslasam? Beni
seviyor, Uzlilmemi istemiyor, sonsuza kadar benimle yasami paylasmayi arzuluyor. Aslinda ben de onun yaninda ¢ok
mutluyum.. Beni gilildiirliyor, huzur veriyor bana. Yapmaciksiz, icten biri... Ama korkuyorum Anneanne. Benden ¢ok
onun mutsuz olmasindan...

Sen dedemle beraberken korktun mu anneanne? Senin yliziinden onun mutsuz olma ihtimali seni endiselendirdi mi
hi¢? Ah canim Anneannem, Oyle ¢ok sey anlatiyorsun ki gozlerinle. Biliyorsun en son iliskimde ¢ok gdz yasi doktim.
Bana ait blttin duygularimi korkusuzca harcamistim onda. Her seyimi cekinmeden armagan etmistim ona.. Ve bitin
bunlardan sonra bana ne bliyik sancilar cektirdigini sen de biliyorsun. Ama bu farkli aslinda... Ona gercekten
gliveniyorum, duygularimi harcamayacak, acimasizca tiketmeyecek kadar iyi biri eminim... Ama yorgunum
Anneanne.. Cok yorgunum...

Ruhumun bu yorgunlugunu ona belli etmemek icin ¢ok ¢aba sarf ediyorum. Onun beni mutlu etmek istedigi kadar
ben de onu mutlu etmek istiyorum... Ama icimde ¢6ziimleyemedigim firtinalara bir tiirli son veremiyorum... Bu da
duygularimin isimsiz ve giz dolu olmasini saghyor.. Eskisi gibi denize, kuslara, buluta, insanlara piriltili, kusursuzca
bakmak istiyorum.. Deli dolu... Salincakta sallanan bir cocugun gézlerindeki isiltiyla... Ama icimdeki tarifsiz sikintilar,
bir sekilde bulaniklastiriyor yasamimi...

Gozlerin bugulanmis anneanne... Ne olur Gzilme... Bunlari sadece seninle paylasabiliyorum biliyorsun... Simdi gil ne
olur.. Ben iyiyim. Zaman beni ¢ok daha iyi kilacaktir, inaniyorum... Ne yapayim ben de senin gibiyim iste, istesem de
umarsiz olamiyorum... Bu hiiziin de onun bedeli belki de... Ama sen de iyi ol ne olur. Biliyorum biliyorum yillardir
kimildayamiyorsun...

Canim anneannem... Oyle giizelsin ki... Ahh unuttum, sana sevdigin kir ciceklerinden getirdim... Tam karsindaki
vazoya koyuyorum... Boylece ben gelene kadar benmisim gibi bakarsin giceklere.. Seni cok ama ¢ok sevdigimi bilerek
bak ama... Bu tebessiimiin dyle glizellestirdi ki simdi ruhumu, anlatamam... Simdi gitmeliyim... Belki bir dahaki
sefere bahsettigim insani da getiririm. Eminim sen de ¢ok seversin onu... Hosca kal Anneanne.. Sen benim en glizel
mutlulugum, ruhumun melegisin...
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Ne diyordum?

Ne diyordum?

Ha! Evet! Diyecegim hayatiniza bir par¢a renk katmaya ¢alismalisiniz! Madem bana gelme ihtiyaci hissettiniz, ben de
bir psikolog olarak size elimden gelen yardimi yapacagim. Seyy.. Evet. Kag yillik evliyim demistiniz?

Erkek - Dort!

Psikolog - Hayir size sordum!

Kadin - Dort!

Evettt... Demek dort... Bakin! Evlilikler bir nevi kagamak iligkilerin bittigi durumdur. Ve insanin 6ziinde kagamak
asklari yasamak dirtiist vardir. Siz bir nebze o achgi da ¢ekiyor olabilirsiniz. Sey aranizda ag olan var mi? Benim biraz
karnim acikti da. Neyse sonra yerim. Ha ne diyordum?

E- Kagamak iliskiler!

P- Ha evet! Cocuk var miydi?

E- Hayir yok!

P- Ya sizin cevabiniz?

K- Yok!

Himmm ikiniz de yok dediniz! Demek ki ortak bir noktada bulusabiliyorsunuz. Bakin bu giizel iste. Unlii bir psikolog
der ki mutluluk ortak noktalarda bulusabilmektir. Aslinda bende Unli olabilirdim. Ama hi¢ boyle bir kaygim olmadi.
Yoo yoo yanlis anlamayin ben kaygisiz degilim. Tabi ki benim de kaygilarim var. Bakmayin g6z altlarimin biraz
cukurlastigina. Herkes gibi benim de mutlu olmak adina kaygilarim var. Ne demisler kaygisiz basin ceremesini sey
ceker! Ne cekerdi? Neyse ne diyordum. Ha! Ortak noktalar! En son en zaman miinakasa ettiniz?

- Dun!
Sizce?
- Dun!

Himmm... Demek yakin bir tarihte. Peki bir psikolog olarak miinakasa sebebini sormamda bir mahsur bulunabilir mi?

- Yemek.
Sizce?
- Yemek.

Yemek? Hmmm. Bakin yemek yemek temel ve zaruri bir ihtiyactir. Bu gergegi ilk insanlar bile kesfetmislerdir.
Bilirsiniz onlar mamut avlarlarmis. Ama simdi mamutlarin nesli tiikendi tabi. Neyse! Demek tartisma konusu yemek!
(Garrk!) Pardon! Sanirim 6glen yedigim yemek dokunmus olmali. Bu konuda bir tiirlii 6l¢tli davranamiyorum. Ne
yedigime dikkat etmem

gerekiyor. Sey... Kag yillik evliyim demistiniz?

- Dort!
Siz?
- Dort!

Evet..Demek dort!...Karimla dordiinci evlilik yildonimimiizde gemi seyahatine ¢ikmistik. Ama itiraf etmeliyim
geminin asgisi ¢ok kotliyda. Eger durumun boyle olacagini bilseydim inanin erzakimi yanimda getirirdim. Neyseki
sadece bir hafta tahammdiil etmek zorunda kaldim. Neyse... Demek dort! Dért ve Yemek? Konu yemekti dyle mi?

- Evet.
Sizce?
- Evet!

Himmm. Ahhhh. Saatim durmus yine. Karim o kadar tembih etmisti oysa pil almam i¢in. Unutkanlik iste. Seyy... Ben
zamana ¢ok 6nem veririm. Her sey dakik olmali. Yemek tam vaktinde gelmeli! Yoksa o yemekten hayatta tat
alamam. Karim da bunu ¢ok iyi bilir. Inanin bana dislerimi firgaladigim saat bile bellidir. Neyse. Sey.. Saat kag acaba?

- Ug buguk.
Sizce?
- Ug bucuk!

Himmm... Bir saniye mide hapimi almam gerekiyor... Tamaamm! Sey. Ne diyordum?
- Zaman sizin icin ¢cok 6nemlidir!

Sizce?

- Zaman sizin icin cok 6nemlidir.



Ha evet! Kirkalti yil nasil gegti anlamak mimkin degil. Sizin gibi kag insan kag ¢ift geldi sayamam bile. Tabi benim
gorevim herkese yardimci olmak ve mutlu olmasini saglamak. Hala hastalarimdan kart aliyorum. Bu inanin benim
icin oldukg¢a mutluluk verici. Sey... Demek tartisma konunuz yemek! Severek mi evlendiniz? Yani goricil usuli ile mi
yoksa? Aslinda yanlis bir soru tabi severek mi evlendiniz sorusu. Tabi ki sevmis olmalisiniz birbirinizi ki evlenmeye
karar vermissiniz. Dlisiinsenize soyle bir soru sordugumu sevmeyerek mi evlendiniz? Hah hah hah! Sizce de komik
olurdu degil

mi Oyle sorsaydim?

E- Evet!
P- Sizce?
K- Evet!

Evet bence de komik olurdu. Seyy. Neyse... Tabi her evlilikte ¢esitli tartisma konularindan cesitli tartisma ortamlari
dogabilir. Onemli olan bdyle durumlarda yaratilacak uyumdur. Yani giftler tartisma zamanlarinda birbirlerine
sayglyla yaklasarak uyum gostermeliler. Bakin gostermek zorundalar demedim. Ciinki evlilikte higbir olgu
zorunluluga dayandirilamaz.

Her hareketin her davranisin altinda ortak 6zgtirlik olmalidir. Ortak 6zgirlikten kastim da... Bir saniye.. Midem!! Bir
tane yetmedi, sanirim bir tanede daha alsam iyi olacak!... Tamamm! Sey ne diyordum?

E- Ortak ozgurluk.

P- Sizce?

K- Ortak 6zgurluk!

Ha evet..Ciftler yasadiklari mekanda uyumlu bir bigimde kendilerine ortak 6zguirlik sansi vermeliler. Tabi ki yemek
yemek sizin en dogal hakkiniz. Ama dislinmenizi istedigim asil konu yemek igin tartismaniz sizin igin dogal bir hak
midir? Pek tabi biraz daha derinlere inseydik muhakkak asil sorunun yemek olmadigini 6grenecektik. Demek ki
sorunlarin kéklne inebildigimiz stirece onlari gdzmeye yaklasabiliriz. Pek tabi benimde sorunlarim var. Bir

¢ogu da beni yiyip bitiren sorunlar. Ben sey.. Ben klasik mizik dinlemeyi

cok severim. Ama... Sey... Ama... Neyse! Ne diyordum?

E- Sorunlarin kokui!
P- Sizce?
K- Sorunlarin koku!

Ha evet tabi ya! Sorunlarin koki! Kok cok dnemlidir. Bir gigegin bir agacin kokiini diisiiniin. Ancak iyi sulandiklarinda
ve glines aldiklarinda yani ihtiyaci olanlari aldiklarinda kokleri kudretli ve saglam olabilir. Ve ancak o sekilde dallari,
yapraklari glirblz olabilir. Benim evde bir begonyam var. Ben begonyalari ¢ok severim. Gergekten ¢ok hassas bir
bitkidir begonyalar. Neye ihtiyaci oldugunu ¢ok iyi bilmeniz gerekir. Ayari kagirdiginizda hemen size kuserler.
Narindirler. Bir anne sefkati isterler. Ama ne yazik ki begonyalarimdan biri ben is gezisine gittigimde... Neyse... Sey...
Demek sebep yemek ha? HImmm... Peki daha 6nce buna benzer tartismalar yasadiniz mi?

E- Baska sebeplerden birkag kez.
P- Siz?
K- Baska sebeplerden birkac kez!

Bakin dedigim gibi! Sebepler uyusmazliklarin igindeki zincirin halkalarindandir. Zinciri uzatmak ya da uzatmamak
sizin elinizde. Derinlere inip sevgiyle birbirinizi anlamaya ¢alismalisiniz. Bir saniye telefon!... Alo! Merhaba
karicigim... Evet karicigim... Hay hay karicigim... Ama karicigim!...Tamam karicigim. Peki karicigim... Geliyorum
karicigim... Karicigim begon!... Sey... Izninizle ben simdi ¢ikmak zorundayim. Isterseniz randevulasacagimiz bir giin
seansimiza devem edelim. Ne dersiniz?

E- Olur.
P- Sizce?
K- Olur...
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Asil isim Yasamak

Yasamimin en ilging ve en tuhaf glinlini, agaglarin yeni cigcek actigi, glinesin yapmaciksiz bir sekilde dogaya
gllimsedigi bir bahar mevsiminin baslangicinda yasadigimi séyleyebilirim. Uzun zamandir, hatta yuzyillardir
sabirsizlikla anlatmayi ve yazmayi bekledigim bu yazimi simdi kaleme almak varmis yazgimda.

O tuhaf ve inanilmaz giini en bastan anlatmam sanirim en dogrusu olacak. Hani giin icinde olacaklari, yasanacaklari
bilmeden, mistik ve huzurlu bir duyguyla uyanirsiniz ya; ben de dyle gézlerimi actim o sabah yatagimda. Yatagimdan
kalkar kalkmaz , oturdugum binanin bir sokak altindaki gazete bayiine gidip gazetelerimi aldim. Cayin altini yaktim,
demlenene kadar tras oldum ve dislerimi firgaladim. Aslinda biitiin bunlari zaten her sabah sirasiyla yaparim.

Séylemeyi unuttum ben bir yazarim... Sey... Aslinda tam bir yazar da sayilmam. Su anda yeni ¢ikan bir dergiye
yaziyorum. Orada bir késem bile var; ise baslayali daha alti ay oldu... Yani uzun zamandir yazmama ragmen bu isten
para kazanmaya baslayali tam alti ay oldu...

Neyse... Ben o glinti anlatmaya devam edeyim... Dergiye gidis saatim belli olmuyor; biraz bana da baglh aslinda.
Genelde 6gleden sonralari gidiyorum; o nedenle genellikle dergiye gitmeden 6nce, dergi binasina yakin bir kafede
cay icer ve kitap okurum. Tipki o tuhaf gliniin sabahinda, kahvaltidan sonra yaptigim gibi...

Kafedeyim, muazzam bir Paris sabahini yasiyorum. Kafenin bahgesinde oturuyorum ve gilines goziimi kamastiriyor.
Tarihse 1572 Mayis baslangici...

Cayim geldi. Cantamdan yarisinda kaldigim kitabimi ¢cikarttim. Kitabin adi : Bahgcemdeki Umutlarim. Bir sigara
yaktim, ve kitabi okumaya daldim. Bu esnada derinden agir bir pipo kokusu geldi burnuma. Cikolatali tiitlin kokusu.
Hatta yUzyillar sonra bile ne zaman o ani hatirlasam gikolatal titiin kokusunu ayni diriligiyle burnumda hissederim.
Eminim siz de hissediyor olmalisiniz su an... Kokuyu alir almaz yavasca kokunun geldigi yone ¢evirdim basimi.
Simsiyah ve glr sakallari olan, kahverengi renginde eskimis bir fotr sapka giyen ve ¢d6zemedigim bakislarla beni
stizen bir adam goérdiim hemen yani bagimdaki masada. Adamin gozlerinin igine bir siire bakmama ragmen istifini
bozmadan bana garip garip bakmaya devam etti. Bakislarimi kacirdim ve tekrar kitabimi okumaya devam ettim.
Sonra birden soyle bir ses duydum:

'Sagma, ¢ok sagmal'

Hemen adama baktim, bana mi séyledi bu climleyi diye. Tam o anda gozlerimin igine bakarak ayni cimleyi tekrarladi

-'Sagma, gercekten ¢ok sagma’

-'Sagma olan nedir bayim?'

-'Bahge ve umutlar tabii ki. Okudugunuz kitabin uyduruk ismi! Boyali bir cimle bu! Agir makyajli ve boyali! Yasamin
sahici atan nabzindan uzak, yerde duran ama sanki ugabilen bir kus taklidi yapan bir ciimle. Eminim okudugunuz o
kitabin ici de bombos ve aldaticidir"

Saskindim. Aklima gelen ilk cimleyi séyledim hemen :

- 'Okumadan nasil boyle agir bir elestiri getirebiliyorsunuz?'

- 'Cunkd bir kitabin ismi, o kitabin climlelerine giden damarin baslangicidir delikanli. Bu sinsice koyulmus bir isim.
Sinsice slislenmis bir ciimle... Oyle gereksiz ki bahge kelimesi o cimlenin icinde. Tipki ayagimdaki nasir gibi siritiyor.
Bir kandirmaca. Bahge kelimesinin insan ruhunda yarattigi giizelligin kullanilmasindan baska bir sey degil. Sadece
umutlarim deme cesaretine sahip olsaydi, iste o zaman bir bulut gibi dogal olurdu her sey..."

Gun icinde hi¢ beklemedigim ve beni gercekten de bir hayli sasirtan bu diyaloglar sonrasinda séyle dedim adama:

- 'Sey... Kafam karisti. Masaniza oturabilir miyim?'

- ' Gel delikanli' dedi ve piposundan derin bir nefes daha cekti. .

- 'Sasirmayin delikanli. Omriinl boyunca sasiracagiz daha onca ana tanik olacaksiniz. Oyle ki bugtin ki saskinhginiz
yuvasina yiyecek gotiiren binlerce karincadan sadece biri kadar ufak kalacak. '

- 'Siz de yaziyor musunuz?"

- 'Ben yasiyorum sadece. Asil isim yasamak. Her yerde, her aci ve her komedinin ta gdbeginde yasamak asil
meslegim. Yagadiklarimi kaleme almak, yasamanin yaninda ¢ok kugtk kahr'

- 'Isminizi bagislar misiniz?'

- 'Montaigne... Michel de Montaigne...'

- 'Gergekten memnun oldum; tuhaf biri oldugunuzu itiraf etmeliyim'

- 'Demek ki biraz once sovlediklerimden hicbir sey anlamamissin delikanli, tuhaf olan ben degil yvasam'



- 'Evet, evet belki de oyledir'
- 'Yasami karmasanin igcinden siyirip, delilere teslim etmeyi hig¢ distindiin mi evlat?'
- 'Anlamadim?’

- 'Anlasilmayacak bir sey yok evlat. Bildigin, 6grendigin her sézcigln tadini ¢ikar. Onlarla oyna, sarmas dolas ol. Her
zaman da iyi davranma; bazen de onlalar kiz, 6fkelen. Sonra o kelimelerle bir yasam yap, karmasanin icinden siyir o
yasami ve delilere teslim et. Yarattigin yasama en masum olan o delilerdir en iyi sahip ¢ikacak olan...'

'Anladim galiba' dedim ve dergiye gitme vaktimin geldigini fark ettim.

'Sey... Simdi gitmem gerek, kusuruma bakmayin, umarim yine sohbet etme imkani buluruz, gercekten yasadigimiz
andan cok etkilendim'

Gulumsedi : ' Hosca kal delikanli...'
Kalktim ve dergiye gittim. O gece boyunca hep o adami ve konustuklarini diisindiim. Sonra... Sonra aradan 432 yil
gecti. Kitapevinde kitaplara goz atarken gérdiglim bir kitap beni glilimsetti :

'Montaigne- Denemeler’

1572 yilinda baslamis yazmaya. Bitmesi ise yirmi yil stirms. Belki de karsilastigimiz siralarda yazmaya baslamisti. O
an kitapevinin ortasinda ben bu adami taniyorum diye haykirmak geldi icimden. Ama hayirsam da kimse
inanmayacakti ki.

O gece kitabi bastan asagi tam 3 kez okudum. Kitabin baslangicinda Montaigne icin sdylenenler vardi :
'Montaine'in distinceleri yanhs, ama gilizel. (Malebranche)'

"Yazarlarin cogunda, yazan adami gériiyorum, Montaigne'de

ise distinen adami. (Montesquku'

'Montaigne'i sevmek kendini sevmek, kendini her seye tercih
etmektir. Montaigne'i sevmek yalniz gercegi degil, dogrulugu ve ddev
duygusunu da yalniz kendinden yana ¢cekmektir. Montaigne'i sevmek,
hayatimizda hazlara, zavalli yaradilisimizin kaldiramayacagi kadar yer
vermektir... (Brunetiere'

'Yani Montaigne gercek olarak sahiden taniyabilecegi tek seyin

kendisi olduguna inaniyor. Onu kendinden s6z etmeye gotliren budur

¢tnkd kendini bilmeyi ayrica her seyden daha 6nemli sayiyor.

Insanlarin ve her seyin ylziinden maskeyi kaldirmali, diyor.

Maskesini atmak icin kendini anlatiyor. Maske insanin kendinden ¢ok

Ulkesine ve devrine ait oldugu icin de insanlar maske yliziinden

birbirinden ayriliyor. Béylece, maskesini gercekten atan insanda

hemen kendi benzerimizi buluyoruz. (Andre Gide)'

Sevgili Montaign'le 432 yil 6nce yasadigim o unutulmaz andan sonra su gergegi iyice anlamistim artik :

'‘Benim asil isim yasamak. Doga, sdzcikler ve duygular benim. Sokakta rastladigim bir agagla konusurken biri bana
deli derse, biliyorum ki ben o birinden daha masumum aslinda...'
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Buguludur Yuregi Aynanin

Oktay CosarBUGULUDUR YUREGI AYNANIN

Mekan : Bay Bilmiyorum'un evi.

Zaman : Kaos

Kisiler : Bay Bilmiyorum - Ayna

Bay Bilmiyorum :

Ayna ayna soyle bana en hizinli asik kim?

Ayna :

Bir saniye mesgulim!

BB :

Yine mi? Tamam...

Ayna :

Ne yani benim islerim olamaz mi? Ben mesgul olamaz miyim? Sen beni siradan bir

ayna olarak mi gériiyorsun?

BB :

Bak ben..

Ayna : ]

Ahhh ahh!! Siz insanlar yok musunuz? Bir tiirli bencilliklerinize mani olamiyorsunuz! Istediginiz zaman istediginiz
sorunuza hemen cevap almak istiyorsunuz!

BB :

Ama sen benim aynamsin! Sen bu maksatla varsin.

Ayna : Iste! Iste simdide bir sahiplenme dirtisi. Bakin bay bilmiyorum su noktayi giin isigina kavusturmamizda
yarar goériyorum. Ben si-zin de-gi-lim!

BB :

Ama ben.. Bence bana haksizlik yapiyorsun.Her giin her gece yorulmak bilmeden sana bakan ben degil miyim? Senin
karsinda dakikalarca vakit geciren senin bugunu alan daha parlak Iman igin elinden geleni yapan ben degil miyim?
Ayna :

Sanki bitin bunlari benim igin yapiyorsun degil mi? Hah! Glldiirme beni! Sen kendini daha iyi gorebilmek igin
yaplyorsun tim bunlari. Benim seni daha iyi gésterebilmem igin.

BB :

Soéylesene sen buglin solundan filan mi kalktin? Boyle degildin dnceleri. Her soruma hilafsiz yanit verirdin!

Ayna :

Artik dayanamiyorum senin glindelik ve siradan sorularindan. Benim de yasamaya hakkim var! Yillardir seninle
ugrasmaktan sikildim! Diger aynalar kim bilir ne kadar memnundurlar hayatlarindan. Birde bana bakin! Su son
sordugun soru? Bu soruyu gecen haftadan bu yana tam doért kez sordunuz! Her seferinde ayni cevaplari evire gevire
yanitlamaktan gina geldi!

BB :

Bak bunun farkinda degildim hig!

Ayna :

Aahhhh!Ahh! Daha farkinda olmadigin o kadar ¢ok sey var kil Sen kendinde olmadigini

dislindlGgln her seyi bende ariyorsun! Boyle tiknaz sorularla ve davranislarla bir yere

varamazsin!

BB :

Bugiin ne kadar dobra konusuyorsun! Hi¢ boéyle degildin!

Ayna :

Belki de artik zamani gelmisti!

BB :

Evet! Bak hiizlinlendim yine simdi!

Ayna :

Ben bitlin bunlari sen hiziinlenesin diye sdylemiyorum. Senin mutlu olman igin séyliyorum!

BB :

Ama nasil? Nasil mutlu olabilirim!

Ayna :

Ahh eski dostum!!Hatirliyor musun gecen yaz Mayis ayinda bir sabah coskuyla karsima gectin. Islik ¢alarak glizelce
tras oldun.Saclarini taradin. Yiiziinde gocuksu bir glilimseme vardi.Hatta bana soyle demistin :" Umarim bu sefer
her sey glizel olur!', ama ertesi glinlin sabahi karsima gectiginde 6yle mutsuz ve daginik bir suratin vardi ki benim
bile i¢cim kararmisti! Bana o sabah soyle demistin!: " Neden olmadi!Neden!!"

BB :

Neden?

Ayna :



Cinkd hiznu oyle siki yerlestirmissin ki icine. Ask hiizni barindirir ama bir yandan da

gllimsemek ister! Oysa sen ne glilimsemene ne de glilimsetmeye firsat veriyordun!

Saniyor musun ki herkes senin gibi sadece hiiziinle yasiyor?

BB :

Galiba haklisin!

Ayna :

Biz aynalar gercege giden yol degil sadece gercege giden yolda bir araciyiz! "Aynalar sadece yasanmak icindir! "Bunu
bana eski sahibim sdylemisti. Sana ondan hi¢ bahsetmedim degil mi? Ahh ahh Rahmetliyle dolu dolu otuz senemiz
gecti! Gergekten cok bilge ve dostcaydi! Bir tek kotli huyu vardi! Alkol! O kadar séyledim az i¢ su zikkimi diye. Her
soyleyisimde : "Bir sen bir alkol bir de Nurgiil var bana sadik' derdi. Ben eve gelisimin ti¢ctinci yilinda kaybetmisti
esini.O ne zaman karsima gecip esini diislese bende dayanamaz bugulanirdim hep. Buharimi silerdi hemen. "Hadi
ben agliyorum sana ne oluyor can aynam." derdi.

BB :

Dogrusu onu kiskandim simdi! Bana hi¢c bahsetmemistin bu yasadiklarindan.

Ayna :

Evet! Bende eski glinlere dondiim bir an! Kusura kalma kafani sisirdim! Aslinda biraz sana karsi densizlik ettim
galiba.

BB :

Hayir. Hayir! Bitlin bunlari séylemekle bana bir anlamda kendimi vermis oldun tekrar!

Ayna :

Amacim seni incitmek degildi. Bende biraz bunalmis olmaliyim! Belki de zaman zaman eski sahibimle dostca
istisarelerimi 6zliyorum!

BB :

Asil ben su an sana gercekten bencillik ettigimi diisliniiyorum. Sorularimin cevabini alir almaz senden
uzaklasiyordum hemen. Senin duygularini hi¢ paylasmadim! Ahh! Ne kadarda aptalmisim!

Ayna :

Hayir sen ¢ok iyi bir insansin! Sadece seni gercekten anlayabilecek insani bulman digerlerine gore cok daha zor. O
ylzden ¢ogunlukla mutsuz hissediyorsun kendini! O ylizden hizinlid kuyudan bir tirli ¢ikmak istemiyorsun!

BB :

Evet! Yasam benim icin kolay degil! Ama seninle su ani yasamamiz benim icin oyle glizel ki anlatamam!

Ayna :

Dogrusu siirlerini de begeniyorum!

BB :

Gergekten mi? Ama sana hic okumamistim ki?

Ayna :

Sen dus yaparken yiiksek sesle okursan yazdiklarini ben de duyarim degil mi? Yaslh bir

aynayim ama kulaklarim iyi duyar!

BB :

Ben... Ben...

Ayna :

Bak! Eger herkes birbirinin duygularini tim gergekligiyle gorebilseydi ve anlayabilselerdi ask diye bir kavramda
olamazdi! Aski yaratan en biytk sir budur! Ve herkes herkesin duygularina tirmanamaz! Tirmanmak icin duygu
yikuiyle giic harcaman gerekir. Sanirim bu glicli harcayacak yada harcama cesaretini gosterebilecek bir insanla
karsilasamama olasiligini distinmen seni Gziyor!

BB :

Ne kadar haklisin!

Ayna :

Ama litfen bir daha bana cevabini bildigin sorulari tekrar tekrar sorma! Cozimleri kendinde ve yasamda aramalisin!
BB :

Bugiin cok farkl bir glin oldu.

Ayna :

Benim icin de dyle! Biliyor musun seninle yasamak hosuma gidiyor aslinda. Bakma bu kadar sdylendigime.
Diisiinsene karsima her giin bana kibirlenen bobiirlenen biri de ¢ikabilirdi ! Nasil tahammil edebilirdim o zaman
disiinmek bile istemiyorum.

BB :

Sey.. Sana bir sey daha itiraf etmeliyim. Hani gecen glin tanistigim biri vardi ya? Sanirim yeni bir 6yki baslayabilir
onunla. Hem de uzun nefesli!

Ayna :

Biliyorum!

BB_

Bunu da mi?

Ayna :

Sen beni fazla hafife aliyorsun sanirim!

BB :



Tabi ki hayir. Ama...

Ayna :

O seni dusuniyor. Seninde asil istedigin bu degil miydi? Disinilmek?

BB :

Sence neden dislinilmek istiyor olabilirim? Boyle bir seye neden ihtiyacim olabilir sence?
Ayna :

Cunkl disiintldikce daha fazla sen oluyorsun. Ve daha fazla sen olmak hosuna gidiyor! Ona siir yazdin mi?
BB :

Evet! Okudu!

Ayna :

Ne soyledi?

BB :

Siir hakkinda mi?

Ayna :

Evet!

BB :

Sey... Ona gore bir siir ve bir kalp ayni seylermis. Bir kalbi en iyi siirlerden anlayabilirmissin.
Ayna :

Anladigim kadariyla istedigin mutluluga yaklasiyorsun.

BB :

Ben...

Ayna : Ahh senin bu utangac huyun yok mu? Hadi bu kadar gevezelik yeter. Simdi ge¢ karsima ve onunla
bulusmadan 6nce tras ol! Ne bu halin boyle?

BB :

Hakhsin!

Ayna : Her ne olursa olsun ben senin iyi bir dostunum ve hep oyle kalacagim!

BB :

Sende benim i¢in dylesin inan!

Ayna :

Bazen..

BB :

Bazen ne?

Ayna :

Bazen eski sahibime benzetiyorum seni! Ortak yonleriniz, duygulariniz var! Bu da benim yazgim olsa gerek!
BB :

Ahhh bugulandin! Ne olur yapma boyle!

Ayna :

Sey.. Uzglinim elimde olmadan!

BB :

Benim can aynam!

Ayna :

Himmm!... Hadi! Geg kalacaksin! Aski bekletme! Bilirsin nazhdir.

BB :

Tamam! Sey gitmeden bir soru daha! Sen hic asik oldun mu?

Ayna : Bak hala konusuyorsun! Belki sonra konusuruz! Simdi git hadi! Unutma! Deniz asksa hiiziin sadece
dalgalandir! Bitiin is, dalgalar kiyiya carptiginda ruhunu glicli tutabilmende...

BB :

Unutmam! Unutmaml!l...

Oktay Cosar



Maviyim

Size maviden bahsedecegim. Yani yesil ile menekse renginin arasina sikismis renklerin en asik ruhlu olanindan;
goékylzinden, denizden, ve uzun yillar cocuklugumda giydigim hirkadan... Tim bunlari mavinin yireklere dagittig
huzurla yazacagim. Ben yazacagim siz okuyacaksiniz. Ben yazacagim siz mavileseceksiniz... Ilk 6nce tiim riyalarimi
maviye boyadim bastan asagi. Tim dislerim, umutlarim, ciimlelerim de birden bire mavi oluverdi. Béyle olmasi
gerekiyordu, ¢linki ruhumun acisini bir tek mavi alabilirdi. Clinki mavi, renklerin en uysali en dinginidir. Maviden
bahsedebilmem icin de her yeri maviye ¢calmam gerekir dnce; acisiz bir kalple yazabilmem icin...

Ayni zamanda mavi, renklerin en sabirlisi, sebatkar olanidir. Tipki yagmura, firtinaya, yildirima karsi anlayish ve olgun
davranan gokylizl gibi. Gokylzi bu sirrini renginden alir. Her kim ki gbkyuziine bu inancla bakarsa, bu sirdan
nasibini almis olur. Gokylizli bu rengini denize armagan etmistir. Deniz de bu armagani, dalgalarinin sevgisiyle
huzura donlstirmustiir. Ve kendisinden yayilan bu huzurla nice asklar 6limsiiz olmus, nice climleler siir olmustur.

Cocuklugumu sorarsaniz o da maviydi. Mavi hirkam; ask acisi nedir bilmeden, masum, salincak coskusuyla yasarken
Ustimde oldu hep. Ne zaman yere disup agladiysam, parka gidemedim diye hiziinlendiysem, istedigim oyuncak
alinmadi diye bogazim topaklandiysa, hep mavi hirkam teselli etmistir beni. Hirkam hala ¢ocukluk sandigimda durur,
kapagini da sikica kapattim; huzurlu tilsimi ugup gitmesin diye...

Bu aralar kalbim de ben de biraz savruguz. Her ani, her hissi mavi gérebilmek mutlu etti bizi. Sanirim i¢i umut dolu
kum saatini ters gevirip, hep maviyle akmasini dilemek gerek... Ve biraz da griyle, siyahla daha iyi anlasmasini
saglamak gerek mavinin...

Maviyle bir kez olsun sevisebilmek gerek. Mavinin tenindeki huzuru bir kez olsun hissedebilmek gerek... Bir kez olsun
hi¢ “mavisiz” insan kalmamasi gerek yerytzinde. Maviyle mavi olmak gerek. Bir kez olsun siginmak gerek maviye,
korkmadan, trkmeden, fUtursuzca... Ve bir kez olsun tiim insanlarin ortak burcunun “mavi” olmasi gerek... Masmavi
bir kdy, masmavi cicekler, masmavi glines, masmavi nehir, masmavi asklar ve masmavi bir yasam bu mavi
hayallerle...

Eskimis tim asklarinizi mavi bir masalin igine koyun. Boylece ge¢misinizdeki acilara karsi 6fke hissetmeyecek, kin
duymayacaksiniz. Yeni asklariniziysa mavi bir glivenin iginden gegirin. Clinki ancak boyle sevmeye gliclinliz
yetecek...

Sizden bir ricam var... Biri size, “Buglin naslilsin(1z)” derse, bir kereligine de olsa, “Maviyim” deyin...

Hadi simdi hep birlikte mavinin elinden tutalim ki, bizi “sevdaya, sevgiye, huzura” gotiirsiin. Sizi bilmem ama ben bu
yolculukta su siiri mirildanacagim :

“Sana yuregimden,
Mavi bir sevda sunuyorum,
yaninda sana hasretimle...

Ama sakin goziine hiiziin kacirip aglama.
O kirilgan kalbini

ellerimin arasina sikica almigken,

ayni zamanda

masmavi bir dilek tutuyor olacagim,
ruhunun sonsuz gibi

mutlu olmasi icin...”
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Yalnizhgimin Arkadaslari

Yalnizligimin Arkadaslari

Odamda mor renkli bir koltuk, siyah beyaz cocukluk resmim, bana ait ve armagan kitaplar, palyago biblosu, aga¢
kabugu uzerine yakilarak 'inkaya' yazilmis bir anahtarlik, bir de ben... Mekanin, nesnelerin, ciimlelerle dolu sayfalarin
nasil yalnizlik arkadasi olabildigini dustiniyorum. Bunu nasil basarabildiklerini, sihir gliclerinin ardindaki sirlari
¢O6zlimlemeye ugrasiyorum. Yalniz bir ayrintiya, 'yalnizlik arkadas!' cimlesine vurgunuzu yoneltmenizi istiyorum.
Saydigim etmenlerin yalnizhigimi yok etmeye glicli olmadiklarini, yalnizca yalnizhigimin igine karisip, yalnizligima
arkadas olduklarini séyliyorum...

"Nesne: Belli bir agirligi ve hacmi, rengi, maddesi olan her tiir cansiz varlik, sey, obje."

Nesnenin sozlik anlamina eklemek istedigim bir unsur daha var: Duygu. Verdikleri, yaydiklari, hissettirdikleri,
¢agnistirdiklari duygu. Eger bir nesne ya da bir mekanla yakin bir bag kurabilmissek, kanimiz isinmissa,
gecmisimizdeki unutulmasini istemedigimiz anlarla benzerlikler tasidigini hissedebilmissek, nesne veya mekan cansiz
olmaktan cikiyor, diriliyor, duygusu ve duygumuz ortak bir amacg tasiyor:

Yalnizlik arkadashgi...

Neler yok ki yalnizlik arkadashginin icinde: Mutluluk, cosku, hiizlin, tekrar dirilen hatiralar; kisaca yolculuk, kendi
icimizde gergeklestirdigimiz, yan koltugumuzda yalnizlik arkadasimizin oturdugu, mutlu mu mutsuz mu oldugu belli
olmayan bir diistince yolculugu. Anlik yahut sonsuz bir sertven...

iste yalnizhgimla daha fazla kucaklastigim anlarda béyle mekanlarla, bdyle nesnelerle gz gze geldigimde hem
icimde hem etrafimda tuhaf, tarifsiz bir kasirga esiyor. Yalnizli§ima arkadas olan bu nesneler, mekanlar bir ucumu
gecmise bir ucumu gelecegime gotirmeye calisiyorlar. Bense sadece zamanin en yumusak tarafinda oturup
duslerimle oynuyorum...

Gegmise ait benden resimler bir bir canlanip, hareketleniyorlar 6niimde. Aga¢ kabugundan yapilma anahtarligin
bana verildigi ani disiiniiyorum... Tam o anda armagani verenin ellerini gorliyorum bu diis sahnesinde.. Eski, ahsap
bir masanin Gstlindeki elleri. Sonra goézleri... Yillar sonra bana yalnizlik arkadasi olacak bu nesneyi verirken ki
ifadesini, bakislarini gérilyorum. Ve o ana ait mekani. Yani basimizdaki Alti yiz yillik yasl ¢inar agacini... Sonra mor
renkli koltugumu... Bu koltukta otururken kim bilir kag ayriligin sancisini ¢ektigimi ya da kag yeni baslayan ask
heyecanini nasil da kocaman bir coskuyla ruhumda duyumsadigimi... Ve kim bilir ka¢ gece armagan kitaplarimin
icinde, gecmisimin derinliklerinde kayboldugumu animsiyorum. Armagan kitaplarin 6ykileri bir anda kendi
oykilerime , bana armagan yureklerle yasadiklarima donustyor...

Tim bu; aslinda canli, duygulari olan nesneler, zamanimin yliregimle kesistigi anlarda ilmik ilmik, itinayla, birikerek
ve biriktirerek ériyorlar arkadaslarimi, yalnizligima ait arkadaslarimi, yalnizhgimin arkadaslarini...

O ylzden degil midir ayrilik anlarinda glivenerek verilmis bu armaganlarin geri istenme, verilme, yok edilme, yakilma
dirtisu... Asil sebep, bu armaganlarin bir glin yalnizlik arkadasi olabilecegi gercegi ve hissettirecegi sancilardan kagis
degil midir? Ama ancak bu kagisin, bir armaganin yasamina son vermenin asla ¢6ziim olamayacagini;yalnizhk
arkadaslarinin gegcmislegelecek arasindaki en kuvvetli bag oldugunu bilenler sonsuz bir 6zlemle saklarlar
kendilerinde bu armaganlari.

Ozetle ben, sayfa aralarinda kurutulan ciceklerin aslinda kurumadigina, hala yapraklarindan, gévdesinden sevgi ve
hatira sizdigina inananlardanim. Ve yalnizlik arkadaglarimin yasamimi hiiziinle veya coskuyla susledikleri, gegmisimle
gelecegimle yoldas olduklari gergegine asla ihanet edemem . Iste o ylizden ben de yalnizlik arkadaslarimi,
gecelerimin, glindlizlerimin, akan mevsimlerimin, yiten senelerimin sayfalarinda sadakatle, inanarak kurutuyorum,
hicbir zaman solmayacaklarina inanarak...
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Gecgcmis Asla Yaslanmaz

GECMIS ASLA YASLANMAZ

Yaziyorum iste... Kalbim tam kucagimdayken yaziyorum. Gozyaslarimin 6niine gecemeyecegimi hissettigim bir anda
yaziyorum. Kendimi ve hepimizi, gérilyorum sanki her yerde. Gozlerimizin etrafinda beliren gizgileri gériiyorum.
Agladigimiz, kahkaha attigimiz, sevisirken gozlerimizi kapattigimiz anlari hissedebiliyorum....

Sozcuklerle ve kendimizle 'ben' olmaya ¢alistigimiz zamanlari gériyorum. Ansizin, beklenmedik bir sekilde bize
dogru gelen bir dudagi reddetmedigimizi hissediyorum. Ve 'tiim bunlar nasil oldu?' dedigimizi?

'TGm bunlar nasil oldu?"
'TGm bunlar nasil oldu?"

Acik kalmis kalp pencerelerinden sizdigimizi ve agik kalan kalp pencerelerimize sizildigini gériyorum... Sizildikga
kontrolimzi yitirdigimizi ve adina yazgi denilen seyin ylregimizi bir siireligine de olsa kelepgeledigini gériyorum...

‘Tam bunlar nasil oldu?'

Oyle kolay ki anlarimizi siyirmak.

Oyle kolay ki anlarimizin esiri olmak.

Ve Oyle zor ve oyle kolay ki bitiin bir yagami agkin Ustline kurabilmek.
Heyecanla...

ihtirasla...

Arzuyla...

Ve bu ciimleleri hem yasak kabul edip hem de ylregimize ¢ikmamacasina yapistirmak... Bu geligki icinde nefes
almak... Nefes almak ve her nefes alisimizda farkinda olmadan ge¢misin hiizniiniin nefesimizi kesmemize izin
vermemiz...

Ve iste soylliyorum :

'Ge¢mis asla yaslanmaz...'

Sakin unutmayin bu ciimlemi.

Sakin unutmayin...

Gec¢misin asla yaslanmayacagini unutmayin ve kabullenin.

Ben kabullendim.

Hem de, gecmisimin yakama simsiki yapistigi bir anda kabullendim...

Sanki... Sanki bir seyler anlatmaya calisiyor gecmisim bu aralarda bana... Sertce yapisiyor beynime... Sevistigim
anlari, glldtrddgium, agladigim, aglattigim anlari getiriyor gézimun 6nine...

Ve gecmisim tiim bunlari cok zekice yapiyor... Yliregimi acitmadan... Biliyor ki ylregim acidan dayanilmaz bir hale
gelince son bulacak bu tuhaf intikam... Ama acimiyor yliregim... Ama... Ama umutlarimi saklayan gegmisim vermiyor
bir turlu sakladigi seyi... Aylar gegse de. Aylar gegse de...

Beni anlamiyor musunuz? Gecenin bir vakti kulagimda Motzart'in notalari yankilaniyorken ve kanima her saniye
biraz daha alkol giriyorken dahi beni anlamiyor musunuz?

Bu kadar soyunmusken?
Bu kadar ¢iplakken dahi beni anlamiyor musunuz?
Bu kadar slisten uzak climlelerle size uzaniyorken?

Ve ben, benden bile daha gercekken?



'Gec¢mis asla yaslanmaz' diyorum size....

Bu ciimlenin gergekligini bir gelincigi gérdigliimde ya da denize bakan bir pansiyon odasini animsadigimda ya da giin
batimini izlerken ya da arzularimi gecenin ellerine birakmis bir sekilde uyurken hissediyorum...

Siz hissetmediniz mi?

Gecenin ellerine boylesine kaygisizca birakmigken kendimi ve her seyimle bas basa birakmigken kendimi ve tim
sozclklerden korkusuzca gug alirken ve kalbime dokunacak bir teni sonsuza kadar koklayacak glict hissettigim bir
anda yineliyorum cimlemi :

'Gecmis asla yaslanmaz; yalnizligim bile yiiregimi boylesine deserken...'
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Ayrintilarim

Kayip gitmek... Yasaminizdaki sevdanin bir anda kayiverip gitmesi yireginizden. Sonrasinda da unutamamak.
Animsadikca azap ¢ekmek. Yerylziinin siradan bir gezegen haline gelmesi bizim i¢in; yasamimizin ise anlamini
yitirmesi git gide... Bltln duygularin, yasananlarin ve yasanacak olanlarin, masum olmayan “ayrinti”larin, yani yedi
harflik bu hi¢ de akilli uslu olmayan bu kelimenin icinde sakli olmasi...

Ayrintilar... Gergekten igi yUklU, derinligi olan bir kelime. Sancilar, coskular, arzular, gizi ¢6ziilmemis soru isaretleri
hep bu kelimenin icinde. Biz istesek de istemesek de bu kelime yazgimizin bir pargasi. Biitlin mesele bilincli ya da
bilingsiz bu kelimeyle ne kadar igli dish ya da ne kadar umursamaz yasadigimiz.

Sanirim en zoru; iki insanin birlikte bir uyum yakalayabilmesinden ziyade, iki insanin birbirlerinin ayrintilariyla
bogusurken harcadigi ¢caba. Her bir kisinin kendine 6zg(, surekli Greyen, artan, farkinda oldugu ya da olmadigi
ayrintilari mevcut. Her davranisimizin kékeninde,verdigimiz her kararin dibinde bizi yénlendiren ayrintilarin parmagi
var. Iste bu anlamda, kendimin de icinde oldugu, biz “ayrinticilarin” durumu gercekten icler acisi...

Ayrintilarimla, ve paylastigim insanlarin ayrintilariyla miicadele etmek, bana diinyanin en zor isiymis gibi geliyor. Ne
yalan sOyleyeyim, bana ait veya olmayan ayrintilarin beni mutlu ettigi zamanlar da olmuyor degil. Paylastigim
insanla ayni renge hayran olmamiz; ayni gigegin bizim igin 6nem tasimasi; ayni sairin ayni siirine duydugumuz 6zel
ilgi, beni mutlu etmeyi basarabilen ayrintilara 6érnektir. Ama... Ama bir de beni yok eden, kemiren, solgunlastiran ve
hi¢ yakami birakmayan ayrintilara ne demeli? Duygularimi bulaniklastiran, yasamimi zehir eden takintilarimin,
canavar seklinde potansiyel bir ayrinti haline gelmeleri, benim igin hi¢ de sevimli olmayan basli basina genis,
yasamimin énemli bir kismini kaplayan sevimsiz bir ayrintidir...

Bu ko6t huylu virls ayrintilarindan bahsetmeden 6nce, ayrintilarin kolaylikla gebe kalmaya misait, dogurgan ve
surekli Greyen bir yapilari oldugunu da séylemeliyim. Bir ayrinti kisa bir siirede onlarca ayrintiya hamile kalabiliyor.
Gergekten inanilmaz bir hizla cogaliyorlar. Bazen kendi aralarinda kurduklari plan neticesinde dort bir koldan
saldirabiliyorlar. Bir tarafla miicadele edip de yok olduklarini zannederken, bir bakiyorsunuz arka taraftan saldiran
ayrintilar, hunharca sinirlerinizi alt Gst etmis; adina moral denilen seyi enkaza gevirmis.

Zararl ayrintilara en son iliskimden carpici bir 6rnek verebilirim. Zaten ayrilmamiza sebep olan en 6nemli
unsurlardan biri de, tarafimdan iliskimize sizmis ayrintilarla miicadelemde basarisiz olmamdi. Ornegimize dénelim :
Dogal olarak sevgilim olan insana “seni seviyorum ve 6zlliyorum” diyorum. Sevgilim olan insan da ayni duygulara
sahip oldugunu ifade ediyor. Oysa arayan taraf cogunlukla ben oluyorum. Soyle bir diislince mekanizmasi gelisiyor
bende: karsi taraf da beni 6zledigini iddia ediyorsa aramali, sormali, bir sekilde sevgisini gbstermeli. Bu durumu
kendisine iletiyorum; lakin karsi taraf beni gergekten sevdigini ve 6zledigini, aramanin bir kistas olmadigini séyliyor.
Bu davranis silsilesi yinelenince bu durum bende 6nce bir takinti, sonra bas edemedigim bir ayrintiya dénistyor.
Sonra blyuyor, blylyor, blylyor, bas edemedigim, ¢cok giicld, inatci bir ayrintiya donistyor. Sonrasi ise malumunuz
hlsran... Aralarda meydana gelen tartismalari, kiiglik ve orta 6lgekli kaprislerimi saymaya lizum bile yok tabii...

Tamam ortada gezinen niyeti ciddi bir ¢eliski oldugunu itiraf ediyorum. Yani bir yandan karsi tarafin beni sevdigine
inaniyorum, bir yandan da neden aramiyor diye yakinip duruyorum. Sanirim bu ve bu tiirdeki geliskiler de
ayrintilarimin basta gelen besin kaynaklari...

Yagsamin dnemli bir kismini geride biraktigimin farkindayim. Ayrintilarim olmasaydi geride kalan senelerin bu kadar
dolu dolu yasanmayacaginin da bilincindeyim. Her ne kadar size ayrintilarimi sikayet etsem de, ayrintisiz bir yasam
benim igin pek gekici olmayacaktir biliyorum. Sanirim en gok sikayet ettigim husus, takintilarimi kérpeyken yok
edememek ve takintilarimin beni yenecek kadar glrbliz birer ayrintilara dénliismesi. Bunu da ¢6zebilirsem yasamim
bir nebze daha aydinlanacak...

Biz ayrinticilara kusbakisi, ya da panoramik bakisim béyle. Her ne olursa olsun, bulutlardan sekil ¢cikartabiliyorsak;
yildizlarla tek basimiza konusabiliyorsak; ylriirken bir anda durup, toprakta gezinen karincaya dakikalarca
bakabiliyorsak; okudugumuz bir kitapta olmadik bir yere takilip ayri bambaska duslere dalabiliyorsak; bir riyanin
icine clceleri, eski evleri koyup, rilyamizda sevgilimizi arayabiliyorsak; ve o rliyadan bir éyki yaratabiliyorsak; “seni
seviyorum” cimlesinin i¢ini, agzinin alabildigi kadar doldurabiliyorsak : Yasasin biz ayrinticilar!
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Kelepir Diislinceler

Akil almaz diigiinceler yumaginin iginde debelenirken agladim, nefes alamadim kendi kazdigim hendegin iginde. Eger
ayagim takilmasaydi o bana hinzirca glilimseyen tasa, bunlarin hic¢ biri olmayacakti. Yazgi iste... Oysa bir zamanlar
ben ceninken aklima bile gelmezdi bir giin debelenip bu tip hendek hikayeleri uyduracagim...

Mukadderatin bana sirin bir oyunu olsa gerek tiim bunlar. E tabi benim de giinahim var bu akil almaz diis oyunlarini
tepe taklak gevirip anlamsiz bir hale getirme isinde. Sanki anlamsizlastiklarinda ben onlardan korkmayacagim éyle
mi? Peh! Kim dediyse yalan séylemis! Bal gibi de bu diis oyunlarinin her halinden korkuyorum iste. Ama tabi bu
celiskili durumumdan 6tird su an komik bir duruma distigimu sanabilirsiniz. Yani muhtemelen diyeceksiniz ki bana
korkuyorsan ey insanoglu neden yaratiyorsun bu dis oyunlarini o zaman? Deyin deyin! Cekinmeyin. Ruhumdaki bu
muammali karmasa esnasinda her tirli sorunuza yanit verebilirim. Eeee. Hadi sizi bekliyorum. Demeyecek misiniz?
Ama artik beni bu stipheyle bas basa biraktiniz bir kere. Siz bana sormasaniz da beni buhardan bir ipin tstlinde
ikilemdeymis gibi ylridigimu gdsteren bu zalim sorunun yanitini verecegim ben...

Evet diis oyunlarindan haince bir zevk duyuyorum. Ama ayni zamanda bu hain zevklerin beni sirtimdan vurma
olasiligindan da korkuyorum. Diis oyunlariniysa yasamimin en sikintili anlarinda kagabilecegim bir arka kapi olarak
gorliyorum. Bu sey yasamin... Bu... Neydi? Yasamin kelimesinin 6niine oturakli bir kelime koyabilmeliyim!
Acimasizca oturmali cimleye! Ama ne? Hangi kelime? Biraz vaktinizi alacagim kusuruma bakmayin, sevgilimi
aramaliyim...

_ Sevgilim..

_ Sevgilim...

_ Sevgilim bana hemen aklina gelen ilk kelimeyi soyler misin?

_ Despot!

_ Tesekkilr ederim sevgilim su an hendegin igcindeyim ben seni birazdan tekrar ararim...

Bakin... Buna ister blyd, ister olaganisti bir his glici deyin. Ama sevgilimin soyledigi kelimeden baska hicbir kelime
bu ciimleyi daha acimasiz yapamazdi...

Bu despot yasamdan, sagma sapan da olsa ancak imkansiz belki de gercege yakin dis oyunlari sayesinde
uzaklasabiliyorum. Iste o zaman kiglclk oluveriyorum bir anda. Kiigtildiikce huzur buluyorum. Kiguliyorum
klictliyorum, kigiliyorum... Ta ki tekrar cenin halime ulasana dek...

Bunu da ancak kelepir distincelerle yapabiliyorum. Hem daha ucuz, ekonomik, tasarruflu oluyor. Yani ben eskimis
coraplari degil de eskimis duislinceleri degerlendiriyorum. Yasam pazarindan siki pazarliklarla aldigim distnceleri ilk
once bir glin 6nceden islatiyorum. Yumusatabilmem icin. Clink{ bazilari beklemekten sertlesmis ya da kurumus
oluyorlar. Sonra sudan g¢ikardigim dislincelere hayallerimle sekil veriyorum. Yalniz sey.. Bazilari tutmuyor, kisa bir
sire sonra catlayiveriyorlar. Ama yilmiyorum, sirasi geldiginde tekrar sekil verebilmek icin onlari bir kenara
ayiriyorum hemen.

Sonra da bu kelepirden olma diislincelerden yaptigim sekilleri, en narin halimle diis oyunlarinin igine
yerlestiriyorum. Sonrasini biliyorsunuz zaten. Celiskilerim, korkularim, hazlarim, tutkularim ve hinzir bir tas
ylzinden distigim hendekler, uydurdugum hikayeler...

Sey... Kusuruma bakmayin bitirmem gereken son bir diis oyunu kaldi bu geceye ait...

_ Sevgilim...
_ Sevgilim...
_ Sana bir sey itiraf etmem gerek hazir hendekteyken...
_ Nedir?
_ Evet seni ¢ok seviyorum, sana cilginca bagliyim, sensiz yapamiyorum ama...
_Ama?
_ Sey..
Ne?!!
_ Sen bir hayalsin...
Ne??
_ Sen bir hayalsin. Bak, biliyorum sasirdin hatta trktin.. Evet, bunu daha 6nce sana sdylemem gerekirdi ama ben de
seninle mutluydum ve bu mutlulugun yitip mutsuz olabilme ihtimalimi distnerek soyleyemedim... Ama artik
séyledim ve rahatladim...
_Ama sen.. Beni kandirdin. Yoksa.. Yoksa beni sen mi yarattin?
_ Uzglinim. Evet...
Seni alcak, pislik, komik dis oyvuncusu!



_ Bak bana kizgin olmakta...

_ Sus! Ben gidiyorum!

_ Nereye?

_ Bilmiyorum.

_ Bak vicdan azabi ¢ekiyorum. Sey.. Gidecegin iyi bir hayal biliyorum eger istersen...

_Senden nefret ediyorum.. Benimle oynadin... Senin tavsiyelerine ihtiyacim yok. Hosca kal!!!

__Ama. Dur... Sevgilim?? Gitti...

Sey... Hendekten ¢iksam iyi olacak. Bu gecelik bu kadar diis oyunu yeter sanirim... Hem sabah erken kalkmam
gerekiyor, ¢clinkii hemen tikeniyor taze kelepir distinceler... Hosca kalin...
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Ak Sakalli Dede

Benim aksakalli bir dedem vardir. Yani rilyamda. Hani su rliyalarda bilgece nasihat veren dogru yolu gésteren teselli
eden ak sakalli dedeler vardir ya? Ne mutlu bana ki benim de beni seven, koruyan bir ak sakalli dedem var. Iste diin
yine rilyamda o ak sakalli dedemi gérdiim...

Riyamda ak sakalli dedem beliriverdi birden . Nasil sevindim gériince anlatamam. 'Iste yine bir seyler diyecek alim
dedem,' dedim kendi kendime sevingle! Evvela halimi hatirimi sordu. 'lyiyim siz nasilsiniz?' dedim. Kusura bakma
uzun zamandir gérinmiyordum riyanda bu aralar ¢ok kosturuyorum.' dedi. 'Saglik olsun, geldiniz o yeter bana'
dedim.

'Bu aralar aski bulamamaktan sikayetciymissin dyle mi?' dedi .
'Evet bir tirli mutlu iliskilerin rengini tutturamadim' dedim.

Gulumsedi ve devam etti ;' Nereden buluyorsun boyle laflari Allah askina?' dedi.

Gulimsedim bende aksakalli dedemin gagiltili gbzlerine bakarak.

Sonra yine lafi aldi yine : ' Ben bir cok irmaklarda yikandim, bir cok asklar tanidim tecriibelerimle sana yardim
edecegim yarin uyandiginda cok daha mutlu olacaksin, eee aksakalli dede kara giin dostudur ' dedi...

'Sizi dinliyorum biricik dedem' dedim.

'Evlat, bilirim ki senin kalbin paktir' dedi. 'Bilirim ki kalbinle siki bir dostlugun var.' dedi. 'Kalbiyle dost olanlar elbet
bir glin diger bir kalp dostuyla gonil bagi kurar' dedi.

'Ama yaz belirdi, cicekler boy boy boyladi, tabiat tebesstimle parliyor yeryiiziinde ve ben bir ask istiyorum takatim
kalmadi' dedim.

Dememle birlikte kaslarini gatti, bilge tavri keskinlesti ve ' ylregini aklina devsir; ask, sabrim kalmadi hadi ¢ik karsima
demekle ¢itkmaz ' dedi...

'Haklisin biricik dedem ama nedir bu isin dermani, imreniyorum etrafimda iliskilerinden mutluluk savrulan asiklari
gordiikce ,ben de artik ask ikizime kavusmak istiyorum' dedim.

Anliyorum bdyle halvet bir yasam buhranlarin habercisidir ve buhranlara ancak yasam coskusunu 6ziimseyerek mani
olabilirsin' dedi.
Ama ya gonul esimi nasil bul..' demeden s6zi aldi yine:

' Bir sabret ve soziimi dinle! Su ak sakalima hiirmet soyleyeceklerimi dinle!' dedi . Belli ki zamana ve sabirsizliga
sebat etmeyisim sinirlendirmisti alim dedemi. Dinliyorum dedim .

'Eger yurek ictenligiyle istiyorsan aski yazgin yasamina armagan edecektir elbet! Sen
ylriduglin,gorduglin,gllimsedigin anlarin degerini bil yeter ki, gerisi gelecektir elbet. Ben ki bir cok irmakta
yikandim bana inan ve given!' dedi.

'Anliyorum nur yuzli nur bakisl benim yegane aksakalli dedem' dedim.

"Simdi gitmem lazim daha gidecek riiyalarim var yine ugrarim kaygilanma' dedi
"Riyalarim size ardina kadar agik sizi 6zleyecegim' dedim. Ve riyamin icinde ugar gibi kayboldu..

Calar saatimin zil sesiyle uyandim. Yiiziimde engin bir giilimseme. iki elimi kafamin arkasina kavusturdum. Bir siire
tam karsimda ki duvarda asili duran ¢ocukluk resmime baktim. Bana dogru gilimsiyordu. Ben de ona
gllimslyordum. Kisa bir slire ben ve ¢ocuklugum giltstik...

Sonra yatagimdan kalktim. Hemen yazi masama oturdum ve yazmaya basladim...

Benim aksakalli bir dedem vardir. Yani riyamda. Hani su riiyalarda bilgece nasihat veren, dogru yolu gosteren...

Oktay Cosar



Itiraf

Deniz kiyisinda bir ¢cok insanin arasinda, dizilmis banklardan birine oturmus belli belirsiz biri. Kafasini bir yukari
kaldiriyor bir asagi indiriyor; eliyle yeni bitmis ¢ene sakalini oksuyor; strekli etli dudaklari kipirdiyor :

'Martilarin gézleri sagir denize'...Cik! 'insanlar hasretle tsiisiiyorlardi 6liimlerine'... Hayir bu da olmadi. Off. Nasil
baslamaliyim bu 6ykiiye. Bir cagrisim llitfen. Titre duygularim titre. Sozctikler kiyida biriken kum taneleri gibi icimde
ama toparlanamiyorlar kapimin 6niinde. Ne koti.. 'Bir slire yataginda kivrandi ancak ¢alar saatinin kurulmus sesine
direnemeyip ofladi' Olmuyor, bu da bayagi bir baslangic. Daha on yedi 6yki yazabildim. Yoksa birakmali miyim bu
isi. Daha bir baslangi¢ bile bulmaktan acizim. Karnim da a¢. Param da yok iyi mi. Marti taklidi yapip simit mi dilensem
asiklardan...

Ensesine yedigi patavatsiz bir saplagin ardindan :

'N'aber oglum! Ne yapiyorsun burada baykus gibi?"'

'Ya bir git isine! Gérmuyorsun tiinemisim kendi halimde iste.'

'Ne olacak bu senin halin! Issiz gli¢stiz capulcu kiliginda ne kadar tiineyeceksin daha? Bu yazma hevesinden
vazgecmedin mi? Cepte para olmayinca bos bunlar oglum bos!'

'Ya ne ugrasiyorsun benimle. Ben iyiyim boyle.'

'‘Bak ne diyecegim. Amcamin bir tanidiginin marangoz atélyesi var, yanina isgi ariyormus. Ne dersin?'

Kafasini ani bir hareketle cevirdi. Bir slire bos bos bakiyormus gibi ylziine bakti arkadasinin. Sonra duyarsizmisgasina

'‘Ben ne anlarim marangozluktan. Sag ol yine de."

'‘Bir dlistin bak, i¢i bos mideyle bir sey yazamazsin oglum...'

'Oyle mi dersin ?'

'Tamam oglum tamam nazlanma. Amcama hemen bahsedeyim. Oldu bu is.'

Bir glin sonrasinin sabahi erkenden verilen adrese ¢6ziimleyemedigi duygularla gitti. Fazlasiyla kéhne, ici kesif talas
kokulu biraz karanlik bir yerdi. Heyecanlanacak bir durum olmamasina ragmen hizla ¢arpan kalp artiglarina higbir
anlam veremiyordu. Igeride sirti dénik, arkasindan bembeyaz ve giir saglari gériinen bir adam tim dikkatiyle igini
yapiyordu. Urkek bir gayretle :

'Kolay gelsin usta!'

Usta ylzlini doner donmez az isikta ylzinl segmeye ¢alisti. Masallardaki iyi yirekli, saci sakali bembeyaz yasli
adamlara benziyordu. Bu durum kaskati kesilen viicudunun bir nebze de olsa yumusamasina neden oldu. Biraz
cesaretle :

'‘Ben sey. Arkadasimin amcasi sizinle...'
‘Tamam tamam , otur sen geliyorum simdi'

itaatkar bir tavirla; kdsede, kirik aynanin hemen altindaki sandalyeye oturuverdi hemen. Meraklica siizmeye basladi
etrafi. Gozline ilk carpan sey ise duvardaki ¢cercevede yazili olan sézciikler oldu :

'Bu isyerinde sadece Pinokyo heykelcigi yapilir'
Sasirmisti tabii. Biraz da salaklasmisti hani. Zaten hemen o esnada :

'Ne yapacagini biliyor musun burada?"

'Sey... Ben aslinda...'

'‘Biliyorum biliyorum. Bak yanima hic¢ yaklasmayacaksin anlasildi mi? Sadece ben ne istersem onlari getireceksin
tezgahima. Haftada Yz elli lira veririm.'

'Olur... Olur tabii..."

'Simdi git. Sabah Yedide kapinin éniinde ol'

'Ne gizemli bir yer; nasil da garip bir yer' diye diye gitti evine. Geceden sabaha dek de dogru diirtist uyumayip yasli
marangozu ve cercevede yazili sézcliklerin anlamini disind.

Sabah denilen saatte kapinin éniinde hazirdi. Diinki tedirginligi pek yoktu. Ayazda titrerken bir yandan da oyku isini
aksattigi aklina geldi ve surati asildi. Marangoz da gelmisti. Kapiyi agarken yliziine bakmadan, 'glinaydin evlat' dedi.
Hemen sonra da :

'Cayl demle. Bugiin ¢ok is var.'



Marangozun dedigi gibi, hi¢ yaklagsmiyor sadece sdylediklerini yapiyordu. Marangoz yaklasik 40-45 cm boylarinda,
tahtadan yapilmis pinokyo heykelciklerini bitirdikge kendisinden raflara istiflemesini istiyordu. Marangoz, her
heykelcigi bitirdiginde bir kagida bir seyler yaziyor, gilimsiyor; sonra diger heykele bashyordu heyecanla. Tam
saymamisti ama gin iginde belki 10-15 kez ayni seyi sil bastan yasamisti adam.

'Neden? Tiim bunlar neden?' diye soracak oluyor, bogazinda digiimleniveriyordu sorular. Belki cok daha masum ve
yasli marangozun daha rahatlikla cevap verebilecegine inandigi bir soru sormalhydu ilkin :

'Cok satiliyor mu bunlar?'

'Hayir satilmiyor! Cok konusma da isine bak!'

Belki de bekliyordu bu sertligi. O ylzden higbir sey olmamis gibi davranip :
'Simdi Ceviz agaci degil mi usta?' dedi.

Yash marangoza bu durum muzip gelmis olacak ki, glilimseyerek:
'Ceviz evlat, ceviz'

Gunler gegiyor, ayni sahne tekrar tekrar yasaniyordu. Adam 6yle ¢ok merak ediyordu ki bu tuhaf durumu ve
marangozun her heykelcigi bitirdiginde glilimseyerek kagida neler yazdigini. Bir 6grense iginde birikmis sir yigini bir
anda kaybolacakti sanki. Ancak bir an bile firsatini yakalayamamisti; marangozla ayni anda atélyeye giriyor, ayni
anda da gikiyorlardi. Ancak yash adam zaman ilerledikge daha da sevmis, isinmisti adama. Ara ara gengliginden
bahsediyor, dertlesiyor, bu meslegin kendisine dedesinden miras kaldigini séyliyordu. Zaten ne zaman dertlesse, lafi
bir sekilde dedesine getiriyor; onu ne kadar ¢ok sevdigini sOyliiyor; hatta dedesinin kendisine anlattigi hikayeleri
anlatiyordu yorulmadan.

Aradan Ug ay gecmisti. Adam bu arada iki 6ykii daha yazabildi. Akli siirekli olan bitendeydi. Ancak o sabah
beklemedigi bir sey oldu. Sabah yediden 6glen on ikiye dek marangozun dikkani agmasini bekledi kapinin éninde.
Tam vazgecip gidecekken yaslica bir kadin yanasti :

' Ben esiyim evladim. Sen siirekli bahsettigi delikanli olmalisin. '
'Evet...'

'Yarin defnedecegiz evladim.'

Sanki 6z babasi 6Imis gibi aldi haberi :

'Nasil?'

'Sana bir zarf ve bir ganta vermemi istedi evladim. Al bunlari'

Elleri titreyerek acti zarflari aceleyle. Zarfta fazlasiyla yevmiyesi vardi. Cantada ise koca bir tomar kagit. Oyle
heyecanliydi ki; nihayet riyalarina bile giren sir perdesini sonuna kadar ¢ekebilecekti. Dayanamayip yolda basladi
okumaya, sabaha kadar da devam etti. Ancak her kagitta ayni ciimle vardi. Biitlin kagitlari tek tek taradi farkli bir sey
var mi yazilan diye. Nafile. Hep ayni ciimle. Onu da giliimseten hep ayni ciimle. Yasami boyunca aklindan asla
silinmeyecek o climle :

'‘Ben yalanci degilim dedecigim...'
'‘Ben yalanci degilim dedecigim...'

Oktay Cosar



Yasam Bir Cimledir Belki de

BUYUK HARF Bazen siginmak isterim bir yerlere bir sekilde huzur renginde odalarin icinde mutlu riiyalar gérmek
isterim bir resim gizmek isterim sadece bulut olsun isterim resimde kirlara gitmek isterim mutlu bir insanin
oyklsini okumak isterim trende olmak isterim aslinda isterim de isterim hepimiz gibi gerceklesmesi ya da
gerceklesmemesi bazen umurumda olmaz bazen de olur bazen karmasay! isterim bazen yalinhgi bazen siirin icinde
olmak isterim bazen de acitir canimi siir uzaklasirim sonra yirimek isterim ¢ogunlukla 6zellikle eski sokaklarda
bozulmamis sokaklarda eli yizu kirli patlak toplariyla oynayan ¢ocuklarin arasindan gegmek isterim tam yanlarindan
gecerken bir de ben vurmak isterim topa sonra o sokaklarda eski bir kiraathane ararim soyle sicak demli bir cay
iceyim diye gecmisime doénerim o zamanlarda gegmisimle simdiki halim i¢ ice girer diistintirim hep her seyi olmadik
seyler de gelir alima yani sonu basi belli olmayan glinleri yasamayi severim gtinlin nasil akacagini bilmemeliyim bilen
biri varsa da bana sdéylememeli sdylerse glinlin sihri ugar gider aslinda ne ¢ok sey istemisim yasamdan meger simdi
saymasam ben bile bilmeyecektim yas gelmis otuz lice dantenin otuz besine iki sene var daha kim bilir daha neler
isteyecegim yasamdan bana ne yasami ben yasamiyor muyum isterim arkadas isteyenin bir ylzi istemeyenin iki
ylzi hani bir siir vardi hava bedava su bedava diye istemek de bedava bir bildigim var ki istiyorum kim ne derse
desin isteyecegim de benim neyim eksik siir de yazmak istiyorum oykiide zaten hep bizi bu s6zclkle blylutmediler mi
blyuylince ne olacaksin laf olsun torba dolsun diye adetten soruyorlar iste aslinda torbanin da doldugu yok da
astronot olacagim diyen cocuklarin biraz daha zamani var ama pesin pesin séyleyeyim ne diyordum ha istemek
isteyeceksin arkadas olur ya da olmaz bak hazerfen ahmet gelebiye ugmak istiyorum demis atlamis galata
kulesinden 6lmus moélmis ama en azindan istemis eminim gozi acik gitmemistir galiba ben de buglin sagmalamak
istiyorum yazimin en basinda ne giizel efendi efendi yaziyordum civittim sonradan bugiin de béyle olsun ne yapalim
aklima ne gelirse yazayim nasil olsa distnilp de yaziyorum ne demis decartes distiniiyorum o halde varim ben de
yaziyorum ki varim ¢linkl dastinerek yaziyorum ama distinmeden yazmak nasil olur ki yok yok daha fazla
sagmalamayayim ben en iyisi sonra okur ne distnir hakkimda peki peki itiraf ediyorum bugtin ruh halim hig de iyi
degil sevgilimle de aram hig iyi degil kendimi biraz fazla soyutladigimdan olsa gerek dostlarimla da ¢ok iyi degil aram
bu siralarda vallahi ileride ne olur bilemiyorum akiyorum iste kendi nehrimde simdi bu yazi bitince okumak istedigim
bir kitap var adi proust yasamimizi nasil degistirir yazari alain boton okuyayim bakalim bir neler olacak degisecek mi
yasamim gergi degissin mi degismesin mi hentiz bir karar da verebilmis degilim aslinda ben bir okuyayim da degisirse
degisir ne yapayim degismezse de canim sagolsun ben kitabi okumaya baslamadan 6nce séyle ilik bir dus alayim en
iyisi bu arada aklimdayken bir sey daha séyleyeyim bugtine dek yazmis oldugum yazilari benimle paylasip yorum
yapan arkadaslarima c¢ok tesekkiir ediyorum hepsi ¢cok icten samimi sicacik yorumlar hepsini sakliyorum inanin bana
beni mutlu eden nedenler siralamasinda gelen bu yorumlar en {st siralarda yer aliyor en mutsuz zamanimda bile
gelen bir yorum fazlasiyla mutlu kiliyor beni bak aklim simdi proust’ta kaldi nasil degistirecek ki yasamimi cok merak
ediyorum sevgilimle de ayrilacagiz sanirim aslinda benim ylizimden bazen obsesif bir adam olup ¢ikiyorum ama
ayrildiktan sonra ne kadar ask acisi ¢ekip ¢ekmeyecegimi su an kestiremiyorum iste goérdiinliz yasam noktali da
noktasiz da virgllli de virglilsiiz de bir sekilde ilerliyor ne de olsa hepimizin hayati roman degil mi istelik hangimizin
hayatinda dram trajedi yok ki hepimiz biyilk harfle dogup noktayla 6Imiyor muyuz arada virgiller soru isaretleri
Unlemler de yasamimizin icindeki dykuleri ayiran éykilere vurgu katan isaretler iste mesela en firtinali ask
hikayemizin sonuna soyle okkali bir Ginlem yakisir ya da diyelim ki esinizden bosandiniz ve yeni bir hayata basladiniz
yani ne yapmis oluyorsunuz araya bir virgiil koymus oluyorsunuz ya da tuhaf bir iliski yasadiniz ne tam anlamiyla
baslangic sebebini ne de iligskinizin nasil aktigini biliyorsunuz o zaman ne yapacaksiniz tuhaf iliskinizin sonuna giizel
bir soru isareti koyacaksiniz yahut sizi hi¢ yalniz birakmayan en koti anlarinizda bile her daim yaninizda olan bir
dostunuzla yasadiginiz anlari tirnak igine koyacaksiniz yani yiklemlerle sifatlarla zamirlerle yasam ¢emberi doniyor
gerci benim ¢ember yalpaliyor bu aralar ama olsun dénliyor yine de diyecegim sudur ki cimlemiz mutlu olalim
biliyorum bitiin ciimleler bu kadar uzun degil kimi kisa kimi uzun benim ciimlem de bu seferlik béyle oldu aslinda iyi
de oldu ruhumdaki sikinti da biraz buharlasti sanki umarim yarin giin yeniden dogdugunda yasam huzurla
gllimseyecek bana simdi gitmeliyim bu ciimlemden simdi kopuyorum ama baska climlelere gidiyorum ¢link( yasam
bir ciimledir belki de NOKTA
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Aska Kiirtaj

Beyaz gelinligin kutsal hayallerini ylregimizde yasatan ask! Bir kadin ve bir erkegin duygu ellesmeleri... Heyecan
carpintilariyla suire giden benzer ask gegmisleri... Her ylrek sahibi, inandigl veya inanmadigi askla tanisir bir gin...
Yiregin her zamankinden farkl yankilari ve mutluluklarin glilimsemeleri de sahittir bu tanisikliklara...

Kuluckaya yatmis asklar catlar zamanla, aralardan stipheler, endiseler sizar kot renkli bir irin gibi...
Gunler aylari, aylar asklari, asklar hiizlinleri, hizinler yirek aglamalarini kovalar...

Disler, duygulardan diiser yere... Kirilir... Diglerin kimin elinden kaydigi énemli degildir. Onemli olan ugranan diis
bozgunlugudur.

Biri karar verir bir diis bozgunlugu sonrasinda... Askin rahminden onu sonsuz ve biyila kilan ruh alinacaktir...
Kirtaj!...

Bir bulusma aninda yasamak ugruna verilen tohum daha meyve bile vermeden yine askin kendi iginde son
bulacaktir...

Caresizce bulusur issiz bir yalnizhgin iginde biri, kendiyle... Baglamalidir artik sonu gelmez aglamalarinin ellerini
tutarak... Ilk hamlede duygulari kanar... Yiregine, ayriligina sigrar kan zerrecikleri... Disledigi anlar terler... Umut
kokulu bir mendilin icinde sakladigl 6plismeler ugar havaya, kanatlanir... Ve sokip atar askin sihirli cekirdegini...

Sonra karmasayla boyanmis, huzurun agmasini istedigi bir cicege donismus hali gibi bir duygu...

Tuhaf bir belirsizlik... Bir katilin kalbiyle kendi kalbinin yer degistirmesi gibi... Bir sire ylrur etrafindaki onca insanin
goriinmezliginde... Birden durur!.. Gokyuzine bakar!... Oldirdigu kanatlanmis diislerini seyreder... Vedalasir
gozlerinden inen bir damla tebessiimle...

Bu o birinin ilk agka kdrtajidir... Duygularinin, dislerinin yetim kalmamasi igin... Ve her seyin farkindadir... Bir glin
bedelini 6deyeceginin bile...

Bu o birinin ilk agka kirtajidir... Sevgisinin kalbinden yoksun olmamasi igin.. Dogacak sevgilerinin yaralanmamasi
icin.. GOzl yash ask agitlarina meydan vermemek icin.. Ve her seyin farkindadir. Bir glin bedelini 6deyeceginin bile.

Ve bu satirlarin sahibi kuytu bir kdsede tanik olmustur askin kiirtajina.. Ve yiiregi yara bere icindeyken koyar bu
yazinin sonuna noktayi...
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Ah Siz Erkekler!

AH SiZ ERKEKLER

lyi glinler. Yani merhabalar herkese. Size icimi dokmek igin buradayim. Biliyorsunuz icini dokmek bir deyimdir. Sey...
Yani rahatlamak anlaminda. E éyle yapmiyor muyuz bir cogumuz? Anlatalim anlatalim da igimizi dékip rahatlayalim
biraz derdinde degil miyiz? Biliyorum biliyorum hepimizin derdi basindan askin. Ilk 6nce size kendimi tanitayim. 29
yasinda ne glizel ne ¢irkin bir bayanim. Yani oyle iste. Hani ne glizelsinizdir ne de ¢irkin. Biri sizi goriirse, ne “Aaa ¢ok
glizel” der, ne de “Aaa ¢ok cirkin.” Ortasl iste anlarsiniz...

Bekarim. Hi¢ evlenmedim. Hig¢ evlenmedim dememin sebebi bekarim dedigim zaman akillarda yine de “acaba daha
once hig evlenmis midir?” sorusunu da giderebilmek igindi. Garip bir kizim. Garip kiz ne mi demek? Sey... Yani “hem”
lerim ¢oktur. Uff yine anlatamadim. Yani hem ¢ok konusurum hem de hi¢ konugsmam; hem utangacimdir hem de
arsiz; hem sir tutarim hem de ketumumdaur. Yani bir stirii bdyle “hem”lerim vardir iste. Derler ya “sagi solu belli
olmaz” diye. Bende belli olmadigi gibi sagimi solumu umursamam da. Ha bir de sey.. Hem takintiliyim hem de
gamsiz. Aslinda en énemli “hem”lerimden birisiydi bu. lyi ki geldi aklima...

Ne diyordum? Ha evet icimi dékiliyordum. Bilmem ki... Ne ¢cok sey yasadim... Ah bu erkekler... Ne diyorum ben?
Konuyu dagitmadan anlatamayacak miyim derdimi... Evet evet erkekler... Gergekten de ¢6zemedim ben su erkekleri.
Oyle yapiyorsunuz olmuyor boéyle yapiyorsunuz olmuyor. Ya da ne diyorlardi? Hah! Asagi tiiklirsen biyik yukari
tlkarsen sakal. Bakin bu deyim hislerime terciiman oldu vallahi. Simdi bakin, mesela hafif dekolte bir kiyafet
giyiyorum. Bir erkek de benden hoslaniyor. E bulusuyoruz, gériisiiyoruz, canimlar, cicimler filan. Neyse sevgili olana
dek her sey pembe. E sevgili oluyoruz,”vay efendim ben o kiyafeti nasil giyermisim!” Yahu desene sevgili olmadan
once. Yok... E simdi bu sahtekarlik degil mi séyleyin? Ben biliyorum ama... Elde edene kadar guilliik gulistanlk
gosterecek ya her seyi... Offf.. Ben boyle bir 6rnekle anlatmaya basladim erkekleri de, yanlis mi yaptim acaba?

Yahu daha neler neler... Mesela daha cicim giinlerindeyiz. Bir kafede oturmus cay iciyoruz. Montnin Gstlinde Platon
yaziyor. Yani kafenin adi. Basliyor Platon suymus buymus bunu demis. Yahu glizel, okumussun hos... E neden sevgili
olduktan sonra Platon’dan degil de yok “o kimmis, bu kimmis” diyorsun sirekli. Eee ne oldu Platon’a? Yahu
anlamiyorum, tamam kdiltirlistiniizama benim igin 6énemli olan dogalliginiz ve igtenliginiz. Offf bu da miyanlis
ornek oldu? Ay ne bileyim icimden geleni yaziyorum iste...

Yani biz de okuyoruz ama sirekli “bak bilgiliyim ben” gayretinde degilim. Biri bir giin “Ben sana mecburum?” siirini
okumustu da, Orhan Veli ne glizel yazmis demisti. Ben de hayir o Atilla Ilhan’in deyince, bana : “Haa tabii ya”
demisti.Yani bazilari da eline ylizline bulastiriyor, caka satacagim diye... Offf. Bi sikinti var icimde ama... E peki 29’una
geldim de neden evlenmedim? Simdi mesela biriyle giriyorsunuz iliskiye. 2 sene sonra “e artik kalici bir karar alsak”
filan dedigimde,”yok bi su olsun da yok bi bu olsun da” basliyorlar. Mesela bir sevgilimle boyle oldu diyelim. Oldu
da... Gitti mi oradan 2 sene? Gitti... E 6tekiyle 3 sene gikiyorsunuz, onda da baska bir nane ¢ikiyor. Gitti mi oradan da
3 sene? Gittiii... E bahtim kapaliymis diyorum ben de her seferinde. Boyle boyle geldik mi 29 una? Neyse... Ben boyle
lafimi esirgemiyorum, glindelik agizla konusuyorum ama sakincasi yok degil mi sizin icin? Yani icimi dokiyorum
sunun surasinda...

Bir de ayiptir soylemesi bu erkeklerin neredeyse tamami uckur diskini. Neredeyse tamami dedim ¢linkd biri ¢ikip
da “hayir bayan ben degilim nereden cikartiyorsunuz bunu?” derse, ben de ona :” Sizi kastetmedim ki ben”
diyebilmek igin. Yani diyelim ki biri benden hoslaniyor, daha on glin olmamis tanisali, “e hadi bana gidelim bir ¢ay
icelim” diyor... HImmm... Ben biliyorum... Akl orada ya... Caymis... ilk &nce cayi sonra ortami demlemeye calisir
onlar. E acikca demiyorlar da, ben seninle cinsel birliktelik yasamak istiyorum diye. Yani yatmak yerine cinsel
birliktelik dedim ki ayip olmasin diye. Neyse... Bana gore 6nce karsindakini taniyacaksin; sonra ten paylasimi olacak.(
Bu ten paylasimi deyimini gecenlerde Aysel soylemisti de cok hosuma gitmisti, burada da kullanayim dedim) Daha
neler biliyorum ben. iliskinin manifestosu... Manifesto béyle kurallar biitiini gibi bir seymis. Yani iliskinin kurallari.
Sonra bir de sey... “Ne marjinalsin” marjinal de sira disi gibi bir seymis, ne demekse... Yani cok da bos degilim. Kitap
okurum mesela. Paulo Coelho’nun Simyaci adli kitabini okumustum mesela. ( Ay ne ¢ok mesela dedim) Hem insanin
insana askini, hem insanin tanriya askini hem de insanin dogaya askini anlatmis yazar. Guzeldi. Dagitmiyorum degil
mi konuyu?

Offf... Yoksa ben anlatamiyor muyum derdimi? Offf... Mesela biriyle sevgili oldum diyelim. Adam terk ediyor beni, ne
bir sebep ne bir sey... Deliriyorum... Ama ben terk etsem bdyle olmuyor. Bu da sey degil mi? Neydi? Hah! Askin
kanunu... Mesela chat yapiyorum bazen. Ben diiriistiim derim mesela hemen “29 f” diye. F yi filan da bilmiyordum
sonradan 6grendim. F kiz demekmis. Bazilari timden sapik. Daha ilk sorulari “fantezilerin neler?” oluyor. Ay daha
gormeden etmeden ne fantezisi! Onlari hemen ignore ediyorum. Ignore de sey... Yani yok ediyorsun sana bir daha
yazamiyor. Ay gercek hayatta da Oyle olsa keske, mesela adami pat diye ignore ediversen... Neyse... Bazilari romantik
oluyor, siir miir yaziyorlar hemen. Ayip olmasin diye :” Aaa siz mi yazdiniz ne glizel filan” diyorum. Bir kere bir tanesi
Uglinct konususumuzda bana “benimle evlenir misin?” demisti. Ay deli midir nedir. Telefon istiyorlar bir de. Bakin
aklinizda olsun adamla 3 ay konusmadan vermevin numaranizi mumaranizi. (Mumaranizi pek olmadi sanki bu



cimlede.) Neyse... Yani benim agzim ¢ok yandi 6yle. Adamin biri her glin ariyor beni, neymis ta Malatya’dan beni
gormeye gelecekmis. Sanki ben de mezat pazarinda koyunum da... Meeee...( Meee yi espri olsun diye yazdim, hani
stkilmissinizdir diye) Neyse sinir oluyorum ya bdyle seylere. Ama yine de vakit geciyor iste. Aklinizda olsun rumuzum
“safiye29”. Bilgilerime de “ciddi ve seviyeli sohbet sartiyla” yazdim. Yani sdyleyeyim dedim iste...

Oktay’la da chatte tanistim. Dedim ki :”Madem sen boyle koselerde moselerde yaziyorsun, ben de derdimi
anlatabilir miyim?” O da dedi ki bana :”Sen yaz ben késemde yayimlayayim.” Yani tam anlatabildim mi derdimi ben
de bilmiyorum. Daha o kadar ¢ok sey var ki anlatacak bir bilseniz. Ama Oktay dedi ki :” Fazla uzun yazma okuyanlar
sikilir.” E peki madem. Simdilik anlatacaklarim bu kadar. Anladiniz degil mi ne demek istedigimi? 29 yasindayim ve
bekarim. Bir de ne giizel ne girkinim. Gergek ismim Safiye degil, gercek ismimi konustuktan 1 ay sonra soylerim.
Bye...
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Mutlu musunuz?

Mutlu musunuz? Neden? Mutlulugunuzu tarif edebiliyor musunuz? Peki bir insan ayni anda hem mutsuz hem mutlu
olabilir mi? O vakit Mutluluklar mutsuzluklarin GstlinG 6rtebilir mi? Ya da tam aksi, mutsuzluklar mutluluklarinizin
oniline mi gecger?

Eminim hepimizin ayri ayri mutluluk regeteleri vardir yasamda uyguladigimiz. Hepimiz 6grendik ki mutluluklarla ve
mutsuzluklarla i¢ ice strlyor yasam. Derin bir karmasa belki. Mutsuz olanlar mutlu olmak istiyor. Mutlu olanlar
mutsuzlugun gelmemesini istiyorlar. Ve bir de mutlu olanlar mutlulugun her an bitebilecegi ihtimaliyle ayni anda
mutsuzlugu yasiyorlar....

Bir dostumla sohbet ediyoruz ;

" Nasil gidiyor iligkiniz?'

"Harika! Onda, ilk gordigiim andaki 151gin hala azalmamasi, tam aksine her gecen giin artmasi, ona duydugum aski
gittikge 6limsiz kiliyor.'

' Sizin ve iligkinizin adina ¢ok sevindim."

'Ama korkuyorum!'

'Neden?'

'Mutlulugumuzun bir giin tikenecek olmasi ihtimalinden.'

Ne koti! Sadece mutlulugun tadini ¢cikarmak varken mutlulugun sonlu olma ihtimalini diisiinerek mutsuzlugu da
duygularin arasina sokmak.. Ama kabahat bizde degil sanirim. Bu ihtimalin varligini bize yasam 6gretti. Olanca duygu
agirliginca severken ve mutlulugu doyasiya yasarken mutsuzlugun bir anda davetsiz bir misafir gibi yasam
penceremizden gizlice stizuldGguni gordik. Bu mutsuzluk 6yle nemrut bir sey ki git deyince de gitmiyor kardesim.
[lle bir stre kalacak duygularimizda, huzurumuzu bozacak, her seyi ¢cekilmez kilacak, yasamimizi allak bullak
edecek!...

Ahhh bu bizi rahat birakmayan endiselerimiz yok mu? Deli oluyorum. 'Ne kadar ¢ok seversen o kadar ¢gok mutsuz
olursun' deyip kendimizi frenliyoruz. Her sevgiye temkinli yaklasip ifleyerek tatmaya calisiyoruz. 'Zamaninda o kadar
cok kiymet bildik de ne oldu?' deyip duygularimiza ket vuruyoruz. Her sey ne i¢in?.. Mutsuzluga mani olmak igin..
Ama mutsuzluga mani olalim derken mutluluklarimizin da éniini kesiyoruz belki...

Ne koti! Dostuma Gzildim. Mutlulugu dorukta yasarken bir ihtimal ugruna mutsuzlugun da bir yagmur olarak
duygularina giselemesi beni tGzdi. Ama onu anladim. Hem de ¢ok iyi anladim. Clinkl ben de bir cok kere mutlulugun
bitecek olmasi ihtimalinden tGrkmusimdir. Her ne kadar 'Biliyorum bu sevginin sonu hisranla bitecek.', diyecek
kadar karamsar olmasam da, yasanan mutlulugun sonsuz olmasini her vakit icten ice arzulamisimdir...

Bence dostuma zaman ve karsisindaki insandan baska kimse yardim edemez. Ancak zaman ve karsisindaki insan
gorundr kilacaktir tim duygulari. Ancak zaman ilerlerken karsisindaki insanla yasananlar, kalplerinin tim
gerceklerini cikaracaktir ortaya...

Kim ne derse desin sanirim ¢ogumuz mutlu sonlari seviyoruz. Ve mutlu sonlari sevdik¢e daha ¢ok mutlu oluyoruz. Bir
kitabin ya da bir filmin sonundaki mutlu sonlar bizim icin en keyifli anlar oluyor galiba. Eger bizim yasamimizda
gorinur degilse mutluluk, baskalarinin yasamlarindaki mutluluklarla avunuyoruz.

Sakin beni yanlig anlamayin. Amacim mutlulukla veya mutsuzlukla ilgili ahkam kesmek degildi. Yiregimden gecenleri
ve yasamin ylregime yasattiklarini anlatmak istedim. Istedim ve isterdim ki o dostum ihtimaller kaygisina diismeden
sadece mutlulugu yasasin. Isterim ki hepimiz hak ettigimiz mutluluklari tez ylrekten yasayalim. Bizi mutsuzluga iten
ayrintilarin yakamiza yapismasina izin vermeyelim.

Haa son bir sey daha :

Mutlu musunuz?
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Sinderalla'ya Tarafl Bir Yaklasim

Eminim pabucunun tekini kaybedenlerin sayisi yasadigimiz yeryiziinde hi¢ de az degildir. Pek tabi bulduklari bir tek
pabucun sahibini arayanlar da azimsanmayacak olglidedir bence...

Sanirim ya acelecilikten ya toplum baskilarindan ya da yanilgilardan ve daha saymadigim bir siirii nedenlerden yanlis
numarali pabuglarin sahipleri birlestirmistir yasamlarini. Hal béyle olunca da ya bol gelir yada incitecek kadar sikar
pabuclar ayaklari belki de yurekleri.

Yakisikh prensin, Sinderalla’nin pabucunun tekini aramaya ¢alismasi da Sinderalla’nin essiz glizelligindendir. Clinkii o
bir ka¢ saatlik baloda Sinderalla’nin ne kadar iyi kalpli, masum ,bozulmamis, kusursuz bir kisilige sahip oldugunu
,prensin anlamasi giictir kanaatimce.

Peki ya Sinderalla kadar masalsi bir glizellige sahip olamayanlar ne yapmali?

Yine de her yirek sahibinin kendini Sinderalla veya yakisikli prens yerine koyabilme 6zglrlGgtinln olabilmesine
seviniyorum. Hatta kimi zamanlarda bunun bir ihtiya¢ bile olabilecegini dlisiinliyorum. Belki de ruhu sad olsun masal
sahibinin de asil istedigi buydu. Kim bilir?

Bir sekilde cogumuz kiyisindan da olsa bulasiyoruz sanirim Sinderallanin éykistine. Aramizda kalsin pabucuna goz
kulak olup kaybetmeme becerisini gosterenleri de bir nebze sansh buluyorum.

Farkindaysaniz isimiz zor. Artik kimse Sinderalla, Pamuk prenses, Kirmizi baslikli kiz gibi masallar yazma cesaretine
sahip olamiyor.

Eger yazsalardi, sanirim Sinderalla’yi , kirmizi baslikli kizi ve pamuk prensesi muhtemelen zor giinler bekliyor olacakti
bence. Sebebi de kanimca artik glinimuzdeki iliskilerde eskisi kadar masalsi bir tat olmayigsina inanmam.

Bir de masallarin son noktasindan sonra olabilecekleri trajikomik bir yaklasimla distnlriim hep. Ya prens bir giin
Sinderella’ya "artik seni sevmiyorum evine don" derse. Sarayin kendilerine ait yatak odalarinda gurdltili bir kavga
kopsa ve Sinderalla gbzyaslariyla sarayi terk etse durumu ne olacak?

Muhtemelen tekrar ivey annesinin yaninda gidemeyecek. En azindan gérdigu cefalardan sonra gitmek
istemeyecek. Dua edelim ki prens ona bir miktar nafaka baglamis olsun. Bir yandan da kendisi adina azilmis olan
masalin satis hakkindan alacagi miktari da hesap edelim. Kendisine adini sonradan 6grendigi bir kasabada bir ev
tutacak ve kaderine aglayacak.

Acaba bir sansi daha olabilir mi bir ka¢ saatlik baloda pabucunun tekini arayacak olan prensi bulabilmesi icin?

Tabi bu acikli hikayeyi cocuklar kesinlikle bilmemeli. Sinderalla’da bunun farkinda oldugundan kimligini degistirir ve
yasaminin sonun kadar anilariyla ve yalniz yasar.

Pamuk prenses ve Kirmizi baslikli kiz cok sevinmesin ayni dokunakli kader onlari da bekleyebilir.

Sonug olarak giizel olan bir durum varsa o da tiim bu senaryolara ragmen masallarin hala tazeligini korumasi. Basta
da soyledigim gibi masallara ve tazeliginin korunmasina ihtiyacimiz var. Ve kendimizi masal kahramanlarinin yerine
koymaya da tabii.



Kosarken

[ italik ]JKosarken Kan ter icinde kaldi yazgim
Dikenli bulutlar sevdama batti

Sonra distim topraga

Geg¢misim glibre oldu yasayacaklarima
Uyudum uyudum riiya oldum

Uyandim uyandim umut oldum
Gelinciklerin kirmizisini kalbime buladim

Mevsimlerle birlikte yillandim ben de, tipki bir zamanlar yarismaktan tGrken kaplumbagalar gibi. Giin 15181in1 fark
ettigimde araladim ask perdesini, hiizniin bile sizma ihtimaline ragmen. Cocuk oldum buylidim, blyidim gocuk
oldum. Hatirladim giiliimsedim, glilimsedim hatirladim. Yetismeye ¢alistim hep kendime, kendimi takip ettim
yalinayak ayazda kalmis umutlarimla bile...

Kosarken

Yazginin goriindlgu aynaya da ¢arptim

Kinldi

Ben de bir ninni okudum

Ufacik da olsa teselli olabilir mi diye en masum ruhlara bile
“Kirilsin da glilimsesin yazgl

Kirilsin da gliliimsesin yazgi

Eeeee eeeee eeee e!”

Kararlastirmislar kendi aralarinda hiizniimle sevdam, goz yaslarimla beni besik kertmesi yapmislar. Téredir uyacagiz.
Toredir alisacagiz. Toredir umacagiz. Ruhumun her acliginda éykilerimden kalan kirintilarla doyurdum ruhumu. Yash
ve bilge mutluluklarim seslendiler hemen: Ye. Daha ¢ok ye. Daha ¢ok ye daha g¢ok biyd... Bliylidim... Yine blyudim.
Yine blyldim yine agladim. Yine bliyldiim yine kostum. Yine blyldim ve yine her acim icin bir centik attim
arzularimin karalama defterine...

Kosarken

Dus iginde kaldim

Vicik vicik agk gamurlarina girdim

Bir agac gordiim, durdum, konustum
Bir cicek gordiim, durdum, konustum
Bir dudak gordiim, durdum, baktim
Baktim

Oylece bakakaldim...

Her dudagin ayri bir izi oldugunu gérdim. Hem gérdiim hem inandim. Her dudagin, karanlikla gelen huzuru buldum
umuduyla gozleri 6rttigini gérdim. Hem gordiim hem hissettim. Gecenin ve dudagin birbirlerine ¢ok yakistiklarini
gérdim. Gecenin de dudagin da lzerlerinde sik bir ihtiras elbisesi oldugunu gérdim. Yamali dudaklarim Gstiinde agk
yaralari gérdim. Aglamakli dudaklarin Gstiinde eksik kalmig yasam hikayeleri gérdim. Uzgln dudaklarin Gstiine
unutulmamisgliklarin Gststigini gérdiim. Her dudagin ayri bir sizi oldugunu gérdiim. Ogrendim ki : Opersen bedelini
de 6dersin...

Kosarken

Umutlarim tokezledi

Hep birlikte burkulduk

Alglya alinmis sevdalarimi nadasa biraktim

Cok bekledik

Siz deyin kag, ben diyeyim kag mevsim bekledik.

Ama arkamdan dedikodumu yapan acilarim dediler ki :
“Kag mevsim kag!”

Kapaginda kalp resmi olan bir kitabin bir sayfasini agtim rastgele. "Seni seviyorum" dedim sayfaya cesurca. Ucuverdi
hemen sayfa. Kalp oldu ugtu. Once omzuma kondu. Kimildayamadim bile hi¢. Sonra uguverdi... Kayboluverdi. Bu
kitap yalanmis meger dedim, goriindi sayfadan kalp. Gergekmis meger dedim bu kitap, kayboldu yine hemen
sayfadan kalp. Sustum ben de. Susa kaldim dylece. Sus dedi ¢linki yazgim. Sus da bozulmasin blyu diye fisildadi
yazgim. Suspus oluverdim ben de dykimin bir késesinde bizilip... Uyumusum sonra...

Kosarken



Olmadik, akla hayale gelmeyen sozciklerin dikenleri batti yasamima
Cok kanadim

Cok kanadi yasamim

Pihtilagsinlar diye bekledim bir ¢icegin yapraklari altina siginip
Durmadi bir tirlt kirmizi gézyaslarim

Bekledim ben de biraz daha doénsiin diinya diye

Ama bir gordim ki tam karsimda parlak bir tabela :
“Beklemek belki de acilari bileylemektir.”

Disindim...

Acilarimla tutkularim bu kadar sarmas dolas olmusken

Bu climle 6ldiremezdi beni...

Midas’i gérdiim sonra. Oyle ¢ilginca aghyordu ki esek kulaklarinin gélgesinde. Cok pismanim dedi bana. “Ruh acina
yapismis kelepgelerini, yine ruhundan kopacak vicdanin ¢ézer ancak” dedim ona. Anlamaz bakislarla slizd{ ylizim.
Olsun. Varsin stizslin. Belki ¢cdzer belki ¢ozemez. Simdilerde o bile benden sansli. Onun hig olmazsa kulaklari uzun da
olsa bir masali var. Ya benim? Ben kaybettigi éykileri arayan bir gariban degilim de neyim?

Biitlin bunlar kosarken oldu. ister inanin ister inanmayin. Ben de ister inanayim, ister inanmayayim. Simdi yiirimeye
bagladim. Belki sonra yine kogarim. Belki yine bir solukta uyur, uyanirnm. Ama yine de nefesi biten dislerim hep
kosarken nefes buluyor. Siz de bos verin artik. Ismi ask ya da degil. Basladi ya da bitti. Siz de kosun zaman zaman.
Ama kosarken, “keske”lerinizi sakin yaniniza almayin. Agirlik yaparlar kosamazsiniz sonra.

Kosarken

Durdum ylridim

Ama yine kosacagim bu ince ve kaygan ipin Ustinde
Pazara gidelim

Bir diig alalim

Pazara gidip bir diis alip kosalim

Ne yapalm?

Happur huppur yiyelim!

Oktay Cosar][ /italik ]



Gitmek Gerek

[ italik ] Yol, mavi bir bosluk. Gitmek gerek. Yol, huzurla ufuk ¢izgisinin kesistigi yer. Gitmek gerek. Yol, umudun belki
de en parlak oldugu zamanlar. Dislenilen, disletilen zamanlar. Gitmek gerek... Hele de bu sessizlesen zamanlarda
bir an evvel gitmek gerek. Sessizlesen zamanlari cosku dolu kivilcimlara gevirebilmek i¢in bir an dnce...Ben yolumu
Ozledim. Gitmek istiyorum. Gece basimi yaslayip otobUsiin camina, yildizlari seyretmek istiyorum. Arada uyuyan
insanlarin yuzlerini seyredip, onlardan oyku ¢ikarmak istiyorum. Yolu, yol kenarindaki tarlalari, yildizlari, gbkytzini
her zamankinden daha fazla 6nemsemek istiyorum. Buna ihtiyacim var...

Hi¢ bilmedigim bir yer olmali mesela gidecegim yer. Hig bilmedigim, gérmedigim sokaklar gérmeliyim. Hig
bilmedigim ¢ocuklari sokaklarda oynarlarken seyretmeliyim. Hig bilmedigim bir bakkala gidip alisveris yapmaliyim.
Hic bilmediklerim, bildiklerim olmali boylece. Gordiklerim, hissettiklerim yasadiklarim, anilarim, coskularim olmali.

Yol, benim mutluluk bliyiim. Bu hig bir zaman degismeyecek. Gecenin orta yerinde, mola yerinde simsicak bir cay
icmeliyim, mest halimle. Sevdigimi diislemeliyim. Sevdigime kavusacagim anlarin coskusu sinmeli icime en keskin
haliyle. Yolun gogslinde aglamaliyim belki de bu zamanlar. Yolun omzuna yaslanip dertlesmeliyim. Bana emanet
hatiralardan, arzulardan bahsetmeliyim yola. Yol, ben olmaliyim, ben yol olmal...

Ve bir siir yazmaliyim, yola armagan :

Yol gelmiyormus!

Neden?

Yol ¢tkmaz diis bir dis tarlasina girmis!

Neden?

Yol agliyormus!

Neden?

Yol askmis.

Neden?

Gokyuzu, kuslar, yildizlar, rizgar, agaglar beslermis yolu yurekleriyle...
Neden?

Cunki yol savrulurmus,

bir o yana,

bir bu yana,

umut dagitmaya,

seyrelmis hiizlinlerin arasina mutluluk serpmeye...

Yol, koca bir roman olmali benim igin. Her harfi, derinlerde bir yerde uykusundan kagmis. Yol, sevgili olmali benim
icin. Bir kus stirisu gibi birbirine bagh, mutluluguma siizlilen bir sevgili.. Yolda ruhum, huzurla ¢irpinmali.
Gocuklugumu animsamaliyim hep. Resim defterlerime ¢izdigim pastel disler gelmeli aklima. Sulu boyayla ¢izdigim
gokylizi sokulmali dislerime. Cocuklugumda, yemyesil bir tepe gizdigimi hatirlamaliyim, sonra tepenin asagisindaki
yolu. Yanindan nehir gegen yolu. Hani su masallardaki gibi...

Yol ruhumu huzurla kaplamali. Ruhum huzurla kaplanirken, ben yolun saglarini oksamaliyim en narin duygumla.
Yumusacik ve piriizsiiz olmali yolun teni. Bir bebek gibi masum olmali yol. Ne yol, kimseyi incitmeli, ne kimse yolu
incitmeli. Yalansiz ve duru olmali yol. Ask gibi kokmali. Aski arayanlara kilavuz olmali. Her zaman bagislamali yol,
tilsimini esirgememeli asla.

Yol, mutlu etmek igin sevenlerin hikayesi olmali. Ben yola giiliimsemeliyim, yol bana. Buzlanmis tim nefretleri
¢o6zmeli yol. Parlak, 1siltili bir umut kazinmali yolu paylasan herkese...

Ey glizel yol... Gitmek gerek, gitmem gerek sana. Birkez daha, birkez daha arinmaliyim, sende hissettigim huzurda.
Bir kez daha kavusturmalisin beni, icinde mutluluklarimin gizlendigi sirlara. Kurtar beni iyilikten uzak her seyden.
Gitmek gerek, gitmem gerek, hele de bu ¢aresiz zamanlarimda...

Oktay Cosar [ /italik ]



Kukla

[ italik ] Neden sevdin ki beni boyle delicesine? Bak, sen benim kuklamsin ve bu tercih sana aitti ! Bir sey soracagim,
neden yliregine, duygularina, sézciklerine bagladigim iplerden rahatsiz olmuyorsun? Beni seviyorsun diye mi? Bir an
ben bile utandim kendimden.

Seni kukla seniii!! Gordin mi koér duygularla asik olmanin ne demek oldugunu? Bu kuklacilik oyunundan
sikilmasaydim daha ¢ok kukla olurdun sen! Ama seni 6zgiir birakacagim, iplerini kesecegim bagladigim yerlerden.
Ama isin en tuhaf yani ne olacak biliyor musun? Sen yine kukla olmak isteyeceksin! Clink{ beni dyle sebepsizce
seviyorsun ki yireginin de duygularinin da iplerle bagh olmasi senin umurunda bile olmayacak.

Sen kocaman bir aymazsin! Biliyor musun ki, kukla oldugun her an senin i¢in ¢ikmaz bir dehlizdir! Biliyor musun ki
kukla olmak kisiligini mezat pazarinda yok pahasina satiliga ¢ikarmaktir! Bu hayatta kukla olmak demek bir ask
oyklsinden kopan sayfalarin sen 6liiyken seni gérmesinler diye Ustline ortiilmesi demek. Clinkii o zaman diyecekler
ki seni gorenler; “ Vahh vahhh! Yine mi ask kazasi? Kim acaba gencg biri mi?” Ama sen nereden bileceksin ki tim
bunlari? Bilseydin kukla olmazdin!

Bak sevgili asktan bozma kukla! Su gercegi hic goremedin! Ortada senin ve benim askim yoktu! Ortada sadece benim
askim vardi! Clnki kuklalar asklarini teslim ederler garesizliklerinden! Ama ben ikili ask istiyordum! Sense sadece
yarattigin ici bos senaryolarla bana delicesine asik oldugunu saniyordun. Ne oldu? Sen benimle paylasmak yerine
beni sadece nedensizce sevmeye basladin. Ask teke distli! Ask teke diisiince bende askimi bir giin senden habersiz
bir galiigin dibine biraktim. Simdi sorsan o g¢aliligin yerini bile animsamiyorum! Benim, askimi bakamiyorum diye
sokaga atmamla, senin kukla oldugun an ayni tarihe denk gelir.

Simdi neden mi anlatiyorum butin bunlari? Clnki masumsun aslinda! Masum ve kalbi gérmez bir kukla! Ve ben
senin artik kukla olmadan yasamini siirdiirmeni istiyorum. Inandigin, baglandigin asklara kéri kériine kendini teslim
etmeden! Sevdiginle yasami, onu ve kendini paylasarak yalnizca! Yo yoo benimle olmaz!! Yitik asklar asla ¢ikmaz ait
olduklari mezardan!..

Dur ¢ozelim iplerini. Evet... Yiiregini... Simdi de duygularini... Sozcliklerini... Hah! Simdi oldu! Bak simdi bickin, kisiligi
omzunda bir asiga benzedin biraz. Hadi simdi git. Bir daha da yiregin ol! Duygun ol! Sézclklerin ol!..

Ahh benim saskin kuklam! isin en garip yani da seni 6zliiyor olacagim! Oyle zararsiz dyle icten dyle pak duygularla
sevmistin ki beni...

Ama... Ama... Ama bir tercih yapmak zorundaydim. Aslinda ona bu kadar kati tavir almak istemezdim inanin! Ben
sadece onun gercegi yasamasini istedim. Bakmayin bana oyle tuhaf tuhaf!.. Ben aglamadim mi saniyorsunuz? Ben
Gzulmedim mi saniyorsunuz? Ve ancak boylesine climlelerim bir sille gibi kalbine etki yapabilirdi. Clink... Clnki o
masum bir kuklaydi!..

Oktay Cosar [ /italik ]



Yiiregimin Yettigi Kadar

[ italik ] Ne zaman duracak bu duygu firtinalari? Ne zaman dinecek bu icimdeki ali konamaz, zapt edilemez yiirek
esintileri? Ne zaman hatalarimin altinda ezilmekten kurtulacagim?

Ah bu “ Ne zamanlar!”. Artik sabrim kalmadi. Ne direnecek, ne dayanacak takatim kalmadi. Bir an evvel nehirimin
durulmasini, sularin berraklasmasini istiyorum. Duygularini acittigim herkesten beni affetmelerini diliyorum. Beni
affedin! Ben sizi affettim. Yasadigim sizili éykiiler de yavas yavas eriyor hayallerimde..

Tek istegim piril piril, iyiliklerle dolu yasantilar. Ant olsun ki baska bir temennim yok! Artik yeteri kadar incittim ve
incitildim. Yazgim dur demeli artik bu akisa. Sihirli bir tebesir olmali ve tim utancglarimi silebilmeliyim kendimde.
Arinmaliyim , yikanmaliyim, yarattigim 6fkeler kalbime sanci olarak geri donmemeli..

Ey zaman! Elimden tut ne olur! Beni yalniz koyma! Mahrum birakma devandan! Coskunu ve tebessiimiini tattir
bana. Biliyorum buna muktedirsin. Yenik distrme beni 6fkeme. Irmaginda temizle acilarimi.. Anlamini
kaybetmekten korktugum her ani teslim et bana. Ve ben de sana s6z veriyorum ayrintilarimi sizi olarak degil
mutluluk olarak biriktirecegim kalbimde..

Ey sevdiklerim! Tutkuyla baglandiklarim! Agladiklarim! Yiiregimi cirkin, ucube hatirlamayin ne olur! Beni sadece
sokakta neseyle oynayan bir cocuk gibi animsayin.. Clinki gegmisim gecmisinizdir. Yasadiklarim yasadiklarinizdir.
Acittigim ve beni acitan tim yireklere fisildiyorum; beni iyi bilin ve mutlu olun. Ki ben de biran énce coskumla kucak
acayim 6nimde beni bekleyen yasamal...

Ey sirlar! Gamlara doniismeyin bir bir. Ne benim ne de bir baskasinin mutlulugunu ¢almayin artik. 'Aci veren'
cicekleri olmayin. Sadece sevgi igin agin yapraklarinizi. Ya ilk basta dékiin zehrinizi ya da sonsuza kadar sessiz kalin..
Sonradan bir bagka askin kimligiyle ortaya ¢ikip kurban etmeyin asklari. Yarim kalmis asklara son verin. Ya yasayin ya
da gdmdin.. Yarim kalmig asklar degil midir yeni dogan asklari kanatan?

Farkindayim. Ciimleler ruhumun karmasasiyla besleniyor bu aralar. Ama tek arzum gegmisimdeki hatalarimin ayak
izleriyle dolu olmadigi duru bir yasam. Bu, gecmiste kalmis tutkularima karsi ilk ciddi dilegimdir. Yoksa diislerim
glinden giine tikenmekte, solmakta.. Bakimsiz, ¢celimsiz bir hale donmekteler. Ancak beyaz, bembeyaz bir 1sik renk
verebilir dislerime. Ey zaman! Ey sevdiklerim! Ey sirlar! Beyaz i1s1ga kavusturun beni. Bilin ki yasadigim ve yasattigim
tiim sizilarin bedelini 6dedim. Yeteri kadar kamgiladilar yiregimi...

Ey seslendiklerim! inangla mijdeli haberlerinizi bekliyorum. Ben,yiiregim ve dislerim icin beni affedin. Ve
gllimsemelerle bezeli yeni bir yasam sunun bana. Coskumu her daim hissedebileyim kalbimde. Biliyorum
isteklerimi gergeklestirebilmeniz kolay degil. Ama size inaniyorum. Tim duygumla ve yiregimin yettigi kadar
inaniyorum...
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Yalnizhgim

[ italik 1Eger yalnizlik bir 6yki olsaydi, ne gikardi igcinden, ne séylerdi bize? Bakmayin bir 6yki olduguma, yalniz
harflerden olusmus bir climleler ve disler blatlinGyim mi derdi? Bu yalnizlik konusu gergekten de alabildigine derin.
Yasamimizda, istesek de istemesek de bir gdlge gibi bizi takip eden bir kelime. Kim diyebilir ki : “Ben asla yalniz
kalmadim” ciimlesini...

Bazen asik olup olmadigimin ayrimina varamiyorum; vardigimdaysa is isten ge¢mis oluyor belki de. Yalnizlik da dyle
benim icin. Yalniz olup olmadigimi anlayamlyorum bazen. Oysa paylasiyorum etrafimdakilerle. Daha dogrusu
paylasabilmenin gayreti icindeyim ¢cogu zaman. Yalnizlik konusunda tuhaf bir sireg isledi aslinda yasamimda.
Onceleri yaInlzllk bir korkuydu benim icin. Urkerdim yalniz kalmaktan. Ne yapip edip, paylasabilmek, yalnizigimi yok
edebilmek ugruna siginirdim birilerine. Cok uzun bir siire bu boyle devam etti. O zamanlar yalnizligin bendeki anlami
epeyce sigdi galiba. Yani en basit anlamiyla, yalnizlik demek, yalniz kalmamak demekti benim icin. Yani birileri
yanimdaysa yalniz degildim. O zaman da dislerim vardi bir dolu, o zaman da dislerimle oynasirdim strekli. Ama
sanirim, diglerimle yalnizhgimi tanistirmayi hig akil edememistim o dénemlerimde...

Sonra yalnizhgimin ikinci hayati baslayacakti benim icin. Yalnizligimin benim igin bir korku, bir kabus olmaktan
¢ikacagl, yalnizhigimin bedenime, ruhuma alisacagi, kaniksayacagi yeni bir siireg... Bu siirecin birkag sebebi var galiba.
Sebeplerden bir tanesi, ask veya ask sandigim duygularim yuziinden, kisa ya da uzun sureli ¢ektigim acilar.

Belki size tuhaf gelecek ama ask acisi cekmek bir yasam bicimi olmustu bir zamanlar bende. Biling altimda sirf askin
hlGzninu hissedebilmek ugruna, bir dolu “mutsuz son” senaryolari hazirlayip, hayata gegirdigimi animsiyorum.
Bakmayin bana deliymisim gibi dyle, aci gekmekten zevk alan bir kisiligim yoktur. Saniyorum beni ¢eken, ask acisinin
icindeki gizemdi. Her mutsuz son sanki ayri bir diistli benim icin. Bir senaryo sanki. Size komik gelecek belki ama, bir
sire sonra beni kimin terk ettiginden, ya da kime asik oldugumdan 6nemlisi, mutsuz sonlarin farkh kurgulari olurdu
benim igin. Biliyorum biliyorum karmasik biraz. Zaten ben bile tam ¢6zebilmis degilim dislerimle yalnizligimi
tanistirmadan 6nceki donemimi. Neticede bu slrecin bitip, baska bir slirecin baslamasindaki sebeplerden biri, ask
acilarimin beni artarak olgunlastirdigina inanmamdir. Olgunlastikga, ask acilarinin, yalnizliktan trken insanlarda daha
blylk tesiri oldugunu gérdim. Yani yalnizhktan tGrkmeyen kisiler ask acilarina karsi blyiik olgtide bagisiklik kazanmis
kisilerdi. Bense olgunlastigimi hissettikge, yalniz kalma duygusunun beni daha az titrettiginin farkinda variyordum git
gide...

Yalnizligimi bedenimin ve ruhumun bir pargasi olarak gormeye baslamamdaki sebeplerin bir digeri ise, yarattigimi
hissetmemdi. Bir nevi harflerle tanistigim ve harfleri yogurarak, onlara yeni sekiller, formlar verdigim zamanin
baslangiciydi yani. Sadece yazmak degil, okumak da kanima islemisti. Beni yalnizligima sevdiren, bu yaratma ve
yaratilanlari kendimle paylastigim zamanlarda hissettigim gizemli hazdi aslinda. Clinki yalniz kalirsam da beni
bekleyen ruh sikintisi degil, gizemli mutluluklar olacakti. Clinki yalniz kalirsam, siir yazacak, 6yki yazacak, fotograf
cekecek, veya bunlarin hig birini yapamasam da dogadan, toplumdan malzeme toplayip gizemli mutlulugum igin
harcayabilecektim...

Simdi cogu zaman bir denge icinde oldugumu bilmek beni sevindiriyor. Yani ne hep yalniz kalmak gibi bir gabam, ya
da saplantim var; ne de yalnizliktan lrken, korkan duygularim...

Ozetle ben yalnizhgimi seviyorum. Ciinkii 6grendim: Yalnizligini seven insan, kendini seven insandir, mutlu olmasini
bilendir. Bir itiraf daha : Yalnizli§ima en ¢ok yasama ya da etrafimdaki insanlara karsi hata yaptigim zamanlar
ihtiyacim oluyor. O zaman hemen yani basimda olmasini istiyorum yalnizligimin; yani basimda olsun ki yanlislarimi
damitabileyim kendimde...

Velhasil, yalnizlik konusu dipsiz bir kuyu gergekten. Saniyorum en koti yalnizlik tiirt, kisinin kendi iradesiyle degil de,
hatalarindan dolayi, etrafindaki insanlar tarafindan yalnizlik hiicresine hapsedilmesi. Digsmanima bile bdyle bir
yalnizlik temenni etmem. Saniyorum bu yazi soyle bitmeli : Yalnizhigimiz da tipki bizim gibi, duygularimiz gibi,
asklarimiz gibi 6zgir kalmal sonsuza dek...
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Trendeyim

[ italik ] Yine o heyecan icimi tekmeliyor; dogmak lizere olan bir cocugun sabirsizligi gibi.. istasyondayim. Trenin
kalkis saatini bekliyorum. Parlak zeminli genis alanda dort donerken. Zamani itelemek istiyorum hemen gelsin diye.
Ben mutlu bir tren yolcusu olacagimi ¢ok énceden biliyordum. Tren yolculuklari 6limsiz bir arzudur bende. Tren,
dumani coskularimda tiiten tiikenmeyecek bir sevgilidir benim igin...

Vakit geldi. Tren rayinda bekler beni. Sanki ilk defa binermisim gibi ayni soluksuz, dalgali heyecanlar Gstimde.
Igimde...

Trendeyim... Besinci vagonda... Ama yasamin kacginci vagonundayim bilmiyorum. Ortak yonlerimiz var trenle. Ayni
raydayiz o da bende, simdilik nereye gidecegimizi biliyoruz. Onun da benim de dumani kirlenmemis asklarimiz var....
Rayinda, makaslari olan, dumani gokylziine dagilan, ara istasyonlari olan....

Cocuk kitaplarindaki o masum tiniyla : Cuf ¢uf ¢uf cuf cuf ...

Bazen kiskaninim trenleri. Tepelerle, ovalarla, agaclarla eski ahbaptir. Pek bir sevisirler, konusurlar birbirleriyle.
Birbirlerinin hallerini, hatirlarini sorarlar. Ozlerler birbirlerini...

Trenin yemek yenilen lokanta kismina gectim. Bos masalardan birine oturdum. Kagidim ve kalemim bir nefer gibi
yapisik ellerime. Sigara paketimi ve cakmagimi masanin Ustline koydum.

Yavas yavas masalar dolmaya basladi. Bilenler bilir. Her bir masa doért kisiliktir. Her bir masa muhabbet yuvasidir. Her
bir masa duslerin,cimlelerin ilk defa gortlen ylzlerle pay edildigi kiiciik 6ykulerdir..

Masalar doldu. Masam doldu. Cam kenarindayim. Sol yanimda ve ¢aprazimda orta yasli iki adam ve karsimda Otuzlu
yaslarda oldugunu tahmin ettigim bir kadin. Bir slire kokladik birbirimizi, g6z stizdiik. Sonra belli belirsiz konusmalar,
sigara dumani arasina karisan gurdltiler...

Umursamiyormusum gibi yapiyorum yani basimda ugusan cliimleleri. Kalemim elimde bir seyler yazmaya
¢alisiyorum, belki bir siir:

Dumani aglarken

Vagon boyu asiklar
Kara tren mavilesir
Bir yaz dykisinde

Istasyonlar Griiyor

Her iklimde

Yeni 6zlemleriyle

Ve hizlanirken tren

Bir sevgili ¢ikardi kalbini

Uzatti pencereden bakan yarine ;

“Al bu senindir,carptikc¢a seni disledigimi anarsin” dedi.

Ve tren bulut oldu
Katarindaki bir sevgili kalbiyle...

Boyle anlarda gegmisi tim agirligiyla sirtimda hissediyorum. Ama ruhumu yormayan bir agirlik bu. Béyle anlarda
¢ogul duygulara sahip oluyorum. Hem coskulu hem durgun, hem mutlu hem hizinld...

Tren gidiyor, icinde ben... Umutlarima dogru gidiyorum. Vardan yok, yoktan var ettigim umutlarima. Zaman ve tren
ayni rayda ilerliyorlar. Tren gidiyor, icinde ben. Yasayacagim anlara gidiyorum. Yasamak istedigim anlara...

Gulustyorlar, konusuyorlar yani basimdakiler. Biramdan bir yudum daha alip devam ediyorum yazmaya :

Vardir her éykiinan kalbi
Ancak oykuye 1sik sizdiginda
Coskuyla carpar kalpler

Benim tutkularim dislerim
Dislerim gocuk gibidirler
Diserler yara bere iginde kalirlar
Ama yine de gilimserler

Hele de trendeysem



Eskimeyecek biliyorum
Benim bu glizel tren sevdam...

Trendeyim. Kalbimde yaz cirpintisi. Tatli bir diis olmali bunun adi. inaniyorum “sevmek yasamaktir” ciimlesine.
Devam ediyorum yazmaya :

Ozliiyorum

Gelincikleri

Tatli tath esen disleri
Rizgara karisan mektuplari...
Trendeyim... Ya da...

Ya da keske simdi trende olsaydim...
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Riyanizi Kendiniz Yaratin

[ italik 1Belki de her sey cilginlkti... Evet evet cilgincaydi. Tam bir duygu cilginligi. Yani duygularin keskin ve deli bir
rizgar gibi bir oraya bir buraya savrulmasi, nereye esecegini bilememesi adeta... Ama duygu bu... Sanki benden,
bizden tamamen kontrolstizmus gibi. Iste o ylizden duygulara, duygularimiza yenik distyoruz, 6zellikle sevdalarin
belirsiz, silik, puslu zamanlarinda...En en iyisi buldugum ilk rilyaya gizleneyim. Clinkl orasi duygularimin dogdugu, en
masum oldugu yer. Bu kagis gibi gériinen arzu, sevmekten vazge¢cmeyenlerin, sancilariyla micadele edebilmeleri
icin, olmasi gereken bir ruh eylemidir. Clnku riya, acili yireklerin siginagidir. Hani bazen glicimuz tiikenir ya,
adimlarimizi yokmus gibi hissederiz, agaclar yerinde degilmis gibi, bulut beyaz degilmis gibi, gérebildigimiz,
hissedebildigimiz her sey anlamini yitirmis gibi... Hani béyle zamanlarda glilimsemelerimizin ayagina pranga
vurulmustur, mutluluk suyun icinde kaybolmustur, gbzyaslariysa en yakin dostumuzdur. Unutulamayan kalbe ait ne
varsa da yliregimize yapismistir, sanki cckmamacasina.. Elleri, gézleri, saclari, dudaklari...

Eger ruhunuz bdyle siddetli bir sanci gekiyorsa, siz de buldugunuz ilk riiyaya gizlenin. Ancak o sekilde tikenmis
gliclintize hayat verebilirsiniz. Ah ask ahhh!! Oyle zalimsin ki! Senin kurbanin olduktan sonra, en bliyik dilek sevilen
kalbe kavusmak degil, verdigin acidan kurtulmak oluyor...

Ama her sey hilkmedemedigimiz, zaptedemedigimiz cilgin duygularimiz yiziinden oluyor. Clinkl bizden daha 6nce
gorlyor askin bizi esir etmesine sebep olacagi kalbi. Kosmaya basliyor kalbe dogru. Biz yetisemiyoruz bile. Biz
arkada, duygular 6nde... Yetistigimizdeyse is isten gecmis oluyor. Duygular ¢oktan amacina ulasiyor. Eger duygularin
ulasip esiri oldugu kalp baska kalplere ya da baska trkekliklere aitse, bize hiiziin tadinda bir kesit miras kaliyor
sadece...

Iste o yuizden gérduigiiniiz ilk rilyaya gizlenin. Sancilar sizi ariyor. Bir yakaladilar mi baslarlar hemen kalbinizi
kemirmeye. Hemen gizlenin. Hatta kendiniz yaratin riyanizi. Mesela bir kitaptan, bir buluttan, bir ¢icekten, bir
denizden. Hatta yarattiginiz bu riiya ayni zamanda ruhunuza ilik, sakin bir teselli olacaktir. Yarattiginiz riiya size gli¢
verecek, aski ise sasirtacaktir. Ask sasirdigl zaman sanci zerk etmekten vazgecer ¢linkii. Ask sasiracak, afallayacak,
tokezleyecek ki, kalbimiz can bulsun yeniden, dirilsin, tohum atsin yeni sevdalara...

Sey... Simdi gitmeliyim. Sabah oldu. Yiriimem gerek. Agir agir ylirimem gerek. Sabah ayazi disarida bekler;
titretecek bedenimi biliyorum. Ama yirimeliyim. Yeni dogan gline, birkag¢ sabah kusuna, yeni uyanmis agaclara,
Ocak kokan topraga bir merhaba demeliyim en azindan. Hem bu arada belli mi olur, bakarsiniz bir riiya bulur
gizlenirim ansizin...
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Evcilik

[ italik ] Yasam ayni zamanda bir oyundur diyenlerdenim. Pay etmeyi, sevmeyi, sahiplenmeyi, kiskanmayi
¢ocuklugumuzdan miras oyunlarla 6grendik ilk. Cocuk olmak oyun oynamakla denkti. Hangi ylrek ¢cocuklugunda
oyun kelimesini duyunca kalbi pir pir etmezdi ki!...

Kahkalarimiz oyunlarimizin igine karisir, gizlenir, gelecekteki oyunlarimizin kapisini aralardi. Eger oyun yoksa giin
icinde suratimizi eksitir kahkalarimizi ustaca gézyaslarina gevirirdik.

Her sey oyundu bizim igin. Bos bir kagidi alir, katlar sonra yarattigimiz sekle bakardik dakikalarca. Renkli topumuzu
yuvarlar gittigi yere dogru coskuyla seyreder duvara ¢arpip durunca da sevingle el ¢irpardik glilimseyerek.

Oyuncak bebeklerimizin saclarini tarar onlarin annesi olur, saatlerce konusurduk onlarla. Giin ortasinda birden isim
koydugumuz bebegimizin yani basimizda olmadigini fark eder endiseyle kolagan ederdik etrafi nerede diye?
Bulmaliydik ¢tinkli biz onun annesiydik. O bizim biricik yavrumuzdu. Onun basina bir sey gelmesi demek ¢ocuk
yuregimizin incinmesi demekti. Clinkl kosulsuz saf , bembeyaz seviyorduk sahip olduklarimizi..

Kiskanmak ¢ocuklugumuzdan vasiyettir. Eger komsu ¢ocugu bizden habersiz oyuncagimizi alirda severse hemen
nemlenirdi gozlerimiz. Clinki o bizimdi. Biz sevmeli biz konusmaliydik oyuncagimizla. Kiskanmakla paylasmak
arasindaki celiskininse farkinda bile degildik o zamanlar.

Cocuklugumuzun ikinci mevsiminde ise cok daha usta isi oyunlar oynamaya basladik. Geleneksel, cocuktan cocuga
gecen oyunlardi bunlar. Kuralsiz,6zgilirce,dogaclama oynanan oyunlardi. Yetiskinken de bu oyunlarin benzerlerini
oynayacagimiz oyunlar...

Bunlardan biri de “evcilik” ti.. Oyunun kurallarini 6grenmekte hiz zorluk cekmedik. Clinki zaten ailemiz bu oyunu
yani basimizda oynuyordu. Eger iki gocuk oynuyorsa biri anne biri baba olurdu. Iki kisiden fazla olundugunda ise
yaratilan aileye ¢ocuklarda eklenirdi...

“Sen anne olacaksin ben baba olacagim sen de ¢ocuk olacaksin!”
“Anne ne yapar?”

“Cocuklarini sever.”

“Baba ne yapar?”

“Cocuklarini sever”

“Cocuk ne yapar?”

“Oyun oynar!...”

Evcilik oyunu yasamin bir provasiydi. Oyun oynanirken her ¢ocuk ailesinde yasananlardan gozlemlediklerini katard; :
“Hist! Yapma bakayim! Cisss!..”

Cisss dendi mi bilirdik ki o objenin bize zarar verme ihtimaliyle “sansiir” uygulanmis.. Sonraki yillarda daha bir ¢cok
kisi trll yol ve sekillerle bize “cisss” diyecekti. Ama yadirgamayacaktik ¢linkl biz “ cisss” lara aliskindik!...

Ve glin oldu harman dondi, sevdik, sevildik. Yasamimizi, sevdicegimizle ayni yastigl paylasarak slirdirmeye karar
verdik. Artik evcilik o glin icinde bitecek bir oyun olmaktan cikti. Her seferinde bir baska komsu ¢ocugu anne, baba
olmayacakti bu sefer. Ne minik catal kasiklar ne de oyunun tam ortasinda biri bize “ hadi yavrum eve gel gec oldu”
diyecekti...

Anladik ki oyun ile gercek arasinda ciddi, kalin gizgiler vardi. Cok mutlu olduk ¢ok agladik. Ama oyunlari hig
unutmadik.. Bazen her seyin bir oyun olarak kalmasini istedik. Bize yasatilan oyunlarin icindeki sartsiz coskulari
aylklamaya ¢alistik..

Ama ben yasam ayni zamanda bir oyundur diyenlerdenim.. Lafi uzattim af ola! Gitmem gerek yasam cagiriyor. Oyun
oynayacakmisiz!...

Unutmadan son bir sey daha; Shakespeare’in “ Biz duslerle ayni hamurdaniz” climlesinin bir kelimesini degistirmek
istiyorum izninizle ;
“Biz oyunlarla ayni hamurdaniz...”
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Dus Ortasi

[ italik ]

Sanirim, evvela yapis yapis olan dislerimi, zedelemeden ayiklamaliyim. Bltin dislerim kérdtGgim oldu ¢linkd.
Ancak, digim olmus dislerimi blyik bir itinayla ayirmaliyim. Clinki biliyorum, zaman ilerledikge ¢ok daha zor
kapaniyor dis yaralari...

Dislerimi glizelce istifledikten sonra Ustlerindeki tozlari almaliyim. Bazilarina ihmalkarlik ettim. Bana sitem dolu
olmalilar. Nede olsa yillarca tasidilar yliregimi, beni mutlu etmek adina. Simdi animsiyorum da hepsi birbirinden
piriltili dislerdi gercekten. Hepsinin ayri ayri emegi ge¢mistir ruhuma. Dislerim diye séylemiyorum bir o kadar da
ketum, kadirsinastirlar. Bir an olsun ihmalkarligimi kalbime vurmamislardir. Ama simdi onlari kucaklama zamani.
Ancak boyle agrilardan kurtarabilirim duslerimi...

Siz de bilirsiniz, yasam disler Ustiine insa edilmistir. Dostluklar, iki distin birlesip bliyiimesiyle beslenip blyur. Asklar
iki distin tomurcuklanmasiyla acar, gliliimser. Bltin kesiflerin ana damari dislerdir. Ve bitin hayal kirikliklar
duslerin solmasiyla baslar. Bittin ayriliklar, diislerin yon degistirmesiyle gerceklesir. Dis-lindikce dis oluruz.
Diis-indikce dogurganlasir diisler. Yani varsa yoksa dsler!...

Siz! Siz istemez misiniz duslerinizin kadinini, erkegini bulmak? Ve onun sizi son nefesinize kadar mutlu etmesini
arzulamaz misiniz? Ya siz! Siz istemez misiniz istediginiz uzak dogu yolculugunu yapmak? Siz demiyor muydunuz bu
yolculuk cennete gitmekle es deger diye? Peki ya siz? Siz diislemiyor musunuz asik oldugunuz insanla el el
tutusabilme ihtimalini? Bunun igin her seyimi veririm diyen siz degil misiniz? Ve siz! Oradaki! Saklanmayin lutfen!
Dislerinizden kagmayin! Ne kadar kagarsaniz o kadar kayganlasir mutluluk yasaminizda. Sonra o kaygan mutluluk
zemininin Ustlinde duslverirsiniz birden...

iste ben de bdyle bir diis ortasinda farkina vardim diis sancilarimin. Béyle bir zamanda diislerimi eskittigimi anladim.
Anladim ki nasil onlar bana sadiksa bir yapragin cicegine bagh oldugu gibi, ben de dislerime sikica sarilmaliyim,
vefakar olmaliyim. Ancak o sekilde dindirebilirim onlarin sancilarini. Ancak o sekilde hak ettikleri glilimsemelere
kavusabilirler...

itiraf etmeliyim ki birkac mevsimdir nankérlestim, bencillestim onlara karsi. Sadece derin mutsuzluk vakitlerimde
medet umdum onlardan. Mutluyken umursamadim bile onlari. Gérmezden geldi kalbim. Gergeklesmedi diye
hiddetlendigim diislerden de af diliyorum. Fakat simdi vefali olma zamani. Hem ruhum hem de dislerim kurtulmali
bu kederli sancilardan...

Hem boylelikle tertemiz, bulanik olmayan kardes disler getirebilirim onlara. Boylelikle bir dis, bir disiin mutlulugu
olabilir. Ama dedim ya, simdi diglerle bir olmanin, génil almanin zamanidir. Tikanmig dislerin arasini coskumla
doldurmaliyim. Doldurmaliyim ki mutluluga ulasabilsinler kolayca. Biliyorum ki onlarin bana benim de onlara
ihtiyacim var, adina yasam denilen bu siiregte. Bir daha kurumalarina, solgunlagmalarina izin vermemeliyim. Onlar
ruhumun bir pargasi. Ben onlar olmadan yapamam...

iste boyle bir diis ortasinda, diislerle gercegi ayirt ettigim bir zamanimda anladim tiim bunlari. Anladim ki gercek
dusslz, dus gergeksiz olamaz. Anladim ki bir dis aslinda bulutla gicek , yildizla dilek tutan kalp arasinda ki sevgi bag.
Ve hissetim ki diisler benden, ben dislerden bir parga. Iste boyle bir diis ortasinda, diislerimin sancisinin dinecegini
bilerek bir diis gérecegim bu gece...
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Verda'nin Giincesi (1)

[italik ]

6 Ocak

Buglin is arkadasim Sermin'le yemege c¢iktik. Sermin benim fazla hayalci oldugumu soyledi. Neden diye sormadim.
Ona kizmadim da. Bugtinlerde anlam veremedigim bir karalti var icimde.

10 Ocak

Gulnceme eskisi gibi 5nem verememem acaba kendime daha az zaman ayirmamdan mi? Buglin Burak, Sermin ve
ben yemege ciktik. Burak Sermin'e takiliyor. Sermin de bunun bilincinde.

12 Ocak

Dolmusa binmekten nefret ediyorum. Ozellikle de insan yiizii gormek istemedigim zamanlar. Bu gece uykusuzlugum
nereye kadar slrecek bilmiyorum. Burak'la Sermin bu gece yemege ¢ikacaklar.

17 Ocak

Ustimekten sikildim artik. Yazin gelmesini dyle ¢ok istiyorum ki. Bugiin aklima Serdar geldi. Onunla gecen sene bu
zamanlarda tanismistik. Ve hig Gsiimiyordum o zamanlar

18 Ocak

Nihayet uzun bir aradan sonra iki glin Ust Uste glinceme zaman ayirabildim. Diin televizyon da seyrettigim film ¢ok
melankolikti. Kirk yil sonra bir araya gelen iki asigin hikayesi. Aglamamayi basaramadim. Nasil aglanacagini bile
unutmusum dogrusu. Burak ile Sermin neden birbirlerini sevdiklerini gizliyorlar anlamiyorum.

22 Ocak

Dort glin sonra glincemin tozunu alarak yaziyorum. Bu espriyi yapmamin sebebi sanirim bugtin aldigim telefon.
Serdar'in beni hatirlamasi hosuma gitti. Onu hala seviyor muyum acaba?

25 Ocak

Sermin hayalciligimin Ustline birde karamsarlik ekledi. Olaylara karamsarca bakmaktan vazgegmeliymisim. Hakli
galiba. Annemden geg¢mis olmali bu yonim. Sanirim biitiin annelerde var biraz karamsarlik. On dakika geg gelsem
eve ,"Nerede kaldi?, Allah géstermesin basina bir is mi geldi?", gibi ardi arkasi kesilmeyen sorular. Serdar tekrar
aradi. Ben neden ona soguk davraniyorum?

27 Ocak

Pes dogrusu! Daha aralarinda iliski baslamadan kavga ettiler. Oysa ne ¢ok seviyorlardi birbirlerini. Sanirim Sermin
bana yonelttigi elestirilerini biraz kendinde de tasiyor. Bugiin ne ¢ok agladi. Sebep de Burak'in Sermin'in elini tutmak
istemesiymis. Sermin'de ona, "daha aramizda iliski bile baglamamisken nasil boyle bir sey istersin benden" diye
sdylenmis. Ben Sermin'in yerinde olsam ne yapardim acaba?

28 Ocak

Bugiin eski mahallemizden uzun zamandir gériismedigim, sirdagim Sahra ile karsilastim. Oyle mutlu oldum ki.
Hlinkar Kafeye ¢ay icmeye gittik. Eski glinlerden bahsetmek ikimizi de cok mutlu etti. Serdarin tekrar aradigindan ve
ona soguk davrandigimdan bahsettim ona. Sermin galiba yumusuyor Burak'a karsi.

2 Subat

Kusura kalma glincem seni ihmal ettim. Ama elim hig kalem tutmak istemedi gecen zamanda. Hayir sandigin gibi
degil. Bu aralar keyifliyim. Bu arada Paul Coelho'nun "Piedra irmaginin kiyisinda oturdum agladim" adli kitabini
bitirdim. Aski ve yasami oyle glizel ciimlelerle anlatmis ki. Sanirim yasamak istedigim askin okudugum kitaplardaki
gibi olmasini istedigim icin hala yalnizim. Ama su an béyle de mutlu oldugumu distiniyorum. Serdar'in Mersin
Devlet hastanesine tayininin ¢itkma ihtimali varmis. Acaba bana bir sey mi anlatmaya ¢alisiyor?

5 Subat

Havalar isinmadi ama yazin yaklastigini hissediyorum. Galiba istesem de istemesem de ufak seylerden mutlu
oluvorum. Sermin'le Burak baristi .Neden kiismuslerdi ki sanki? Bence daha bir cok kez beraber secemevecekleri



irmaklar ¢ikacak karsilarina. Ama onlarin mutlu olmasini istiyorum. Yine de Burak biraz oyun oynuyormus gibi geliyor
bana. Yani ne bileyim dogal degilmis gibi. Serdar beni sinemaya davet etti. Ona isim var diyerek yalan séyledim.
Korkuyor muyum?

6 Subat

Sevgili glincem, eski glinlerde ki gibi sadakatle yazdigim icin sanirim beni daha ¢ok seviyorsundur bu aralar. Sermin
beni liseden arkadasi Vaha ile tanistirdi .Ya ¢ok karizmatik bir kisilige sahip yada dyle gériinmek icin son derece
basarili bir rol yetenegine. Bir sirkette genel yonetici asistaniymis. Nerden bulurlar béyle unvanlari bilmiyorum. Ama
keyifli bir sohbetti. Burak'in da nesesine diyecek yok dogrusu. Artik istedigi gibi stirekli el ele.

8 Subat

Sana s6z veriyorum glincem, sigarayi azaltacagim. Ama ne yapayim ben istemesem de olaylar yliregimi karistirdi
yine. Buglin hem Serdar hem Vaha aradi beni. Serdar sonunda konuya girdi. Hala unutamamis beni ve neden ona
soguk davrandigimi sordu bana. Bunu anlamis olmasi sevindirdi beni. Bende ona " Ne yani yasananlari bir ¢irpida gz
ardi etmemi mi istiyorsun?" dedim. Sinirlenmedim konusurken ama sinirlenmis gibi yaptim. Belki de tath bir intikam
duygusudur ha ne dersin gincem? Vaha da sanirim yeni bir baslangic yapma adina yarin 6gle yemegine beraber
¢itkmayi teklif etti. Ne ilging aslinda. Agikca iliski istiyor benden. Su yenen yemekler gidilen sinemalar olmasa insanlar
nasil baslangi¢ yapacak bilmiyorum dogrusu. Sey... Evet kabul ettim bende...

Bizim asiklarinda gozii iyice korlesti. Sermin sirekli is yerinde kahkahalar atip sarki soyliiyor kendi kendine. Oysa
benim sesim ¢ok kot.

9 Subat

Merak ediyorsun degil mi glincem? Peki seni fazla merakta birakmayayim. Kirk bes dakikada gocuklugunu, kisiligini
ve tiim 6zel zevklerini anlatma basarisini gosterdi. Bana da sadece onu dinlemek kaldi. Evet hos cocuk ama bulusma
sebeplerimden biri de, benimde konusmaya ihtiyacim olmasiydi. Umarim bu bencilligini hafta sonu sinemaya
gittig§imizde de gostermez. Evet yanhs duymadin. Sinema teklifini de kabul ettim. Gidecegimiz filmi bile kafasinda
hazirlamis. Kabul biraz bencil! Bakalim zaman ne gosterecek? Sermin'le dedikodu yaptik biraz. Fazla baski
yapiyormus kendisine. Bunu bana degil ona sdylemelisin dedim.

12 Subat

Eee anlat bakalim glincem sen neler yaptin bu (¢ glinde. Saka saka. Vaha beni gerilim filmine gotiirdi. Filmi
seyrederken gozi hep bendeydi. Ben de filmden bir sey anlamadim. Film seyretmeyecekse neden bana film
izlemeye gidelim diyor ki? Sinema ¢ikisinda geleneksel olarak yapilan ¢ay igme ayinine gittik. Sinemaya gelen bitin
ciftlerle ayni kafedeydik. Bana sorular sordu. Nelerden hoglanirmigim? Kitap okur muymusum? Ne tir muzik
dinlermisim? Acaba bir insani tanimak istemenin yolu sadece bu tiir sorulardan mi geciyor? Ozellikle su kitap okur
musun sorusundan nefret ediyorum. Okumuyordum deseydim ne diyecekti acaba? Neden sana davrandigim gibi
birlikte oldugum insanlara yakin olamiyorum acaba?

14 Subat

Burak beni telefonla arayip dertlesmek istedigini soyledi.Kim koydu tzerime bu Glizin abla etiketini? Onu bir
yakalarsam fena hirpalayacagim. Beni dinleseler gam yemeyecegim. Sadece icindekilerini bosaltmak ve beni haber
glvercini olarak kullandiklarinin farkindayim. Ama yinede hayir diyemedim iste. Tamam tenha yasamimdan sikayet
ediyordum ama bu kadar yogun yasayacagimi bilsem susardim halime stikredip.

15 Subat

Neymis ikisi de mutsuz olacaklarindan gekiniyorlarmis. Ne yapmaliymis. O onu ¢ok sevdiginden sahipleniyormus da
falan filan. Zorla soktular beni iligkilerinin icine. Ustelik daha benim bir iliskim bile yok. Onlar beni dislintyorlar mi
acaba?

Vaha aradi ve is ¢ikisi beni alip yemege gotiirmek istedigini sdyledi. Ona ilk yalanimi sdyledim ve aksam teyzemlere
gitmem gerektigini sdyledim. Yalan sdylemekten ben de hoslanmiyorum. Ama diger tirlist de kalp kirilmalarina yol
aciyor ve ben kimsenin (izilmesini istemiyorum. Serdar uzun bir sliredir aramiyor. Ne yapiyor acaba simdi?

16 Subat

Ne geregi varsa Vaha Sermin'e benden hoslandigini séylemis. Tabi ki Sermin'in gelip bana sdylemesi igin. Sanki ben
bilmiyordum onun benden hoslandigini. Sanirim diinkli yemek teklifini reddedince panik havasiyla Sermin'e kosmus
olmali. Eger Sermin beni biraz iyi taniyorsa Vaha'nin benim icin sadece karizmatik bir erkek olarak kalacagini bilmeli.
Serdar buglin de aramadi.Belki bu gece arar.

19 Subat



lyi ki yalniz yasamaktan mutlu olmayi yillar 6nce 6grenmisim. Yoksa beni su giinler de derin ve bunalimli bir firtina
bekliyor olabilirdi. Yasantim btln iliskilerimin birbirine girdigi mantiksiz bir pembe diziye dondi. Buna bir an evvel
son vermeliyim.Vaha hala yireginde benim onun igin sevgili olabilecegim ihtimalini tagiyor. Ama tanidigim
erkeklerin ylzde doksan dokuzundan farkli bir sey yapmadi. Ne artyorum? Farklilik mi? Ne yani ben simdi bir
farkhhga mi asik olacagim? Haklisin sagmaliyorum! Sahra'yi arayip dertlesmeliyim. Serdar'i arasam mi acaba? Basina
bir is mi geldi?

22 Subat

Sanirim is yerinden izin alip bir siireligine tatile gckmam gerek. Beni kimsenin bulamayacag bir yere. Tabi telefonu
kapatarak. Vaha'ya nasil sdylemeliyim acaba benden ona yar olmayacagini. Cok Gzulir mi acaba? Aman canim! Ne
yasadik ki Gizilecek. Sahrayi aradim. Yarin aksam bana gelecek. Bilirsin iste iki kizin bir araya gelince ne yaptiklarini.
Yasam Ustiine dedikodular. Hem onun yaptigi paskalyaya bayiliyorum. Sence Serdar iyi midir glincem?

23 Subat

Sahra yeni gitti. Oyle sirin ve dogal ki. O da Berk adinda birinden hoslaniyormus. issiz bir ingaat miihendisiymis. E
ilkokul mezunu muteahhitlerden firsat kalmiyor ki ingsaat mihendislerine. Sahra onun en ¢ok bakislarini seviyorum
diyor. Cok insancil ve piriltili bakiyormus. Ara sira espride yapiyormus. Ondan iyisini mi bulacak? Umarim mutlu
olurlar. Ya ben! Ya bennn! Burak Sermin'e bir siir yazmis. Is yerinde bitiin giin o siiri okudu bagira bagira. Siiri de hig
sevmedim. Ama Sermin'e sorsan o bir Arthur Rimbaud! Hey glizel Allah'im sen nelere kadirsin. Yarin ben arayacagim
Serdar'i. Kesin bir sey oldu.

24 Subat
Serdar nigsanlanmig!
25 Subat

Buz gibiyim. Dinden bu yana bir kutu hap aldim galiba. Su an 6yle zor yaziyorum ki. Sabaha kadar agladim. Sanirim
ona soguk davranirken nisanlanacagini géze almamistim. Onu ne kadar ¢ok sevdigimi sende biliyorsun giincem. Oyle
tuhaf ki onun yuziinden kirtaj oldugumda ondan sonsuz dek nefret edecegime yemin etmistim. Nasil bir ylirek bu ki
onca seye ragmen onu unutamamak. Nisanlisi nasil bir insan acaba? Tanrim ne yapmaliyim?

27 Subat

Sermin benim igin cok endiseleniyor. Biraz hakli da galiba. Bltilin glin hayalet gibiydim is yerinde. Acaba bdyle
durumlarda, mutlu giftler ask ylizinden mutsuz insanlara bakip daha ¢ok mutlu oluyorlar midir? Neler diigtinliyorum
ben bu halde. Peki neden Serdar telefon konusmamizin sonunda," Boyle olmasini istemezdim", dedi bana? Beni hala
seviyor mudur? Beni hala seviyorsa neden o kizla nisanlandi? Tanrim gildiriyorum galiba! Soguk bir dug almaliyim.
Sonra da Sahrayi aramaliyim.

1 Mart

Mart ayina mutsuz girdim. Kedilerse ask pesinde glidiisel olarak. Ben neden anlamsizca ask pesinde olamiyorum
sanki? Bak glincem! Bir kedi kadar olamadim gériiyor musun? Ben ne zaman terk edilecegimi ne zaman mutsuz
olacagimi bilemiyorum, ama kediler ne zaman ask pesinde kosacaklarini biliyorlar. Vaha'nin telefonlarindan sikildim
artik. Oyle sisli konusuyor ki. Bembeyaz uzun tiyleri olan, dili disarida kibar kanislere benzetiyorum onu. Ginler
sonra gllimsedim su an. Saka bir yana Vaha olayina bir son vermem gerekiyor. Clinkl sanirim giin gegtikce umutlari
daha fazla artiyor . Serdar mutlu olacak mi acaba onunla?

3 Mart

Sermin'le Burak s6zlenmeye karar vermigler. Mutlu kumrular! Bugtn is ¢ikisi tek basima parka gidip bir suire
oturdum. Oyun oynayan g¢ocuklari seyrettim. Eger Serdar isteseydi su an benim gocugum da o parkta oynuyor
olacakti. Kiirtaji onun yapmasi da kaderin bir cilvesi olsa gerek. Kendi gocugunu 6ldiirdii. Ondan nefret ediyorum.
Nefrettt! Nefrettttttt!! Nefretttttt!!! Nefrrrrejhtssihhhhhhhhhhh...

Biraz aglamak igin senden misaade isteyecegim giincem.

4 Mart

Vaha giindiiz isyerine telefon etti onunla tekrar aksam yemegine ¢cikmam igin . Kabul edince sasirdi cocukcagiz.
Farkinda degildi bu bulusmanin onu hayal kirikligina ugratacagini. Ona yemekte onun benim i¢in uygun bir sevgili
olamayacagimi, ona karsi duygusal bir yakinlik beslemedigimi sdyledim. O da bana "seni anliyorum" dedi. P6h! Neyi
anliyorsa ? Ben bile tam anlatamamisken duygularimi o neyi anladi anlamadim. Ama seyret glincem (g ay sonra
evlenir baksa biriyle o. Hemen de ¢oluk cocuga karisir. Tim istedigi o zaten. Acaba boyle kot bir dbnemime
gelmese onun bana sundugu siradan yasama teklifini kabul eder miydim?



7 Mart

Burak ve Sermin yarin gece beni bara davet ettiler. Hem acilirmisim, biraz kendime gelirmisim. Agilabilmem onlara
gore barlara kaldi anlayacagin. Hem orada yakisikli erkekler de olurmus. Ben de dért déniyordum ya yakisikl
erkeklerin etrafinda. Itiraf ediyorum Sermin ve Burak'i kiskaniyorum. Bazen bende 6yle diizenci ve giindelik
yasayarak mutlu olmak istiyorum aslinda. Bu gece uyku tutmayacak galiba beni. En iyisi yeni aldigim Philippe Djian'in
"Esiktekiler" adl kitabina baslayayim. Sana iyi geceler glincem.

8 mart

Bugiin Pazar ve kitaba daldim, sardi beni. Uzun zamandir sana hava aydinlikken yazmiyordum. Ama kitapdan biraz
bahsetmek istiyorum sana giincem. Askin tiim bunalimlariyla ve tim coskulariyla anlatildigi bir kitap. Kitabin bas
kahramani olan yazar gercek aski bulabilmek icin her seyinden vazgeciyor, biitiin sahteliklere bulasmak ugruna.
Dogrusu bu kitabi okumak beni az da olsa mutlu etti. Birazdan Sahra gelecek oda Berk'le problemliymis ama konuyu
bilmiyorum gelince aglasacagiz.

9 Mart

Sana Oktay'dan bahsetmis miydim? Bizim is yerine yemek getiren ¢ocuk. Cocuk dedigim Otuzlu yaslarda. Benden
blyik mu kiigiik mi bilmiyorum yalniz. Cok ilging bakislari var. Her yemek getirdigin de etrafi, insanlari dyle dikkatli
kolagan ediyor ki. Buglin ¢ok ilging bir davranista bulundu. Gitmeden 6nce masamin Ustiine bir kagit birakt.
Gittikten sonra hemen okudum. Séyle yaziyordu; "Bltln yagsamlar birbirinin aynidir. Onlari farkli kilan ruhlarimiz ve
coskularimizdir. Bu kadar tzilmenize degecek yasadiklariniz, bundan sonra ki yasayacaklarinizi etkilemez umarim."
Sanirim beni iyi g6zlemlemis olmali. Hig farkinda degildim oysa. Neyse..

Sermin bana buglin Burak'in aldig1 hediyeyi gosterdi. Oyuncak bir tavsan almis. Acaba yetiskinlerin birbirlerine aldig
oyuncak hediyeler ¢ocukluklarini tam olarak yasayamadiklari anlamina mi geliyor? Uykum geldi. Sahrayla neler
konustugumuzu da anlatip uyuyacagim. Berk de ciddi bir igsizlik bunalimi mevcutmus. Ve bu durum iliskilerine de
yansiyormus. Bende bu yasananlarin gegici bir stire¢ olacagini séyledim ona. Serdar'in nisanlandigini duyunca ¢ok
sasirdl. Onu hala sevip sevmedigimi sordu bana. Bende ona "Bilmiyorum" dedim. Simdi yatacagim. lyi uykular
guncem.

10 Mart

Bugiin benim dogum giiniim. Babam, annem ve ablam arayip dogum giinimi kutladilar. is yerinde de kiigiik bir
kutlama hazirlamislar bana. Sermin huyumu bildigi icin, Ben Okri'nin "Ac yol" isminde ki kitabini almis bana. Burak
ise Sermin araciligiyla kiictik bir oyuncak bir ayi gondermis bana. Hay Allah'im! Yoksa Burak'in babasi bir oyuncakgl
diikkanina mi sahip? Ya da cevresindekilere oyuncaktan baksa bir sey almamis mi? Tam kutlama esnasinda yine
yemek getiren cocuk... Neden cocuk deyip duruyorum ki ona? Neyse Oktay geldi. Bir siire bana kacamak bakislarla
bakti. Yanina gittim ve yazdigi yazidan dolayi tesekkiir ettim ona. Mahcup bakislarla bir sey degil Verda Hanim dedi
bana. Sonra kacarcasina uzaklasti. Birazdan yine Sahra gelecek bana. Neden bilmiyorum ama ona Oktay'dan
bahsetmek istiyorum. Ne tuhaf On Ocak'ta Serdarin dogum glintydi ve ben onu aramadim. O beni arar mi acaba?
Kapi caldi! Sahra'dir! Goriismek tzere glincem...

11 Mart

Sahraya Oktay'dan bahsettim. Ondan bahsederken sanki onu yillardir taniyormusum hissine kapildim. Oktay'da
tuhaf, c6zemedigim, beni ¢ceken bir sir var.

Bugtlin kendime yeni yastik aldim. Uzerinde papatya resimleri var. Papatyalardan ¢ok hoslandigimi biliyorsun. Serdar
Dogum giinimde aramadi. Ne zaman evlenecekler acaba? Dogrusu kizi merak ediyorum. Hayir kim glizel diye degil
tabi ki sadece bakislarini merak ediyorum. Yarin kitap evine gidip Oktay'a bir kitap almak istiyorum. Bana o yaziyi
yazdigina gore okumayi seviyor olmali. Sasirir mi acaba?

12 Mart

Bak ne okudum falimda? Bugiin sevdiklerimle asla tartismamaliymisim ve gece hayatima dikkat etmeliymisim.
Nerden uyduruyorlar bunlari anlamiyorum dogrusu. Gazeteler de bunlari yazan bence ¢ok dar bir hayal gilicline
sahip. Mesela Yozgat'in Yerkdy ilcesinde yasayan Sibel ne yapsin? O da mi gece hayatina dikkat etsin? Bende de sug
var, neden okuyorum ki boyle seyleri. Can sikintisindan olmali. Digliniyorum da ben ortagagda yasayan bir kadin
olmaliydim. Sey.. Mesela Fransa da. Fransa igin ask sehri derler. Ben en iyisi hafta sonu kira gideyim. Sahra da
benimle gelir mi acaba. Neden hep Oktay'i distinliyorum? Yazdigi sey beni etkiledi...

Bu arada onun okumasini istedigim kitabi aldim fakat daha vermedim. Merak ediyorsun degil mi? Murathan
Mungan'in " Yaz geger " isimli siir kitabi.

14 Mart

Oyle mutluyum ki! Béyle bir tesadiif olamaz. Kitabi verdim ona. O da bana ayni anda Murathan Mungan'in li¢ aynali



kirk oda adl kitabini almis. O an yiz ifademizi gormeliydin glincem. Ikimiz de 6yle ¢cok sasirmistik ki. Sonra bir slre
gllastik.

16 Mart

Sana duin gérdugim riyadan bahsetmek istiyorum glincem. Rilyam da rahmetli anneannemi gérdiim. Yataginda
misil misil cansiz yatiyordu. Fakat bir yandan da agliyordu. Onu dyle gériince bende aglamaya basladim. Oluler aglar
mi giincem?...

17 Mart

Bugiin yalnizligimi koluma takip dolastim bir siire. Glines silik bir fotograf gibi belirsizdi. Ama yinede icimi isitacak
kadar mutlu etti beni. Bir cay ocagina oturup diglinmek istedim hayatim da neler olup bittigini. Ve... Ve gelecegi...
Insanin gelecegi bilmemesi iyi mi kot mi? Oktay'a hissettiklerime bir isim bulmaya ¢alismali miyim? Offf bu
sorularla basini agritiyorum degil mi gincem?

[ /italik ]



Verda'nin Giincesi (2)

[ italik 121 Mart

Benim hizli asiklarim Burak ve Sermin'in yasadiklarina yetismem ¢ok giig! Baristilar. Bir baris bir kis insanin duygular
bulanir valla! Demek ki aliskinlar bu suratli duygu degisimlerine. Bense kendimi bu agidan ¢ok sansh gériyorum.
Karsimdakini de sanssiz. Haa unutmadan! Ise yeni bir arkadas basladi. Adi Pinar. Daha sohbet edip tanisma imkani
bulamadik ama oldukca disinceli bir yliz ifadesine sahip!

Oktay ile birkag glindiir aramizdaki bliylyl dondurduk. Sebebini bilmiyorum! Su malum duygu sizisi korkusu mu
yoksa? Bilmiyorum!

22 Mart

Yagmur incitircesine carpiyor odamin camina. Ofkeli bir firtina var. Sebebini bilmedigim bir dolulukla sabaha kadar
hic durmadan aglayabilirim su an icimden, Oktay'a bilyk bir arzuyla su s6zlerin yazildigi bir kagidi tutusturmak
geliyor eline;

" Her seyimsin, yasamimsin, yorgunlugumsun, dlene kadar gilimset beni sana ait gizinle..."

24 Mart

Diinki firtina yine saklandi inine! Mutlu bir glin gegirdim. Pinarla yemege ciktik. Sermin biraz kiskandi bu durumu.
Oysa ne sagma.

Yemekte kisaca nelerden hoglandigimizdan bahsettik. O da yazmaya merakliymis. Bu ortak yon beni cok mutlu etti.
Beni Sermin'den cok daha iyi anlayabilecegini distnlyorum. Ilk firsatta yazdiklarimizi paylasacagiz. Ve bir giin
Oktay'a olan isimsiz duygularimi ve heyecanimi 6grenecek.

Oktay'la ben ylikseklerde bir ovada! Ne gtizel bir dis!...

27 Mart

Gozleriyle beni takip eden bir gece...
Karaltilarim salgin bir hastalik gibi yine bedenimde. Bu mutsuzluk niye? Bu katiksiz tek basinalik neden?
Saclarim daginik, geceligimin yakasi acik. Sevismeliyim...

1 Nisan

Her Bir Nisanda yasamin ve 6limiin de bir saka oldugunu distniriim! Keske Oktay'a hissettigim duygularim da bir
saka olsaydi. Belki nedensiz buhranlarim suyun Ustiine gikardi o vakit!

3 Nisan

Sermin diin gece bizi evinde verecegi partiye davet etti. Pinar da oradaydi. Yazdiklarimizin bir kismini verdik
birbirimize. Ama daha hig bir yorumda bulunmadik. Pinar glizel, seyretmeye doyamadigim bir nehir gibi geliyor
bana.

Partide ise, onca nedensiz gulugler, sahtelesmis bayat cimlelerle yapilan agk pazarhklari!!!

Midem kalkti! Olmamam gereken yerler ne kazandirabilir ki bana? Iste sana o an karaladigim bir yazi giincem ;

"Simdi kapidan Oktay girse elimden tutup sokulsa bana! Tek bir ciimle etmeden kossak uzaklara! Suyun ¢agiltisinin
altinda sayisiz mevsim 6pussek!..."

4 Nisan

Burak'in iliskisinden siksan 10 tane beyaz dizi ¢ikar vallahi. Yahu bu kadar ayrilmaya birlesmeye basi déner insanin.
Bazen ciddi anlamda mazosist olduklarini diistiniiyorum. Aci cekmek onlar igin zevk haline déntismtis. Ama bu
kadarda arabesk bir iliski yasanmaz ki kardesim.

Ya Pinar'da ki giz? Her halinden sirlarla dolu bir yasami oldugu belli oluyor. Bilmek isterdim. Onun soyleyecegi her
sirra karsilik ben de bir sir vermek isterdim ona.

Oktay... Oktay?? Oktay.. O kt ay. Ok tay... Oktay... Beynimde. Surekli beynimde. Siirekli...

6 Nisan

Teyzem rica etti ben de is ¢ikisi yegenimi kresinden aldim. Oyle sirin ki cocuklar.. Oyle sirin ki cocuklar..

Yasam... Yasam.. Yasam.. Ben, sen, o, biz, siz, onlar. Duygular, ihanetler, yalanlar... Pastanede muhallebi yiyen



ciftler.. Her sey cok karisik gibi geliyor bazen. Sey.. Tikenmekten korkuyorum sanirim. Yani.. Belki de
hissizlesmekten yasama karsi.. Uzilmekten, Gzmekten... Offff... Kim bu Oktay!! Kim!!!! Yiiregime bu kadar kolay
girebilmesi beni endiselendiren....

Nisan

Ah bu tekduize, |af ola beri gele sorular yok mu cildirtiyor beni..
"Nasilsin?"

"lyiyim seker sen nasilsin?"

"Noolsun iste"

"Ben dee!"

Poh! lyice atti cilamiz valla. Ben gergegi istiyorum. Bana gercegi verin!! Gergegiii!!!

Su cikolatali tutsiiler.. insani gercekten mutlu ediyor. Yani farkli bir mutluluk aslinda. Sey.. Biraz mistik.. Mor
koltugum, limonlu ¢ayim, geceligim, cikolatali tlitsiim, mavi gece lambam, ben... Dislinceler.. Yasananlar.. Caddeden
ara sira gecen araba sesleri. Kopek ugultulari. Ve o sesleri kapatmaya calisan paganini. Disler.. Ciimleler.. Cember..
Yiregimi bilme durtisd. Yiregimi anlama arzusu. Ve.. Ve Oktay... Karsimdaki kanepede oturmusg beni seyrediyor.
Elinde bir kitap. Gozleri.. Beni anlamaya calisir gibi bakiyor. Bu geceki hayalim Oktay'a armagan. lyi geceler glincem...

10 Nisan

Yahu ne oluyor bana? Dislerle tiiketecegim 6mrimii! Kendime serzeniste bulunmazsam rahatlayamayacagim bu
gece. Neden Oktay'a kivilcim vermiyorum. Neden yiregimde ona duydugum duygulari belli etmemek icin can hiras
miuicadele veriyorum? Nedenler, soru isaretleri, duygu belirsizlikleri.. Tanrim neredeyim ben?? Neden bu ayrintilar
oriimcek agi gibi sarmaliyor bedenimi? Neden????

12 Nisan

Bebek..

Oyun..

Siir..

Kirlik alan..

Isiltili bakislar..

Koy yasami cebine, uzaklas kendi diyarinal...
Diyar?...

Benim diyarim...

Her seyiyle benim...

Ne zaman?

Sahi ne zaman?
15 Nisan

Sanki her an bir balgiga saplanacakmigim gibi bir duygu hikiim stiriyor ruhumda. Ama ben iyi biriyim degil mi
gliincem? Sen beni tanirsin! Séyle glincem! Ben kimseyi incitmem degil mi glincem?

Oktay da beni incitmez degil mi glincem?

Pekiii.. Sey.. Sen bilirsin! Katillere neden asik olunur?

17 Nisan

Bak ne distindim. Mesela ask legolar gibiymis. Pargalardan olusuyormus yani. Bu pargalari gergek anlamda
batlnleyebilenler sadece gergek aski yasarmis. Yani sey.. Suradan geldi aklima. Bir belgeselde izledim. Maymunlara
zeka testi yapiyorlar. Ellerinde ki Giggen, daire ve karelerden olusan tahta pargalarini diizglince bosluklara
yerlestirmelerini istiyorlar. Maymunun biri bir siire elinde ki Giggen pargayi kare olan bogluga yerlestirmeye calisti.
Olmayinca sinirlenip, glicini kullanarak zorla oturttu. Olmadi ama ¢ok sevindi yine de. Distiniiyorum da bazen biz
demi 6yle yapiyoruz? Yani aski elde etmek igin, zorla, olmayacagini bile bile bazi pargalari yerine oturtup sonrada
bak bizimde agkimiz var diye seviniyor muyuz acaba?

Sermin'le Burak hala barismadilar, hayret! Pinar'i bir hafta sonu kahvalti icin evime ¢agirmak istiyorum. Oktay 3
glindir is yerine ugramiyor. Isten mi cikti acaba? Eger bana ait bir 6zlem varsa bunun adi su an Oktay'dir...

18 Nisan

Kurgulamak her seyi.. Butiin yasayacaklarini ve yagamak istediklerini senaryolara dékmek... Strprizleri gériinmesin
diye yasamin kenarinda bir yere silkelemek... lyi, kotli, mutlu, mutsuz, acimak, aglamak, sokaktan gecen hurdacinin
anlasilmaz sesleri, ansizin ¢alan telefona bakip diisinmem agmakla agmamak arasindaki her an kopabilecek cizgiyi...
Gincem bazen olmadigim yerlerde hissediyorum kendimi. Bir mutluyum denizin icindeki dalga gibi, bir mutsuzum
carpip incittigim icin kiyilari.. Gel-git’ler gibi ruhum. Boyuna calkalaniyor géz yaslarimin icinde... Aynaya baktim biraz
once... Goz kenarlarimda simetrik iki ince cizgi. Biliyorum, acilarimla birlikte onlar da kalinlasacaklar...



19 Nisan

Biliyorum diin bana ¢ok Gzildun. Yine icimdeki, 6nleyemedigim girdabi sundum sana. Ama bu gece daha iyiyim.
Insan gizgileriyle yagsamasini bilmeli... Mutsuzluklarinin igindeki umutlari ayiklayip mutluluk tohumlarina
dénugtirebilmeli.. Simdi bana: “Bitin bunlari biliyorsun da neden diin éyleydin?”, diyeceksin biliyorum... Ama
Verda bdyle biliyorsun glincem. Igindeki hiiziinlerle de oynamasini seviyor biraz...

Eeee, hi¢ Oktay’i sormuyorsun bana? Benim gizemli erkegimi?...

i::rkeéim?...
Bilse boyle yazdigimi?...

Erkegim?...

Ne diyordum? Buglin Oktay’i gérdiim. Ve aslinda su an mutluluktan ugmam gerek... Avrupa filmleri festivali varmis
bu hafta, “beraber izleyelim mi?” dedi bana. Olur deyiverdim hemen... O an ylziimi géremedim ama kizardim da
biraz galiba... Hafta sonu bulusacagiz anlayacagin. Ilk defa... O ve ben olacagiz sadece... Ve simdi sen diyeceksin ki
bana : “Neden gilimsemek, cosku sagmak yerine boylesin?”...

Korkuyorum...

Kor-ku-yo-rum...

Ben ona hissettigim duygularla ¢ikabildim firtinalarimin icinden...

Ya duygularim firtinalarin iginden gikabilmek igin gérmek istedigim bir serapsa?
Ve bunu ne zaman anlarim biliyor musun? Bana ilk dokundugu zaman...

Mutlu geceler glincem...
20 Nisan

Opmek, sevgiyi avuglarina alip oksamak gibi... Op... Bdylelikle aydinlatabilirsin en karanlik yerlerimi... Op... Ancak
Operek tenin karisir, sana sevgime... Evet yine Oktay’aydi glincem...

GUndn haberi:” Sermin ve Burak baristilar...”
Valla artik ne yapsalar sasirmayacagim... Bazen sirf barismak icin ayrildiklarini distiniyorum. Deli miyim ben?...

Oktay’la bulugsmadan énce Sahra’yi ¢agirip eve, konugmaliyim uzun uzun. Sahra ruhumu en iyi bilenlerden biri. Hatta
bir saniye, simdi arayayim...

Yasasin, “yarin aksam gelebilirim” dedi! Bak icimden Sahra’nin ¢ok sevdigi, Bisklvili, cikolatali yas pastayi yapmak
geldi simdi. Evet evet su an mutluyum. Mutluyummm!!!... Aslinda koti giden bir sey yok yasamimda. Su anda canim
ne yapmak istiyor biliyor musun glincem? Edith Piaf dinleyip, kitap okumak ve sonra da misil misil uyumak... Seni
seviyorum glincem. Benim i¢in endiselenme olur mu? Su an gergcekten mutluyum...

Yalnizim...

her tarafim yalniz

her bir yerim Gstyor

gece yapls yapis Ustiimde

ya yalnizlikla sevismeliyim

ya da yalnizlik benimle sevismeli...
Ama mutlaka sevismeliyim...

Mutlu geceler glincem, bir tek sana ciplagim, hele de boyle Uslidigim zamanlarda...[ /italik ]



Olasi Ask Acilari

[ italik ] Adam uyanir uyanmaz giinliniin pek de iyi gegcmeyecegini diisiindl. Banyoya gitti, elini ylizini yikad,
dislerini fircaladi ve hi¢ mutlu gériinmeyen suratina bakti. Aynada kendisini seyrederken sevgilisiyle telefonda
yaptiklari en son konusmayi animsadi :

Kadin_ Konugsmamiz gerek...

Adam_ Ama neden?

Kadin_ Onca seyden sonra hala neden diye mi soruyorsun?
Adam_ Bak, ben seni ¢ok seviyorum...

Kadin_ Keske bana olan sevgin sikintilarimizi yok etmeye yetseydi.
Adam_ Sen beni sevmiyor musun?

Kadin_ Bilmiyorum...

Adam_ Bilmiyorum?

Kadin_ Bunlari yarin konussak ¢ok daha iyi olacak...

Adam_ Tamam...

Sikca gittikleri bir cay bahgesinde bulustular. Kadinin yiiziinde terk edecek olmanin verdigi gercek mi yapma mi belli
olmayan hiizinll bir ifade vardi. Adamin yiziindeyse terk edilecek olmanin verdigi tamamen gergek acinasi bir
mimik hakim olmustu...

Adam_ Merhaba...

Kadin_ Merhaba...

Adam_ Seni iyi gormiyorum...

Kadin_ Evet degilim...

Adam_ Yolun sonuna geldigimizi hissediyorum...
Kadin_ Seni kaybetmek istemem ama...
Adam_ Ama?

Kadin_ Saniyorum iliskimizin nabzi durdu...
Adam_ Ama ben seni hala...

Kadin_ Bu yeterli degil..

Adam_ Yeterli olan nedir?

Kadin_ Benim de seni sevebilmem gerekir...
Adam_ ...

Kadin_ ...

Kimin neden ve kaginci kez terk edisi ya da kimin neden ve kaginci kez terk edilisi 5nemli degildir olasi ask acilarinda.
Onemli olan dyle ya da boyle kalbin bir kez daha ask acisini tatmis olmasidir...

Kadin isine giderken her zaman gectigi sokagin kdse basindaki pastanede sevgilisini daha 6nce hi¢ gérmedigi baska
bir kadinla birlikte otururlarken goérdi. Duraladi. Birkag metre geri ¢ekildi gorinmemek igin. Sevgilisiyle hig
gormedigi kadin giltslyorlardi. Kadinin yiregi acidi bir anda. Sevgilisine gliveni sonsuzdu. Ve sevgilisi bir kadinla
dostane bir bulusma bile yasayacak olsa mutlaka kendisini haberdar ederdi... Ama bu sefer?... Hemen uzaklasti
oradan. Ama sokaklar, gokyizi, kosusturan insanlar kapkaranlik olmustu bir kere...

Kadin _ Kimdi o?

Adam_ Kim kimdi?

Kadin_ O kadin?

Adam_ Hangi kadin?

Kadin_ Gulustiginiz kadin?

Adam_ Gulustugimaz?

Kadin_ Istersen kostiimlerimizi giyelim de bir de Hamlet’i oynayalim hazir sen bu kadar iyi rol kesiyorken...
Adam_ Ne demek istiyorsun?

Kadin_ Sen! Kadin! Pastane! Giilismek! Bugiin!

Adam_ Haa... Sey.. Liseden arkadasim... Ayfer... Ka¢ zamandir gortismuyorduk, yolda karsilasinca pastanede bir
seyler yiyelim dedik... Ne var bunda?

Kadin_ Bunda olan sey su... Peki madem dyle neden bagta anlamazliktan geldin?

Adam_ Sey... llk 6nce ne dedigini anlayamadim...

Kadin_ Eger seni yillardir tanidigima inaniyorsam aranizda masum lise arkadasligindan daha 6te bir iliski var...
Adam_ Sey... Hayir... Yani vardi... Ama simdi dostuz...

Kadin_ Bu sokakta ilk tesadfi karsilasmaniz miydi? Bana dogruyu soyle?

Adam_ Aslinda hayir...

Kadin



Adam_ Bak... Kalbim su an ¢ok karisik... Seninle paylasamazdim yasadigim bu duygusal kaosu...
Kadin_ ...

Adam_ Susma bir seyler soyle...

Kadin_ ...

Adam_ Aslinda su an aramizda bir iliski yok.. Her sey dyle hizli ve ani...
Kadin_ Git...

Adam_ Ne?

Kadin_ Git...

Adam_ Git de ne demek?

Kadin_ Git...

Adam_ Ama?

Kadin_ Git...

Adam_ Emin misin?

Kadin_ Git...

Kimin neden ve kacinci kez aldatisi ya da kimin neden ve kaginci kez aldatihgi 6nemli degildir olasi agk acilarinda.
Onemli olan 6yle ya da boyle kalbin bir kez daha ask acisini tatmis olmasidir...

OKtay Cosar [ /italik ]



Gun Batimi

[ italik ] Renklerin, riyalarin igine, tim huzuruyla kavustugu an... Zamanin goz yaslarini; ansizin, tiim sihriyle
mutluluga donustlren an... Gln batimi... Gokylzlinlin insani doyasiya mutlu eden siirsel zamani... Bir glin batimi
kadar yakin olmak yasama... Bir giin batimi kadar arzulu olmak aska...

Siz hi¢ glin batimini, tim hiziinlerinizden arinarak sindirdiniz mi ruhunuza? Kizil, pembe ve mavinin, adeta ask adina
ciftlesmesi ve glinesin yakici glizelliginin yerini gecenin sessiz coskusuna birakmasi... Eger yalniz izliyorsaniz,
kendinizle gogalirsiniz. Tim disleriniz glin batimina karisir gercek olmak tzere... Yasam; seklini, yasattiklarini,
yasatacaklarini gokyliziine yansitir o an. Yalnizliginiz, glin batiminda yuvalanir. Dalar gidersiniz bin bir tilsimli
zamanin akisina. istemeseniz de; glinbatimi, géz yaslarinizi alir kendine. ilmek ilmek dokursunuz diisiincelerinizi, giin
batiminin gizemli deseninde... Yalnizliginizin kalbinde, umutlariniz daha bir yeserir siz giin batimina yaklastikga.
Umut ve giin batimi arasinda yikilmaz bir képri olusur. Cinki giinbatimi aslinda yeni umutlarin, coskularin
dogumudur. Gln batarken, siz dogarsiniz. Gln batarken, siz de ¢cogalirsiniz; yeni dogacak glinlerin mujdesiyle...

Eger sevdiginizle izliyorsaniz; sevdiginizle, sevdiginizin ylregiyle cogalirsiniz. Ylreginize naksolur, glin batimindan
yanslyan sevgi 1s181... Gokylzinden sevginize aks eden sicaklikla daha bir siki tutarsiniz sevdiginizin elini. Glin
uykusuna yatarken, siz askiniz i¢in bir kez daha uyanmig olursunuz ; her giin batiminda, bir kez daha gtin batiminin
arinmis sevdaslyla uyanacaginizi bilerek... llk 6nce gozlerinizle sonra kalbinizle seyretmeye baslarsiniz glin batimini.
Her bakisinizda biraz daha dokunursunuz giin batiminin icinde sakh masaliniza. Dokundukga, asla ihanet
edemeyeceginizi, hep sadik kalmaniz gerektigini hissedersiniz giin batimina. Baktikca, glin batiminin kivrimlarinda
gizli kiyisini fark edersiniz. Sevdiginizle yurirsinGz riyalarla dalgalanan o kiyida. Gin batimini, siz ve sevdiginiz
gokylzine bulanmissinizdir artik. lhanetin, aldatmanin, yalanin olmadigi bir ask gezegeninin kapisindan igeri girer
gibi...

Daldikca glin batimina, gd6giin orta yerinde, size ait, sizden parga, bir siir belirdigini gérirsiniz. Her kelimesi
sevginizden damitiimis harflerle olusmus, gégln 1sigiyla ve géglin sefkatiyle agan bir gigegin yapraklari gibi bir siirdir
bu... Tipki o yapraklar gibi acilir siir, birbirinize duydugunuz berrak, masum sevgide... Ve okursunuz o siiri, bir olmus,
yapismis yireklerinizle. Okudukga giin biraz daha batar... Okudukca gecenin kabugu catlamaya baslar ve sizi biraz
daha yakinlastirir kendi sirrina... Her siir ayri bir glin batimi; her giin batimi ayri bir siirdir. Her siir, yasamdan giin
batimina serpistirilmis sevgi sozcukleriyle, ylirek emegiyle dokunur...

GUn batimini yalniz da paylassaniz, sevdiginizle de paylassaniz ¢ogalirsiniz. Glin batiminin tiim yireklere agik olan
penceresinden igeri girip, evrenin aska adadigl duygularin sahidi olursunuz. Evrenin tiim yireklere, gonenmis
mucizesidir glin batimi...

Yasanasi, gercek bir masal; kokusu asla yitmeyecek, her batiminda ¢ogalan bir sevgiyle acan bir anidir glin batimi...
Siz hig glin batimini, tim hizinlerinizden arinarak sindirdiniz mi ruhunuza? Giin batimi sizi bekler; efsunuyla,
arzusuyla, umuduyla, sevdasiyla, sevgisiyle...

Oktay Cosar [ /italik ]



Gece Gibiyim

[ italik ]1Gece gibiyim su an. Ben gecenin, gece benim icimde. Sirtlamisim karanligi diisiiniyorum. Gecenin sessiz
esrarinin koynundayim; hayalimde bir ¢ift gbz, bir demet sevgi, bir de bir tutam glilimseyis... Gece; ketum, dingin,
huzur dolu bir dost gibi yanimda. Gece benim sirdasim, éykulerimin 6n séz.

Kim bilir kag g6z yasim karismistir gecenin sessizligine. Kim bilir kag kere sivazlamigtir omzumu gece. Bir ¢cok kere
ben Uzllmeyeyim diye karanhgini saklamistir benden. Bir ¢ok kere ayin isigini mutluluk niyetine serpmistir ruhuma...

Dislerimin, climlelerimin ortagidir gece. Yalansiz, masum ve gercektir. Ustiindeki siyah 6rtiiniin altinda tilsiml
coskular, askin blyusi sakhdir. Herbir kalp, yildiz sekline girmistir gégslinde. Bir siirin en hiizlinll kelimeleridir gece.
Cumle yurekten kopar, geceye armagan olur :

Ask aldi eline geceyi

sevdi, oksadi...

Sessizligini bastirdi kalbine,

bir bir 6ptu gecenin igindeki yildizlari,
Kokladi geceye gizlenmis umut gigeklerini.

Ask aldi eline geceyi,

sicacik bir 6ykislnin igine koydu.
Sarildi sikica,

yasanmis tim duygulariyla...

Ask aldi eline geceyi,

bir siirin son dizelerine dogru,
firlatti hizlica,

karanligi sevgiye gebe kalsin diye...

Ask aldi eline geceyi,

kalbim yetimken,

ben "o gece"nin icinde yokken.
Sonra gdmdu topraga,
yazgimda bir yerde,

umut agsin diye...

iste ben, boéyle bir gecede diisliiyorum yine seni. Diislerken aglayacagimi, acilarin yiiregime karisacagini bile bile...

Gece _ Merhaba.

Ben _ Ama... Ama siz?...

Gece _ Evet. Benim. Gece...

Ben- _ Sey... Ben de sizi anlatiyordum...

Gece _ Biliyorum buradaydim... Tium yazdiklarini okudum...

Ben _ Bilmeliydim. Sizin hep burada, yanimda oldugunuzu bilmeliydim.

Gece_ Hakkimda yazdiklarin beni mutlu etti. Aslinda konusmayi diisinmiyordum;ama, karanligimda var olan
hiiznlime biraz fazla sokuldugunu hissettim.. Kalbinin daha fazla acimasini istemedim.

Ben_ Evet... Kag zamandir boyleyim. Caresiz bir dykiiniin imkansizhgiyla Gstyorum...
Gece_ Biliyorum. Unuttun mu ben senin sirdasinim...
Ben - Evet. Siz... Siz olmasaydiniz karmasam hepten kemirirdi ruhumu. Sizin huzurunuz besliyor umudumu.

Gece _ Evet. Ben de senin gibi beni kendi i¢lerine alan insanlar olmasaydi 6limsiiz olamazdim... Ben de sana
minnettarim...

Ben _ Siz. Siz yasamla duygularim arasindaki aynasiniz. Bir ylzi sirli.

Gece Peki nereve kadar sturecek bu dipsizmis gibi goriinen hUznin? Artik mutlu bir agacin golgesinde



gllimsemelisin.

Ben _ Peki ama nasil? Bir tlirlli soklip atamiyorum ona olan duygularimi.
Gece _ O seni seviyor. Tipki topragin gicege hayranhgi gibi...

Ben _ Nasil?

Gece _ Sessizce... Benim gibi. Toprak gibi. Cicek gibi. Ama... Uzgiiniim.. Bu sevginin sevdasi yok... Senin de istedigin o
:" Sevda"... O ylzden benim esligimde matem tutuyorsun duygularina...

Ben _ Hakhsiniz... Eksik olan duygu sevda... Aslinda... Bir cok kere bana anlatmaya ¢alismisti bunu. Bilmem. Belki de
kabullenmek istemedim. Ama siz sdyleyince, simdi bir kez daha hiiznimin sirri gergekten ¢6ziilmus oldu. Peki ne
yapmaliyim?

Gece _ Yiregini tiim inancinla zamana teslim et. istedigin sevdaysa, zaman sana bunu bir giin mutlaka sunacaktir.
Ama onun ellerini bir sekilde birakma. Eminim o da boyle isterdi...

Ben _ Anladim... Simdi igcimde tuhaf bir mutluluk ve cosku esiyor sanki. Belki de hiiziin gergegi kabullenmekle eriyor.
Yanimda olup, sessizliginizi cimlelere donistirdiginiz icin tesekkir ederim...

Gece _ Hayir, tesekkiir etmene gerek yok... Unuttun mu ? Sen benim i¢cimdesin ben de senin icindeyim... Simdi gilin
agariyor. Gitmem gerek...

Ben _ Peki... Mutlulugun tiim sirlari sizinle olsun... Hosca kal gece. Hosca kal...

Oktay Cosar][ /italik ]



Yogun Bakim

[ italik ] Doktor bey, doktor bey! Bitmek lizere olan bir iliski geldi, acil midahale gerek!
-Cabuk nabzina bakin...

- Zayif...

- inang, umut durumu?

- Zayif...

-Sevgi kaybi?

- Epey miktarda!

-ihanet orani?

- Tahlilde belli olur.

-Arabesk libidolar?

- Yer yer...

- Mantik bilinci?

- Bitik!

-Hastanin dosyasina baktiniz mi? Onceki iliskileri nasiimis?

- Hepsi de hisran...

-Cabuk ameliyata... Dls yoluyla umut takviyesi yapin hemen!

- Hemen....

-Negster...

-Buyrun...

- HImmm... Hastanin kalbinde bol miktarda aci var ve metastaz yapmis...

-Askin kimyasal yapisinin metabolizmasi alt st olmus...

-Biraz mutluluk hormonu lutfen....
_Hemen...

-Yer yer lirik siirlere rastladik, temizlendi.

-Tekrar eden ve sanci veren anilar temizlend.....

-Yogun bakima alabilirsiniz. Kendine gelmesi ve iyilesmesi biraz zaman alacaktir...

Oktay Cosar [ /italik ]



Verda'nin Giincesi (3)

[ italik ] 20 Mayis

Canim giincem... Merak etmissindir beni biliyorum, 6ldim mu kaldim mi?
Bilemedin kaldim! Hih! K&t espri...

Bir slire kiis kaldim her seye.

Doya doya yalnizlik doldurdum igime.

Etrafimda kim var gériinmez olsunlar istedim bir sire...

Bir siir okudum gecenlerde, yazdim sakladim sonra.

Evet tahmin ettigin gibi oldukga etkilendim, ¢linkd...

Cunki, hem Grkeklik hem de tath saldirganlik vardi siirde.

Ben gibi...

Urkek ve saldirgan...

Tutkularima urkek, salgilamaktan endise duydugum duygularima urkek,
Kendime, icime, ruhuma saldirgan...

Bir de "tutamadim" diyor, yazan...

Tutamadim... Tutamadim...

Yazgim gibi... Yazgimin dokunamadiklari gibi...

Tamam, tamam uzatmayacagim, iste siir :
Kisa bir s6z séyleyecektim.

Ne ¢ok susmusum ve ne ¢ok

kirmisim geceyi

gecmisin sularinda dolasirken

isveli...

Uzun uzun bakacaktim.

Ne ¢ok kismisim gozlerimi ve ne ¢ok
uyutmusum seni

siralanmis climlelerini dinlerken
merakli...

Kayida alinmamis bir gezginim
notlarimda disler

Bir multeci kadar trkek yasamishgim
surgiin kadar beklenmedik..

Simdi, ayazi el ayasinda isitiimis
mevsimsiz dlinlerim gibi

hatirliyorum sicakligini gecimsiz riiyalarda.
Kisa ve uzun tutacaktim

Tut(a)madim.

Begendin mi glincem?...
Huzurla uyu ne olur o zaman...

Ben de yastigimin altinda biriktirdigim disleri tutmaya calisayim hi¢ olmazsa...

22 Mayis
Gokten siir yagmali



Acilarima golge olsunlar diye...

Bak glincem ben de basladim siir yazmaya. Yukaridaki dizeler en son yazdigim
siirden dizeler...

Bir kag tane daha var béyle yazdigim,

bir glin sana okutacagim s6z. Tabi biliyorum bunlara siir denmez ama olsun
yazmak yasam suyuma kudret veriyor hissediyorum. Daha kimseyle
paylasmadim ama Oktay'la paylasmayi ¢ok isterdim. O anlardi yazdiklarimi.
Aynasini tutardi yazdiklarima beni gorirdi eminim...

Eminim...

Eminim... Emin olmak insana tuhaf bir huzur veriyor. Bi kadar iddiali bir yarginin
dogrulugunu insanin kendi icinde kabullenebilmesi galiba duygusal nekahat
doneminden ¢ikisin bir gostergesi..

Ve... Sana ¢ok baglyim giincem...

Mutlu geceler...

25 MAYIS

Gozlerimin alti sisti siir okumaktan...

Hic bu kadar sigara ictigimi de hatirlamiyorum...

Binlerce kelime géziimiin 6nlinde yildizlar gibi...

Offf.. Basim...

Milyonlarca siir diinya yériingesinde boslukta asili, donlyor sanki...

Sence siir yazmaya devam etmeli miyim glincem?

inan bilmiyorum...

Basim ¢ok fena...

Oktay'a bir siir daha yazdim...

Yakin zamanda arayacagim onu, "bir kahve icelim mi diyecegim?" . icim trperecek biliyorum bu soruyu sorarken.
"Bir kahve icelim mi" diyecegim goézlerine bakarak.

Sonra bekleyecegim dudaklarinin kipirdanmasini...

Dudaklarina bakacagim, biliyorum zaman kaskati kesilecek o an...

Dudaklari kocaman olacak géziimde... Bliylyecek, bliylyecek ve ilk patlamasini yasayacak yanardag gibi
kipirdayacak...

Ve ben o an bastirdigim tim giglklarin tipasini agacagim, ¢igliklarim bir oraya bir buraya ugusacak, heyecanla
toplamaya calisacagim, ayagim sekecek diisecegim...

DUstugiim yerde bir sivi birikintisi gdrecegim...
Sasirdigim anda bana doénecek :

"Ben aglamadim sen agladin" diyecek...

Deliriyor muyum ben?
Gulumsuyorsun...

Mutlu uykular...



28 Mayis

Woody Allen'in Ve Oktayin burunlarinin benzer olmasi beni heyecanlandiriyor.
Ka¢ zaman sonra sana sabah vakti yaziyorum.

Uyandirdiysam seni kusuruma bakma glincem.

Makyajimi yaptim, ise gidiyorum...

Umarim gin makyajsiz olur...

is cikisi arkadaslarla kafeye gidip laflayacagiz, beni merak etme...

Oktay Cosar [ /italik ]



Verda'nin Giincesi (4)

[ italik ] 2 Haziran

Usulca...

Bu kelime 6ylesine plriizstiz oksuyor ki ylregimi...

Her sey usulca olsa keske...

Usulca dokunsa, dpse, koklasa...

Ancak oyle Urperir tenim ve ruhum...

Can Diindar'in denemelerinin kitap ismi geldi aklima birden :

"Yarim Haziran..."

Evet.. Evet Haziran benim de yarim olmali; sicacik, mis kokusuyla koynuma girmeli...
Bu arada mijdemi isterim! Oktay'la hafta sonu bulusacagiz...

"Dalgalardan yazgim, bakalim nereye siirtikleyecek beni yilgin okyanusumda?"

lyi uyu giincem...
4 Haziran

Su dis s6zclgi nasil yapisti kalemimin ucuna anlatamam glincem...

Vicik vicik diis oldu tim viicudum...

Odamin ici rengarenk diis yumaklariyla doldu,

tutkum oldu gelir gelmez diis yumaklariyla sarmalanmak...

Bu arada dyle ilging diis ¢gikmazlarina saplanip kalmis yazilar okuyorum ki.
Hazmetmesi ve sindirmesi hem ¢ok keyifli bir o kadar da sizili...

Bir de sana bir sir vereyim. Buglin isyerine mini etegimi giyip gittim.

Kacamak bakislari bir gérmeliydin. Cogu da benim farketmedigimi sanip, gizli gizli stiziiyordu. Ama ne yalan
sOyleyeyim garip bir sekilde hosuma gidiyor bu durum. Her zaman degil tabi. Ruhumun renkli oldugu giinlerde.
Sanirim muzip ve cinsel bir ironisi var bu hazzimin.

Ama itiraf etmeliyim ki Oktay'in bana bakislari hi¢ hos degildi. Esini korumaya galisan atmacanin keskin ve hiddetli
bakislari gibi. En cok da bu bakislar hosuma gitti.
Bir seyler karaladim, sana okuyatim ve 6yle muylu uykular diyeyim giincem :

Parmaklarima bulasmis huzurla,

diktim geg¢misimin iliskilerini,

Unutarak dikis izlerini,

Denize attim sonra,

Sadik glin batiminin sahitliginde...

(Ben yattim.)

5 Haziran

Digarida hava mis gibi taze simit kokuyor.

icimdeki havaysa simsiyah bulutlarla kapli.



Su adina huzur denilen sey, yine kagip gitti bedenimden.

Bir 61U gibi duygusuzum.

Zaman, insanlar oyle uzaktalar ki, se¢emiyorum bile onlari.

Miyop bir duygu olmali. ( Peh, sagmaladim!)

Senin de igini boyamak istemiyorum siyaha giincem.

Ama aynamin hi¢ beyazi kalmadi hissediyorum.

En azindan su anda...

lyi ki izinliyim bugin. Yoksa tiim insanlar hayalet olacakti géziimde.

Segimler yaklasiyor biliuyor musun giincem?

Ben oyumu "cay ve sigara" partisine verecegim.

En ¢ok onlar anlar benim halimden...

Bir sen varsin bir de...

Sen de olmasan, ugurumun kenarindan hig ayrilmayacagim.

Yine gelecegim...

6 Haziran

Uzerinde ismim yazili kolyemi kaybettim. icim biraz buruk. Scrabble oynayip, en hisli kelimeleri kurmak istiyorum
kaybetmek ugruna...

Boyle anlarda bir seyler yazmak istedigim zaman aklima sadece gri ve tonlari, isli kelimeler geliyor sadece. Bu bana
Ozel bir sey mi yoksa yazabilen herkesin basina geliyor mu?

Devrik ciimlelerden de korkmuyorum bu arada. Devrilmis cimlelerden. Ben veya bir baskasi deviriyordur mutlaka.
Devrilmis, yerde dylece riizgarin bile kimildatmadigi bir bitki gibi duran bir cimle... Biri kaldirir ya da ben gibi bos bos
bakar cimleye...

Sappho. Duymus muydun giincem? ilk kadin sair. 2600 Yil 8nce bize sundugu kelimeler iste :

“Ne garip!En iyi davrandiklarim
Bugtin en ¢ok incitenler beni.”,

“Bir 6fke kasirgasi

Kopunca yliregimde

Bir sersemin yliziinden,

Dilimi i1sirtyorum patlamamak icin.”,

“Eh! Ben yitirdim, Andromeda
Kazanan sen oldun
Bu alig veriste.”

veya,

“Bir o yana bir bu yana
Donlip duruyorum,
Ne yapacagimi bilmeden.”

Ve bir baska yazdig :
“Acim...Damla damla akan”,
“Su kadarini biliyorum
Olim kotd bir sey:

Bak, iste tanrilardan belli.
lyi bir sey olsaydi 6lim,
once tanrilar 6lmez miydi?”

2600 Yil 6teden buydlu rizgarlarla dniimuze gelen sézcukler...



"Acim... Damla damla akan..."
Siddetli bir firtina kadar vurgulu...

Ve beynim ¢eperlerine dek dislerle dolu. Bazen ¢ok agir geliyorlar... kuruyan gozlerime sanci veriyorlar. Bazen de
cocuk bahgelerine goturiyorlar beni. Yalniz gocuklarin gittigi bahgelere... Bahge...

Yasamim gercekten de iyiden iyiye tiyatro sahnesine dondi. Sabah; kostimlerimi giyip, sahne makyajimi yapip ise
gidiyorum. Bilindik repliklerle akan bir glin.

Evime geldikten sonra ise oyun bitiyor. makyajimi temizliyorum. Maskemi gikariyorum. Tilsimli sandigimdan
kelimelerimi ¢ikariyorum. Yap-Boz oynuyorum. Kuleler yapiyorum kelimelerden... Bazen... Bazen yikiliveriyor kuleler,
calan telefonun ucundaki vicik vicik, sahte seslerle...

Geg oldu... Erken kalkmaliyim yoksa yarin repliklerimi unutabilirim uykusuzluktan...

Mutlu uyu giincem... [ /italik ]



Kisa Metrajli Bir Operet

[italik ]

Dolmus duraginda On ikinci siradayim. On ikinci adam benim. Yani oturarak gidebilecegim. Cok soguk. Hava yani.
Saniyorum ise de geg kalacagim. Gecenin dordiine kadar sevgilinle sarap igmeye kalkisirsan boyle kan ¢anagi gozlerle
dolasirsin iste sokaklarda. Basim... Ne yalan soéyleyeyim canim ise de gitmek istemiyor. Simdi git elalemin agiz
kokusunu ¢ek; ona buna kitap satmaya c¢alis. Su reklamcilik sektoriine bir girebilsem. Hah geldi dolmus.

Oh be. Mayistim valla sabah sabah. Sofér de bir agmis ki kaloriferi. Sicacik vallahi. Radyonun sesi de sonda :
’Sevgili dinleyenler simdi de Peter ilyic Caykovski’nin eserini dinleyeceksiniz. 5. senfoni do minér opus 64’

Nasil yani? Sofore bak be. Klasik muzik hayrani. Bir kameram olsaydi ¢ekerdim yahu su manzarayi. Dolmusta senfoni.
Bir dolmugcunun operasi. Yo yo. Operadaki dolmugcu. Bu mahmurlukta ne de glizel déktiriyorum sabah sabah...
Onimdeki koltukta oturanlar da hararetli hararetli konusuyorlar :

’Ustadim, skolastik felsefe inang ile bilgiyi uzlastirmak. Yani sence inang ve bilgi gercekten samimi bir sekilde
barigabilirler mi?’

'Oyle sey olur mu efendim. O diislince ortagagda kaldi. Hangi devirde yasiyoruz...’

'Sekilerizmle skolastik distincenin iki ayri karaktere sahip oldugunu ifade etmek istemistim’

"Eeee. Hakhlik payiniz yok degil tabii.’

Him? Neler oluyor? Yanlis mi duyuyorum yahu. Sabahin koériinde adamlar felsefe yapiyor ya. Arkamdaki koltuktaki
kadinlar da fisir fisir bir seyler konusuyorlar :

"Hayatim gormeliydin diin geceki opereti. . Donizettinin 'viva la mamma’si. Bir harikaydi. Nefes kesiciydi. Ellerim
patlayana kadar alkisladim.’ .

’Sorma. Diin de arkadaslar zorla beni Verdi’nin ’La traviata’ adli operetine gotirddiler. Ik basta biraz nazlandim ama
degdi. Paris’te gegen bir muazzam bir ask 6ykusi. Mutlaka gérmelisin sen de.’

Hey.. Neler oluyor? Nerdeyim ben? Dolmusta degil miyim? Cok mu doldum yoksa. Sarabi mi fazla kagirdim. Dolmus
soforiine bak yahu simokinli. Rilyadaysam uyanayim hemen. Normal mi bu durum. Bir yolcu inecek galiba :

'Sofor bey. Yasamin ince ince kiyilarinda inecek var litfen.’
’Pek tabii hanimefendi. Buyurun. Cemal Siireyya sokaginin tam kosesi iste.”

Yok yok ben deliriyorum galiba. iki tokat atayim da kendime geleyim. Adama bak ya, simokin giymis. Kadini da Cemal
Sureyya sokaginin bilmem neresinde indiriyor. Saka gibi. Yok yok uykusuzluktan olmali.

'Abi, dolmus Tandogan’dan gecer degil mi?’

'Bir tan dogar/ Sakaklarimin mavisinden/Gecer mi bu yollardan talihsiz ask.

Ne diyor bu ya. Ne diyor. Ne oluyor agabeyler ablalar. Sabah sabah bir slirpriz mi bu bana. Hadi saka yaptik deyin.
Sunlara bak ya tath tath glllstyorlar bir sey olmamis gibi. Hah. Telefon. Sevgilim. Cok sukiir gercege dair bir sey iste.
’Alo askim, ya bu dolmusta neler oluyor inanamazsin. Yani hakikaten inanamazsin,’

"Neler oluyor askim? Hem ben seni ¢ok seviyorum biliyor musun? Aksama sana bir hediyem var.’

Cok stikdr... Stkurler olsun. Tam kafayi siyirmak tizereydim yahu.

’Ne hediyesi sevgilim?’

’Askim sana bir resim yaptim. Ama biraz Rembrandt’a kagti gibi tarzim. Kizmazsin degil mi askim? Bak eger hosuna
gitmezse gotik resimler yaparim sana. Sen ne istersen yaparim bir tanem.’

‘Ne ?’

'Gerg¢i sana kziginim biraz. Dinki bale gosterisini cok sagma bulup terk etmen emege saygisizliktan baska bir sey
degildi. Ama yine de seni cok seviyorum sevgilim. Hoscakaall.’

’Ya ben o bale gosterisini... Alo! Aloo!!!V

Oldiim ben degil mi? Oldiim evet. Hayir bundan daha absurd bri durumu yasayabilir miyim ? Uyanayim degil mi?
Evet evet uyanamayim ben. Kendimi yatakta bulayim. ’Aaa ne tuhaf bir riyaydi diyeyim. ’ Hadi zorla kendini. Uyan.
Uyannn.. Offf. En iyisi ineyim bu entelektiiel dolmus bozmasindan.

’Sofér bey, inecek var. ince mince kiyilarda degil ama. Burada. Hemen!’

'Biliyor musunuz ben hem baget kullanip hem arag slirebiliyorum. Bir keresinde de hem arac¢ siriip hem de
aracimdaki ayaktaki yolcular dahil 32 kisiye konser vermigtim.’

'Ahh ben hatirliyorum lstad. Ne muhtesem bir yolculuktu. Ise hi¢ gitmek istememistim o giin.’

’Ne diyorsunuz yahu siz? Ne diyorsunuz? Delirtecek misiniz beni? inecek var diyorum. Ben konser filan istemiyorum.



Kiltlrinlz de sanatiniz da sizin olsun. Inecegim kardesimmm! Sabah sabah ne tiyatrosu bu ya.’

’Buyurun inin. Siz bilirsiniz. Ama isterseniz bir kere daha disunin.’
"Yok kardesim ne distinecegim ya. Durdur sen su zimbirtiyi bir hele.’

Ohh. indim yahu sonunda. Deliler mi ne? Kumpanya dolmusu gibi. Eee neresi burasi? lyice saskinlastim ha. Hah
karsiya gecmek icin bir alt gecit var. Burasi da ¢ok karanlikmis. O ne. Bir kapi. Ne yaziyor ki Gstlinde, tam okunmuyor
da : 'Kugu goliu kapisi.” Off ya offf.. Uyan artik ya uyan! Ne giinah isledim ben! Gegeyim bari kapidan.

"Ne! Ne! Delirmeden 6nceki son agama bu olmali! Sevgilim sen ne yapiyorsun bu odada? Piyano ¢almayi ne zaman
0grendin ? Ne ? Simdi balerin kostiimleriyle neden dans ediyorsun ki karsimda?"

"Hayatim diin terk ettigin bale gosterisinde izleyemedin kisimlari gosterecegim sana. Ama kizma bana ne olur. Bak
cok calistim bu gosteri icin.’

"Hayir litfen! Lutfen yapma litfen! Bak iyiden iyiye delirecegim. Ya bu bir rilyaysa neden bu kadar uzun siirdi. Kimse
yok muu? Kimse yok mu? Kimse yok mu? Kimse..."

'Askimmm’

'Ne?’

'Askim uyannn..’

" Hi, dans etmiyor musun sen?’

'Ne dansi?’

‘Ne?

" Dans dedin de bu aksam igin iki kisilik bale gésterisine bilet aldim, gider miyiz caniskom?’
'Gidelim. Mutlaka gidelim sevgilim. Iki elimiz kanda olsa yine gidelim olur mu?’

Oktay Cosar

"Tekrar diizenlenerek..." [ /italik ]



Sevgiyle Gulumsemek

[ italik ][ italik ]Yeter ki talan edilmesin duygular.. Hicbir kétalik, dis bileyemesin, bizi mutlu edecek duygularimiza..
Ve umut hep sakli kalsin yiregimizin bir kosesinde. Clinkl yasadigimiz ve yasayacagimiz nice firtinalarda bize en
gerekli duygu, umut...

Umudu iyi bellemek gerekir bize ait yasamda.. Umudun ne kutsal ne mucizevi ne bliyili bir kavram oldugunun iyi
bilinmesi gerek.. Bu hafta size yasadigim bir siiregten bahsetmek istiyorum.. Bunun igin biraz geriye, lise yilarima
gitmemiz gerekiyor.. Anlatacaklarim, tasindigimiz evin tam karsisinda ki ortopedik engelliler (yatili) okulu ile ilgili. Bu
umutla yasayanlarin, yasama ylirekleriyle tim glicleriyle sarilmis olanlarin éykisi.. Umudun ne demek oldugunu
belki de hepimizden daha iyi bilenlerin yasamlari...

Tasindigimizin ilk giinlerinde arkadaslarimla okulun bahgesinde oynayan, dinlenen yatili okul 6grencilerini izlerdik.
Daha o siirecte kaynasmamistik kimseyle.. Genelde bedensel 6ziirlii erkekler bahgede futbol oynarlardi. Kizlarda
okul duvarina dizili banklarda oturup futbol oynayan erkekleri izlerdi.. Daha sonra zamanla, okul midiriniin ogluyla
ayni sinifta okumamin da vesilesiyle i¢ ice olmaya basladik okul 6grencileriyle. Bizler igin “saglamlar” diye
bahsederlerdi. Kimi dogustan kimi sonradan, ¢esitli nedenlerden 6tirl bedensel islevlerini kaybetmis bu insanlari
tanimam, benim yasamimda dnemli bir doniim noktasi olmustur...

Kendi iclerinde kurmus olduklari diinyaya iyiden iyiye alismislardi. Bense bu zaman akisinda, strekli diistiniyordum;
nedenleri, hayatin acimasizhgini, adina kader denilen kavramin, bazi insanlarin yasamlarini nasil da farkhlastirdigini...

Dogrusu, umut kavraminin ne denli kutsal, kiymetli, paha bigilemez bir kavram oldugunun o siralarda farkinda
degildim. Bazen kendime su soruyu sorardim; nasil oluyor da bahg¢ede neseyle, kahkaha icinde top oynayabiliyorlar,
arkadaslariyla sakalasabiliyorlar, piriltili gozlerle yasama bakabiliyorlardi? Ama bu sorunun ne kadar 6nemsiz, ici bos,
kof bir soru oldugunu pek sonra, onlarin bana umudun ne demek oldugunu 6grettikleri an anladim...

Anladikca, bedensel engelli bu dostlarima saygim, hayranligim o 6lctide artmaya basladi. Anladikca; bizler, onlar
ayriminin gegersizligini kavradim. Bana yasami, olgunlugu, cikarsiz sevgiyi 6grettiler. Ben orada, iki kolu iki bacagi
olmayan ama yiziinde ki glilimsemeyi asla kaybetmeyen dostlar tanidim. Niyetim kimsenin ylregini burkmak yada
duygu somiurisu icine girmek degil. Beni bagislayin, beni yanlis anlamayin. Ama biliyorum, “saglamlardan” ilk
istedikleri sey kendilerine acimamalari. Ya da kendileri icin timsah gbzyasi dokmemeleri...

O dostlarimdaki umut hepimize yeter de artar bile. Kimse kusuruma bakmasin, alinmasin; o dostlarimda ki umut en
gercek, en hakiki, en parlak umut. Istedikleri ylireklerinde barindirdiklari o gercek umudun karsiligini bulmasi.
Karsiligini insanca yasamak, sevgi olarak bulmasi...

iste ben, o yillarimda bu dostlarim sayesinde tanidim, yasamin gercekligini, sevgilimle parkta yiriirken; yasadigim,
yasayabildigim anin ne kadar degerli oldugunu ve asil olanin beden degil yirek oldugunu.. Asil olanin yirekte
tasinan gercek sevgi, gercek umut oldugunu...

Bu yaziyl okuyan dostlarimin Gzllmesini istemem... Glilimseyin... Gergekten giliimseyin.. Cliinkii eminim o dostlarim
da bdyle istiyorlardir su an. Gulimsememizi, kendilerine aciyarak degil de sevgiyle giilimsenmesini... “vah vah” diye
degil de, yireklerinde sevgiyle parlayan umudu fark ederek gilimsememizi...

Oktay Cosar][ /italik ]



Uc U¢ Bocegim

[ italik JUg ug bocegim, annen sana terlik, pabug alacak... Sen yeter ki u¢ bécegim. Sen ugarsan hem benim sansim
olmus olacaksin, hem de annen sana terlik, pabug almis olacak. Yani ugarsan ikimiz de karli olacagiz. Benim dilegim
olacak, senin de yepyeni, gicir gicir, heybetli bir terlikle pabucun...

Sen, kirmizi Gzerine yedi tane siyah benegi olan, kanatli, ucabilen, minik bir bdceksin... Ugur bocegi... Benim nasil
oldugumu ise bos ver, insan oldugumu bilmen yeterli. Bir inanisa gére Adem’le Havva’nin torunlariyiz, baska bir
inanisa gore ise maymun irkindan gelmisiz, hatta diger galaksilerden geldigimizi sdyleyenler bile var... Aslinda bu
konu tam agikliga kavusmus degil. Zaten su siralarda da akademisyenler haricinde pek kimse bu konuyla
ilgilenmiyor. Sorunlarimiz bagimizdan askin. Kékenimizden ¢ok “kim oldugumuz” énemli bizim igin. Bizler yani
insanlar sizin de yasadiginiz gezegenimizde dislnebilme yetisine sahip tek irkiz; en azindan ben yle biliyorum.
Insan irki olarak binlerce yildir epey hareketli bir stire¢ yasadik. Savastik, goc ettik, yeni tlkeler, toplumlar kurduk...

Aslinda ¢ok daha 6ncesi de var. Atesi, tekerlegi ve yaziy kegfettik ilkin. Butln kegiflerimizin, ilerleyisimizde ¢ok
onemli katkilari olmustur. Ornegin yaziyi kesfetmemis olsaydik ben seninle bu sekilde ciimlelerle
paylasamayacaktim...

Biraz da bize 6zgli duygularimizdan bahsetmek istiyorum. Severiz, asik oluruz, nefret ederiz, aglariz, hiiziinleniriz,
Ozleriz, yalan soyleriz, riyakarca davraniriz, merak ederiz, arzulariz... Aslinda bu duygularin hepsini birden
gosteremeyiz tabi, belki bir kagini ayni anda... Ama her davranisimizin altinda bize 6zgii duygularin altindaki
nedenler sakhdir. Mesela hiiziinlenmemiz igin 6zlliyor olmamiz gereklidir. Birine asik olmusuzdur ve uzun bir stre
kavusamamigizdir. Kavugsmayi, beraber olmayi arzulariz ihtirasla. Ve tim bunlari diisiinlip, hiziinleniriz, belki daha
sonra aglayabiliriz de... Yani tim duygularimiz birbiriyle ilintilidir aslinda. Tipki su anda seninle benim aramdaki iligki
gibi...

Seni aslinda eskiden beri taniyorum. Pek ¢ok kez gérdiim. Hatta elime de aldim ve seni ¢cok sevimli bulmustum.
Aslinda sevinecegin bir sey soyleyebilirim laf arasinda; seni tlirimuizden bir ¢ok insan sevimli ve sirin buluyor. 11k
nasil ve kimin dedigini bilmiyorum ama sana “ugur bocegi” demisler. Gerg¢i bunu biliyor olmalisin. Sonra yine kimin
¢ikardigini bilmiyorum ama senin hakkinda bir tekerleme yazmislar: “ U¢ u¢ bocegim annen sana terlik, pabug
alacak...” Daha ¢ok gocuklar sdyler bu tekerlemeyi. Konu su : Mesela seninle biri karsilasti ve sol isaret parmaginin
ucuna kondurdu. Iste o an, seninle ilgili tekerlemeyi séyler. Eger sen hemen o anda ugarsan, o kisi dileginin olacagina
ve senin sans getirecegine inanir. Anlayacagin yasamimizda énemli bir yerin var, ¢linkl bizim igin ugur, sans
kavramlari olduk¢a dnemlidir. Size boyle bir misyon ylklendigi icin ne derece sorumluluk hissettiginizi bilemiyorum
ama, su ana kadar net bir tepki géstermediginize gére ortada bir problem yok galiba...

Aslinda dedim ya, insan ogluyla sizin aranizdaki iliskide “alan memnun, veren memnun” oldugunu diislinliyoruz. Siz
bize sans vaat ediyorsunuz biz de size uctugunuz takdirde annenizin size terlikle pabug alacagini...

iste sen de, ben “ugur” konusunu disiiniirken aklima distiin. Seni ge¢cmisten beri bildigim ve sempati duydugum
icin de bu vesileyle sana yazmak istedim. Umarim bana kizmamissindir.

Cimlelerime burada son vermek durumundayim. Liitfen tiim arkadaslarina sevgimi ilet. Umarim sizler bize,
gecmiste oldugu gibi sans dagitmaya devam edersiniz. Simdi seni sakincasi yoksa incitmeden, isaret parmagimin
ucuna alacagim.

“Uc uc bocegim annen sana terlik, pabuc alacak...”

Istegimi kirmayip uctugun icin tesekkiir ederim... Umarin sen de en kisa zamanda diisledigin gibi, seni mutlu edecek
terlige ve pabuca sahip olursun. Giile giile ugur bécegi, ugurlar ola...

Oktay COSAR] /italik ]



Duygu Mevsimlerimiz

[ italik ] Yaz, mevsiminden ¢ikardi kalbini. Tim agaglara, ciceklere, topraga haber saldi : “Geldigimi mujdeleyin, boy
boy cicek acin, yesillenin...” dedi. Ve yine geldi yaz... Mevsimler arasindaki bu kosturmaca son nefesimizi verene dek
surecek. Seneler seneler dnce sinifimizin duvarindaki okuma fisleri geldi gozimun 6niine : “ llkbahar- Yaz- Sonbahar-
Kis”. Daha o yillarda nereden bilebilirdim ki, her mevsim ayri bir 6yki olacak, her 6yki sonsuz duygulara gebe
kalacak...

Yerkilre kendi ekseninde, bizler yazgimizin ekseninde donilip duruyoruz. Ben diinyamizin oldugu gibi, bizim de
mevsimlerimiz oldugunu duginiyorum. Biz yazgimizin etrafinda dénerken olusan, bize ait, bizden parca duygu
mevsimleri... Ustelik diinya gibi sadece dort mevsime degil, belki ylzlerce duygu mevsimine sahibiz. Sevda mevsimi,
hiiziin mevsimi, mutluluk mevsimi, diisince mevsimi, beklenti mevsimi, arzu mevsimi, gézyasi mevsimi, sikint
mevsimi, cosku mevsimi, ihtiras mevsimi, diis mevsimi bunlardan sadece bir kaci...

Ve yine diinyamiza ait mevsimler gibi licer aylik dongtler halinde degil, glinden gline, hatta saatten saate degisen
mevsimlere sahibiz. Uyumadan 6nce sikinti mevsiminde olabilirken, sabahleyin uyandigimizda gelen bir telefonla
cosku mevsiminde olabiliyoruz. Ya da bir glin sevda mevsimindeyken, apansiz gelen bir ayrilik haberiyle, bir anda
hiiziin mevsiminde bulabiliyoruz kendimizi. Tabi bir de hi¢ beklenmedik anlarda ortaya ¢ikan, sebepsiz, sirrini
¢6zemedigimiz mevsimlerimiz var. Bu tip mevsimlere “giz dolu, buruk sikinti mevsimleri” demek daha dogru olur
sanlyorum. Bu mevsimleri yasadigimiz sliregte, ruhumuzu gri bulutlar kaplamistir sanki. Oktay Rifat’in bir oyununa
verdigi isim gibi: “Yagmur sikintisi”ni yasariz belki de bu mevsimde. Hani, “ne olacaksa olsun” deriz. “Yagacaksa
yagsin, yagmayacaksa yagmasin”... Ama yasanan slriinceme ve daha bir cok nedenden dolayi ¢6zilemez bir tirli bu
mevsimlerin sirri...

Ben bu yaziyi yazarken ayni anda bir gok mevsimi tasiyorum kalbimde. Hem sevda mevsimindeyim, hem cosku
mevsiminde, hem beklenti mevsiminde, hem de en ¢ok deger verdigim mevsimlerden biri olan diis mevsiminde...
Dis mevsiminin diger mevsimlere gore bende ¢ok ayri bir yeri var; ¢linki diis mevsimleri bana gére mevsimlerin en
anac olani. Yine bana gore bir cok mevsimin kdkeni de diis mevsimi... Yine ¢link( : Dis varsa ask da vardir, mutluluk
da vardir, arzu da vardir, ihtiras da vardir...

Bir de bana gore ayni zamanda “mevsim uyusmazligl” sorunu yaslyoruz ¢cevremizdeki insanlarla. Duygusal
iliskilerimizdeki sorunlarin ana sebeplerinden biri mevsim uyusmazligi. Belki de ¢ok farkli mevsimlerdeyken daha zor
anlayabiliyorlar insanlar birbirlerini. Ben sevda mevsimindeyken, karsimdaki hiiziin ya da beklenti mevsimindeyse
¢ok daha zor anlasabiliyorum. Yani ben yagmur altinda ylrimekten biiylk haz aliyorken, karsimdaki insan yagmur
altinda ylrtimekten Urkiyorsa, ayni anda, sokakta yagmur altinda ylriimekten alacagimiz mutluluk nasil bir ortak
paydada bulusabilir ki? Pek tabii bu ayni zamanda karsimizdaki insana 6zgli mevsimleri ne kadar iyi ¢ozebildigimize
ve benimseyebildigimize de bagli galiba...

Mevsimlerle ilgili en glizel hususlardan biri de, bir cok insanla “ortak mevsimleri” yasayabilmek...Ama bana soyler
misiniz, peki ya siz, tam su anda hangi mevsiminizi yasiyorsunuz?

OKtay Cosar
2003 Ankara [ /italik ]



Gitmiyorduk Geliyorduk

[ italik JYillar 6nce ¢ok sevgili dostumla yine bir temmuz bunaltisinda denize gitmeye karar verdik. Denize gitmek
diyorum cilinki bizim vilayetin denizi eksik. Yoksa denizin kiyisinda ikamet etseydik denize gitmeye de gerek
kalmazdi.Yani biz aslinda bir sarkida séylendigi gibi “Deniz ve mehtap sordular bana neredesin?” demiyor, denizin ve
mehtabin yerini gayet iyi biliyorduk.

Hizli, seri manevralarla biletler alindi, bohgalar toplandi. Vakit gelmisti. Denizdeki gemiyle “Kara gériindinditud.”,
demeye degil de, karadaki gemiyle “Deniz gérindtti.”, demeye hazirdik artik!...

Otoblise bindigimizde kendisinin otobis tutmasi gibi bir hastaliginin kesinlikle olmadigina inandigimiz sevgili
muavinimiz bize mikrofonuyla:” Bizim firmamizla yolculuk yaptiginiz icin acayip mitesekkiriz, size giderken Ustlinde
kendi markamiz bulunan kahvelerden veya gazi kagmis kolalardan verme kiyaginda bile bulunacagiz” gibi ezberledigi
cimleleri sdyledikten sonra (yeni baslayan ¢aylak muavinler hala kagittan okuyor.) kara gozItkld, ajan kilikli,
gardirobundaki alti mavi gémlekten diin haniminin yikadigini tahmin ettigim mavi gdmlegini giyen kaptan amca gaza
tiim asaletiyle basti ve yolculuk keyfimiz otobana ¢ikmak suretiyle baslamis oldu...

Ankara izini yeni kaybettirmisti, bizi bekleyen mutluluk topraklarina yaklasacagimizi hissediyor, sira disi, insanda
aptal izlenimi uyandiran gilimsemelerle birbirimize bakiyorduk dostumla. Iste o sirada dostumun dudaklarindan,
oturakli, Sokrates vari bir cimle dokuldi yizime karsi :

“Biz aslinda gitmiyoruz, geliyoruz!”...

Ben climle avcisi hemen bu agir ciimlenin esrarini cozmeye calistim o vakit. Ne demekti gitmiyoruz da geliyoruz?
Basbayagi gidiyorduk iste. Yoksa... Yoksa... Yoksa derin bir anlam mi vardi cimlenin muhteviyatinda?

Coskularimi, mutluluklarimi, gocuksu heyecanlarimi hemen, Ustimuzdeki, yolcularin kiglk bagajlarini koymasi igin
ayrilmis boliime koyarak cimlenin mealini aramaya koyuldum o minicik beynimde...

Sanirim her mutlugun bir sonu vardir gibi bir sey... Yoo yooo bdyle siradan, bilindik bir anlatim igine girmez benim
dostum. Ya da diinya yuvarlaktir, (tam degil ben de biliyorum!..) ayni ¢izgide ilerlersek yirlyerek (ylriimek sart
degil!) yine ayni noktaya variriz gibi bir teoremi mi vurgulamak istiyordu? Hayir hayir, bu vargi da ¢ok sig, hatta
sagma olurdu. Kendisine sorsam kizar miydi acaba? Ben bulamadim kadim dostum soyle de ¢atlatma beni desem ne
derdi bana? Yok yok, ben kendim bulmaliyim ciimlenin sirrini nasil olsa daha vaktimiz var, tabelayi gérdiim, daha iki
yiz elli kilometre var denize.

Ogretmeninin karsisinda soguk terler dékiip, sdzliiden iyi not almaya calisan bir dgrencinin psikolojisi olmasa da
Ustimde, icimde yine de bir zorunluluk havasi vardi séylenmis climlenin gizini ortaya ¢ikarmak igin. Bu karamsar bir
yaklasim miydi yoksa?: “Tatil dedigin nedir ki elinin kiri, bir ¢irpida biter doneriz” anlaminda? Off biliyorum bu da
degil! Peki neydi o zaman neydiii?

“Sen de getirme simdi su alkoliinden ¢alinmis, limonu eksik, markasiz, kimin imalati meghul kolonyayi, dikkatimi
dagitiyorsun demedim tabii muavine. iki elimi kavusturdum,” bosalt canim birka¢c damla, sakin ziyan olmasin ama”
diye mirildandim sessiz bir séylemle. Sonra yarim bir sekilde ferahlamaya galistim belki zihnim agilir da kit diye
aklima gelir, bu dostumun hi¢ beklemedigim bir anda séyledigi cimlenin esrari.

Size sOylemeyi unuttum dostum, en son saydigimda sayilari hala yedi olan clicelerin arasinda uykucu olanidir. O
uyurken ben de bu climlenin anlamini ¢ozmeye ahdettigim icin tekrar diisiinmeye koyuldum, koltugumun geriye
yatmasina yarayan kolu biraz yukari ¢cekerek...

Fakat koltugu geriye yatirmak uykumun isine gelmis olacak ki, bu esrarengiz climlemin anlamini ¢ézmeye firsat
kalmadan uyumus ve uyandigimda otobus gelecegimiz yere ¢oktan varmisti bile. Bense bu On giinliik neseli,
sorunsuz tatilin ardindan Ankara’ya vardigimizda ¢6zebildim ancak bu esrarengiz ciimlenin sirrini...

Yazgiyla zaman kardesti. Zaman hizla ilerlerken yazgi da bir golge gibi onu takip ediyordu. Biz zamanin icindeki
yazgidan keyif almaya calisirken, zamanin acimasizliginin farkinda degildik. Farkinda oldugumuzdaysa tekrar
Ankara’daydik. Yani gercekten de gitmiyorduk, aslinda geliyorduk. Ve sunu anladim. Ne kadar mutlu giderseniz ve
orada ne kadar mutlu anlar yasarsaniz, o kadar ¢abuk geliyorsunuz...

Oktay COSAR] /italik ]
2003 Ankara



Duygular Okyanus Ve Kus

[italik ]

Ne olacak simdi? Bitiin duygularim digimlendi, i¢ ice gecti, karisti, kor digiim oldu... Her duygunun yalin olmasi
icin bastan beri ¢caba sarf ediyorsunuz. Mesela bir insanla ortak hissettiginiz yeni bir cogkunun baglangicinda...
Istiyorsunuz ki her duygu belirgin, anlasilir olsun; gelecekte kimsenin kalbi acimasin, incinmesin, yaralanmasin...

Ve bir sekilde yakalanmig coskunun sirekliligi icin her sey olsun istiyorsunuz. Hem paylasim, hem romantizm, hem
tutku, hem sevgi... Bunun icin iki ylirek de elinden gelen cabayi gosteriyor. Iki yirek de bitin bu duygularin
bileskesinin huzur oldugunu bilerek, her seyi daha gergek kilmak istiyor. Aslinda iki ruhun da arzusu ortak niyetlerde
birlesiyor:

“Huzur, glven, inanildigini bilmek, inandigini bilmek, sevdigini bilmek, sevildigini bilmek ve sadece bu kavramlarla
yasabilmek gelecegi...”

Coskunun ortaya gikmasindaki anlarin sirri bu kavramlarda yatiyor. Ama kimse ilk askini yagsamiyor. Bu duygular,
geride yasanan asklarin acisi ylireklere sinmis ve yilreklerden tamamiyla cikamamisken isteniyor. Yani ortada, bu
duygularin her seyiyle gergek olmasini, yasanilir kilmasini engelleyen bir disman var.

“Gegmis...”

Gecmis, beraberinde korkuyu, endiseyi, mutsuz olma ihtimalini getiriyor. Gegcmisle miicadele edebilmekse, diinyay!
tersine cevirebilmek kadar zor. Yani durum su :

Okyanusun ortasinda bir kadin ve bir erkek karsilasiyor. Sandallarini yakinlastiriyorlar, paylasiyorlar, paylastikca
coskulandiklarini hissediyorlar. Okyanusun zerine bir ¢ati kuruyorlar, o ¢atinin icinde sadece ikisine ait olmasini
istedikleri bir diinya yaratiyorlar kendilerine. Erkek ge¢cmisiyle kalbi arasindaki miicadelenin neredeyse sonuna
gelmis, kadinsa hala miicadele ediyor ve ¢ok yorgun...

Ama her seye ragmen kadin ve erkek okyanusun ortasinda yakaladiklari huzura, coskuya ihanet etmek istemiyor. Ve
bu arada hiiziin yavas yavas dalgalaniyor okyanusta. Kadin ve erkek ne kadar gercek olurlarsa, hiiziin de o derece
siddetli gosteriyor dalgalarini... Sabir ve zaman, kadinla erkegin, Pandora’nin kutusundan gikan en biyik umutlari.
Ama gecmis ve hizin oyle gicli bir isbirligi halindeler ki kimse sabir ve zamani nasil ve nerede kullanacaklarini
kestiremiyor...

O sirada okyanusta siyah, ¢cikmaz dehlizlere giden bir cukur olustugunu fark ediyorlar. Bu sefer, her seyi bir kenara
birakip, beklentileri unutup, tutkuyu bir kenara koyup, o gukurun nasil yok edilebilecegini diisinmeye basliyorlar.
Disinirlerken gokyuziinde stizilmekte olan bembeyaz kusu fark ediyorlar. Kus tam yanlarina bir kalp birakiyor ve
kayboluyor. Kalbin Ustiinde, g6z yaslariyla su cimleler yazil :

“Sadece gercek sevginin glicli sayesinde yok edebilirsiniz cukuru. Tiim bu yasadiklariniz yazginizin size bir armagani.
Hlznl kabullenin.. Cliinkl her armaganin igine biraz hiiziin serpilmistir. Hiiznl kabullendikge, zaman ve sabir sizin
isinize yaracaktir. Beklentilerinizin gercek olmasini degil, yasadiklarinizin gercek sevgi oldugunu disinin...”

Cukur kayboldu... Bekliyorum... Yine de duygularimin digimlendigini hissediyorum. Beyaz kusa minnettarim. Bu
kadar digiimlenmisligin ortasindayken, yine de ¢aresiz hissettirmedi bana kendimi...

Belki de “dlis”tl tim bunlar. Ama gercekti... Hem diis hem gercekti. Tek tesellimse hala okyanusun ortasinda
kurdugumuz diinyanin var oldugunu ve yok olmayacagini bilmem...

Oktay COSAR] /italik ]



Benim Guzel Kalpli Sikintim

[ italik JAslinda her sey cok glizel. Etraftan hicbir sizi kokusu almiyorum. Glinesli ve civiltili glinlerin keyfini
¢ikartiyorum. Sevgilim, dislerim yiregimdeler ve beni mutlu kiliyorlar. Ama Cumartesi glindi, yine o sirrini
¢6zemedigim sikintimi hissettim ruhumda. “Bu sefer kagmayacagim sikintimdan” dedim kendi kendime. Ne yapip
edip mutlaka onunla konusmaliydim:

Ben _ Soyle neden ciktin yine bir anda glinesli bir Cumartesi gini?

Sikinti_ Sen benden daha iyi biliyorsun neden giktigimi.

Ben _ Ben tahminde bulunabilirim ancak. Ama ben senin ortaya ¢ikmani istememistim ki. Ansizin ruhuma yayilan
sensin; o ylizden sen soyleyeceksin cevabi.

Sikinti_ Cok 6zlGyorsun...

Ben_ Evet...
Sikinti_ Buglin kir havasinin belki de aylardir kendini en glizel gosterdigi ilk gin...
Ben _ Evet...

Sikinti _ Ve simdi sevdiginle el ele olmak, ona sarilmak, giceklerin kokusunu birlikte duyumsamak istiyorsun...

Ben _ Evet...

Sikinti _ Ve o yaninda degil...

Ben_ Evet...

Sikinti _ O halde tabii ki ¢ikarim ortaya. Tabii ki sizarim ruhuna... Kim istemez ki sevdanin gokylziine hakim oldugu
boyle bir bahar gliniinde sevdigiyle beraber olmamak...

Ben _ Hakhsin...

Sikinti_ Merak etme kalici degilim sende. Kendi durumun icin de endiselenme. Birbirinize duydugunuz sevginiz ve
dusleriniz her seyin Ustesinden gelecektir.

Ben_ Sen ne iyi bir sikintisin boyle.

Sikinti_ Her sikinti benim kadar duygusal degildir. O ylizden beni bagka sikintilarla karistirma. Ben sevda sikintisiyim.
Biz sevda sikintilarinin bir isi de sikinti verdigimiz kalplere yardimci olmaktir.

Ben _ Ben gergekten tath disimi ¢ok 6zllyorum.

Sikinti_ Biliyorum.

Ben _ Sesini duymak bile kalbimi aydinlatiyor, senin gelmeni engelliyor.

Sikinti_ Biliyorum.

Ben_ Cok tuhaf...

Sikinti_ Nedir tuhaf olan?

Ben_ Bu daha dnce hig gelmezdi aklima...

Sikinti_ Nedir aklina gelmeyen?

Ben _ Sikintimi sikintimla konusarak azaltacagimi yasamam...

Sikinti_ Aslinda ben de her zaman herkesle konugsmam. Ama senin sikintin bir bahar masumlugu iginde sevda kokan
bir sikinti oldugu icin ben de seninle konusmak istedim....

Ben_ Onu gorecegim ¢ok yakinda. Goreceksin bak. Denizi seyredecegiz uzun uzun. Kirlarda gigeklerin arasinda
kosturacagiz. Yuridiglimiz var oldugumuz her an gilimseyecegiz...

Sikinti _ Bunu da biliyorum...

Ben_ Seninle konusmasam az daha aglayacaktim biliyor musun?

Sikinti_ Aslinda biz sevda sikintilari g6z yaslarina karsi degiliz. Boyle zamanlarda dokilen géz yaslari ayni zamanda
ruhun arinmasina sebep olur.

Ben_ Keske tiim sikintilar senin gibi olsaydi...

Sikinti_ Eee kolay degil sevda sikintisi olmak. Biz sevda sikintisi olabilmek icin uzun ve yorucu asamalardan geceriz.
Sevda sikintisi en son mertebedir.

Ben_ Sikintisin mikintisin ama seni ¢ok sevdim...

Sikinti_ Benim de sana kanim kaynadi dogrusu.

Ben_ Sey... Benim tath distime strekli mektup yazdigimi biliyor musun peki?

Sikinti_ Evet, tabii ki...

Ben_ Sey... Peki senden bir sey rica etsem... Seninle konustuklarimizi ona yazacagim son mektubumuza eklesem
bana kizar misin?

Sikinti_ Tabi ki hayir. Gonliin sana ne yapmani istiyorsa oyle yap...

Ben_ Cok tesekkiir ederim sevda sikintisi... Simdi soyleyecegim belki biraz tuhaf kacacak ama, yine ugra olur mu
ruhuma?

Sikinti_ Dogrusu hig gilecegim yoktu. Olur ugrarim. Keske sevda sikintisi olarak icine girdigimiz ruhlarin sahipleri
senin gibi cekinmeseler ve baslarindan atmak igin gereksiz yere kandirmasalar kendilerini...

Ben _ Tesekkir ederim... ~

Sikinti _ Simdi gitmem gerek. Oyle yogunum ki bu giinlerde...

Ben_ Haklisin... Hosga kal... Hosga kal sevdanin glizel yurekli sikintisi....



Evet sonunda konusmustum sikintimla. Oyle iyi geldi ki kalbime sikintimla konusmak... Sonugta sikintim da olsa
benden bir pargaydi. O bana ait bir duyguydu. Eger bu siralarda, her seyin iyi gittigini distinirken, siz de iginizde
adlandiramadiginiz bir sikinti hissederseniz onunla konugun. Hele de icinizdeki sevda sikintisiysa inanin sizi mutlu
edebilmek igin elinden geleni yapacaktir. Inanin hi¢ ama hig aklima gelmezdi, sevdamin bdylesine giizel yurekli bir
sikintiya sahip olacagi...

Oktay Cosar
2003 Ankaral /italik ]



Hayat Sevinci

[ italik 1Bazen yasananlarin, hissedilenlerin isimsiz olmasi gerekiyor sanirim. Bazen, bazi 6ykiilerin, bir nefeste yazilan
siirlerin, apansiz ortaya ¢ikan bir resmin, camurla duygularin ¢iftlesmesinden meydana gelen heykellerin isimsiz
olmasi gerekiyor belki de. Bazen hiiziin gibi yagan yagmuru seyrederken agladigimiz anlara, kahkahalarla
gllimsedigimiz zamanlara, terk edildigimiz anda, ruhumuzda hissettigimiz aci veren yumrulara bir isim takmamamiz
gerekiyor galiba. Clinki o anlara biz isim koysak da koymasak da, hayat bir anlam yukltyor, kendi kendine bir baglik
koyuyor zaten. Isimli ya da isimsiz zaten hayat yazgimiza kaziyor o anlari...

Ve yine c¢link(; bazen bazi anlara, iliskilere, duygulara koydugumuz isimler bir siire sonra renk degistiriyor; belki
daha canlaniyor ya da soluklasiyor. O zamanlarda eski isim yenisini ariyor. Her sey yerini karmasaya birakiyor;
ylregimizi desen sebep yasananlardan ziyade, koydugumuz isimlerin anlamini yitirmesi oluyor. O ylizden hayat en
iyi ismi biliyor aslinda. En iyi ismi, bize o anlari yasatan hayatin kendisi koyuyor zaten... Bize disen koydugumuz
isimleri degil, hayatin bize armagan ettigi anlari yasamak olmali belki de...

Gegenlerde, “o gozler” kulagima su climleyi fisildadi : “Hayat sevinci”...

Bazen bazi cimleleri destikge, climlenin iginden ciimlecikler, duygular gikar. Bu da dyle climlelerden biriydi benim
icin. Climleyi duyar duymaz, amatorce bir isim koymaya ¢alistim evvela. Duygularimdaki belli belirsiz soru isaretlerini
birlestirerek bir isim yaratmaya calistim, bu cimleyi fisildayanla ben arasindaki iliskiye. Sonra... Bir yandan isim
bulmaya calisirken, bir yandan da climlenin anlamini ruhumda sindirmeye ¢abalarken sunu anladim : Bu ciimlenin
kendisine, sdylendigi ana, ya da sdyleyenle sdylenen arasindaki iliskiye bir isim koymak anlamsiz olacakti. Clink{ bu
climle sadece yasan ve yasatilan anlarin yankisiydi. Bu cimleyi hayat soyletmisti aslinda ona... O ylizden ben de bu
climlenin dogalligini hic bozmadim; lekelemedim, usulca ruhuma koydum sadece...

Hayat sevinci...

Bakmayin topu topu on iki kelimeden olusmasina. Ne zor aslinda birinin hayat sevinci olabilmek... Ve ne zor belki de
hayatin insana bu ciimleyi sOyletmesi... Belki de hayatin sdyletmesindeki giz, gliven duygusundandir... Ama ne glizel
birinin hayat sevinci olabilmek... Ben kendi adima, asktan Ustlin ve 6zel tutuyorum bu climleyi. Ortada kocaman bir
hayat ve kocaman bir seving var. Zaten ayri ayri kocaman yer kaplarken bu iki sézciik, bir de birlesince her tirli
engeli asabilecek kadar giicli oluyor olmalilar. Bilemiyorum... Belki de bu ciimlenin icinde bir yerde géremedigimiz,
gobge yukselen bir merdiven var. Merdivenden gikacak olsak belki yolda karsimiza gegmiste yasanan hiziinler,
mutluluklar ¢ikacak. Bilemiyorum... Bildigim bu ciimleyi duyan, ve duyacak olan her bir kisinin cok sansl olacagi...

Bana ilk defa biri “hayat sevinci” dedi. Ve ben ilk defa soru isaretlerimle, icinde duygu barindigini distindigim bir
climleyi savastirmadim; o ciimleye bir isim koymak icin micadele etmedim... Ve belki de o ylizden ge¢misi ve
gelecegi dlisinmeden, ve bir isim koyma telasina kapilmadan kalplerimizi degistirdik birbirimizle...

Evet evet... Hayatin bize sundugu cok 6zel bir cimle olmali bu... Hayatin igindeki herkes, hissetmeli, yasamali ve
yasatmali bu ciimleyi. Tipki... Tipki ¢icegin glinese, topragin suya, bulutun gékyizine, kusun rizgara dedigi gibi
demeli herkes. Herkesin kalbinde bir glin bu ciimleyi sdyleyecegi biri ya da birileri olmali mutlaka. Clinkii hayatin
bize sundugu, isimsiz ama sonsuz duygu yukli bir armagan bu cimle...

Oktay Cosar] /italik ]
2004 Ankara



Corap Sokugii

[ italik ]

Corap sokiigii zamanini bekliyorum; elimde, ruhumla sarmaladigim bir kedi yumagi. Once hangi ciimle isiracak
aklimi. Once hangi s6zciik kemirecek icimi. Kumbaramda birikmis onca soru isareti. Anlasamiyorlar tinlemlerimle.
Kendine hirgin bir sarki. Bir piyano tinisi belki de. Sessizligi bozan ilk nota. Karanhgin karnindaki ilk mum alevi.
Masaya disen bir kalemin dingin sesi. Hisimla yirtilan karalama sayfalari. Cop tenekem doldu. Mutfakta taze,
limonlu kek var. Kafeni yiiksek bir kahve. Dilimden bagirsaklarima kadar inecegi belli. Binlerce ciimle nébet tutuyor
ceperimde. Corap sokiigi gec kalma...

Cakir zamanlar ¢ok ince. ipin ucu hagni sézctigiimde. Daginik, cok daginik kurgular hale olmus eksenimde. Yapis
yapls, slinepe karamsarliklarim, kanima sizmaya calisiyorlar sinsice. Oyle kemiklesmisler ki bazi diislerim. Oyle kalin
ki kabuklari. Ancak uykumda eritebilirim, bir bardak suyun icinde. Ancak bunlarin hepsi de, belki de tabii. Belki de-ler
ve onlarin bilmem kaginci kusaktan akrabalari. Gece sirtima bindikg¢e biniyor. Kamburum iyice belirginlesiyor
duvarima yansiyan goélgesinde. Corap sokug.

Hani gelirdi?

inkar etmiyorum; icimde oynasan bir dolu oyuncak; kimi kendi kendine kanayan, kimi kendiyle aglayan. Alip
oynasam, ¢cocuklugum incinecek. Ve hic animsamiyorum, tahteravallinin diger ucunda kim vardi? Kim agirhk
yapiyordu ezberledigim mutluluklarima? Cingirakl toplar... Sese kosan canlar. Elimde bir tespih yirtiliyor birden.
Gecmisim yere saciliyor tanecikler gibi. Kimse bana sacmaliyorsun demesin; ben sadece ¢orap sokiguni
bekliyorum...

Yine dilimin Ustiinde telaffuzu sancilarima yatkin bir dolu s6zciik. Gelmedi ¢orap s6kigim. Kurgulanmis bir 6ykiden
¢ok uzagi gosteriyor aynalar. Kuyumun dibinde unutulmus bir masal var ama. Soézctikleri birbirine baglasam inebilir
miyim asagi? Oysa bir kadin gizlenecekti bu sozcliklerin arasina. Biraz sevisecektik, dislerin geceye kur yaptigi bir
anda. Biraz mirildanacaktik bakislarimizla. Sonra yine, gittikce siliklesecektik kendimize, kendimize, tltsi kokulari
arasinda. Suskunluk avuglarimizda terleyecekti. Nefesimiz, heyecanlarimizin elinden tutup, kapatacakti goz
kapaklarini usulca.

Hic hesapta yoktu bu replikler. Gelmedi corap sokigi. Gelir demislerdi. Sen aglarsan corap sokigui gibi gelir
demislerdi. Sen dislersen ¢orap sokugi gibi gelir demislerdi. Yine de ben bu mektubu bir sisenin igine koyup, attim
ruh denizime. Kiylya vurdugu an gorecek biliyorum. Olsun... Olsun varmasin ¢orap s6kigi. Ben birkag s6zcik daha
dikeyim kuyumun dibine. Onlar cicek verene kadar, ben zaten inmis olurum...

Oktay Cosar] /italik ]



Simdi Kaybolma Zamani

[italik ]
Simdi Kaybolma Zamani

igne deliginden bile gecmeyi beceremeyen egitimsiz sancilarima ithaftir.

Aslinda her sey, goglin inadi ylziinden basladi. G6glin; yerle, yer degistirmek istemesiyle. -Yerle bir- olmak
istemesiyle. G6glin yere, cilginca bir tutkuyla éykiinmesiyle. Belki de yildizlarin glriltisiydi gogi bu vazgecilmez
inat strecine gotiren. Ve belki de, bir kag belki de daha sayabilirim; ancak simdi degil. Simdi kaybolma zamani...

Oyle pis, les gibi bir hiicre iste icinde var oldugum simsiyah kiip. Demir parmakliklari bilegimin en ilik tarafinda
hissediyorum. duvardaki ¢cetelelerin hepsi 6mrimden asiriimis glinlere ait. Burada Sali ya da Pazarin hig bir hikm
ve anlami yok. Burada glinler sadece unutulmak icin varlar. Burada tek bir zaman kavrami var; o da duvarlara cizilen
aglamakli gizgiler...

Bugtin, daha dogrusu bu gece benim igin cok dnemli. Clink{i yarin yasamla olan birlikteligimin sonuna gelmis
olacagim. Yarin hep su siirlerimde soziini ettigim dar agaciyla tanisacagim. Eger 6ldikten sonra da yazma imkanim
olsayd, size en gergek hislerimle o ani anlatmak isterdim. Ama bdyle bir seye firsatim olacagini zannetmiyorum.
Merak ediyorsaniz sdyleyeyim, insan apacik 6liimden korkuyor iste. Daha nasil sdylenir ki? Kim korkmaz
kaybolmaktan. Hele de sonsuza dek. O ylizden ecelinizin kiymetini bilin. Benim ecelimse simdi tam igimde;
girtlagimin tam ortasinda; yutkunamayacagim koér bir noktada; affetmeyen bir yumru gibi saplanmig simdimin en
zavalli yerinde...

Boyle zamanlarda sizin disinizdaki herkes talihlidir. Hep hayal edersiniz 6liimden uzak insanlari. Ve onlari hayatiniz
boyunca imrenmediginiz kadar gipta ile dislersiniz. Yapraklarin yola hali gibi serildigi bir yolda, sevgilisinin elini
tutmaktan avuglari terlemis bir adam duser akliniza. Ya da tepedeki giceklerin arasinda, iki elini sakaginda dayamis
umutsuz bir kadin. Aslinda ne disleyeceginizi de sasirirsiniz; ¢linki yirek korkung ve acimasiz bir telas igcindedir.
Zaman kota niyetli bir kum saati gibi, kumunu en yliksek ayarda akitirken, siz diislerinizin arasindan en glizellerini
aylklamaya ugrasirsiniz... Béyle bir durumda 6lmek istersiniz ama 6lemezsiniz. Tuhaf ve garesiz bir sekilde Azraili
boynunuzda hissetmek istersiniz. Biliyorum su an pek az anliyorsunuz beni; ancak 6liime bu kadar yakin
oldugunuzda hissedebilirsiniz hislerimi.

Boéyle anlarda bir mucize olur aslinda. istediginiz her seyi gerceklestirebilirsiniz bir anda. En ¢ok dinlemek istediginiz
muzigin tinisinin bir anda kulaklarinizdan usulca stizildtGglint hissedersiniz. En ¢ok sevismek istediginiz kadinla,
kendinizi bir anda yataginizda sevisirken bulursunuz. Kaybettiginiz bitiin sevdiklerinizin, teker teker omuzunuza
dokundugunu gorirsiiniz. ve 6ldirdigiiniiz tim canlarin yizleri siz istemeseniz de, gdziintizdeki perdenin 6niinde
canlanir. Evet... Son ciimlem sizleri sasirtti degil mi? Peki o zaman, anlatmamin sirasi geldi sanirim. Bundan bir ay
onceydi...

isimden nefret ediyordum ama yapmak zorundaydim. Meslegimi de isteyerek segmemistim aslinda. Onceleri sadece
siir yazan aylak bir sairdim. Ama bu ise zorladilar iste. Eger yapmasaydim ¢ok sevdigim anne ve babami
oldireceklerdi. Bana iki segenek sunmuslardi. Ya ailem 6lecekti; ya da ben hig bilmediklerimi 6ldiirecektim. Kazanan
ikinci secenek oldu. Ve ben azrailin duygusal ¢iragi oldum bir anda. Neyse ki her éldiurisimde ylizimde maske vardi
ve Oldurirken agladigim belli olmuyordu. Evet yanilmadiniz. Ben profosyonel bir cellattim...

Oldirdigium insan sayisini gercekten animsamiyorum. Ama karsimda tir tir titren insanlarin yiiziindeki son ifadeler
hi¢ bir zaman ¢ikmadi aklimdan. Gézlerindeki o anlam... Ne yalvarir ne de yakarir ifadeler. Yagamin gizine ait ne
varsa sir olmaktan ¢ikan bakislar. Bilemezsiniz. Oldiirmeden bilemezsiniz.

Gelelim simdi benim neden 6lecegime. O giin... iste o giin, o kadin... Yani sey...O kadin, sadece gézleri harig yliziinii
kapatan bembeyaz bir értuyle; bana, daragacina gelirken daha, dizlerimin bagi ¢6zilmusta. O kadin... Yillar boyu
siirlerimde bikmadan tsendigim ¢izdigim kadindi. O an... Inanin bana, dnce kagip gitmek istedim oradan. Fakat
yapamadim. Sanki bir glic ayaklarimi yere mihlamisti. Hatta daha 6nce hi¢ gérmedigim o kadina, kadinima yazdigim
son siir geldi bellegime. Giderek bana yaklasiyordu ve bedenim zangir zangir sallaniyordu heyecanimdan. Ve garip
bir sekilde, gercekten garip bir sekilde sadece gézlerime bakaarak ilerliyordu yanima. Olimitne. Belki de daha
onceden bildigi 6limiine.

Daragacinin hemen altinda askerler kadinimin ellerini birakti. Bir siire etrafa bakindi. Hi¢ de tizgiin gérinmuyordu
dogrusu. Gogl seyre daldi kisa bir stire. Derince kokladi havayi gozlerini kapatip. Yere egild, biraz toprak parcasi
avuclayip goguslerinin biraz Gstlinde ovaladi. Sonra yine bana, yani gozlerime dikti bakislarini. Glilimsiyordu.



Bulundugum yiikseltiye ¢cikan tahta merdivenlerden byl bir kus gibi kanatlarini usulca cirparak ¢ikti. Yanima
yaklasti. O an 6lebilirdim kokusundan. Kokusu... Onun icin yazdigim her siirde burnuma gelen o koku...

Yizlndeki beyaz 6rtlyu agir agir indirdi. O an dugtip bayilabilirdim. Ben riiyalarimda bagka bir kadin gérmemistim ki.
Ylazundeki glilimseme ise hi¢ dinmiyordu. Sonra siki siki kapattigi avucunu agti bana dogru. Uzerinde bir seylerin
yazili oldugu bir kagit. Yuzlerce insan "6ldir éldir" diye bize haykirlyordu ama bu durum dogrusu umurumda degildi.
Acip kagidi okudum. Iginde benim ona, kadinima yazdigim son siir vardi. Beni taniyordu sanki. Sanki degil beni ¢ok iyi
taniyordu. Orada, oracikta onu gilginca 6pmek istedim. Sanki bu siddetli dugumun da farkina varmis olacak ki, elini
dudagina gotiriip sus isaretiyle beni engelledi. Sonra agzindan su climle ¢ikti sadece : "6ldir beni, hadi oldir, ikimiz
icin oldar..."

O an... iste zamanin benim icin donuk kaldigi o an kimildayamadigimi, hatta nefes alamadigimi hissettim. Ve aklima
gelen ilk hamlemi yaptim. Evet... Onu oldiirmeden 6nce, ona yazdigim son siiri yliksek sesle okuyacaktim herkese.
Cani kan ¢ceken herkese. Endise ve Urkek bakislarla bizi seyreden herkese...

"Gogun inadi karadir
gogin tutkusu
oykilinerek dokunur
kadinimin distine
distiugline
kaybolarak dustlgiine
gok yere

yerle bir

olmak igin biraz daha
gokte tomurcuk
yerde kanat agsin diye
kadinim

bir nefes pargasi
rdyalarimda soludugum”

Siirimden okudugum her ciimle sonunda, kadinim biraz daha siliklesiyordu. Siliklesti. Kayboluyordu. Kayboldu.
Ucuyordu. Uctu. Ugtu. Ugtu. Uctu. Uykuma kondu. Hiicremdeyim...

Bu yalnizlik oyle giizel 6riiyor ki icimde kendi hiicresini. Neyse ki pencerem benden yana. Penceremden iceri kadinim
esiyor. GOgiin inadina ragmen. Sonra bir cellat giriyor penceremden. Bir 6lim giriyor. Bir oyki giriyor. Kadinim
kokuyor odam. Belki bir ka¢ sey daha. Ama simdi degil. Simdi kaybolma zamani...

Oktay Cosar
[ /italik ]



Bay Palyaconun Aski

[ italik ]Simdi anlatacagim sokak dyle ¢ok bilindik tanidik bir sokak degildir. Hatta kentteki bir cok insan o sokagin
varligindan bile habersizdir. Oyle aman aman bir uzunlugu da yoktur sokagin. Oldukea i1ssiz bir sokaktir, hatta bu
1ssizlik adeta diger sokaklara da bulasmistir. Diyebilirim ki daha 6nce higbir éykiye, romana yada siire konu
olmamistir. Aslinda itiraf edeyim asil anlatmak istedigim sokak degil, bu sokagin en sonunda, li¢ katli bir evin en (st
katinda oturan bay palyagodur. Ama Bay palyaco yillardir oturdugu evin sokagini sanki 6zellikle se¢mistir. Belki de o
sokagin yalnizliginin aynisini, ruhunda da gérdigu icin; bunu tam bilemiyorum. Bay palyagonun oturdugu evin
sadece iki odasi bulunmakta. Odalarin duvarlarindan biri yesil, digeri de maviye boyali. Ama bay palyaco en ¢ok mavi
odada kalmayi sever. Sebebiyse bay palyagoya gore dis demek mavi demektir. Mavinin disleriyle dislerinin de
maviye karistigini distinlr hep. Yesil odada ise kostliimleri, palyaco ve makyaj malzemelerini muhafaza etmektedir.

Eger bu iki odayl da merak ediyorsaniz anlatayim. Fazlaca biylik olmayan lzerinde kiiguk yesil cam agaci figlirlerinin
oldugu bir perdeyle kapli bir pencere, eski, boyasi dokilmis kizil kestane renginde ahsap bir gardrop. Duvara
montelenmis bes rafli tahta bir kitaplik. Odanin késesinde silik bej renginde, demir kulplu babasindan kalma eski bir
sandik. Oyle 6zenle saklarki malzemelerini, tipki yavrusu gibi her giin 6zenle kontrol eder, temizler elbiselerini,
burunlarini, peruklarini. Diyebilirim ki onlarca degisik kostimu vardir bay palyagonun. Ve dyle maharetlidir ki hepsini
ayri ayri kendi elleriyle dikmistir. Bu dikme konusunda ki yetenegiyse sevgili anneciginden ona mirastir. Eger mutlu
ve coskulu bir gliniinde gosteriye cikacaksa, yani ne bileyim o glin deger verdigi insanlar filan gelecekse gosterisine
mutlaka yeni bir kostiimle ¢cikmak ister. Oyle giinler icin mutlaka hig giyilmemis bir kostiimi muhakkak vardir pay
palyaconun.

Mavi odaysa bay palyaconun bir ¢esit huzur odasidir. Odanin tam ortasindaki masayl hem yemek yemek icin hem de
¢alisma masasi olarak kullanir. Ve belki yirmi senedir kullandigi yipranmis yatagi, yerde rahmetli babasinin floransa
turnesindeyken almis oldugu bir hali ve duvarlarinda ¢esitli tarihlerdeki gosterilerden kalma ani fotograflari asilidir.
Bu duvarda asil fotograflar konusunda da en dikkat g¢ekici husus, portofino turnesinde cektirilen resmin digerlerine
nazaran duvarda ¢ok daha blytk bir yer kaplamasidir. Bana da séylenene gore o resme daha ¢ok deger
vermesindeki sebep karisiyla orda tanisiyor olmasiymis. Odanin diger késesinde ise oturuyormus gibi duran cansiz
bir manken bulunmaktadir. Bu kimiltisiz mankenin neden orada durduguna ve hikayesine az sonra deginecegim.

iste o sokakta yasanan sabahlardan bir tanesinde daha bay palyaco uyanmis ve yiiziinii yikamak icin banyodaki
aynaya bitkin bakiglarinin tim mahmurluguyla bakmaktadir. Her zaman gérmus oldugu kenarlari fazlaca kirlagsmis
saglarina, iri bir patatesin yumrusunu andiran burnuna, gereginden fazla kalin dudaklarina, bal rengi gézleriyle daha
bir dikkatli bakar o sabah. G6z kenarlarindaki diizensiz, derinligi iyiden iyiye artmis yashlik alameti gizgilerini
seyrederken ardinda biraktigi zamani diistinlr bir kez daha. Animsamak istedigi ve ayni zamanda istemedigi bir dolu
aniyla bas basa kalir her sabah az biraz yasadigi gibi. Ama bu duygusal ge¢cmis merasimini uzatmaktan nefret eder,
anilarin, yasananlarin agirligini yiireginde hissettigi an uzaklasip kagmak ister her seyden.

Size bu 6ykide bay palyagonun yasadigi her seyi anlatmamin mimkin olmadigini tahmin edersiniz sanirim. Ama
diyebilirim ki bu noktadan sonra anlatacagim her seyin aslinda size biraz dnce bahsetmis oldugum mavi odada duran
cansiz mankenle az ¢ok alakasi olacaktir.

Bay palyaco cilginca sevdigi karisini bes yil &nce kanser hastaligi nedeniyle kaybetmistir. Oylesine siki, yiirekten
baglandigi karisini kaybetmesi bay palyacoyu bir kag kere 6limi diglinmeye, hatta intihar seviyesine bile
gotlirmistir. Ama karisinin vasiyeti bay palyaconun son nefesine kadar meslegini sirdiirmesidir. Iste hep o anlarda
animsadigi karisinin bu arzusu onu her seferinde vazgegirmistir yerytziini terk edip karisina ulagma isteginden.
Lakin bir glin bay palyaco aklindan bile asla geciremeyecegi hic ummadik bir olay yasayacaktir. Gosteri sonunda
evine donerken bir konfeksiyon atélyesinin vitrininde gdérdigi bir cansiz bir mankeni fark eder. O cansiz mankenin
yuz hatlarinin karisina dyle ¢ok benzedigini diisinmustlr ki o an cami kirip "sevgilim sen misin" demeyi bile
gecirmistir icinden. Hemen o vakit diikkandan igeri girip rica minnet mankeni satin alir, evine gotlrir daha énce hig
duymadigi tuhaf bir coskuyla. O glinden sonra kaybettigi karisinin yerine gecen cansiz mankenle geceler gundizler
boyu siirekli konusur dertlesir. Fakat isin asil Gizlici yani Bay palyaco cansiz mankeni iyiden iyiye karisi yerine
koymustur o tarihten sonra.

Ama simdi unutmadan tekrar o sabaha donelim. Anilarinin agirhgini ylireginin bir kenarina koyarak banyodan
¢iktiktan sonra her zaman oldugu gibi kahvaltisini hazirlamis ve cansiz mankeni tam karsisindaki sandalyeye blyuk
bir itinayla oturtmustur. ‘Glinaydin karicigim nasilsin” demeden 6nce asla kahvaltiya baslamaz bay palya¢o. Ona gilin
icinde neler yapmak istediginden bahseder. Eger kahvaltidan sonra disari ¢cikmasi gereken bir durum s6z konusu
degilse mutlaka karisinin sevdigi plaklardan bir tanesini koyar pikaba. Ve ona en sevdigi yazarlarin birinin kitabindan
pasajlar okur bir stire. Sonrada uzun uzun konusur onunla. Ama o gliniin sabahi ona itiraf etmesi gereken ¢ok 6nemli
bir konu oldugu icin o sabah bay palyaco icin her zamankinden daha farkli hatta miktar endiseli ve tedirgindir. Clnki
yillar sonra ilk defa baska bir kadina asik olmustur bay palyaco.



Kahvalti ederken uzun uzun cansiz mankene bakar. Séylemek istedikleri bir turli girtlagindan dokilmez. Ama
kesinlikle soylemelidir ona tiim duygularini. Fakat bir cesit ihanettir aslinda yasadiklari kendisi icin. Asla yalan
soylememistir yasadigi siirece karisina.O ylizden karisi yerine koydugu cansiz mankene de diiriist olmak zorunda
hissetmektedir kendini. Bu geliskili durumdan nasil kurtulacagini bilemez halde cansiz mankenin géz bebeklerinin
icine bakarak distnir uzun siire. Sonra tiim cesaretini toplayip ne pahasina olursa olsun séylemeye karar verir :

" Ben..Sey..Ben senden sonra aslinda ilk defa... Ben...’

O an karisi yerine koydugu cansiz mankenin ylzin(n ilk defa glilimsedigini hisseder. Evet! Gergekten de cansiz
mankenin yiziinden uysal dingin bir gilimseme yansimistir adamin gozlerine. Yarim biraktigi cimlesini
tamamlamaya calisir cansiz mankenin yiziindeki tebessimden aldigi cesaretle :

"Karicigim ben... Ben... Sey.. Bagka bir kadini.. Yani o... Ama sen... Seni sevi.. Sey...0...

Iste o sihirli anda bay palyaco cansiz mankenin agzinin oynadigini dudaklarinin kipirdadigini goriir ve dehsetle irkilir.
Bir an yasadiklarinin riiya oldugunu distinir. Neyin gergek neyin hayal olduguna karar veremedigi bir anda cansiz
mankenin agzindan su cimleler dokulir; * Sen yasamak istedigin tim mutluluklari hak ediyorsun kocacigim!

Bay palyaco hala neler olup bittigini anlayamamis, diisle gercegi ayirt edemeyecek kadar paniklemistir ruhu. Cansiz
manken yasanan bu gizemin arasinda devam eder :

’Neden bu kadar zorlaniyorsun ki hissettiklerini anlatmak igin. Ahh benim biricik palyagom sen hep bdyle utangagsin
aslinda. Endiselenme, hissettigin her seyi biliyorum; tabi beni ¢ok sevdigini de. Ama agklarina asla zincir vurma. Bunu
ne benim igin ne de kendin igin yap.’

Bay palyaco bir an gercekten yasadiklarinin dis oldugu kanisina varir.Tim vicudu yaral bir kusun kanatlari gibi
titremeye baslamistir. Ayaga kalkar.’Tanrim neler oluyor’ diye i¢ gecirir kendi kendine. Ama tam o anda sozli yine
cansiz manken alip bay palyaconun irkilmesine sebep olur:

’Yasadigin ve yasattigin her sey distir aslinda. Sen de bdyle olmasini istemedin mi zaten hep? Beni bu evde,
yureginde yasatarak! Ahh sevgili kocacigim bu kadar tedirgin olmana inan hig gerek yok! Sonunda er ya da geg¢
istedigimiz anlamda kavugacagimizi ikimiz de biliyoruz. Ama simdi yapman gereken duygularinin sesini dinlemen. Hig
olmazsa benim igin. Inan seni hig kiskanmiyorum. Aksine dyle ¢ok sevindim ki senin o kadina hissettiklerine. Sakin
bunu bana bir ihanet, aldatis olarak algilama yireginde.’

Cansiz mankenin soylediklerinden sonra Bay palyaco ne diyecegini sasirmis hala yasadiklarinin ne olduguna karar
verememistir.Ama ylireginde tarifsiz, tatl bir esinti dolasmaktadir. Bir seyler sdylemeye gayret eder tim giiciyle
ama bir tiirli kelimeler toparlanamaz,birikemez agzinin ucunda. Cansiz manken tipki Bay palyaconun karisinin en
mutlu oldugu anda takindigi yiiz ifadesinin ayniligiyla sdyleyeceklerini séyle slirdirdr :

"Hatirhyor musun birbirimizin her zaman, Gmriimiziin sonuna dek mutlu olmasini istedigimize dair s6z vermistik.
Sen her zaman insanlari guldiirmek, mutlu etmek igin yliregini hayatini hatta bedenini ortaya koydun. Ve su an
mutlu olmak senin de hakkin. Mutlu olmani benden daha gok kimse isteyemez su an. Daima yireginde ,iginde
oldugumu ben de ¢ok iyi biliyorum. Ama asklarin 6niine hig kimse gegcemez kocacigim. Ne ben ne sen ne de baska
bir kimse. Simdi eger beni gergekten seviyorsan istedigin askin 6ninid bana baglihginla tikama. Yasam sana bir agk
daha yasamayi buyurdu. Bunu reddedersen hem mutlulugunu isteyen bana hem de yasama ihanet etmis olursun
asil. Su vakit yapman gereken ilk sey beni aldigin yere birakip seni bekleyen askini yasamak olacaktir.’

Bay palyaco olanca saskinligiyla séylenir cansiz mankenin gozlerine bakarak:
" Ama ben.. Seni ¢ok seviyorum. Ben seni.. Ama o... Ben...’

Artik aglamalarinin 6niine gegemeyen palyago bu sihirli ve hi¢ beklemedigi bir anda yasananlar karsisinda ne
diyecegini hi¢ bilememektedir. Soylemeye ¢alistigi tim duygular bogazinda koca bir yumak olarak topaklanmistir
adeta. Tam o anda cansiz mankenin dudaklari yine aralanir; ’Yapmak istedigin beni tekrar yasatmakti degil mi?
Bilmez misin ki yasatmaya ¢alistigin her an sana mutlulugun bulastigi bir aci verecegim! Yasadiklarimiza ne kadar
baglh oldugunu ¢ok iyi biliyorum.(Bu anda cansiz mankeninde gozlerinden yanaklarina dogru birka¢ damla yas
indigini soylemeden edemeyecegim.) Ama beni daha fazla yorma! Ve dediklerimi yap ne olur deli palyagom! Beni
aldigin yere birak ve ylreginin tim genisligiyle seni bekleyen askini yasa istedigin gibi. Aksi halde yiireginin 6niine
¢ikan yazgini bozmaya ¢alistigin igin sana kizarim bilmis ol! Senin benim kalbimde bambaska bir yerin oldugunu da
unutmamani isterim. Hadi palyagcom simdi dediklerimi yap ve son nefesine kadar mutlu olmaya galis. En azindan
benim igin. En azindan duglediklerimiz igin. En azindan kalplerimiz igin...”

Bay palyaco sadece sunlari mirildanabilir saskinhigindan arta kalan son giicle ve gozlerinden inen yirek
biyukligundeki damlalarin esliginde, ’ Sen... Sen ben yeryliziinde yasadigim siirece her seyimsin... Soylediklerini
yapacagim... Senin mutlulugun ve benim mutlulugum icin... Seninle karsilasacagim ani her zaman yiregimin bir
kosesinde disliyor olacagim benim melek karicigim. Ben senin isted..’

"Hala konusuyor musun koca palyago? Hadi! Mutlulularina yol a¢ simdi ge¢ olmadan! Simdi susuyorum, ta ki
yureklerimizin, istedigimiz yerde bulusacagina inandigimiz zamana dek...”



Cansiz manken artik kosesinde suskunlugunu korurken bay palyaco hala yasadigi anin gercekligine inanamaz bir
durumdadir. Yavasca cansiz mankenin yanina yaklasir, yizuni bir bebegi sever gibi kadifemsi dokunuslarla oksar.
Dudaklarini dudaklarina yakinlastirir ve eski giinlerde ki gibi sehvetli ama sessiz bir arzuyla 6per. Sonra kollarini
cansiz mankenin kollarina dolar ve son gayretiyle sikica sarilir beline.Ve bir kag kez fisildar kulagina seni seviyorum
climlesini. Sonra toparlamaya calisir kendini olan biten bu giz dolu zamandan sonra. Cansiz mankeni 6zenle
kucaginin icine alir. Onu ilk aldigi yer olan konfeksiyon atdlyesine gider kimseye bir aciklama yapmadan kapinin
online birakir ve evine doner.

Birkag ay sonra Bay Palyago karisindan sonra ilk defa asik oldugu kadina evlenir. Mutlu ama ¢ok mutlu bir yagsam
gecirirler. Bu mutlukta her zaman 6len karisinin ,yasamin ve yazgisinin ¢ok biiyiik payi oldugunu disiinir. Ama sik sik
konfeksiyon atdlyesine gidip cansiz mankeni gérmeyi ihmal etmez...

Benim bay palyaco hakkinda bildiklerim bu kadar. Dogrusunu isterseniz ben bay palyacodan, kusursuz sevgisinden
ve onu yireginin her zerresiyle seven eski karisindan ¢ok sey 6grendim. Simdi anladiniz mi asil anlatmak istedigimin
o issiz sokak degil de sokagin en sonundaki ¢ katli evin en son katinda yasayan bay palyaconun sonsuz aski ve
onine gecilemeyecek olan yazgisi oldugunu? Simdi anladiniz mi askin ne kadar yasanilir bir gercek oldugunu ve
yazginin icinde sakladigi mutluluklarin bir sekilde mutlak yasanmasi gerektigini? Benim 6grendigim kesin bir sey var;
o cansiz manken su an durdugu vitrinde bay palyaconun duydugu mutluluktan 6tiri ne kadar mutluysa biz de
kalbimizin carptigi her an tipki 6yle mutlu olabilmeliyiz...

Oktay Cosar
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Kimildamayin Cekiyorum! Klik!

[italik ]
Geg¢misimizin ne kadari, kagta kagi hatirlamak istemediklerimizle dolu? Ya da hatirlamaktan kactiklarimiz,
uzaklasmak istediklerimizle?

Uziintiilerimizi unutmaya ¢alisip mutluluklarimizin gélgelenmemesini isteriz. Kabul, bir miktar bencilce ama
huyumuz kurusun!.. Eger bizi derinlerden sarsan, duygularimizi ¢catlatan, kirilmasina sebep olan anilarimizi
hatirlayacak olursak da viicut 1simiz bir anda degisir, kalp siziyla carpar.. .

Salt insanogluna mahsus muthis bir ikilemle yasiyoruz belki de. Mutluyken her seyi hatirlamak istemek; mutsuzken
de istememek! Yani istemek ya da istememek iste biitlin mesele bul...

Bazen klonlanmis iliskiler yasadigimizi diistinliyorum.Sanki hepimizin yasadiklari benzermis gibi. Ben bir giin
sevgilimle parktayken, o ani bir fotograf karesiyle hapsedip; bak ne kadar mutluyuz dedigimde, sanki bir sonraki giin
ayni parkta bir baska cift, ayni seyleri gergeklestirip, bak ne kadar mutluyuz diyecekmis gibi geliyor bana...

Yizimuzdeki ifadeler,gegmisin ve gelecegin kuskusu ve tim bunlari sizgecten gegirilmis ince bir tille 6rtme istegi..
ince tiil korkudur.. ince til mutluluklarin zerrelere dagilma olasiliginin endisesidir. ince tiil kimin ne istediginin
aslinda hep sakli olusudur...

Hepimizin degisik renklerde hayalleri oldugunu kestirebiliyorum. Bu renklerin agik,parlak ve (u)mutlu renklerde
oldugunu tahmin edebiliyorum...

Sanirim nedeni de agik parlak ve (u)mutlu yasamlar istedigimiz. Anahtar duygulardan birinin "gliven" oldugunu
kestirmek glic degil.. Glivenmek istemek, glivenebilmek, glivendigine inanmak.

Tum bu arzularin kesistigi anlarin birinde belki de yasli bir adama uzatilir fotograf makinesi. Arka planda mimkiinse
deniz, golet, gigekler gibi kalbe hos goriinen gorsellikler olmasi tercih sebebidir. Sonra yasli adamin burusuk eli
deklansére basmadan 6nce bir sevgili durusu belirlenir.. .

Yizlerde ise ¢ok ama ¢ok sonra ¢ozllebilecek gériinmez endise ¢izgileri sakhidir...

Eger glizel bir yaz giinliyse dondurmalar alinir. Eriyen kismi birilerinin tGzerlerine damlar. Ama bu olay kahkahalarin
yayilmasina neden olur.

Ciinkd mutluluk anlari bir dondurma lekesinden daha degerlidir. Onemli olan mutlugun lekelenmemesidir.

lliskiler konusunda béyle olur olmaz ahkamlar kesmeyi sevmem aslinda... Kusuruma bakmayin... Ve yasadiklarimdan
aldigim ciretle Genel kigiler zamani tirevli cimlelerle dislincelerimi gogaltmigsam da kusuruma bakmayin...

Lafi gevelemeyeyim. Soylemek istedigim su. Bir arkadasimin asktan korkmuyorum dedigi gibi ben de beni bekleyen,
yolumun onundeki taslarin arasina sikismis acilara ragmen " Kimildamayin ¢ekiyorum! Klik"lerden korkmuyorum!..

Simdi hep beraber toplanin! Evet cok glizel! "Peynir" deyin! Harikal..
Kimildamayin ¢ekiyorum! Klik!...

Oktay Cosar][ /italik ]



Ask Umdugunu Degil Buldugunu Yer

[ italik ] Bakmayin dyle Gg harfli, kisa, bodur bir kelime olarak géziktuglne. Ne oburdur ne istahlidir bilemezsiniz. Ag
olmaya gorsiin, duygulari,sevgileri,hlzlnleri tek agiz hareketiyle bitiriverir. Istahi pek agiktir, doymak nedir bilmez. O
tam bir Obezitedir!

Buraya kadar glzel. Yesin... Ama bir perhiz yaparlar degil mi gliniin birinde? Ne bileyim hizin diyeti,kalp
diyeti,ayrilik diyeti gibi. Ama ne inatcidir o! Birakin diyeti her giin daha fazla yer, tiiketir!. Oyle zorlanmaya, Israra,
baskiya filan gelemez. Pek bir nazli, pek bir kibirlidir...

Yemeyi en ¢ok sevdigi,ona en ¢ok lezzetli, cekici gelen “Glivensiz iliskilerdir.” Bayilir glivensiz iliski yemeye. Bir
¢irpida gotirir,hig bir ylregin ruhu bile duymadan. Aramizda kalsin ona en ¢ok kilo kazandiran yemek de budur.
Hatta icinde biraz stiphe,belirsizlik varsa yemez yaninda yatar bir stire! Yoksa da her zaman mutfaginda biraz sliphe,
belirsizlik bulundurur.

Diger bir sevdigi yemek de “Ihanet barindiran” iligkilerdir. Biri ihanet etmeye,aldatmaya gérsiin hemen orada biter.
Sen misin ihanet eden demeden bir lokma da indirir midesine iliskiyi. Ihanetli iliskilere de sos olarak yalan ve riya
koymayi sever. Tabi yoksa iliskinin iginde!...

Tatlisi olmaz mi askin ménisinin icinde? Bayilir tatliya. Tatlilardan da en ¢ok nedensiz gibi goriinen,hesap
verilmeden biten ayriliklari ve bir planin pargasi olan haince terk edilisleri sever. Sansina da icinde bulundugumuz
dénemde fazlaca yasanan duygu erozyonlari isini kolaylastirir. Her an her yerde yiyecek bir iliski bulur tatli niyetine...

Ask umdugunu degil buldugunu yer! Ciinki bulur! istesek de, istemesek de! Ciinkii mutlaka bir yerlerde aski bir arag
olarak géren maskeli agk korsanlari bir iliski dibinde pusudadirlar.

Bu avcilar, hain emellerine ulasmanin ¢aresindeyken kurbanlarinin hiiziinlerini aska yem olarak verdiklerinin
farkinda bile degillerdir. Onlar kandirmacalarla sadece sehvetlerini tatmin etmeye calisanlardandir. Onlar askin
obezite olmasini saglayan ,ask kavramini bulaniklastiranlardandir.

Cunki sahtelikler, ¢ikarlar, menfaatler, yalanlar, aldatmacalar olmasa ask gercegine donecek ve giizelligine
blirlinecektir. Anlayacaginiz yiyen o, bulduran biz! Yiyen o ,duygulari fitursuzca harcayan biz!

Yiyen o, aldatmalarin esiginde tek g6zl agik bekleyen biz! Yiyen o, yenilen biziz!...

Oktay Cosar [ /italik ]



Mutlu Gliz Agaci

[ italik 1Bir gtin bir kitap karisti esen riizgarin orta yerine...

Bir oraya bir buraya esip durdu cilgin rlizgar, igindeki kitapla. Ve nihayet bir gliz mevsiminin kiyisinda soluklandi
riizgar. Riizgarin durmasiyla kitap da diisiiverdi eski bir sokagin icine. Ama diismesiyle kitabin, cok tuhaf bir olay
gerceklesti. Bir kadin ve bir erkek beliriverdi kitabin icinde. Kitaptaki climlelerden can bulup, diriliverdiler birden.
Eski bir sokagin eskimemis tarihinde buldular kendilerini. Sonra riizgar ve kitap kayboluverdi birden. Geriye bir tek
climlelerden can bulan bir kadin ve bir erkek kaldi; eski bir sokagin ylireginin ortasinda...

Sagkin ve endigeliydiler ilkin. Kolay degildi sagkin olmamak. ilkin harftiler, sonra kelime sonra ciimle oldular; bir
kadin, bir erkek oldular. Once sokak ortasinda oynayan ¢ocuklari seyrettiler uzun uzun. Yizlerinde ki neseyi,
ylreklerindeki durulugu gordiler. Sonra birbirlerine baktilar. Sevgiden olma climlelerle bakistiklarini fark ettiler.
Cumle ciimle bakistilar. Ellerini verdiler birbirlerine. Sonra eski sokagin kirlenmemis ve kirlenmeyecek zamaninda
ylriimeye basladilar.

Eski sokagin sicak, umut kokan evlerini gordiiler. Buruk ama mutlu dumanlar ¢iktigini fark ettiler her bir evin
bacasindan. Gordiikce dustindiler bir kadin ve bir erkek... Gordiikce akittilar harflerini birbirlerine. Zamanin
gercekleriyle sarmas dolas oldular. Tarihin icine saklanmis eski bir dyklydi yasadiklari. Bliylinlin gercege, gercegin
blyliye donlismesi gibi... Bir nehirin farkli masallara akan kollari gibi saga sola ayrilmisti eski sokagi bolen yollar.
Aktilar bir yoldan... Tim eski sokaklara komsu, dort duvari cevrili bir han gordiiler. Girdiler icine. Kocaman, belki bin
yillik dev bir agac gordiler hanin ortasinda. Ve sonra animsadilar gecmislerini. Gegcmisin icindeki bir agacin meyvesi
olduklarini aslinda...

Mutlu gliz agacinin ta kendisiydi bu. Animsadikca coskulandilar, dalgalandi yirekleri. Yaklastilar agaca adim adim.
Dokundular gévdesine. Dokundukga hissettiler ge¢cmisi, climlelerindeki her harfte. Her dokunusta mutlu gliz agacinin
umut sarisi yapraklari biraz daha gergek kiliyordu bir kadin ve bir erkegi. Her dokunusta mutlu gliz agacinin isiiyen
govdesi biraz daha isiniyordu bir kadin ve bir erkekten aldiklari sevgiyle...

Bir kadin ve bir erkek mutlu giiz agacinin dallarindan bir parca olmustu artik. Nihayet yasanacak anlar yasanmisti.
Gecmis gelecege dokunmustu. Riizgar, kitap, mutlu gliz agaci, bir kadin ve bir erkek gecmisin gelecege acilan
penceresini aralayip, girmislerdi yasanmasi gereken dislerine. Ve mutlu giliz agaci tim hasmetiyle isildamaya
basladi. Yapraklari umut sarisindan mutluluk sarisina dondi. Bir kadin ve bir erkegin sevgiden olma ciimleleri kudret
katti agacin koklne. Gévdesi askla glilimsemeye basladi agacin. Sarsildi, silkindi gokylziine dogru agag; yasanmis
olmanin verdigi coskuyla... Mutlu bir masalin mutlu bitmis anlari sakliydi bu efsanede.

Sonra bir riizgar esti, eski sokagin icindeki hanin ortasinda. Bir kitap dlstu rizgarin ortasindan mutlu gliz agacinin
yani basina. Bir kadin ve bir erkegi kalbinde saklayan agag, climlelere birlindu kitabin icinde. Kitabi icine alip, bir
oraya bir buraya delice esti ¢ilgin rlizgar. Ve gdzden yitti en sonunda... Baska bir zamanda, baska bir mutlulukta
sevgiden olma ctiimlelerle can bulmak, gecmisle gelecek arasindaki pencereden igeri girerek, yasanacak cosku dolu
ne kadar diis varsa gercek olabilmesi igin...

Oktay Cosar
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Canim listiyor

[ italik ]JEger su an canim bir 6ykl yazmak isteseydi emin olun soyle baslardi : Bir kadin ve bir erkegin, apansiz bir
zamanda kendilerini sonbahar renginde bir labirentin iginde bulusuyla baslar bu 6ykdi... Ama su an canim bir oyki
yazmak istemiyor, canim sadece yazmak istiyor o kadar. Belki yine de o kadinla o erkegin o labirentin icinde
yasayacaklarindan bahsedebilirim; ya da bahsetmem... Ya da canim ne istiyorsa onu yaparim, ne de olsa bu can ve
yazacagim tim harfler benim...

Eger su an bir éykiinin icinde olmak isteseydim, daha kiyiya varmasi uzun sire alacak bir vapurun giivertesinde,
hemen yani basimda, bana giliimseyen o sevimli kizla tanisan adam olmak isterdim. Ama su an bir éykiinin iginde
de olmak istemiyorum. Can benim degil mi? Canim ne isterse onu yapmaliyim ben...

Bazen romantik bazen de ¢ilgin olmaliyim. Ugruna agladiklarim beni bazen gérmeli bazen de gormemeli. Canimin
cektiklerini yapabilmeliyim... Olacak ilk sevgilime de s6yle demeliyim: Seni canim gekiyor...

Isterseniz bir yki de sikistirabilirim bu yazinin arasina. Gizli ve herkesin okuyamayacagi bir éyku.. Sadece
tUzmeyenler okuyabilseydi keske bu oykiy... Sey... Yani canim ¢ekerse yazimin arasina sikistiririm demek istemistim.
Sanki canim cekiyor gibi. Ah bu benim canim... Bir ani da bir anina tutsa bir glin de, bir gece de... Canim benim...

iste size en olmadik, en tuhaf, en garip asla gercek bir dykii bile olamayacak bir 6yki :

Uzun sagli ve uzun kirpikli kiz, dislerinde ylizerken bogulmus bir yaz uykusunda. Sabah uyandiginda ise yasaminda
da ylizemeyeceginden, hatta kula¢ atamayacagindan endiselenmis...

Ve yine o sabah uyandiginda hayretle ellerine bakmis. Avuglarinda bir stri kalbi hiizne bogacak kadar hiziin
varmis... Korku ve endiseyle hemen banyoya gidip ellerini hiizlinden arindirabilmek i¢in yikamaya baslamis... Nafile...
Hirsla bir daha yikamis ellerini, bir yandan da ne olur ¢iksin bu hizinler diye haykirarak... Nafile... Uzun sagli kiz
aglamaya baslamis sonra, bikkinlikla...

GOzU yash bir sekilde odasina geri dondigiinde, masasinin Gstiinde siir yazili bir kagit gormus ve saskinlikla hemen
okumaya baslamis :

Avuglarindaki hizin,

Uzlntilerin bedelidir uzun sagh kiz,

Avuclarindaki hiziin,

Eski asklarindan yeni asklarina akacak sizi dolu bir nehirdir.

Cunki sen ey uzun sagli kiz,

Bir cok kere aglamadan aglattin,

Uzllmeden tzdiin,

Ey uzun sach kiz,

Cunki bir cok defa seni sevenlere soru isaretlerinden mezarlar yaptin...

Avuglarindaki hiizin,

Gikmaz yazgi lekesidir,

Ruhunla gergekten tanigincaya dek,
Hep hizinle yasa diye...

Uzun sagli kiz kétl bir kabusun iginde oldugunu sanmis ve silkinmis oldugu yerde bir sire... Nafile...

Bu 6ykl burada bitmiyor elbet... Ama benim canim burada bitirmek istedi. O ylizden bir glin gergekten ruhuyla
tanigip tanismadigini sormayin bana.. Bilsem de sdylemem....

Iste canim bugiin bunlari yazmak istedi... Canim yazdiklarimi sadece Gizmeyenler okuyabilsin istiyor. Yasam da
canimin dilegini yerine getirirse 6yle olur galiba...

Sey... Yani aslinda yasam, duygularimizin arasina sikismis oykilerle ve canimizin istediklerini yapabilme arzusuyla
devam ediyor sanirim... Ben mutluyum... Clinkii canim dyle istiyor...

Oktay COSAR] /italik ]
2004 Ankara



Son Nota

[ italik ]JKadin _ Yikim... Bak ben bu kelimeye hi¢ ama hig¢ yabanci degilim. Yine de bu kisa olmayan, yasadigimiz
duygu slrecinde bunu anlaman gerekirdi.. Zaman zaman sanki ici bos, anlamsiz bir gukura bakiyormus gibi
dalmamdan bunu anlayacagini disinmiustim. Bak! Hala ruhumdaki on senelik duygu enkazinin kalintilarini
temizlemekle ugrasiyorum. Ve o kadar yoruldum ki daha fazla kalinti temizleyecek giicim kalmadi. Sen sancih
geceleri bilir misin? Bana ait, gegmisimden bir tirli kopmak bilmeyen sancili geceleri.O gecelerde sancilarin nasil
ruhumda tortulastigini, 6l1im kokusunun nasil burnuma sindigini bilir misin? Bir de kalkmis bana Ui¢ climlede bir yazgi
diyorsun. Hah! Yazgiymis! O yazgi on sene yoktu bende. On sene yazgisiz yasadim ben. On senenin sadece onda biri
okunakliydi belki de. Geri kalan slire, mutsuzluklardan ve yalanci mutluluklardan ibaretti sadece. Yasam bana icten,
¢ocuksu kahkahanin nasil atildigini bile unutturdu. Umut... Bak iste o kelimeyi iyi tanirim. Eger kalbim hala
carpabiliyorsa o kelimenin elimden sikica tutmasi ylziindendir. O sancili gecelerde, goz yaslarimdan bile nefret
ettig§im zamanlarda umut hep karsimdaydi, hep dertlesti benimle... Sen gercegi istemek nedir bilir misin?
Sahtelikten, bayagiliktan uzak, icinde sefkat olan gergegi... Cikarsiz, menfaatsiz, bir viicuda degisilmeyecek, oyunsuz,
yalansiz gergegi... Ve gergege olan tiim inangsizliginla bile hala ve hala gergegi aramak nedir bilir misin? Beni
yaniltma... Latfen... Yalvaririm beni yaniltma... Onca inanmazhgin igcinde bir sen ciktin gercege yakin... Ve simdi beni
dinliyorsun karsimda. Ayrintilarima yakindan bakiyorsun, bakislarindan anlayabiliyorum. Ama... Iginde yillarca
birikmis g6z yaslarindan olusan bir roman gibi bitkinim su an... Biliyor musun, ruhumu, mutsuzlugumu bile
dinlendiremedim bir an olsun. Ama sen yanimdayken dinlendiklerini keyiflendiklerini hissediyorum... Senin karsinda
hafizami kaybetmek, hicbir sey hatirlamamak, utangag, ¢cekingen bir kiz cocugu olmak istiyorum sadece... Ama
yaniltma beni. Sen de digerleri gibi bir bedene takas etme duygularini. Bedenin, bedenim kirisabilir ama duygular?
Litfen... Bak! Ben tercih etmedim takintilarimla birlikte yasamayi. Onlar bana sancilarimdan, ylizlerini sonradan
¢Ozebildigim maskeli adamlardan mirastir. Stphe, glivensizlik bir gblge gibi takip etti beni yillarca. Ve.. Biliyorum...
Bazen acittim canini... Kendim olamadigim zamanlara denk geldi bu anlar. Ve belki de seni acitarak mutluluk ¢aldim
senden... "Nasil?’ der gibi bakiyorsun bana... Ah tatli adam... Anlasana, canini her acittigimda biraz daha glgliymius
gibi hissediyordum kendimi. Oysa ben bilmiyor muyum kendimi her ‘'mis’ gibi yaptigimda biraz daha
eksildigimi...Ahh Don kisot ahh! Hayallerini yaratan da o, 6ldiiren de o... Ben artik don kisot olmak istemiyorum...
Artik hayallerden yarattigim mutluluklarin Gstiine disman postu giydirip, mizrak sallamak istemiyorum. Artik beni
mutlu edecegini distindigim hayallere ulasabilmek icin binlerce kilometre yol kat edecek gliciim kalmadi... Ah tatl
adam ahh... Oturmus dinliyorsun beni. Séylesene bir glin bikmayacak misin benimle ugrasmaktan? Daha ne kadar
yalnizhgimin icinde barindirabileceksin yalnizligini? Ama yaniltma. Sana yalvariyorum yaniltma beni... Gézlerindeki
1silti hep gergek olarak kalsin ne olur... Nihayet yakalandim... Agliyorum iste... Ciril¢iplak hissediyorum su an kendimi.
Ama salgiladigin huzur sayesinde giyinmeye bile gerek gérmiiyorum... Ben... Ben...

Adam_ Ben seninleyim...

Kadin _ Su muzik... Ne kadar ¢ilginca esiyor, sert bir rlizgar gibi. Bir oraya bir buraya kosuyor notalar ardina bile
bakmadan. Hem isyankar hem itaatkar... Ben bu celiskiyle varim diyor adeta. Boyle bir besteyi yaratabilmek icin deli
olabilmek gerek... Celiskilerle zevk alip ¢eliskilerle bogulabilmek gerek. Etrafinin, viicudunun, asklarinin, hislerinin
tamamen duslerle dolu olmasi gerek. Surekli diis dolu bir kabi ruhuna dayayip kana kana igmen gerek. Son nota... Bu
muzigin bestecisinin en korktugu sey bu olmali. Son nota... Neymis efendim her son yeni bir baslangigcmis. Palavra
bunlar! Umut tacirlerinin siisli tesellilerinden biri iste... Korku... Bestecinin son nota korkusu... Bir distn. Bizim
iliskimizi. Notalardan olustugunu... Kimi zaman coskuyu zirveye ¢ikaran kimi zaman dokunakli anlari kalbimizde
hissettiren notalardan olustugunu... Ya da tiim duygularin el ele birlesip haykirdigi anlar. Dlsin bir : Seni ¢cok
Ozlemisim. Odamda kendimleyim. Los 1stk hem odayi hem beni sarmis. Agir agir, sanki yavas cekimde guldugimiz
anlari disunuyorum. Ne kadar dingin, uysal bir muzik yakigirdi degil mi bu ana? Peki ya senin bile mutsuzluklarima
renk veremedigin anlar? Sanki bir selaleden distiyor musum gibi... Iste buraya da boslukta birikmis tim notalarla
¢alinan buruk bir ezgi yakisirdi... Ahhhh tatli adam... Misil misil dinliyorsun beni. Peki ya bizim son notamiz? Bugiin?
Yarin? Sonbaharda? Agaclarin giceklendigi an mi yoksa? Korkuyorum... Korkuyorum tatli adam... Sen bilir misin hem
aclya bagisiklik kazanip hem acidan korkmanin ne demek oldugunu? Ben bilmek istemezdim. Ama biliyorum. On
sene karnimda blylttim ben o acilari... Ama seninle hafifledim... Senin iyiliklerin sayesinde aynaya lirkmeden
bakabildim yillar sonra. Sig§ zamanlar seni tanimamla, sana inanmamla geride kaldi... Senin ruhumu ilk kucakladigin
an glivenebildim sana... Ama lltfen yaniltma beni tath adam. Ylzyillarca kal yanimda... Son nota sadece 6mrim{iziin
son noktasinda bulsun bizi. Hadi... Simdi 6p beni... Cilginca 6p...

Oktay Cosar
[ /italik ]

Oktay Cosar






Dikkat Duslik Alan!

[ italik JRUyasinda gordim. Tabelanin Ustiinde soyle yaziyordu : " Dikkat! Diis/lUk alan". Biraz daha ylridim uyku
sersemi. O da ne ? Bir tabela daha : "Siparisle 6yki yazilir, duygu 6lctinlize gére her turla siir dikilir."

Ne sagma. Ne sagma yazilar boyle. Boyle diis mi olur canim. Ama.. Ama neden her taraf lila renginde ve puslu? Sey
gibi.. Sanki tim lila renkli bulutlar bir araya gelmisler ve oldugum yerde bir parti veriyorlar. Ne tuhaf... Masal masal
icinde dedikleri boyle bir sey mi acaba? Masalin dis hali. Masalin misil migil mirildandigi hali. Ne diyorum ben? Kim
soyletiyor bana bunlari ? Hem bu riiyada ne isim var benim?

Biraz daha yuriyorum. Yerde birkag kirik dékiik kalp gériyorum. Daha fazla incinmesinler diye dikkatlice alip, daha
korunakli bir yere koyuyorum. Garip sesler geliyor kulagima. Nasil anlatayim? Masal mizigi gibi. Adina huzur denilen
sey, kanatlanmis da dort bir yanimda uguyor gibi... Ne gizemli bir riya...

Biraz daha yuriyorum. Ugsuz bucaksiz bir bahge. Cicekler dyle glizel isildiyor ki. Kirmizi renkli papatyalar, mor renkli
gelincikler, yesil renkli laleler 6yle giigli parliyorlar ki anlatamam. Sadece goziim degil, duygularim da kamasiyor
sanki. Boyle masalsi bir biiyl daha gérm...

O da ne! Bir ses! Bir ses geliyor bir yerden. Nedir? Kimdir? Hem nerden ¢ikti simdi bu ses. Bu rilyada yalniz degil
miyim ben?

Hemen ciceklerden birinin arkasina saklaniveriyorum. Kalbim tirkek ve merakli bir firtina gibi carpiyor. O da ne? Tim
cicekler sanki ¢ok gliclli bir riizgar varmisgasina sallaniyorlar. Sallanmak da degil, coskuyla dans ediyor gibiler. Oysa
riizgar yok. Cicekler sanki bekledikleri biri gelmis de, ¢cok sevinmis gibi davraniyorlar. Ne tuhaf. Nasil bir riilyadayim
ben?

O da ne! Ayaklarini goriiyorum ciceklerin arasindan. Su da yilzer gibi narin kimildiyorlar bembeyaz tenleriyle. Egildi...
Uzun saglarini gériyorum. Ciceklerden birini kokluyor. Bu da kim? Yoksa... Yoksa bu rliya onun mu? Umarim beni
fark etmez... Heyecandan 6Imek lizereyim. Ylziinl se¢cmek istiyorum ama géremiyorum bir tirld.

Inanamadigim seyler olmaya basladi etrafimda. Sézciikler ugusmaya basladi cevremde. Evrenin gizinde salinir gibi
doniyorlar eksenimde. Ne ? Her tarafta.. Evet her tarafta sozclikler... Her biri ayri renklerde. Muazzam bir goriintd...

O uzun sach kiz, kahkahalar atarak, elinde kelebek avlamaya yarayan ag ile havada ugusan sozclikleri toplamaya
calisiyor. Topluyor, topluyor.Gergekten de ¢ok garip. Simdi de aglayarak toplamaya ¢alisiyor. Durun durun! Kizmaya
basladi. Yok yok tekrar glilmeye basladi. Béyle bir duygudan bir duyguya atlayarak epey bir zaman... Rliyada zaman
mi ? Neler diyorum ben... Neyse... Epey bir zaman topladi. Peki ylzini neden géremiyorum ki? Sanki o gésteriyor
da, ben gormek istemiyormusum gibi...

Ne? Olamaz... Beni mi isaret ediyor yoksa? Beni mi? Bu mimkiin degil, eger bu onun riiyasiysa beni goreb... Yaklasti
iyice bana... Yasamim boyunca su an hissetigimden daha fazla heyecanlanmamisimdir inanin. Gel diyor bana... Yizi
bana donik. O nca Urkekligim ve heyecanimla ylzini segmeye calisiyorum... Sadece isik... Baska bir sey
goéremiyorum.

Eliyle bir yeri isaret ediyor. Oraya git der gibi... Heyecanima korku da sizmaya basladi. Hani uyanmayi diisinmuyor
da degilim. Israrla bir yeri gosteriyor... Oraya gidiyorum ¢aresiz. O da ne... Kocaman, dev gibi bir sayfa ve Ustlinde
yine kocaman bir siir. Uzan, uzan der gibi el kol hareketleri yapiyor. Uzaniyorum usulca. .Uzanir uzanmaz siirdeki
tiim ciimleler beni sariyor sikica. Sariyor. Sariyor.... Tanrim... Boyle bir duyguyu daha énce hig¢ hissetmemistim. Ayni
anda binlerce duyguyu bir anda hissediyorum sanki. Yasadigim hazzi ne tarif edebilirim ne de anlatabilirim. O da ne?

Birden havalandi dev siir kagidi. Uzun sach kiz da kagida ifliiyor daha hizli ugabilmemiz igin. Oyle hizli yiiksege ciktik
ki anlatamam. Nasil bir riiyadayim ben?
Aa! Asagida yine bir siir goriiyorum. Okunakh :

"Bir riyadir,
riiyasiz evler kentinde yasayanlarin
yoksul masallari.

Ellerini tutanlarin blyutsuddr,

gelecege hediye tim riiyalar.



Bir rGyadir,
lila rengi dis Urpertileri.
Dokunamasan da..."

Ama... Bu siiri ben yazmistim. Ve yarim kalmisti. Ama... Bu siiri ben yazmistim. Yarim kalmisti... Yarim kalmisti... Bu
siir bitmemisti. Askla... Yarim.. Yarim...

Hi? Elimde kalem masamin basinda sizmis miyim? Peki? Ne tuhaf... Gece mi olmus? Neler oldu? Hem gokyuzi neden
lila renginde?

Oktay Cosar][ /italik ]



Askimi istiyorum

[ italik ] Pinar:

_ Ustiyorum!

Oktay:

-Burasi gercekten soguk.S6mineyi yakmami ister misin?

Pinar:

_ Hihi! Cok iyi olur! Nehre ne zaman gidecegiz?

Oktay:

-Neden sirekli huzursuzsun?... Burada oldugumuz icin degildir umarim... Issiz bir yer ama, sen zaten korkmazsin
boyle seylerden...

Pinar:

-Sey..Burada sessiz bir 6ykinin trkiten dalgalari var sanki...

Pinar:

- Sence?

Oktay:

- Bayiliyorum senin bu garip benzetmelerine... Ben son derece rahatim..

Pinar:

- SOmineye biraz daha fazla odun atar misin? Atesi seyretmek istiyorum biraz!

Oktay:

-Ates ne sihirli degil mi? icimizi i1sitiyor, gériintiisiiyle heyecanlandiriyor, ama her seyi tiiketiyor..
Pinar:

_Tikenmek mi?...Her seyi mi? Nasil yani?

Oktay:

Dislnsene... Biraz sonra bu kuvvetli odunlar kil yigini haline gelecek... Ama biz tiim bunlar olurken zevkle
oturacagiz...

Pinar:

-(Gulumser) Haklisin! Zevkle oturacagiz! Sen ve ben! Sence bu planlanmis bir mutluluk mu olacak?
Oktay:

-Mutlu olalim diye gelmedik mi kulibeye?

Pinar:

_Ya olamazsak?

Oktay:

istersek oluruz.. Sen uirkiiten dalgalarindan kurtulursan tabi.. (giiliimser)

Pinar:

- Ah o dalgalar denizimden bir uzaklassa! Sende yliregimi rahatlatan garip birseyler var; ama hala onun ne oldugunu
¢6zemedim Oktay!

Oktay:

-Sanirim birbirimizi iyi tanimamizdan kaynaklaniyor... Huzur duyuyorum ben de seninleyken..

Pinar:

_ (Konudan uzaklasmaya calisir) Karnim aciktui!!

Oktay:

-0 zaman yemelisin..(Hinzirca gllimser)

Pinar:

_ Biraz bencillik kokusu geliyor bu ciimleden! ( Sitemkar) Yoksa arkadasina yemek hazirlamayacak misin?

Oktay:

-Sen kaprisli bir kadinsin Pinar! Ustelik ukalasin da.. Ama seni bdyle sevdigimi biliyorsun.(Giilerek oturdugu yerden
kalkar)

Pinar:

_ Neyse ki tatilldeyiz ve ben mutlu olmaya galisiyorum. Yoksa kapris ve ukala kelimesini inan kolay hazmedemezdim
ac¢ karnima!! (Yerinden kalkar, kis gibi sirtini doner)

Oktay:

-Prenses hazretleri her zaman oldugu gibi lazanya mi isterler acaba?

Pinar:

_ (Birden yumusar ama yine biraz sitemkar bir tonla!) Evet!.. Kaprisli ve ukala Prenses hazretleri lazanya ister bayim!

Oktay:
-Yaninda da butin kurallari ¢igneyip bira icer degil mi?
Pinar:



_Himmmmm!!! Bir prensesi nasil mutlu edeceginizi az cok 6grenmissiniz Prensim

Oktay:

-00000 prens olmaya hak kazandim demek ?(Guliimser)

Pinar:

_ Daha degil! Biliyorsun bizimki kusaktan kusaga degil duygudan duyguya gecen bir unvan!(Gilimser)
Oktay:

-Ben senin bitin duygularini seninle beraber yasadim ama degil mi? (Pinar'a bakmadan konusur)

Pinar:

- (Pencereye yonelir sakin bir tavirla) Sence bu yeterli mi Oktay?

Oktay:

-Seni taniyorum. Ne zaman aglayacagini, ne zaman bagiracagini ve ne zaman simaracagini biliyorum... Yeterli..
Avucumun i¢indesin prenses!

Pinar:

_Ne zaman nasil davranacagimi bilmen beni distindiriyor Oktay. Sanki bilindik bir romanin onceden yazilmis
climleleri gibi hissediyorum bunu disiindikce!!

Oktay:

-Bilindik romanlar iyidir..Ne zaman korkmaman gerektigini bilirsin, ne zaman sakinlesmen gerektigini ve kag sayfa
sonra mutluluga kavusacagini da... Sabirla okuman gerekir..

Pinar:

_(Gulumser) Her huzursuzluguma ille de bir ¢c6ziim bulursun!.. (Birden diislinceli) Pekii...Ya birgiin okumaktan
sikilirsam?...

Oktay:

-Emin oldugun ve huzur duydugun hicbirseyden sikilmazsin...

Pinar:

_ Yazgini 6nceden bilmek ister miydin?

Oktay:

-Yazgimi secimlerimle ben yaratiyorum...

Pinar:

_Bilmiyorum... Dogru olan ne bilmiyorum... Senin her zaman her sey icin bir dogru yarattin Oktay! Ama benim hala
elde avucta birka¢ dogrum bile yok!

Oktay:

-Senin de dogrularin var farkinda degilsin.(Pinar'in saclarini oksar)... Bak, en bliyik dogru karsinda... Ka¢ zamandir
benimlesin? (gllimser)

Pinar:

_ Sey..(Saclarinin oksanmasindan Urkerek ani bir hareketle yanindan uzaklasir) E Hani Lazanya? Karnim zil degil can
caliyor!!

Oktay:

-Saclarini toplarsan yiyebiliriz bayan Rapunzel (gliliimser).. Lazanyamin igcinde sag istemiyorum.

Pinar:

_ (Oktay’in fazla seciciliginden rahatsiz olmus ama belli eememeye calisarak) Peki toplarim! Sen Lazanyayi
hazirlarken ben de sofrayi hazirlayayim ne dersin?

Oktay:

-lyi olur.. 3 sene oldu degil mi seninle arkadas olali? Bu kadar uzun zamani beraber gecirdigimiz halde, bana bazen
yabanciymisim gibi davranmani anlamiyorum...Yanlis mi hissediyorum dersin?

Pinar:

_ (Dolapta 6nceden var olan mutfak gereclerini ¢ikartip sofraya dizerken)

Senin hissettiklerinle benim hissetiklerim ayni olmak zorunda mi?

Oktay:

- Degil tabi... Bak yine ayni tavirdasin.. Ben Oktay'im. Yabanci degil! Bana en ¢ok ne zaman kizdin bunca zaman
icinde?

Pinar:

-Sey.. Ozir diliyorum... Haklisin... Fazlaca gerginim. Belki de beni bekleyen mutluluktan Girkilyorum. Bilemiyorum.
Sen ..Sen bana istedigimden daha fazla iyi davraniyorsun Oktay...

Oktay:

-Burada senin istediklerin 6nemli degil ki. Ben sana istedigim gibi davraniyorum. Seni seviyorum ve layik oldugunu
dislindigim sekiilde davraniyorum..

Pinar:

__Iste senin bu her konudaki akilci yoprumlarin sanki beni daha gli¢siiz kiliyor.. Bunun 6niine gecemiyorum! Sey..
Neden saclarimi oksamak i1stedin biraz once?

Oktay:

-Seviyorum saglarini... Ne kadar ¢cok oynarim saclarinla bilmiyor musun? Sonra biliyorsun bu kadar uzun saclara da
zaafim var! (Lazanyanin servisini yapar) Haydi oturalim, senin su ¢anlar sussun artik.. Aslinda zillinin tekisin ama bir
de basimiza canlar c¢ikti demek ki! (Giiler)

Pinar:



_ (Yapmacik bir edayla gtliimser, sofraya oturur) Size birsoru bayim! Bu masum kultibede daha fazla mutlu olmamizi
saglayacak iki sey eksik! Hadi bunu da bilin bay dogru!

Oktay:

-Cok basit! (Aniden Pinar'in sag tokasini ¢ikarir)... Ask eksik.. Hersey tamam, bir tek o yok.. Oldu mu?(Lazanyayi
yemeye devam eder)

Pinar:

_ (Oktay’in bu ani davranisi karsisinda bir an yizi kizarir sonra bosa ¢ikan duygusunu dizginlemeye calisarak)
Yaklastiniz ama bilemediniz bayim! Mum ve Mizik!! Mumu da Teybi de arabada unuttuk!

Oktay:

-Bu sogukta bir prenses asla disari ctkmamali... (Pinar’in yizine bakar, giilimser ve kosarak disari ¢ikar)

Pinar:

- (Kendi kendine) Her sey neden bu kadar karisik olmak sorunda sanki. Tanrim ne yapiyorum ben? Onu kaybetmeyi
bile goze alarak duygularimi sakliyorum. Sanirim o da bunun farkinda.

Oktay:

-(Titreyerek igeri girer) Bunu senin diginda kimse igin yapmazdim. Biliyorsun degil mi kiiglik hanim! Son sevgili
adayim bile kabaligim yiziinden beni terketmisti hatirlarsan!

Pinar:

_ (Tedirgin) Hatirlamak istemezsem kusuruma bakmal! (Gilimser) Centilmenliginizle prens olamadiniz ama
elbiselerini giydiniz!

Oktay:

-Lutfettiniz! (Gulimser) Ne dinlemek istiyorsun? Sakin tahmin ettigim seyi soyleme....

Pinar:

_ Evet Yaniimadiniz! Kendimi dinlerken bir kusun kanatlari arasinda hissetigim sarkiyi ¢alarsaniz pek memnun
olurum!

Oktay:

-My way....Dinleyiniz ve ugunuz... Neden hatirlamak istemiyormugsun bakalim?... Ooo lazanyam sogumus...
Pinar:

_ Himm!! Sanirim benim mutlu olma bencilligimden. Uzgiiniim! (Yemegini yerken) Dogru olan sarkidaki gibi benim
yolum mu? Yoksa bizim yolumuz mu olmah?

Oktay:

-Eger istersen bizim yolumuz olur... Her ne kadar bizim yolumuz da olsa herkesin yolu ayridir aslinda...Sen gercekten
bugiin bir garipsin... Somurtunca ¢ok glizel goziktigini falan mi sdyleyen oldu? (gilimser)

Pinar:

_ (Sevimli ve sirin bir ukelalkla) O kadar cok oldu ki.. (Neden hatirlamak istemiyorsun sorusunu gegistirerek
unutturmus olmanin verdigi bir coskuyla.)

Sen de buglin her zamankinden daha duygusalsin. Sey.. Bir yol nasil hem tek bir insanin hem de birden fazla insanin
olabiliyor?

Oktay:

-Yollar kimsenin olmaz zaten.. Yollari paylasabiliyor muyuz ona bakmali... Duygusal degilim.. Ben her zamanki
gibiyim. Sanirim sen yeni fark ediyorsun.. Bu arada hatirlamak istemedigin kizin bacaklari muhtesemdi. (Hinzirca
gllimser ve yemege devam eder)

Pinar:

- Hi Hi! Oktay ben bir ¢cok seyi yeni farkediyorum ve her yeni farkettigim sey beni biraz daha fazla kendime
yakinlastiriyor. Ahhhhh! Mumlari unuttuk! Dur yakayim!! (Onu kdseye sikistirmak istercesine) Bak ne kadar da
romantik bir kullibe yarattik tam istedigin gibi!

Oktay:

-Mutluluguna mutluluk katildi mi prenses?

Pinar:

_ (Kizgin) Bacaklarinin nasil oldugunun beni hig ilgilendirmedigini sen de biliyorsun. (Esprili bir tonlamayla lafi
gecistirmeye calisarak) Sana ilk tanistigimizda da séylemistim lezbiyen olmadigimi!

Pinar:

_(Ofkesini gizlemeye calisarak) Eger su bacak konusuna devam edersen mutlulugumdan mutluluk eksilecek prens
adayi!

Oktay :

-Kesinlikle lezbiyen degilsin.. (Alayla karisik) Yoksa o muhtesem erkekle ¢ikmazdin...

Pinar:

- (Kizgin) Bakin masaldan ¢ikma prens! Muhtesem oldugunu iddia eden sadece bir tek kisi var bu kulibede! O da
iddia sahibidir!!

Oktay :

-Hey... Kiiclik hanim bence ikimiz de muhtesemiz... (Glllimser) Sinirlenme hemen Pinar... Saka yaptigimi biliyorsun..
Sadece bazen baska birini sevmeni hazmedemiyorum, bunun sebebini de bilemiyorum...

Pinar:

- (Yumusar) Benim bildigim birsey var, o da hatirladigin bacaklari hafizandan ¢ikarman. Ben.. Ben... Seni
kiskaniyorum galiba...



Oktay:

-Ben de kiskaniyorum..... Evet! (Yeni bir sey kesfetmis gibi) Kesinlikle kiskaniyorum!!... Gecen aksam bir sey
disiindim kendi kendime sana séylemeye cekindim aslinda ama sdyleyebilecegim tek insan da sensin!

Pinar:

-(Merakh bir coskuyla) Nedir??!!

Oktay:

-Sana asik oldugumu disindiim. Neden hep seninle konusmak, seninle gezmek, seninle icki icmek istiyorum ve sen
neden hicbirinde beni geri cevirmiyorsun?

Pinar:

_ (Ask konusundan uzaklasmaya acalistigini acikca belli ederek) Doydum! Lazanyalar harika olmus! Bence sen bir
onceki hayatinda asciydin!! Sofrayi toplasam iyi olacak Oktay!

Oktay:

-Bana cevap ver Pinar! Cok ciddiyim ben!

Pinar:

_ Clnkd sen benim hiiziinlenen duygularimi sadakatle onurmaya ¢alisam bir cankurtaransin!!! Ciinkl sen... Clnkd...
Oktay:

-Clnkd ne?... Gergek askimla gegiriyorum en glizel anlarimi ve bunun farkinda degil miyim?

Pinar:

_ (Yine gergek askim climlesini gegistirerek) Bu ciimlelerden damla damla sitem akiyor! Pisman misin yoksa en giizel
anilarini benimle yasamaktan?

Oktay:

-Degilim ama farkinda olarak yasamak istiyorum.. Séylesene bu dag evinde ne isimiz var? Neden hafta sonu gibi 6zel
bir ani birbirimize ayirdik, neden? Kagma bunlardan Pinar! Nasil olsa seni gittigin her yerde kovalayacaklar...

Pinar:

-Clnkd seni seviyorummm!!! Oldu mu, istedigin cevap bu muydu? Rahatladin mi simdi? Senelerdir inatla bir isim
takmaya calisiyordun yasadiklarimiza! Simdi farkinda oldun mu?!!! (Yarattigi gergin ortamdan etkilenerek aglamaya
baslar, kalkar ve séminenin dniindeki mindere Oktay’a yliziini donerek kivrilir.)

Oktay:

(Pinar'in yanina gidip basini saglarinin arasina sokar) Aglamal... Aski buldugun igin mutluluktansa, goz yaslarina
diyecegim yok... Baska bir sey icin aglamal... Ben de seni seviyorum... Cok uzun zamandan beri hem de... Tahmin
edemeyecegin kadar uzun zamandan beri!

Pinar: )

- (Aglamasi devam ederken) Ben... Icimde engel olamadigim bir canavar var Oktay!! Onu bir tiirli kovamiyorum
ruhumdan! Sanki hep benim mutsuz olmami istiyor! Bana... Bana yardim et Oktay! Onu yenmeme yardim et!!!
Oktay:

-Prensesim yendin zaten onu... Sanirim benim senin yanina gelmemi engelliyordu... Sil su gozlerini! Baksana!
Buradayim! Sen tek basina yendin onu!

Pinar:

_ (Goz yaslari dinmez) Ya 6lmediyse Oktay? Ya bir giin aniden gikarsa karsima! Onunla savasmak igin yeterli gliciim
yok Oktay! (Tekrar sasirtarak) Prens benimle bu glizel mizik esliginde dans etmek litfunda bulunur mu?

Oktay:

-(Pinar'i kaldirip, sarilir) Sereftir benim igin... Ben ¢ok gliclii bir sovalyeyim aslinda.. Canavardan korkma... Ben
yokken sana kotilik etmis olabilir, simdi ise hig¢ sansi yok!

Pinar:

_ (Cocukca gulimser; ama hala aglamakli bir tonla) Oktay! Ben kendimden ¢ok seni diistiniyorum! Benden ¢ok sen
Gzlleceksin o zaman! Su an belki de sana karsi hissettiklerimi duydu ve uyandi!

Oktay:

-Sen her GzidldGgiunde senden daha fazla Gizlildim... Simdi de senin yanindayken Gzilirim.. Ask bu degil mi?
(Gllamser)

Pinar:

_ (GUilimser, huzurlu ve mutlu bir ifadeyle) Ask bu mu? Ask bu mu birtanem?

Oktay: )

- Ask sensin ve ask benim....(Opdsurler)

Pinar:

_(Hayatinda tattigi ilk 6plismenin verdigi utangaclikla uzatmak istemez) Oktay! Tamam! Tamam Oktay! (Dansi keser
ve pencerenin onundeki ikili koltuga oturur) Sana bir soru sormak istiyorum?

Oktay:

-(Tedirgin) Evet?

Pinar:

_ (Oktay’in Gstlindeki tedirginligi fark etmis ve Gzalmistir ama belli etmemeye calisarak) Bir kitapta okumustum
:"Benim seni 6pmem bir siirin ilk dizeleriyken senin beni 6pmen baskasini unutmanin caresiydi..." Bilge'yi 6zlliyor
musun Oktay?

Oktay:

-Hayir... Peki sen Serhan'i 6zliiyor musun?... Eski iliskilerimizle su anda yasadiklarimizi karistirmak aska ihanet gibi



geliyor bana... Onlar hayatimizdayken de beraberdik biz... Beraber liziilmedik mi basimiza gelenlere... Daha bir ay
evvel serhan icin kucagimda aglamistin, peki biliyor musun ben ne kadar agladim sen evine gidince...

Pinar:

__Tanrim her sey ne kadar da bir labirentin ¢ikmaz cizgilerini andiriyor su an... Ben... Ben.. Serhan benim icin geride
kalan bir masalin kahramani simdi! Ama.. Gegen giin bir yazini buldum arabada! "Gizlenmis ihanetler ya da 39
numarali otel odasi" Oktay o ihanet olmasaydi eger...?

Oktay:

- Eger.. Eger Serhan sana o glin bagirmamis olsaydi... Eger o ihanet olmasaydi... Eger eger... Egerler bizim igin
anlasana.. Egerler olmasaydi biz de olmazdik... Nasil bulacaktik birbirimizi...

Pinar:

_Neden bana o ihanetten bahsetmedin? S6ylenmemig her sey yalandir diyen sen degil miydin Oktay? Serhan..!!
Serhan bir yasamda benim igin asik olarak segilmis en son kisi Oktay! Buna eminim! Igin rahat olsun! Ama.. Ama sen
neden gizledin benden Oktay?

Oktay:

-Anlatmak istemedim... Onun hatalarini o yokken konusmak istemedim.. Konustukga tizilmek istemedim... Sana
asigim Pinar... Aldatilmis olmam bunu degistirmiyor ki.. Sana asik olmasam belki Bilge de boyle bir hataya
diismeyecekti.. Belirsiz duygular insana neler yaptiriyor? Bak kag zamandir agki yagatmadi bize.. Siphe, huzursuzluk,
endise verdi ruhumuza...

Pinar:

_(Nedense uzun zamandan sonra ¢ok daha glicli hissetmistir kendini) Benim de senin hizlinlerini coskuya
cevirebilme ihtimalimi hic dusunmedin mi? Simdi sus!!... (Yanina yaklasarak) Ve biraz onceki dudaklarini geri ver
banal...

Oktay: )

-(Sakince yaklasir) Sensiz yapamam artik!(Opusdrler)

Pinar :

_ (Olabildigince kuvvetli bir sekilde sarilarak) Bu biyili kulibenin ve senin inatgl ylreginin icimdeki canavari yok
ettigini hissediyorum su an Oktay! Ben... Ben.. Sanirim ben de sensiz yapamam.. (Gllimseyerek ve muzipge) Simdi
daha da farkinda oldun mu duygularimin prensim...

Oktay :

-Artik her seyin farkindayim... Mutluyum... Agigim!

Pinar :

-Artik her seyin farkindayim... Mutluyum... Agigim!

Not : Bu oyunda, Oktay karakterini Pinar Korkmaz, Pinar karakteriniyse Oktay COSAR yazmistir...
Pinar Korkmaz- Oktay COSAR
18.03.2003
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Corpus Callosum

Cok tzglinim. Cok 6zlr dilerim. Ne olur beni affedin. Ama yapamam. Ger¢ekten yapamam. Size uzun uzadiya her
seyi anlatmak isterdim inanin. Ama bu durumumda bunu yapmam mimkin degil. Ki duymayi en ¢ok hak edenler
sizsiniz, bunu da biliyorum. Eger bu yazilanlari okuyorsaniz, ki okuyorsunuz bunu goérebiliyorum; séyleyeceklerimi
duymak oncelikli hakkiniz. Ama ne olur beni bagislayin. En derin yerlerinizle bagislayin. Bagislayin ki ben de vicdan
azabimi bir sireligine rafa kaldirip, isime kaldigim yerden devam edebileyim. Bunu benim igin yapabilir misiniz?
Gorebiliyorum yapabilirsiniz...

Ayrica bana 6yle acimakli tavirlarla da bakmanizi istemiyorum. Goériyorum bakiyorsunuz. Hey sen! Sen de
bakiyorsun. Siz de bakiyorsunuz. Ama goéreceksiniz bir giin ben... Az daha agzimdan kagiriyordum. Sizi gidi siziler...
Akliniz sira bana oyun edip lafi agzimdan ¢almaya kalkisacaktiniz ha? Ki bu diipediiz hirsizliga girer. Ki hirsizlik ahlak
disidir. Bu ayiplarinizi anlatabilmek ugruna daha ne kadar “ki” kullanmaliyim séyler misiniz bana? Séyler misiniz?
Gercgekten soyler misiniz?

Sizden beni anlamaya ¢alismanizi rica ediyorum. Ben 6yle upuzun seyler yazip, aslinda higcbir ana fikri olmayan,
bombos seyler yazan, kupkuru bir adam degilim. Ben sadece... Ben... Peki bu kadarini sdyleyebilirim. Elimde i¢ci dolu
bir kafatasi var. Yanlig okumadiniz. Okuyamayanlar tekrar okuyabilir. Elimde dopdolu bir kafatasi var. Busbuydik...
Icinde de... Hayir hayir ben kafatasi avcisi degilim. Hatta ben apavci biri bile degilim. Ben bu kafatasini... Ben bu...
Peki peki corpus callosum...

Corpus callosum. Evet sen? Okumadin mi ? Corpus callosum. Biraz tip bilgisi olanlar tabii ki bilir bu latince kavramin
anlamini. Beynin her iki lobu arasinda bilgi iletisimini saglayan bir gesit kopri de diyebiliriz. Sihirli bir kopri
olmadigini kimse iddia edemez. Hele bir mucize olmadigini kimse... iki ayri patika diisiiniin. Ortada kocaman isiltili
bir bosluk var. Patikalarda ise bin renkli kelebekler. Olmeden énce birbirleriyle sevismeleri gerek. Bunun icin de
ortada var olusa ait, hayal tuglalariyla 6rilmas bir kopri gerek. Hay Allah. Ne kadar da siirsel anlatmisim farkinda
olmadan. Ama anlamigsinizdir umarim. Bunun gibi bir sey aslinda. Kavusturucu. Kavusmalarin kavramlar sahnesinde
dansi. Bilgini bilgiyle tensel nehri. HImm... Hi¢ benden beklenmeyen laflar. Ama anlamissinizdir umarim. Sen? Sen de
anladin biliyorum. Goériiyorum. Corpus callosum...

Beyin norolojik olaylarin takim kurucusudur. Annenizin siz kiigiikken kulaginiza mirildandigi sarkiyi, yillar sonra hig
olmadik bir yerde animsar ve icinizi tath sarmagiklar sararsa; sevgilinizin sizi ilk 6plsu bu size beyninizin ufak
muazzam bir armagandir. llk 6ptsmenizin kokusu , cok zamanlar sonra ansizin bir yerde burnunuza g¢arparsa bilin ki
bu size beyninizin kalbinize sundugu ilik bir jesttir. Ama belleginiz size tam bunlari hatirlatmaya ¢abalarken, birden
uyandiriliyorsaniz bu kaygan riyadan... Ve tim animsamalar sizin damaginizda blyustiz ve kekremsi bri zehir tadi
birakiyorsa... Birakiyorsa... Tim bunlari neden mi anlatiyorum ? Tim bunlari anlatiyorum ¢linki... Yo yo hayir hayir
sdyleyemem. Litfen beni mazur gérin. En basta da soyledim yapamam. Yapamam ¢linkl o zaman siz... Siz
okurken... Bunlari okurken. Hayir hayir kapadim agzimi. Séyleyemem. Gériiyorum hepiniz duymak istiyorsunuz. Ama
Israr etmeyin ne olur...

En kotilsi de ne biliyor musunuz? Beyninizin size aci stirprizler yapmasi. En kotlsi ne biliyor musunuz? En kotisl
hatirlayamamak degil; hatirlarken hatiralarin renklerinin siliklesmesi. Béyle zamanlarda hatirlamak bile zulim geliyor
insana. Sey... Yani gelebilir. Geliyor da nereden ¢ikti. Gelir... Gelirmis... Tip bilgim iyidir, merakliyim. Kiitiiphanemin
neredeyse yarisi tip kitaplariyla dolu. Hatta size komik bir seyde séyleyeyim bir giin bir arkadasim bana
“néromanyak” demisti. Hakliydi da.

Algiladigini géremeyen biri de kor sayilir degil mi? Cyle zamanlarda en iyi dostunuz, yarattiginiz kuyular oluyor. Hayir
hayir kuyulara bagirmak degil. Kuyulara ggmilmek. Oyle zamanlarda acilarinizi dindirmek igin en ¢ok siyahinizdan ve
onlarin siyahlarindan yardim aliyorsunuz. Oyle zamanlarda tiim belleginiz sagirlasiyor. Ve bu sagirlik insanin yiregine
, miskin bir yuva yapiyor tuhaf bir sekilde. Yani... Ben... Mis gibi mi diyeyim yine ? Bunlari ben hissetmedim,
yasamadim mi diyeyim size ? Size soruyorum? Ben yasamadim da 6yel duydum, gérdiim, dinledim mi diyeyim? EN
¢ok nasil olmasini istersiniz? Yiureginiz kanadini kaybetmis bir kus gibi mi burkulur o zaman? Burkulmasin.
Burkmayalim...

Hayir hayir soyleyemem. Eger sdylediklerim sizi sasirttiysa, rica ediyorum sasirmalarinizi cebinize bosaltin. Clinki
ben sasirmiyorum. Ben sasirmalari unutali yillar oldu. Akil sasirmalari kaniksayinca, sasirmalar kostiim degistirip,
artik gtindelik tiikenmelerin dogal bir pargasi haline geliyor. Ben iyiyim. Corpus callosum da, yani benim biricik
koéprim de iyi. Evet o kdprinln altina kim oldugunu bilemedigim biri tuhaf bir bomba koydu. Uzun bir siire uyukladi
bomba. Ve bir giin, ben yirmibir yasinda patladi. Képriimiin ayaklari parcalandi. Sevdigim tim kesitler incindi. Ama
simdi iyiyim. Ikimiz de iyiyiz. Burasi ¢cok glizel. Corpus callosum, tirli tiirli sakalar yapip strekli gildiriyor beni. O
benim ¢ok iyi arkadasim. Corpus... Ben ona hig kizmadim biliyor musunuz? Ve biliyor musunuz her gece yatmadan
once bana en giizel riyalarimi besteleyip mirildaniyor. Biliyor ki benim beynimin bir parcasi o. Parcasiydi... Parca...
m...



Simdi gidin hadi. Zamaninizi aldiysam da yine bagislayin beni. Simdi gidin. S6ylememi de beklemeyin. Ben iyiyim.
Tipki daha yeni asik olmus bir agag gibiyim. Kovugumdakileri artik ok daha berrak bir sekilde animsayabiliyorum.
Ben iyiyim, yapraklarim artik eskisinden bile yesil ve damarli. Ama séyleyemem. Belki bir glin, basgka bir arafta. Belki
bambagka bir arafta. Sadece... Sadece aslinda ¢ok yasadigimi ama artik yasamadigimi bilin yeter...

Hey.
Sen?
Sende?

Goruayorum...
Gorldyorum , her giz bir tebessimdiir aslinda tim kapilardan ¢iktiktan sonra...

Hadi corpus gidelim artik...

Oktay Cosar



Once Duygu

Duygu sigramalarinin verdigi hazla alinan yolda zevk iginde ylrimek.

Sigrayan duygular.

Bulagici duygular.

Inandirici ya da mizik¢i duygular.

Pesinden gittigimiz ya da pesimizden gelen duygular.

Gergekle dalga gegen, gercegi parmaginin ucunda oynatan duygular.

Basina bir sey gelecegini anladigi zaman en masum davranisin arkasina lirkek bir kedi gibi saklanan duygular

Duyguyum duygusun duygu!

Herkese bir terazi lazim. Duygu terazileri. Ne zordur dengede tutabilmek duygulari. Seversiniz, sanci agir basar.
Kalbin agrir, ylrek intikami agir basar. Neyse bos verin dengede tutmayi. Kim dengede tutabilmis ki zaten. Birakalim
duygunun kanunlari da tabiatin kanunlari gibi kendi basinin caresine baksin.

Bize sadece yasamak diissin...

Hem ne ¢ok dlstinliyorum ben oyle. Bikmadim mi ben disiinmekten? Hey benn! Kendime soruyorum cevap ver!
Bikmadin mi diyorum zamaninin neredeyse timiini distinmekten? Ne tuhaf. Ben bana cevap vermekte gecikince,
ben cileden ¢ikiyor. Hem siz ne bakiyorsunuz bana 6yle garip garip? Daha dnce hi¢ ciimleler vasitasiyla sagmalayan
birini gdrmediniz mi? Buglin de boyle oldu iste. Ne gikarsa bahtimiza. 40 senenin yiku bir anda beyninize vurursa siz
de boyle olursunuz.

Simdi nasil bir halde miyim? Boslugun iginde bosa kulag atan biri gibiyim sanirim. Komik ve hiiziinll olaylari o kadar
art arda yasiyorum ki bu aralar, bazen karistirip glilmem gereken durumlara agliyor, aglamam gereken durumlara
guliyorum. Bir de neyim ben karmasasindan ¢ikabilmis degilim bunca senedir. Biri diyor sen bencilsin, biri diyor
fedakarsin. Bazen ona inaniyorum, bazen de ona. Bir ona bir buna.

En glizeli, "portakali soydum bas ucuma koydum" yapmak galiba.

Yoksa... Yoksa 40 yas lstl sendromu mu yasiyorum ben?

Bir slirli gbzyasl bir sirl kahkaha, iliskiler, anilar.... Eeee? Eeesi iste yalnizim. Bekliyorum ki Eros gelsin de yasamimin
sonuna dek sevebilecegim birini getirsin bana. O da beni sevsin tabii. Ama biliyorum Eros dyle yogunki bu aralar,
bana sira gelecek de... Neyse ki beni hala mutlu etmeyi becerebilen bir diis diinyam var. Neyse ki kelimelerle hayal
oyunlari yaratmak bana gliden gline artan bir zevk veriyor. Neyse ki 6zglirce sagmalayabiliyor, arada sirada da olsa
boyle cakir keyif yazilar yazabiliyorum.

Oyle degil mi ama? Bir seferinde de bir anlam yiiklemeyelim bir yaziya, bir ana, bir iliskiye, bir davranisa. Bir
seferinde de gamsiz hayat sarkisini sdyleyelim hep birlikte. Bir seferinde de sokiip atalim ciimlelerin duygusalligini.
Gulelim ama neye gildigliimizid umursamadan, aglayalim ama neye agladigimizi umursamadan. Bir seferinde de
iliskimizin prospektiisiinii umursamayalim. Bu yazinin da 6znesi yiklemi olmasin.

Dislerimizden bir yumak yapip kedi gibi tirmalayip, oynayalim.
Elimiz yizimiz dise batsin, dis igcinde kalsin...

Size daha fazla istirap vermeyecegim, endise etmeyin. Simdi gidiyorum ama tekrar gelecegim. Son séziim ne mi?
Gokten Ug dis dismus. Biri bana, biri size, biri de... Biri de... Biri... HHmm... Uclincl diis kime gitmeli?

Bunu distinmeliyim...



Atla

Atlamal!
Atlamal!
Atlamal!

Dur!
Dur, atlama!

Farkindasin degil mi her seye ama her seye son vereceginin? Farkinda misin? Farkinda misin degil misin ? Yani sen
simdi sevmiyor musun yasami ? Yasamini ? Yani sen simdi sevmiyor musun kendini, bizleri ? Seviyor musun sevmiyor
musun ? Yani Hamletin o meshur sozi iste : 'olmak ya da olmamak' Sen olmamak mi diyorsun ? Olmamak mi
diyorsun den ?

Dikkat et ayagin kayacak! Bir adim geri gel! Tamam atlayacaksan yine atla ama en azindan bir sireligine bir adim
geri gel! Ne olur! Bir kere olsun s6ziimi dinle! Atlama! Atlamal!

Hatirhyor musun daha gegen gilin ne glizel glilUstyorduk seninle. Glizel glizel kahkahalar atiyorduk! Hatta sen
kahkahalar atiyordun, ben de attiklarini tutuyordum!... Off... Kabul berbat bir espriydi. Bak ne kadar basit bir eylem
icinde oldugunun farkinda olmalisin mutlaka. Atlayarak sadece Uglincl sayfa haberlerine ¢ikacaginin farkindasin
degil mi?

'B.C atladi! Asagiya atladi!' bu kadar!"'

Yasamak istemeyen B.C geride kahrolasi bir not bile birakmayarak asagi atladi!’, sadece bu kadar.

Sonrasinda en fazla birka¢ okurdan, 'vah vah, pek de gen¢gmis!' bu kadar!

Ya seni ne bekliyor sonrasinda ? Bunu bile bilmiyoruz. Daha reenkarnasyonun bile ne demek oldugunu bilmiyorsun.
Dur bakalim yeniden yasam oldugu kesinlessin o zaman birlikte bile atlariz. Ama simdi atlama! Ne olur atlamal!
Atlama!

Bak su an oldukga caresizim. Hmm.. Nasil betimlemeliyim ? C6l ortasindaki bir kaktls kadar ¢aresizim. Yok o bile
caresiz degil sanirim. Oniine barikat kurulmusg bir irmak kader caresizim. Yok o bile ¢aresiz degil sanirim. Neyse anla
iste caresizim. llle de 6rnekleme yapmak zorunda degilim. Degilim tamam mi! Degilim iste ! Sana degilim dedim.
Caresizim ve sinirliyim tamam mi! Iste beni sinirlendirdin yine! Ve bunu hep yapiyorsun! En ¢aresiz zamanlarimda
durumuma kayitsiz kaliyorsun! Asla ruhuma yardimci olmuyorsun! Yeter artik! Yeter ! Senin bu vurdum duymaz;
senin bu gamsiz; senin bu duyarsiz tavirlarin beni deli ediyor! Atla! Istedigin kadar atla! Hatta atla ¢ik yukari tekrar
atla! Doya doya atla! Kana kana atla!.. Hayir!!!! Hayir atlamaaa!!!!

Bak lzglinim atla demek istemedim! Ne olur gerginligime, buhranima ver. Bagisla beni. Ne bileyim seni orada,
oracikta goriip de, kaybedecegimi diisinmek psikolojimi bozdu. Biliyorsun gecen hafta da ben senin yerindeydim ve
sen beni ikna etmeye calisiyordun. Ve ben seni fazla yormadan ikna olmustum. Ama ya sen! Sen beni saatlerdir
burada bostan korkulugu gibi tutuyorsun! Ve bu durum da pek tabii senin bir o kadar bencil oldugunu gésterir! Seni
bencil seni! Seni kibirli seni! Senden de farkli bir tavir beklenmezdi zaten! Zaten ben de bastan beri ironi
yaplyordum. Sen de zaten sadece kupkuru, bombos bri ironiyi hak ediyorsun! Atlamayi da hak ediyorsun! Benden
daha ¢ok hak ediyorsun! Atla! Atla iste! Atla da 6bir taraftan bana e-posta génder. Atlarsan atla! Cok da
umurumdaydi!... Hayirr!!l Atlama! Atlama ne olur! Bak kafam yerinde degil tamam mi ? Ne dedigimi bilmiyorum!
Inan ¢ok 6zur dilerim! Atla demek istemedim! Litfen! Latfen atlama, litfen!

Sey... Animsiyor musun? Gegen yaz... Seninle kampa gitmistik. Sen orada durmadan yaziyordun. Korkularin Gstiine
denemeler yaziyordun. Ve sehre donecegimiz giin bana aynen soyle demistin : 'korkularim artik benden biri oldu.'
Bu iyi bir seydi sanirim senin igin. Senin adina dyle sevinmistim ki. Bak simdi o ani hatirla. Korkularini yendigini,
ruhuna yedirdigini hatirla. Bu bile mutlu olman icin; ayagini bir adim geri atman icin bir sebep. Sey.. sonrasinda da
soyle demistin : 'keske sen de korkularinla yizlesebilsen.' Him... Simdi simdi anliyorum ne demek istediginiz? Sen...
Sen bana apacik korkak demissin. Bak sen... Yine yapmissin yapacagini. Yaptiklarindan kendine pay bigip yine beni
suclamissin. Sen... Sen gercekten benmerkezcisin. Merkezinin tam ortasindasin ve korsiin. Benim sana iyiliklerimi
goremeyecek kadar kor ve adaletsizsin! Yaziklar olsun sana. Ben ne ugrasiyorum ki buracikta senin igin. Atla! Atla
hadi! Bu diinyada atmalayi en ¢ok sen hak ediyorsun! Atla da kurtulayim senden! Atla hadi. Tek yapman gereken
gozlerini kapatip kendini asagi birakman. Hadi! Hadi! Durrr!!! Dur atlama ! Atlama ne olur! Bak sinirlerim lacka oldu,
ne dedigimi bilmiyorum inan! Ben! Ben.. Sen... Sen benim igin dnemlisin. Ne olur affet! Affet beni ne olur!

Hay Allah. Hay Allah'im.. Oyle bakma. Durduk yere giilimsemiyorum. Neler geliyor aklima. Anilarimiz... Yalniz...



Sey... Neden viicudum karincalaniyor benim. Her yerim uyusuyor. Neler oluyor? Hissetmiyorum. Sey... Gergekten
hissetmiyorum. En ¢ok da ruhumu hissetmiyorum. Basim.. Basim ¢ok agriyor. U¢ dubleden sonra hep ayni hikaye.
Off.. Atlama! Ben senin yerine atlarim. Atlarim atlamasina da bir ise yaracagini sanmam. Ciink{i ucuz olsun diye
birinci kattan ev kiralamistim unuttun mu ?

Ama balkonumdan ayin parlakhgini seyretmek ayri bir keyif. Ya da ben atlamayayim sen atla. Clinkii bazen... Bazen
senin ben; benim de sen olmandan nefret ediyorum. Basim... Hadi yine dén ruhuma. Deli ediyorsun beni. Bir
dahakine de bu kadar ugrasmam atlamaman igin bil. Seni haylaz sevgili ben...

Oktay Cosar



Saksagan Hi¢ U¢cmadi ki O Damdan

Bu derme ¢atma serserilikler

Envai Urkuntulerle

Filozof taklitler, teninizi kiralayarak

Avare degil misiz gibi sanki

Sanki vicdanlarimizda hig gtinah birikmezmis gibi

iki dilli yilan, biri iftira inceliginde
Acikli kihklarimizla sanki gili bilirmis gibi
Miinzevi bir bahgeymisiz gibi sanki notasiz muziklerle

Animsalarimizi 6zgur kilan
Degil midir ki
Zehirsiz yontulmamishgimiz

Namuslu tinlermis gibi bir peruk, kirimizin Ustlinde
Sanki govdelerimizde satir satir anlatiimig

kulaksiz buyruklar

yalanci kuyruklar sizi

sehvetiniz geldiginde sallayan

tlim siirler avaz avaz yazdi iste

iyi niyetli elgilerinizi katlettiginizin

bir blylculik oyunu ugruna

sanki oyle bir bosluk yokmus gibi icinizde
bir palyaco kadar bile sakaci degilsiniz

daha ne kadar boyle besleneceksiniz
oykinmeler kuyusundaki trajik karanliklari yiyip dururken
gelmeyecek mi kitlik zamani ayik bir mevsiminizde

iste bu bozguna ugramis tim cimleleri
yagmalayarak dis yiyiciler gibi
imitasyon haramiler gibi

sanki bir defineymis gibi

daha bir siri kokusmus gibilerle

kendi los defin alanlarinizda

her harfe bir boglir darbesi
bogilrerek oyuncak felsefelerle

sanki

a noktasindan b noktasina diimduiz gizgi
dogru degilmis gibi mufredatlarinizda
dogruya dogru dememek baska
dogruyu uydurmak baska

tiim bu 6znelerin golgelerinde

Ozneyi bir ihtiras ugruna

sanki gizli yaparken

bilug caginda cimlelerle

ayni saksagan ayni damda
vur beline kazmayi derken yine
kurmali papaganlarimizla...

Oktay Cosar



Ruhumu Sana Adamaliyim

[ italik ]

Ruhumu sana adamaliyim. Ruhum senin olmali. Sen Ruhumu guzel kildin. Seninle ruhum yerylziinde yasamaktan
her zamankinden daha fazla ongun. Izin ver ruhum sende kalsin. Bu karari kalbim ve bedenimle aldik. Kalbim de
bedenim de bu karardan dolayi ferah. Clinkii sen ruhumu kendinle donattin. Glllicliklerinle, s6zclklerinle,
bakislarinla...

Biliyorum ki sen en nice mutluluklarla bezeli yasamlarda uyumalisin. Fazlasiyla hak ettigin sevinglerin gelmeli bir bir
yuregine. Gelmeli ki gegmisindeki acilarin buhar olup kaybolmali timden. Sayfalarda cogkuyla yarattigin
sOzclkler,6ykiler canlanmali teker teker ve hepsi seninle olmali evrenin 6mriyle. Oykilerindeki sevinglerin seninle
yasamali hep. Senin olmalilar dirilip. Yiregini gecmisindeki los bosluktan cekmeliler. Cekip akmalilar yasamina. Akip
sarilmalilar sana sonu gelmez bir nehir gibi...

Titreyen ylregine merhem olmali yasayacagin her an. Sen ve kalbin gdzyaslarini sadece mutluluklarin icin tiketmeli.
Gecmisin asla aglatmamali seni. Aglatirsa bile her aglayistan sonra daha fazla mutlu olmalisin. Clink{ yliregin ugsuz
bucaksiz bir iyilik tarlasi. Biliyorum ki bu tarlayi o iyi, sicak umutlarin gapaladi hep. Biliyorum ki bu tarla sende
huzuru, mutlulugu ve kahkahalari cagristiran mavi renginde. Sen bu mavi tarlayi boylesine bereketli, glilimseyen
toprakl bir hale getirmek icin ¢ok ugrastin. Ge¢gmisinin sana sizilarla orili dikenli tellerle barikat kurmasina ragmen
masmavi bir tarla yarattin icinde. Gelecekteki mesut diislerin bu tarlada saklidir...

Hayallerin birikmislikten agirlasti farkindayim. Hayallerden ¢ekindigini, irktlgini de biliyorum. Ve her seye ragmen
hayallerin sana yaklasmasindan korkmadigini da biliyorum! Hayallerin mavi tarlanda ger¢ek olup misafir olacaklar
ylregine. Clinkl sen hayallerini zamanin iginde doyurdun, besledin, onlari incitmedin ve kimsenin de incitmesine
miusaade etmedin. Seni incitmeye ¢alisanlar incitenler oldu. Buna engel olamadin. Ama hayallerine zarar
verdirtmedin. Clnki hayallerin senin icin kutsal ve 6zglr. Emin ol hayallerin de senin i¢in ayni seyi distintyorlar. Sen
ve hayallerin senin gercegin. Gergeklerinse senin glizelliklerinle yogrulmus kalbinin yasama bakan uzantilari. Ve
biliyorum ki gerceklerini ve hayallerini kiranlara ve zarar verenlere bile 6fke duyamiyorsun. Clinki 6fke bedeninden
uzak bir karanlik senin i¢in. Clinkl 6fke duyamayacak kadar narin ve ince ruhun..

Benimle ya da bensiz mavi tarlanda mutlu olmani arzuluyorum, yasaminin sonuna kadar... Benimle mutlu olmak
istiyorsan ben yeryliziinden gécene kadar kalbim senin! Eger daha ¢ok benimle olmak istiyorsan ben o6ldiikten sonra
da kalbim senin! Ama benli ya da bensiz ruhum senindir. Ruhlar asla kaybolmazlar, terk etmezler. inan bana bir an
bile ruhumun senin olmasindan pismanlik duymayacagim. Zaten eger alirsan ruhumu, ona yabancilik
cekmeyeceksin. Clinkli tamamen seninle dolu. Seninle ve yasattiklarinla. Seninle ve sdzciklerinle. Seninle ve
geleceginle.

Oktay Cosar
2003 Ankara[ /italik ]



Icimde Kocaman Bir Rihtim

Bir firtina kemiriyor i¢gimi

Bir slilik insafsizca emmeye calisiyor hayallerimi
Bir akbaba 6li coskularimi didikliyor

Bir kadin uzatmis elini ruhuma

Almaya c¢alistyor aklimi

Her sey bu kadar koti gitmiyor ama. Bir kedi sirtimi yaliyor, yummus goziini. Bir ayyas gelecegimi bilirmis gibi
gllimslyor yanaklarima. Gil satan cingene, “bu ask da benden olsun abi” diyor. Habersiz gelen riizgar gogsiime
sokuluyor. Yakami kaldiriyorum. Bir géziim denizin oyuncaklari vapurlarda. Ufliiyorum daha hizli gitsinler diye. En az
deniz kadar yorgunum. Ucundan yirtilmis hayallerimi distnliyorum. Yasadiklarimin Gstiine, mutlu bir elbise gibi
giydirdigim hayaller. S6zclikler, kavak agaclarindan savrulan pamukcuklar gibi kafamin Gstine konuyor. Bugilin uysal
bir giin. Sihir bana ne zaman gelecek? Bu kilirenin ayari bozulmus. Hep aglarken gosteriyor beni...

Bir bank

Ustiinde kiictictk bir adam
Koskocaman vapurlar
Klglclk adam

Dev gibi cicekler

Kiglk adam

Zebellah gibi bir gbzyasi

Herkes kendi efsunlu kutusunda sakliyor hayatini. Herkes sair; herkes disinir; herkes asik; herkes issiz; herkes
umutlu; herkes alkolik; herkes komik. Herkes herkes iste. Her keseden... Herkes herkesi yaziyor. Herkes herkesi
ciziyor. OlumlG yerylzi mudavimleriyiz. Bi yasayip élecektik sakincasi yoksa. Sakincasi yoksa biraz agkin tadina
bakacaktik. Biraz sancilarin. Biraz 6fkenin. Biraz cinnetin. Biraz dokunmanin. O kirk mevsim bakar. Oburi Kirkbir
mevsim. Kimse saymaz ki mevsimleri. Hani imtihandi bu handa konaklama ? Istedigimiz 6limden bile
baslayamiyoruz yeniden dogumlarimiza...

Bu kacinci climlemdi firari ? Kaginci hiiziinlenisim? Kaginci ¢ighgim? Saymayalim... Saydik mi bereketi kagar. Biz yine
pasa pasa gidelim her zamanki meyhanemize. Bir duble bir sey icelim. O kadinlari disleyelim. O kadinlarla seviselim.
Koklasa koklasa yazalim. Nasil olsa bedava bu ciimleler. Diis cumhuriyetinde bayragimiz hep goklerde. Agir agir
dolduralim riyalarin igini. Nasil olsa herkesin riiyasi kendine.

icelim giizelleselim. Yazalim giizelleselim. Biliyorum bir kez daha giizellesemeyecegiz ama adet yerini bulsun... Nesir
olsun bu saatlerin, bu bulanikhgin adi. Biraz da nesir gibi yasayalim. Diz yolda sendeleyelim. Bir cambaz gibi incecik
bir duygunun Ustlnde ylrimeye ¢alisalim. Dere kenarinda ruhumuzu sivayip, igine hizinlerimizi daldiralim. Sonra
devasa bir opera salonunda, agir makyaijli, giicli diyaframli kadinlardan arya dinleyelim, kor bir suskunlukta.

Bunlari her sevismeden 6nce yapalim. Sevismelerin kapagi olsun bunlar. Bu icki masasi. Havada ugusan fasil. Biitlin
bunlar gokylziinde buharlassin usul usul. Bir tek yildizlar kalsin. Din gordiigim ayni yildizlar. Her seyime tanik
yildizlar. Bulutlari zabit olsun. Sancidan olmaz hiiziin siran geldi desin. Sarhos takim adasi yildizlari omzuma konsun.

Kalkmam lazim. Tath bir yériingedeyim. Fazlasiyla ¢iplagim, yatagima uzanayim. Uzanmadan bir avug blyu alayim
yanima. Koynuma. Icime. Uyuyayim... Uyusun da biylsln umutlara bandiriimis sehvetlerim...



Bir Mektup

Canim sevgilim. Sana bu mektubu kosarken yaziyorum. Hem de oldukga hizli bir Cita gibi kosarken. Biliyorsun sana
sdylemistim Citalar diinyanin en hizli kosan hayvaniymis. Ya da bir devekusu gibi kosuyorum. Aslinda nasil kostugum
pek dnemli degil; ama canimi kurtarmak i¢in daha hizli kosmaliyim. Neden mi? Clinki arkamda saniyorum beni
oldirmek maksadiyla pesimden kosan birka¢ adam var. Sayilarini tam bilemiyorum; ne olur kusuruma bakma.
Sayilarini 68renmem igin duraklamam ve saymam gerekecek, ki bu durumda da bana yetismis olurlar. O zaman da
istediklerini elde etmis olurlar. Bana hak vermelisin ki boyle bir durum da benim i¢in hi¢ hos olmaz...

Kosarken 6nimu daha rahat gérebilsem. Ama bu mimkiin degil clinki etraf oldukga karanlik. Sokaklarda kimse yok
ve ayak seslerim bile bekledigimden ¢ok daha fazla yankilaniyor. Bir yerlerden dalga sesleri geliyor ama tam olarak
nereden geldigini ¢ikartabilmis degilim. Zaten bir o sokaga bir bu sokaga donmekten basim da déndi. Ve nasil
terliyorum anlatamam. Evet gergekten anlatamam ¢linki bunun hig yeri degil su an; kusuruma bakma. Soluk soluga
kaldim. Soluk soluga kalmak gercekten bir deyimse ben su an o deyimin tam ortasindayim diyebilirim. Tanrim nasil
da bagima geldi bitin bunlar... Lanet olsun sag ayagimin diz kapak kisminda korkung bir agri olustu su an. Galiba
hafif hafif topallayarak kosuyorum. Ve inanilmaz bir aci gekiyorum. Inanilmaz mi? Hayir ben inaniyorum. Artik her
seyin olabilecegine inaniyorum...

Canim sevgilim... Bu arada seni ¢ok 6zledigimi sdylemis miydim sana? Ha sahi. Sana bir siir yazdim ama ne olur beni
affet su an okuyamam. Eger olur da bu durumdan siyrilabilirsem en kisa slirede okuyacagim. Inan bana ¢ok
begeneceksin. Hatta gegen sefer oldugu gibi ickimizi yudumlarken ve dudaklarini seyrederken okumak isterim.
Olamaz! Cok yaklastilar galiba! Daha g¢evik olmaliyim. Tipki bir panter gibi. Tanrim ne inatg¢i adamlar bir tirli pesimi
birakmiyorlar. Cok susadim. Hig¢ bu kadar suya muhtag oldugum bir an olmamisti. Bu ilki de simdi yasamis oldum.
Ama bundan sonra daha kag ilk yasarim inan bilemiyorum. Hah hatirladim bak bu sokagi. Su an seninle daha gegen
glin gezindigimiz mizik evinin dnlinden geciyorum. Animsadin mi? Sana Alya olivya’nin son alblimuna almistim.
Neydi adi, neydi adi? Hah... Mavi bataklik... Hay aksi! Yetisiyorlar galiba. Ayak seslerini daha yakindan duyuyorum
sanki. Biri ksele giymis yalniz o kesin. Oyle ses cikariyor ki anlatamam. Tak tak tak tak... Bu sesi émrim boyunca
unutamam zannediyorum. Omrim boyunca? Bu boy... Yani d6mriin boyu benim icin ne kadardir hi¢ bilemiyorum su
an... Tek bildigim kisa olma olasiliginin oldukg¢a ylksek olmasi... Peki diyelim ki beni yakaladilar... Acaba beni nasil
oldirurler? Bogarak mi ? Bigaklayarak mi? Yoksa déverek mi? Bana segenek birakirlar mi? Ya da son bir istek... Ne
olurdu ki son istegim? Daha atik olmaliyim... Durumumun o kismina gelmemek icim elimden geleni... Yani
bacaklarimdan geleni yapmaliyim...

Bak su an nereden kosuyorum hayatta inanmazsin... ilk bulustugumuz kafe. Ne heyecanliydim hatirliyor musun ? Ust
Uste iki defa masama gelen ¢ay1 dékmiustiim Gstiime. Nasil giliyordun o komik halime... Sonra itiraf etmistin zaten.
Ben seni o komik halinle sevmistim demistin.. Keske simdi yanimsa olsan dyle ihtiyacim var ki sana.... Tanrim neler
diyorum ben. Yanimda olsan blytk bir tehlikenin icinde olurdun su an... Hayir hayir beni mazur gér. Su an yanimda
olmana asla miisaade edemem. Belki baska bir zaman. Ne kadar yoruldum anlatamam. Biraz mola istesem mi ?
Desem ki 5 dakika dinlenelim arkadaslar sonra devam ederiz tekrar, soz... Biliyorsun benim séziim s6zdir. S6zim{i
tutarim. Ama bunu onlara anlatmam biraz vakit alabilir tabii. Cok yaklastilar. Birak ayak seslerini su an nefes seslerini
bile cok net bir sekilde duyabiliyorum. Hatta biri birak nefes almayi bir képek gibi hirliyor... Tanrim iginde
bulundugum durum gercekten de korkung galiba...

Canim sevgilim... Sana simdi ¢ok 6zel bir sey soyleyecegim. Aslinda bunu sana Martin Yirmi ikisinde yani dogum
gliniinde soylemeyi planhyordum. Ancak Mart ayini gérememe ihtimalim var su an... Nasil baslasam... Biliyorsun Bes
yildir birlikteyiz ve bir kag siddetli kavgamizin disinda bir sorun yasamadik. Sana sevgim ilk tanistigimiz glinden bu
yana hi¢ ama hi¢ azalmadi... Yaklasiyorlar... Hi¢ uzatmayacagim kizma bana... Benimle evlenir misin? Biliyorum ben
boyle kan ter icinde, canimi kurtarmaya calisirken séylememeliydim. Kaslarinin birden nasil ¢atildigini buradan
gorebiliyor gibiyim... Ama baska bir ihtimal yok su an anla beni. Bunu sana séylemeliydim. Ben seni, kendimle
hayatimin sonuna dek paylasmak istiyorum... Hay aksi! Nasil oldu da buldu beni bu talihsiz durum... Neden ben?
Neden ben?

Artik kosacak giiciim kalmadi. Gézlerim karariyor... Neredeyse yikilacagim. Ve neredeyse ensemdeler... Olimi hig
bu kadar yakin hissetmemistim kendime. Birazdan gérecegiz ruh var mi yok mu; kafasinin Gstiinde halesiyle melek
abla beni almaya gelecek mi? Peki ne vakit yasamim bir film seridi gibi gbzlerimin énlinden gececek onu
bilemiyorum iste. Hizli oynamasa bari. Tadini ala ala soyle her animi seyredebilsem... Endiselenme sevgilim, blyuk
ihtimalle seninle gecen gece yasadiklarim sansirlenir... Sana duygumu anlatmak zorlandigim 6zellikle bri kag ayda
da alt yazi gecgerler yiiksek ihtimalle. Iste... Bir el.. .Omzuma dokundu. Beni durdurmaya ¢alisiyor. Bak.. Seni ¢ok
sevdim tamam mi? Seni hep ¢ok sevdim... Daha hizli kosmaliyim... Aramizda mesafe bile kalmadi... Ne talihsiz bri
adamim. Ne talihsiz bir yazgi benimkisi. Oysa daha bir kag saat evvel , elimde kirmizi sarap kadehi, senin bana aldigin



kitabi kitabi okuyordum... Animsadin mi? Kosarken... Konusu da bir ¢ulsuz bir adam sevdigi ugruna bir kitap¢idan
yizlerce kitap ¢calmis. Sirf hepsini sevdigine hediye edebilmek icin. Sonra da giivenlik gorevlileri tam adami
yakalayacakken, adam parmagini bir siklatmis ve pesindekiler kaybolmus. Adam o kadar usta bir yazarmis
anlayacagin...

Canim sevgilim... Aldigin kitabi bir ¢irpida okudum. Saniyorum su anda su anda, uzandigim kanepede, saclarimi usul
usul oksaman da bu mektubu yazmama engel degil... Aslinda sana hep kosarken...

Oktay Cosar



Suni Tenefflis Zamanlari

Ruhumuzun eski sayilarinda ariyoruz hep kayip nesriyatlari.
Pek tabii bulabilene ask olsun...

Trafikteyim. Kesmekes s6zcligli boyle durumlar icin var. Klakson sesleri arasinda her seyi distinebilme arzusu alisik
oldugum bir durum. Aklima getirmiyorum hicbir seyi. Aklim bana getiriyor 6znelerimi. Klakson ¢almaktan asla
Usenmeyen ve bunu meslek haline getirmis olan bir grup vahsi insan var 6nimde arkada. Ne tuhaf ki o sabah o
sesler asla batmiyor bogrime bogriime. O sesleri ya hi¢c durmuyorum; ya da duydugum zaman hos bir kongerto tinisi
geliyor kulagima. Himm.. Evet... Cok Acil psikiyatristimi aramaliyim. Boyle belirtilerde zaman kaybetme demisti.

Mesela bakin ne geliyor aklima. Eger cebimde yeterli cimlem varsa; bir an 6nce otomatik dis sikacagi almaliyim
kendime. Climleler, imgeler, duygulari, tortulari ve onlarin biricik posalari. Benim sirin ve haylaz posalarim. Bir
duygudan arta kalanlar. Bir cimlenin etsiz kemik kismi...

- Tamam ilerliyorum tamam. Sakinim...

Ya da bir mancinigim olmali. Soyle glizel imgeli bir cimle mancinigin ucunda. Kime firlatsam. Yikilmaz gibi gériinen
bir sevda suruna. Atesli bir sekilde. Yanarak, donerek gitmeli. “Yanar doner” li deyimi buradan mi ¢ikti acaba? Evet
gitmeli ve koca bir delik agmali. Bu hirs neden bende simdi? Ki ben sokakta ansizin karsima gikan bir kaplandan bile
korkarim. Konu nereye geldi? Benim glizel mancinigim ve sokaktaki kaplanlar...

- Tamam kardesim tamam geg¢. Sen gec... Buglin sanslisin... Bugiin senin sansin benim...

Koridorlarimin manasizliginda bulusuyor bazen tiim denklemler. Hakikaten agir bir climle oldu. Kim nasil anlayacak
simdi bunca ironiyi. Peki sildim. Koridorlarim ¢ok manasiz... Eksik oldu... Koridorlarim denklemsiz. Sagma oldu.
Tamam vazgeciyorum. Evet diimdiiz sOyliiyorum : Buradan il sol yapin, oradan ilk sag, oradan diimdiiz, oradan da
diimdiiz, oradan da diimdiz. Karsiniza bir ugurum ¢ikti mi? Cikti... Peki siz gidebilirsiniz. Durun! Siz atlamayacaksiniz
ben atlayacagim. Ben buldum o ugurumu. Herkes kendi ucurumundan atlamali. Yoksa ugurumlar karisir...

- Peki glizel kardesim kornan ¢ok giizelmis aferin. Ama bak éniim dolu. ikinci seritte esaret altindayim. Hiikiim
giydim. Ben ne yapabilirim_? Bak sana glizellik olsun diye nadide bir espri de yaptim repertuvarimdan. Hadi
kardesim hadi. Buglin benden sana sinir yok. O levye bagajdan ¢ik ma ya cak!

Evet igsiz kalirsam ilk isim dls levazimatgisi olmak. Paranoyak bir imge nosyonu bu durum biliyorum. Edilgen
duygularin bittigi yer. Esyanin tabiatiyla imtihani vardi sahi ne oldu? Kagiriyorum bir ¢ok seyi. Evet evet. Disg
levazimatgisi. isim su olacak. Oli imgeleri ait olduklari batakliktan cikarip, yikayacagim. Sona mi? Sonra benim degil
ciimlelerin isi. Onca isi ben sirtlanacagim yetmez mi? imgelemlerin yer alti sarnicinda duygu bekciligi. Bu da fena
degil... Vardiyali aglasmak bana yas tutan sehvetimle. Bir terk edilisi manifestosudur icimdeki buruklugun sirri.
Pespayeligim ondandir; ondandir daginik sandigimdan sacilanlar. Ey Sabah... Ne glizelsin sen boyle.

- Bak glizel kardesim. Bak simdi yanina geliyorum. Neden yanina geliyorum biliyor musun? O korna oyle ¢alinmaz
¢linkl. Ben sana canlandirmali olarak nasil ¢calinacagini gésterecegim. Yanlis notadan giriyorsun. La olacak. La ile giris
yapacaksin. La ile. Bak ylzinu eksitip burusturma ben gosterirken. Bir stire klaksona basamayacaksin ama olsun
ilerde ¢cok daha iyi bir kompozitor olacaksin; benim inancim tam!

Hayat boyle bir sey iste. Bunca karmasa olmadan bir sey yaratabilmemiz mimkin degil. Bunca degisik kesif
kokularin iginde dogru arzulari koklayabilmek ve sadik bir diisciil gibi o arzularin pesinden gidebilmek... Bunca
seritte. Bunca yolda. Bunca kabusta. Koleksiyonumuzda bunca eksik nesriyat varken...

- GCalin kardesim g¢alin... Calsin tiim klaksonlar. Siz ¢alin ben oynayayim... Nasil olsa az sonra zil galacak. Hepimiz
birazdan suni teneffiise gidecegiz.

Oktay Cosar



Yasak Sevisme

[italik ] :
Soyundukea, bir yapragin bugusu gibi gérlinmez oluyor kadin. Sanki her seyden habersizmis gibi aslinda. Igindeki
tedirgin kasvetin agilabilir bir cicege donlsmesini istiyor sabirsizca. Duslerinin yavrusunu tasiyor karninda. Viicudu
bir yildizin daha yeni can bulmus hali...

Sevginin yiiklemini bulmaya galisiyor viicuduna dokunan israrci ellerde. Duvarlara kazinmis soru isaretlerinin sivasi
¢Ozillhyor teker teker :

Ya hig¢se yasananlar.
Ya higse fisiltilarin dogruluklari.
Bir tutam 151k bedeninde kavruluyor. Gece ¢oktan gozlerini kapadi bile...

Sevmedigi bir mizigin arasina tikilmis gibi bir mahkumiyet havasi hissediyor ruhunda. Acinin coskuyla ivey kardesligi
gibi. Donuk ifadeler,binlerce kere tanidik anlara poz verircesine karisiyor, akintida kaybolmak Gzere olan ayrintilara.

Gecenin gordigu diger anlarin farkina vararak utaniyor. Adamin yiregini ¢ikarip yapraklarini yolmak istiyor :
'Seviyor!’, ‘'Sevmiyor!’, ‘Seviyor!” ‘Sevmiyor!’ ...
Baslangiclarin nedenini sorguluyor gecikmis bir zamanda... inandiklarini toplayip zevklerini 6zgiir birakmak istiyor.

Gercgekle yogrulan tim heykellerin bir bir dirilmesini istiyor. Ve incinmemek adina tim heykellerinin birlesiminden
dev bir heykel yapmayi arzu ediyor; kenarlarinda mutlu sisler bulunan defterine ilistirebilmek icin. Aldanmamak ve
aldananlari savunabilmek icin ask kiirsistindel...

Gece, akrep ve yelkovan arasinda sikisip kalmis. Soyundukca soluk alip vermelerin arttigi bir karanligin ortasinda
kadin. Az sonra tahliye olacak bir tutuklu gibi.

‘Bu gece gercek! Dokunmalar gercek! Harcinda sevgi var! ispat edebilirim!” diye haykirmak istiyor yargica...
'O zaman durma konus!’ diyor yargic.

" Cay bahgesine gittik. Elimden tuttu. Gézlerime bakti. Sevgi s6zciikleriyle yanastirdi yliregini bana. Benimle ve
sevgimle yaslanmak istedigini soyledi’ diyor kadin.

’ Yasananlar ve yasayacaklarin senindir! inandiklarin ve inanacaklarin senindir! Yazgi hem tekil hem de ¢oguldur.
Gergege yazginin sihri karar verir’ diyor yargic.

Sessizlik ve yalnizlik geceye bulasmis bir kere. Soyundukca goriinmez oluyor kadin. Kapanan gozlerinin bir tek
mutluluk icin agilmasini istiyor.” Ugsuz bucaksiz gérkemli bir giin dogumu diglemek cok mu bana?’ diyor iginden.
Oplismeler odada ince ince yankilaniyor. Kelepgeli tiim 6plsmelerin anahtarlari sevgide sakliyken ,sevginin
dogruluguna inanmak istiyor kadin.

Artik silik, okunaksiz iliskilerin uzaginda olduguna inanmak istiyor kadin. Gece yerini aydinliga devrederken her
dokunusta biraz daha glivene ve inanmisliga bulaniyor yiregi.

Ve dokunmalar, éplismeler sirayla rlizgar oluyor ; yasananlar ugsuz bucaksiz gorkemli glin dogumuna yanasirken.
Kadin bundan boyle masallari daha mutlu daha icten okuyacagina inaniyor, teniyle de glilimseyerek.

Ve yasadiklarini,distindiklerini, inandiklarini naftalinleyip bir geyiz gibi yerlestiriyor mutluluk sandigina. Sonra
adamin gozlerine bakip soyle séyliiyor adam duymadan :
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* Inaniyoruml... Bir ten kadar masum bir ten kadar giinahsiz!...
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Oradaydik |

Oradaydik,

Ugultulu riyalardan sagir olmustuk sanki,

Bir merminin delip gectigi yerdeki issizliktik,

Hepimiz de yetim kalmis odalarda beklesiyorduk,

Oradaydik ve orada olmanin nébetini tutuyorduk.

Uslyen Kiskiin kuslarin tzerlerini 6zgurlikle 6rtmek igin,

Dargin yollarin lizerinde birikmis hizin artiklarini temizlemek igin,

var glicimizle kanat salliyorduk.

Ve hepimiz orada, o inge ¢izginin Ustiinde dismemek icin direniyorduk.

Oradaydik,

Yaptiklarimizi kalbi somurtkan insanlar cekemiyordu,
O yuzden yine gok galistigimiz bir hayalde,
duslerimize pusu kurup,

bize sikinti hapi igirdiler.

Bir slire hepimiz sersemledik,

Tam o sira,

yanibasimizdaki kocaman gévdeli agacin

dallarina takilmis bir kitap gordiik hepimiz,

nedendir bilmiyoruz hepimiz sevingten zipladik

belki de defalarca zipladik.

Kuvvetlice ziplamis olacagiz ki

kitap daldan disti bas ucumuza,

basimizin tam ucuna...

Kitabin kapaginda soyle yaziyordu :

"Kalbi kotli ve somurtkan adamlarla ugrasmanin 1 yolu!"
hepimiz yine sevinmistik,

ki sersemlememiz tam anlamiyla etkisini yitirmemisti.
hepimiz birden okumaya basladik heyecanla.
Hepimizin de gamzeleri vardi,

ve hepimiz de dislerimizi gbstere gostere glilimsiiyorduk.

Anlayacaginiz hepimiz yine oradaydik,
ve yine yeniden calismak i¢in canlarimiz koca bir ¢an gibi atiyordu.
Dong!!! Dong!!!!

Sayfalari kurumus yaprak sarisina dénmis,

dev kitabi bir an evvel okuyabilmek icin can atoyorduk.

Ama biz/leri sasirtan bir durum vardi :

kitabin en basinda bir climle yazili,

diger yizlerce sayfasi ise bombostu.

Hepimiz ¢ok ¢ok sasirdik.

Hepimizin de mimikleri saskin bir ifadeye birinmustu.
Sonra hepimizin gozleri sadece o ciimleye gevrildi mecburen :
"Sozcik oku, daha fazla oku, S6zciik 6gren, daha fazla 6gren,
ki dolsun kitabin tim sayfalari..."

Yine sasirdik.

Birimiz soyle dedi :

"Yine sasirdik!"

Diger birimiz de soyle dedi :

"Yine ¢ok sasirdik!"

Diger birimiz de tam : "Yine ¢ok sas..." diyecekti ki :

Dev kitabin Gstlne bir kitap daha diistl aniden kit diye .

Bir kedi gibi irkildik hepimiz.

"Bir kedi gibi irkildik hepimiz." dedi birimiz.

Sonra dlgen kitabin 6n kapaginda yazan ismini okuduk hep birlikte :
"A DAN Z YE BUYUK YASAM SOZLUGU"

Altinda da daha kucuk harflerle :



"Sozltglimiz kendi kendini glinceller,

iyi yasamlarda kullanin..." yaziyordu.

Hepimiz ¢omeldik.

Birimiz : " Hepimiz ¢émeldik." dedi.

Hemen kitabi karistirmaya basladik,

kalbi somurtkan insanlari yenmeliydik.
Birimiz : "Aaa. Ne ¢ok sozclik var burada" dedi.
Sonra hepimiz :

"Bu kitapta ¢ok sézciik var" dedik.

Der demez hani o agactan bir yaprak dusti.
Birimiz yaprag eline aldi ve soyle dedi :
"Yaprakta bir s6zcuk yazili."

Ve okudu :

"Oradaydim, ki beni sakla so6zIligln arasina..."
Birimiz soyle dedi, hepimiz ona dondk :
"Yine ¢ok sasirdik degil mi?"

Hemen birimiz yapragi so6zI(igln arasina sakladi.

Sozluk kipirdadi, kipirdadi, kipirdadi.

Yanibasimizdaki agag sallandi, sallandi, sallandi.

Sozlikten birden bir climle cikiverdi havaya dogru.

Rlzgar cimleyi, bir tiiy pargasini savurur gibi savurdu.

Tam o anda birimiz ucarak yakaladi ciimleyi.

"Yakaladim, evet yakaladim iste!" diye yiiksek sesle konustu biirmiz.
"Yakaladin, evet yakaladin iste!" dedik hepimiz yine yliksek sesle...
"Oku bakalim su ciimleyi" dedi birimiz.

Okuduoda:

Bir glin ormanin birinde, bir aga¢ kovugunda, bir sdzclik yavrusu yasarmis da
bizim haberimiz yokmus.."

"Yine fazla fazla sasirdik degil mi?" dedi birimiz.

"Evet, ¢ok sasirdik yine" dedik hepimiz...

Hepimiz birden yanibasimizdaki agacin kovuguna bakakaldik.
Kosuverdik, gidiverdik, variverdik hemen kovugun yanina.
Hepimiz birden kafalarimizi kovugun igine soktuk.

Bir de ne gorelim :

"Mini minnacik, ufacik tefecik bir sézcik yavrusu."

Bize gulimsuyor...

"Korkmadi bizden." dedi birimiz.

"Niye korksun ki?" dedi birimiz.

"Gamzeleri kizarmis elma gibi" dedi birimiz.

"Yanaklarini glines vermis hediye" dedi birimiz.

"Gozlerini glil bahgesindeki topraktan almis" dedi birimiz.
"Pek de tath bir s6zclk yavrusuymus" dedi birimiz.

Hepimiz : " Pek de tath bir sézcik yavrusuymus"dedik, gdzlerimiz bugulu.
"Durun! Kipirdiyor dudaklari!" dedibirimiz.

Durduk ve izledik dudaklarini.

Soyle dedi s6zcik yavrusu : "An/ne."

"Evet anne sozcuk nerede?" dedi birimiz.

"Evet evet nerede?" dedik hepimiz.

Yineledi sozclk yavrusu acikli : "An/ne"

"Ben annesi olurum" dedi birimiz.

Her birimiz : "Ben de, ben de dedik."

"Acitkmis" dedi birimiz.

Birimiz cebinden bir biberon cikardi.

"Ben de biberon var!" diye bagirdi.

"Ici bos ama!" dedi birimiz.

Diger birimiz : "Buldum!" dedi.

Ve hemen biberounu eline aldi,

yasam sOzIUgunln yanina gitti,

ve s6zlUgl biberona basligina uzatti.

Ve iste o an so6zlikten bir dolu, bir dolu sézciik akti biberona...
Ve emzirdi s6zciik dolu biberonla yavru s6zcig...

Yavru s6zciglin karni doydu, doydu, doydu...

Hepimiz ¢ok mutlu olmus olmaliydik ki huzurla gliliimstyorduk,
yavru sOzclge bakarak...



Sonra yine mirildandi yavru sézcuik :

"O/ ra /day / dim."

Hepimiz dehsete dustiik,

"Hangisi rlya, hangisi gercek, hangisi yasam, hangisi biz" dedi birimiz.
"Iste bu sefer gok sasirdik degil mi?" dedi birimiz.

Hepimiz birden var kuvvetimizle : "Hepimiz birden iste bu sefer ¢ok sasirdik!" dedik.
Yavru sozcik akillica bize gultyor ve glilmeye de devam ediyordu, yine ayni sézctigu yinelerken :
"O/ra/day/dim."

Ve iste o sira orman sallandi da sallandi.

Hepimiz trktik de tespih bocegi gibi buzilduk icimize...

Iste o sira yavru sézcigun bulundugu agactan bir kalp distu yere.

O somurtkan kalplerden biriydi.

Bitkin, baygin belki de pismandi.

Sonra diger kalpler de olgun meyvalar gibi patir patir disti yere.

"Vay be!" dedi birimiz.

"Yendik degil mi?" dedi diger birimiz.

"Cok sevingliyiz degil mi?" dedi diger birimiz.

Hepimiz "Basardik!" dedik.

Gok galismaliydik yine,

Hepimiz oradaydik ve sonsuzluk el verdigi miuddetce de orada olacaktik.
Icimiz yeni agaran gun gibi coskuluydu.

Tam o sirada :

Birimiz birimize,

birimiz birimize,

birimiz de birimize dogru kogmaya basladi.

Her sey tath bir sekilde siliklesmeye basladi.

Tath tath sirtimizi kasirken aldigimiz zevk gibi siliklesiyordu hersgey...
Siliklesti, siliklesti, siliklesti...

Gunesin 15181 gozim{ kamastiriyordu.

denizin kiyisinda kuma uzanmak gibisi yoktu.

Gunesin kaybolmasina ramak kalmisti.

Buz gibi meyve kokteylimden bir yudum daha aldim.

"Sen biraz daha yliz istersen, ben bir siire daha buradayim." diye bagirdim sevgilime.
Beni duymus da anlamamis gibi kafa salladi yari beline kadar denizdeyken.

Sonra fisildadim kendime tebessiimle :
"Hepimiz oradaydik ve gergekten de ¢ok ¢alhismigtik..."

Oktay Cosar



Yarim Kalan Tablo

Adam kadini beklemektedir. Oldukga telashdir diet i¢cin. Oyalanmak igin gazete kitap gibi seyler okumaya ¢alisir
fakat dikkatini bir tiirli veremez. Kadin s6z verdigi saatten on dakika ge¢ kalmistir. Adam tam gelmeyecegini
duslintrken kapi ¢alar.Telasl goriintlisiinii hemen lizerinden atip sakin bir sekilde kapiyi agar.

Adam_ Hos geldin!

Kadin_ (Cevap vermez. Sessizce igeri girer. Etrafi sizer. Adama sirti donuktir.)

Adam _ (Yineler.) Hos geldin!

Kadin _ ( Adama dogru doner.Bir slire adamin gozlerini slizer.)

Hos bulduk!

Adam _ Sey... Oturmaz misiniz?

(Kadin oturmaz misin climlesini diistinlir icinden. Sadece tanistiklari ilk giin boyle hitap etmistir ona.)
Kadin _ Tabi. Olur.

Adam_ Ben...

Kadin _ Yeni kitaplar koymussun kitliphane ne?

(Adam biraz da olsa bu soru karsisinda rahatlamistir)

Adam _ Evet! Evet yeni kitaplar aldim.Bilirsin iste son yayinlari takip ediyorum.Hem hosuma gidiyor okumak bilirsin.
Kadin _ Biliyorum.

(Adam bu sefer siranin kendisinde oldugunu gayet iyi biliyordur. Sakin gériinmeye ¢alissa da Gstlindeki gerginligi
atamadiginin kadinda farkindadir ve basit bir soruyla sirasini savar.)

Adam _Nasilsin?

(Kadin bir sure cevap vermez.)

Kadin _ Sence?

Adam _ Bilmiyorum. lyisindir umarim.

Kadin_ Umarim.

Adam _ Neyi umarsin?

Kadin _ lyi oldugumu!

(Adam eski glinlere doner bir an, anlami eksik climleler, karmasalar gelir aklina.)

Adam _ Sey. Yeni bir resim yaptim. Gérmek ister misin ? Adini asksizlik koydum.

Kadin _ Su an hayir!

Adam _ Neden?

Kadin _ Bes yil aradan sonra hazir degilim.

Adam _ Neye?

Kadin _Resmini gébrmeye.

Adam _Ama neden?

Kadin _ Ne neden? Ne neden! Bes yil boyunca aramayip sadece resmini gostermek icin mi cagirdin beni?
Adam _ Ben sadece...

Kadin _ Sen sadece, sen sadece! Senin sadecelerin hi¢ bitmeyecek degil mi! (Adam ve Kadin bir siire sessiz kalirlar.
Adam mutfaga gider.)

Adam _ (Yiksek sesle) Cayin iki sekerli degil mi? Kupada?

Kadin _ ( Yuksek sesle) Artik degil!

Adam _ (Yuksek sesle) Ne?

Kadin _ Sekersiz igiyorum artik!

(Kadin yerinden kalkar ve resim odasina gider. Resimlere bakar.)

Adam _ (Salona geldiginde kadini géremez)

(Seslenerek) Cayini getirdim!

Kadin_ Resim odandayim.

(Adam resim odasina gider)

Adam _ Cayin.
Kadin _ (Caydan bir yudum alir)
Guzel olmus.

Adam _ Bilirsin iste tomurcuk...

Kadin _ Resmini kastettim. Begendim.

Adam _ (Gulimseyerek) Tesekkiir ederim.

Kadin _ Burada oturabilir miyiz? Sakincasi var mi?

Adam _ Tabi yok. Tabi ki oturabiliriz.

(Hala ayni minderlerin olmasi odanin seklinin bozulmamasi kadini mutlu etmistir. Duvar kdsesindeki en sevdigi
mindere oturur)

Kadin _ Sence Bes yil uzun bir siire mi?

Adam _ Sayilir.



Kadin _ Sence Bes yilda ¢ok sey olur mu?

Adam _ Seylerin ne olduguna bagl.

Kadin _ Ya o seylerin icinde hiiziinler ve coskular varsa?

Adam _ Bilemiyorum. Gergek olan bir sey varsa o da bes yilin bittigidir.
Kadin _ Evet. Bitti!

Adam _ Bitti.
Kadin_ Mor.
Adam _ Ne?

Kadin_ Kirmizi.

Adam _ Nasil?

Kadin _ Ve yesil.

Adam _ Ne demek bunlar?

Kadin _ Hadi basla .Soyledigim renkleri kullanarak bir resim yap simdi.

Adam _ (Saskinlikla) Simdi mi?

Kadin _ Evet simdi.

Adam _ Sey. Neden?

Kadin _ Cizmeyecek misin?

Adam_ Evet. Evet cizecegim.

Kadin_ Ciz.

(Adam boyalarini ¢ikartir. Tuvalini hazirlar. Cizmeye baslar hemen.)

Adam _ Ayrilmana Gzaldim.

Kadin _ Neden? Benden ayrildigin icinde tizgin degil miydin?

Adam _ Ben sadece... Sey.. Pardon.

Kadin_ (Gllimseyerek) Evet! Sen sadece..

Adam _ Neden bitti?

Kadin _ Bilirsin bazi seyleri ge¢ anliyorum.

Adam _ (Sasirmis yiiz ifadesiyle kadina bakar.)

Kadin _ Onun istedigi iyi bir esti ben degildim.

Adam_ Bunu ne zaman anladin?

Kadin _ Son aylarda eve geldiginde sadece merhaba tatlim deyip televizyon karsisina oturmasindan.
Adam _ (Gulumser) Belki sevdigi programi kacirmak istemiyordur.

Kadin _ (Gulimser) Dalga gecme!

Adam _Peki bunu ona nasil sdyledin?

Kadin_ (Gllimseyerek) Bana : “Tathm daha biyUk ekran bir televizyon alsak nasil olur?” dedigi zaman,. bende “Olur
alalim tatlim yalniz sadece sen seyret tamam mi?” dedim ona. llk basta anlamadi ne séylemek istedigimi. “"Neden
hayatim “ dedi bana. Ben de ona “Clinkii bliyik ekran televizyonlardan nefret ederim!” dedim.
Adam_( Gllimseyerek) Zavalli adamcagiz!

Kadin _Hayir zavalli ben! Nasil yillarca farkinda olmadan evin icinde bir biblo olarak durdum inanamiyorum.
Adam _ (Hayranlik ve tebessiimle kadinin yiiziine bakar sessizce.)

Kadin_ Peki ya sen? Su an birlikte oldugun biri var mi?

Adam _ Vardu.

Kadin_ Biri mi birileri mi?

Adam _ Sence bu neyi degistirir?

Kadin _Buna sen karar vermelisin.

Adam _ Birileri.

Kadin _Tamam. En sonuncusunu anlat. Neden bitti? Sira sende.

Adam _ O gencti.

Kadin _ Ne kadar.

Adam _Sey. On yil kadar.

Kadin _ (Gulimser) Seni stibyanci!

Adam _(Gillamser) O beni hep roman kahramanlarina benzetiyordu. Sanki iyi bir ask romaninda basroldeki geng kiz
ne yapmaya ¢alislyorsa o da aynini yapmaya calisiyordu.

Kadin _ (Gulimseyerek) Sonra bay roman kahramani?

Adam _ Bir glin onun 6zgir olmasina karar verdim.Tipki bir kus gibi. O bana ait degildi.

Kadin _ Sonra?

Adam _ Sonra ona tavsiyelerde bulundum. Aslinda bu iliskinin yanlis oldugunu ,onu gercekten sevebilecek biriyle
yasamasi gerektigini soyledim ona. Cok kizdi. Bagirip cagirmaya basladi.

Ve kapiyi ¢carparak gitti.

Kadin_ Dokunakli bir hikaye degilmis.

Adam _ (Tebessiimle) Haklisin.

Kadin _ Eeee resim bitmedi mi?

Adam _ Az kaldi sercem. Seyyy. Ozur dilerim.

Kadin _ (Saskinlikla) Onemli degil.

Adam _Yani bir an...

Kadin _ Aciklama yapmak zorunda degilsin.

Adam _ ...



Kadin _ Beni de saldin degil mi?

Adam _ Sen de ugmak istedin ama.

Kadin _ Bilmiyorum. Bilmiyorum.

Adam _ Nefessiz kalmistik!

Kadin _ Evet. Soluk almakta zorlaniyorduk.

Adam _ Peki neden?

Kadin _ Belki de... Dislerimize sigmamistik.

Adam _Nasil?

Kadin _ Ikimizin de disleri blytylip kocaman olmustu. Hatta patlayacak gibiydi.
Adam _ Ve patlamak Gzereydi.

Kadin _ Ve sigmamistik.

Adam _ Ve Agliyorduk.

Kadin _ Ve kosmaliydik.

Adam_ Ama ayri yerlere.

Kadin _ Ama ayri yerlere.

( Adam ve Kadin tekrar bir siire sessizce birbirlerine bakarlar)

Adam _ Bitti.

Kadin _ Bitmisti.

Adam _ Resmi kastettim.

Kadin _ Ben de.

Adam _ Bakmak ister misin?

Kadin _ Simdi degil.

Adam_ Cay ister misin tekrar?

Kadin _ Olur.

(Adam mutfaga girer.Kadin tekrar odayi sizmeye baslar oturdugu yerden. Dikkati birden Adamin, Sahra ¢olinidn bir
kesitine bakarak yaptigi resme yénelir. Eski zamanlari yine duygulandirmistir kadini. Adam caylarla iceri girer.)
Adam _ Iste caylarrrr!!

Kadin_ Tesekkir ederim. Su ¢ol resmi?

Adam _ (Duslinceli bir gilimsemeyle adamda resme bakar.) Evet.Col resmi.
Kadin _ Sana bir sirrimi agcayim mi?

Adam _ Evet?

Kadin _ Ne zaman seninle tartissak, her firtinadan sonra, sen yokken bu resme bakarak dindirirdim kendimi.
Adam _ Bunu bilmiyordum.

Kadin _ Sanki bana bu resmin hig tikenmeyecek bir ask yalnizhgi varmis gibi geliyor.

Adam _Bunu hig¢ diisinmemistim.Belki de.

Kadin _ Ben ¢ok diistindim.

Adam _ Resme bakmayacak misin hala?

Kadin _ Sonra. Neden asksizlik koydun adini? Yani geldigimde bana hemen gostermek istedigin tablonun adini?
Neden asksizhk?

Adam _ O resmi yaparken bu isim aklimda yoktu. Sonra resim kendini gosterdiginde yiiregime, diger resimlerimin bu
resme asik olabilecegini diisindiim. Ama o her seye ragmen yalnizdi. Ona asik olsalar bile renkleri karismayacakti.
Yani onca askin icinde asksiz bir resimdi 0. Ben de o ylizden adini asksizlik koydum.

Kadin _ Peki kendini o resmin yerine koydun mu?

Adam _ Belki de en az senin kadar.

(Kadinin ruhunu hos, 1tir bir cosku kaplamistir.)

Kadin_ Simdi bakabilirim resme.

Adam_ Hangisine? Asksizliga mi? Senin renklerinle yaptigim resme mi?

Kadin _ En sonuncusuna. Ne yaptigini merak ediyorum.

(Kadin yerinden kalkar. Adama ve yanindaki tuvale dogru ilerler ve resmi seyreder. Oldukca saskindir)
Adam _ Nasil olmus?

Kadin _ (Yari utangac bir sekilde yizi kizarir.) Seyy..

Adam _ Evet?

KaDIN _ Bu serce!

Adam _ Evet .Mor, Kirmizi ve yesil bir serge.

Kadin_ (Dikkatle resmi siizmeye devam eder.) Neden bulutun icine yuva yapmis?

Adam _ Clnki bence onun en rahat olabilecegi yer orasi. Huzurlu, yumusak, ask rengi bir bulut olm...
Kadin_(Bagirarak) Yeterrrrrrr!l Yeterr!! Yeterrrr!! Tamam sus artik! Tanri askina sus!!

(Hizlica tuvalin hemen yanindaki konsolun Gstiindeki kiictik cocuk biblosunu duvara atip parcalar.)

Sus! Sus!! Lutfen sus!

(Kadin aglamaya baslar hickirarak.)

Adam_ (Saskin olan biteni izlemektedir) Bak seni lizmek istemedim.

Kadin_ (Aglayarak) Artik diis gormek istemiyorum. Yoruldum. Cok yoruldum. Ne kendimi nede yuregimi
taslyamiyorum.

Adam _ (Bir sire suskun kalir, gdzleri dolar, bogazi diigiimlenir)



Kadin _ (Aglayarak) Neden? Neden? Neden? Neden? Neden? Neden?

Adam_ (Aglayarak) Bazen anlara engel olamiyoruz sanirim.

Kadin _ (Aglayarak) Bazen anlar hi¢ diislemedigimiz kadar aci verir bize.

Adam_(Aglayarak) Bazen anlarin pesinden kosariz.Ama gec kalmisizdir.

Kadin _ (Aglamasi yari dinmis) Hi¢c benden baska sercelerin olabilecegini diislindiin mi?

Adam _(Aglamasi yari dinmis) Hayir.

Kadin _ Tesekkiir ederim.

Adam_ Neye tesekkiir ediyorsun? Yiiregimin seni bir an olsun unutamamis olmasina mi? Her resmimde senin
renklerin olduguna mi? Hep seni dislinirken, geceyle glindizin bile karistigini anlayamayisima mi?
Kadin_ Sey.Ben . Mendil var mi? Burnum akti da.

Adam _ (Guluimseyerek) Var.

Kadin _ Var sercem der misin?

Adam _(Mutlulukla)Var sercem.

(Adam mendil almaya gider. Bu arada ¢cekmecede ikisinin ilk tanistiklari giinde

dil cikarmis vaziyette cektirdikleri fotografi gorir. Fotografi alir ve resim odasina gelir)

Adam_ Al.

Kadin _ Tesekkiir ederim. Elindeki ne?

Adam_ Bak!

Kadin _ (Gulimseyerek) Deliymisiz o zamanlar.

Adam _ Yasimdi?

Kadin _ Sanirim ¢ok daha fazla deliyiz su an.

Adam_ (Gllumseyerek) Haklisin. (Aklina bir fikir gelir. Hemen odadan disari ¢ikar eski giinlerde yaptigi gibi palyaco
burnunu ve perugunu takar,odaya doner.)

Kadin _ (Goriince kahkaha atmaya baslar) Sen gérdiigiim en komik ve deli palyacosun.

Adam_ (Ses degistirerek) Sen de gérdiigim en glizel ve deli sercesinnn!!

Kadin _ (Kahkaha atmaya baslar.)

Adam_ (Kahkaha atmaya baslar.)

Kadin_ Aklima ne geldi birden. Uyuyamadigim gecelerde bana masal okurdun. En ¢okta Sinderalla masaliyla uyumak
hosuma giderdi. .

Adam _ (Gulimseyerek) Itiraf ediyorum Sinderalla’yla cabuk uyudugun igin

daha ¢ok o masali okurdum sana.

Kadin_ (GllGmser)

Adam _(Gulimser)

Kadin_ Tekrar denesem olur mu acaba?

Adam_ Ne?

Kadin_ Pabucu diyorum. Tekrar ayagima denesem olur mu?

Adam _ (Cok mutlu) Olur sergcem, olur.

(Sarthirlar usulca birbirlerine,ylizlerce yil orda kipirdamadan Oylece dursalar da rahatsiz olmayacaklarina inanirlar o
an.)

Kadin _ Hadi deniz kenarindaki ilk glinkd gittigimiz cay bahcesine gidelim tekrar.

Adam _ Olur ama bir sartla!

Kadin_ Nedir?

Adam_ Caylari ben ismarlayacagim.

Kadin _ (Gulimseyerek) Hayir ben!.

Adam _(Gillimseyerek) Olmaz ben!!

Kadin _ (Gulimseyerek)Ben!

Adam _ Biz!

Kadin_ Biz!

Adam_ Biz!

Kadin _ Biz!

Adam_ (Coskuyla) Biz ismarlayalim ¢aylari mutlulugumuza , yeni demlenmis, tavsan kani taze mutlulugumuza..
Kadin_ Olur sercem... Olur...

SON

Oktay Cosar



Yasam icinde Yasamlar

[ italik IMatruskalari bilirsiniz. Evvela ortada bliylkge bir matruska vardir. Muhtemelen yanaklari gamzeli, ¢illi, uzun
ve 0rglll sacli olurlar. Sonra o blylikce matruskayi acarsiniz, icinden bir tane daha ¢ikar; sonra onu da agarsiniz bir
tane daha, bir tane daha... Ta ki o kadin gittik¢e ufalana dek...

Matruskalari severim; hatta yasama dair bazi felsefeleri de matruskalarla iliskilendiririm. icinden yasam ¢ikan
yasamlar gibi. Evvela ortada biylikce bir yasam vardir; acarsiniz baska bir yasam c¢ikar, onu da acarsiniz daha baska
bir yasam; sonra bir baska... Belki de bu durumun matruskalarla tek ayriligi, daha bliyik mi yoksa kiictik bir yasam
mi ¢ikacagini bilemememiz.

Bir matruska-yasam érnegi mi istiyorsunuz? Memnuniyetle. Sevgilinizle, mum 15181, mizik ve huzurlu bir gece
esliginde yemek yiyorsunuz; ve gozlerinize bakarak size evlenme teklif ediyor. Iste bir matruska ani. Agarsaniz eger,
icinden baska bir yasam cikacak. Bambaska... Sonra bir giin belki de bu evliligin icinden ¢ikilamaz bir hale geldigini
dislinecek ve evliligin icinden ¢ikmak isteyeceksiniz. Bir matruska daha acilacak. Yani baska bir yasam daha.
Bambaska...

Bir de olayin yazgi ve tesadiif boyutlari var. Matruskalari yasamla 6zdeslestirirken, durumun mutlak ve mutlak yazgi
ve tesadifle efsunlanmis olmasi gerek. Bir zamanlar tesadiifle ilgili okudugum bir climle hig¢ ¢tkmaz aklimdan :
“Bltlin tesadifler kacinilmazdir.” Altinda sakli anlam ise gercekten bir hayli dipsiz. Her ne kadar anlaminda kaderci
bir yaklasimin izlerini tasiyor gibi gozlikse de aslinda 6yle olmadigina inaniyorum. Yasam bizlere, bizim
istihkakimizdaki tesadflerini sunuyor; bizler de o an bize uygun olanlari kullanip yasamin igindeki yasamlari
aciyoruz. Mutlu ve mutsuz tesadiflerle ylriiyoruz zaten yasamda; bazilarina dokunup bazilarini es gecerek.
Dokundugumuz mutlu tesadifler bir dykiye donusliveriyor hemen. Bazen bitiveriyor 6yki ya da 6ykicikler; bazen
de bir dmiir boyu siirtiyor...

Her 6ykiimiz arasinda siki baglar olduguna inaniyorum. Bir oykil diger 6ykiye vasiyet birakiyor bir anlamda.
Yasanan bir 6ykiide yakalayamadigimiz mutluklari bir baska dyklide ariyoruz. Bir 6ykiide birlesemeyen eksik
pargalari bir bagka 6ykiide tamamlamaya calisiyoruz. Ya da yasadigimiz 6yki devam ederken mutluluklarimizin
koreldigini hissedersek, ayni anda bir baska éykuye sariliyor ya da sarilmak istiyoruz. Oyku icinde éykdler, yasam
icinde yasamlar, matruska icinde matruskalar...

Ben de ne ¢ok 6ykii biraktim ardimda. Ne ¢ok oyku... Simdilerde dykisizim. Ben de bir ¢ok insan gibi oykiim
bekliyorum umutla. Umarim son éykimdi...

Bir cok defa mutsuz éykilerin basrol oyuncusu oldugumuzu biliyorum. Ve bir seyi fark ettim. Onca arkadasla, dostla
paylastigim seylerden 6grendigim seylerden birini séyleyeyim: Bir cogumuz mutsuzken, mutlu roliini o kadar
ustaca, o kadar basarili oynuyoruz ki. Bu durumda iki 6nemli unsur var : Birincisi nasil oluyor da mutlu rolini bu
kadar glizel oynayabiliyoruz; ikincisi neden mutlu roliine biriinme ihtiyaci hissediyoruz?

Oyle iste... Yeryiiziinde konuk olmus bizlere dair aklima gelen ciimlelerden bir kismiydi yukaridaki paragraflar.
Bazen... Bazen hepimiz sanki ayniymisiz gibi geliyor bana... Sabah vakti otobusle isimize giderken, pencere kenarina
basimizi yaslayip bir anda her seyi aklimiza getiriveren bizler; kendini mutsuzken yalniz, mutluyken kalabalik
hisseden bizler; sevdigimizden gelen bir sevdali ciimleyle etrafimiza guiliictikler sacan bizler; hiiziin batagina
saplaninca ne yapacagini sasiran bizler; uyumadan 6nce birkag diis kurmayi tutku haline getiren bizler...

Sanki ayniyiz... Sanki... Ne de olsa 6ykiilerimizin topragi yasam; yasamin topragi bizleriz. Sevgiyle...
Oktay COSAR
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Cehennem Zebanisi

Merhaba. Size kisaca kendimi tanitmak istiyorum. Eminim hakkimda bilmek isteyeceginiz ¢ok sey vardir. Zaten simdi
soyleyeceklerim de, sizlerin cevap bekleyen soru isaretlerinize, bir nebze de olsa 1sik tutmaya yetecektir umarim.

Uzatmayayim; ben bir zebaniyim. Cehennem zebanisi. —Zaten daha cennet zebanisi kadrosu agilmadi- Daha dogrusu
cehennemde zebani olarak calisiyorum. isim ne cok zor; ne de ¢ok kolay. Belli bir gérev tanimimiz var. En basta,
glinah kotasini asip da, cehenneme diismus insanlari disipline etmek. Sonra yine mevcut kadronun cehenneme
uyumu konusunda oryantasyon calismasi yapmak. Dogrusu ilk baslarda bu ise alisamayacagim sanmistim; fakat
sonra sonra hem kabulleniyorsunuz; hem de yavas yavas isinizi sevmeye basliyorsunuz. Tipki yerytiziinde ¢alisan bir
gardiyan gibi, bircok yasam oykusiine tanik oluyorsunuz...

Benim oykim mu ? Bos verin... Bos vermeyin aslinda. Hazir firsatini bulmusken kisaca deginebilirim de. Yerylziinde
Bin dokuz kirk iki yiinda dogmusum. Uzun yillar gazetecilik yaptim. Hi¢ evlenmedim. Yasamimdaki trajik milat,
alkolle tanismamla baslar. Zaten bir ¢ok hikaye benzerdir iste bilirsiniz. Alkol, pavyonlar, kadinlar... Sonrasi yine
malum. Midavimi oldugum pavyondan bir kadina asik oldum. Onun i¢in arabami, evimi, kisaca neyim var neyim yok
sattim. Paralarim suyunu c¢ekince kadin beni terk etti. Ben de bu durumu gururuma yediremeyip sevdigim kadinin
basina tam yedi el siktim. Evet resmen bir cinnet durumuydu iste. O sartlarda bir cinnet aninda ¢ogunlukla, karsi
tarafi 6lduren, bir kursun da kendi sakaklarina sikiyor. Ki ben de ¢ogunluga uydum. Fanilikten istifa...

Sonra bir siire arafta bekledim. Evet evet. Hani su hepinizin sikhkla duydugunuz sézctigiin anlamini, galiba ben bir
¢ogunuzdan daha iyi biliyorum. Ama tam kutsal kitaplarda séylendigi gibi degil. Yani cennetle cehenneme esit
mesafede bir tepe ve civari degil. Daha dogrusu tepeye benzer bir sey yoktu arafta. Yayla gibi bir yer. Belki
milyonlarca insan ayni alanda. Bir ¢esit bekleme salonu diyebiliriz. Orada beklediginiz siire iginde, hakkinizda yasam
tahkikati yapiyorlar. Pek tabii herkes endiseli, tirkek, korku ve belirsizlik igcinde. Herkes siirekli nereye gidebilecegi
hakkinda yorumlar yapiyor birbirlerine. Ancak sadece cennet ya da cehennem alternatifi yok tabii, gidilecek yerler
arasinda. Cennet ya da cehennemde benim gibi memur olma ihtimaliniz de var. Genelde benim gibi, yeryiziinde iyi
biri mi, kot biri mi olduklarina karar veremedikleri insanlari zebani kadrosundan ise aliyorlar. Pisi pisi pisine dlenler;
yani Niyazi lakapl insanlar arafta, yasam tahkikati arastirma blirosunda memur olarak calisiyor. Hos ve glizel
kadinlar da huri olarak galistiriliyorlar. Dogrusunu isterseniz cennete alinma orani 6zellikle son yillarda bayagi disti
diyebilirim. Bu durumun sebeplerini asagi yukari siz de benim kadar bilirsiniz sanirim.

Araf boyle bir yer... Peki cehennem mi ? Nasil anlatsam? Yani kutsal kitaplarda séylenenlerle benzerlikler var evet...
Ama bire bir degil. Gelip gérmeniz lazim... - Son ciimlem latifeydi. —

Ates... Evet atesler var. Ama daha ¢ok cehennem goriintlisiinii daha iyi verebilmek amaciyla dekor olarak
kullanilmis. Yani insanlar oyle ateste cayir cayir filan yanmiyor. Buradaki en biiyik sorun; aslinda burayi cehennem
yapan en blyik etken demeliyim; ayda sadece bir giin kadinlar ve erkekler bir araya gelebiliyor. Bildiginiz haremlik
selamlik bir ortam iste. Dedigim gibi burayi cekilmez, dayanilmaz kilan en biylik unsur bu. Yoksa atesmis, kaynar
sularmis yok boyle bir sey.

Zebani gorintime bile iyice alistim diyebilirim. o kizil renkli, sivri boynuzlarimi bile kaniksadim. Aslinda burada
basima gelen ve sizlere anlatmak istedigim o kadar ¢ok sey var ki, 6rnegin burada cehenneme diismus bir kadina
deliler gibi asigim. Sirf onu her glin gorebilmek igin 'B’ kapisinda nébet tutuyorum. Umarim bir giin...

- Kestik! Stop!!! Stop!! Buginlik bu kadar cekim yeter arkadaslar. Yarin devam edelim.

- Evet ben de konsantrasyonumu kaybetmeye baslamistim yavas yavas...

- Ama gayet iyisin. Eger cehenneme disersen hi¢ zorlanmayacaksin anlagilan...

- Ama... Ama ben... Ben zaten cehennemden afla ¢ikartiimistim yeryizine...

- Birak sakayi da, yarin ¢cekimlere tam zamaninda gel... Hey! Senin alnindaki o izler de ne...

Oktay Cosar



Ruhumu sana adamaliyim

Ruhumu sana adamaliyim. Ruhum senin olmali. Sen Ruhumu guzel kildin. Seninle ruhum yerylziinde yasamaktan
her zamankinden daha fazla ongun. Izin ver ruhum sende kalsin. Bu karari kalbim ve bedenimle aldik. Kalbim de
bedenim de bu karardan dolayi ferah. Clinkii sen Ruhumu kendinle donattin. Gultictklerinle, s6zcliklerinle,

Biliyorum ki sen en nice mutluluklarla bezeli yasamlarda uyumalisin. Fazlasiyla hak ettigin sevinglerin gelmeli bir bir
yuregine. Gelmeli ki gegmisindeki acilarin buhar olup kaybolmali timden. Sayfalarda cogkuyla yarattigin
sOzclkler,6ykiler canlanmali teker teker ve hepsi seninle olmali evrenin 6mriyle. Oykilerindeki sevinglerin seninle
yasamali hep. Senin olmalilar dirilip. Yiregini gecmisindeki los bosluktan cekmeliler. Cekip akmalilar yasamina. Akip
sarilmalilar sana sonu gelmez bir nehir gibi...

Titreyen ylregine merhem olmali yasayacagin her an. Sen ve kalbin gdzyaslarini sadece mutluluklarin icin tiketmeli.
Gecmisin asla aglatmamali seni. Aglatirsa bile her aglayistan sonra daha fazla mutlu olmalisin. Clink{ yliregin ugsuz
bucaksiz bir iyilik tarlasi. Biliyorum ki bu tarlayi o iyi, sicak umutlarin gapaladi hep. Biliyorum ki bu tarla sende
huzuru, mutlulugu ve kahkahalari cagristiran mavi renginde. Sen bu mavi tarlayi boylesine bereketli, glilimseyen
toprakl bir hale getirmek icin ¢ok ugrastin. Ge¢gmisinin sana sizilarla orili dikenli tellerle barikat kurmasina ragmen
masmavi bir tarla yarattin icinde. Gelecekteki mesut diislerin bu tarlada saklidir...

Hayallerin birikmislikten agirlasti farkindayim. Hayallerden ¢ekindigini, irktlgini de biliyorum. Ve her seye ragmen
hayallerin sana yaklasmasindan korkmadigini da biliyorum! Hayallerin mavi tarlanda ger¢ek olup misafir olacaklar
ylregine. Clinkl sen hayallerini zamanin iginde doyurdun, besledin, onlari incitmedin ve kimsenin de incitmesine
miusaade etmedin. Seni incitmeye ¢alisanlar incitenler oldu. Buna engel olamadin. Ama hayallerine zarar
verdirtmedin. Clnki hayallerin senin icin kutsal ve 6zgir. Emin ol hayallerin de senin i¢in ayni seyi distintyorlar. Sen
ve hayallerin senin gercegin. Gergeklerinse senin glizelliklerinle yogrulmus kalbinin yasama bakan uzantilari. Ve
biliyorum ki gerceklerini ve hayallerini kiranlara ve zarar verenlere bile 6fke duyamiyorsun. Clinki 6fke bedeninden
uzak bir karanlik senin i¢in. Clinkl 6fke duyamayacak kadar narin ve ince ruhun..

Benimle ya da bensiz mavi tarlanda mutlu olmani arzuluyorum yasaminin sonuna kadar!.. Benimle mutlu olmak
istiyorsan ben yeryliziinden gogene kadar kalbim senin! Eger daha ¢ok benimle olmak istiyorsan ben 6ldiikten sonra
da kalbim senin! Ama benli ya da bensiz ruhum senindir. Ruhlar asla kaybolmazlar. inan bana bir an bile ruhumun
senin olmasindan pismanlk duymayacagim. Zaten eger alirsan Ruhumu ona yabancilik gekmeyeceksin. Clinki
tamamen seninle dolul.. Seninle ve yasattiklarinla. Seninle ve sézclklerinle. Seninle ve geleceginle...
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Bulusmalar

Size soruyorum? Siz bulusmalardan korkar misiniz? Bulusmalara gebe yasanacaklardan, gézyaslarindan hatta
ayriliklardan! Ne cevap vereceksiniz bana? Vereceginiz cevap, yiregimi bir devekusu gibi gézlerim kapali bir
oykiintn icine mi sokacak; yoksa metanetle, masalin gériinmez sayfalarinda giz dolu bir geziye mi cikaracak?

Farkinda misiniz bilmem bulusmalarin bir yiizii intihardir. isin tuhafi da beklenen intiharlardir!

Ahhh ne sinsidir bilemezsiniz bulusmalar. iki yiiregi éyle sessizce degdirir ki birbirine, yasam bile farkinda olmaz.
Duygu tarlamizda 6zenle yetistirdigimiz diiglerimiz bulugsmalarin igin saklaniverir gizlice. Kimseciklerin yiregi bile
duymaz... Her sey ilk bulusmayla baslar ¢tinkd.

Belirli belirsiz beklentilerin hepsi ilk bulugmalarda sekillenir. Yani bir tuvale atilan ilk firca darbeleridir ilk bulusmalar.
Tuval iki kisinin ortasindadir. Iki kisinin de elinde firga ve renkler vardir. llkin her bir kisi kendi fircalariyla baslatir
resimlerini. Kiminin fir¢asi Grkek, kiminin firgasi heyecanli, kiminin fir¢asi coskulu, kiminin firgasi hesapli, kiminin
fircasi ketum, kiminin fircasi da maskelidir.

Evet, ilk bulusmada resim tamamlanmaz ama, en azindan firca darbeleri, kullanilan renklerin uyandirdigi duygular
resmin gelecegi hakkinda bilgi verir bize. Yarim kalsa da tablo...

Bulusma birden biz olmaktan cikar gelecek olur... Urkiiten... Korkutan.. Acitan... inciten... Ya da sevdalandiran...

Cemal Siireyya ne demis? :

'MUT(SUZ)

Kim istemez mutlu olmayi?

Benimle mutsuz olmaya da var misin? '

Bulusmalar ¢ok kollu nehirler gibidir. Kimi mutluluk kimi de mutsuzluk denizinde birikecek olan nehirler gibi. Cemal
Sireyya belki de bir bulusmanin hemen sonrasinda séylemistir bu dizeleri sevdigine. Belli ki ilk bulusmada sevdall
firca darbelerinin izlerini hemen fark etmistir Sireyya. Nehir nereye akarsa aksin géze almis sevdali yolda ilerlemeyi.
Yoksa Kolay mi 'mutsuz olmaya da var misin?' demek...

Bulusmalarda, 6zenle harmanlarlar bulusacaklar kendilerini. Yepyeni ciimlelerle eski ciimlelerini, yepyeni dislerle
eski duslerini, yepyeni asklariyla eskimis asklarini karistirip dekolte bir kimlik giyerler tizerlerine. Peki ya biz?...

Ya birden hig¢ tanimadigimiz biri gelse birden bulusmamizin kiyisina birden bulusmanin tstlindeki elbiseyi ¢cekse... Ve
cirilgiplak, tim acikligiyla kalsa bulusmamiz... Ve birden yine o tanimadigimiz insan, 'Bu mu sizin bulusmaniz? Bakin
tiim sirlar orada iste simdi ne yapacaksiniz bakalim ?', dese ne yapariz?

Bulusmalar bir éykiiniin bir romanin én séziidiir. On sevgileri... On asklari... On nefretleri... On hayal kirikliklari...

Size soruyorum? Siz bulusmalardan korkar misiniz? Ya da hazir misiniz ilk konusmalarin, ilk yiriyUslerin, ilk
sorularin, ilk zorlanmis mimiklerin, ilk sikilgan davranislarin doguracagi oykiiye?

Vereceginiz cevabi, yasadiklarinizin veya yasamak istediklerinizin iginden segip verin litfen. Ama acele edin; umut
sokaginin kosesinde bizi bekliyor bulusmalar...
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Buyuk Yaris

[italik ]

Evet evet, cok hizli kosmaliyim. Bu benim belki de son sansim. Hersey i¢in. Yeni bir baslangi¢, yeni bir hayat icin.
Gergi kendimi bekledigimden erken burada buldum. Dogrusu ¢ok da heyecanliyim; her yerim titriyor. Daha nasil biri
bile oldugumu bilmiyorum. Gergin bir bekleyisin icindeyim. Burasi da ¢ok karanlik. Evet.. Iste o patlama. Evet... Yaris
basladi iste!

Heyyyyy.... Bu gergekten olagan Usti bir duygu! Sanki binlerce metre yiikseklikten tGstiimde parasit bile olmadan
kendimi bosluga birakmigim gibi. Evet evet, ¢cok hizli kosmaliyim. Ya da ugmaliyim.. Of bilmiyorum. Tek bildigim, bize
verilen haritadaki hedefe gitmek. Viicudumun tiim kivrimlari bir rakkas taklidi yapiyor sanki; 6yle oynak ve kivrak ki
inanamiyorum. Bu benim ilk deneyimim. O da ne, binlerce yaris¢i daha. Heyyy ne kadar da ¢oklar?

Hay aksi! isimin bu kadar zor olacagini hi¢ diisinmemistim. Yagmur damlaciklari gibi resmen!
-"Heyy itmesene! Dizgiin yaris!"

Bunlar hi¢ de centilmen degil! Tim enerjimi, glicim kullanmaliyim birinci gelebilmek icin. Ne ¢ok kivrim var
yollarda. Olamaz! Duvarlara ¢arpan her yarisci 6luyor. Gergekten ¢ok tehlikeli. Cok dikkatli olmaliyim. Bu yaris benim
son umudum biliyorum. Kendimi ve ruhumu taniyabilmem igin de son firsat. Daha glizel miyim yakisikli miyim onu
bile bilmiyorum...

Gegmisimi bile animsamiyorum. Tek bildigim, kendimi kapkaranlik, islak, gtriltili ve kaygan bir yerde buldugum;
sonrasinda beynime bir haritanin sokusturuldugu; sonunda da soyle yazdigi : " Evrenin biylsidir bu baslangic.
Kazananirsan ruhun evrene armagan."

Cok dugtiniip de yavaslamamaliyim. Daha hizli kosmaliyim. Ya da u¢maliyim... Neyseki ayni zamanda y6n gosteren
levhalar var. O da ne ? Oyle az kalmisiz ki. Ne ¢ok 6len olmus. Peki neden? Bu biraz da acimasizlik degil mi? Onlarin
glinahi nedir ? Hem birinci gelince gercekten bir baslangi¢ olacak mi ? Mutluluk mi bu? Offf. Bilmiyorum... Daha hizli
olmaliyim, daha hizli! Basarmaliyim!

Hey... Isik... Muhtesem bir aydinlik... Yaklasiyoruz. Oyle piriltili ki bakamiyorum bile. Daha hizli olmaliyim. Isiga ben
varmaliyim. Isiga ilk ben dokunmaliyim. Isigi ilk ben hissetmeliyim. Igim inanilmaz bir sekilde kipirdaniyor. Oraya
ulasma istegim Oyle cok kabardi ki... Daha hizli olmaliyim! Yapabilirim biliyorum!

Dért yarisci kaldik. Kuyrugumu daha iyi kullanmaliyim. Cok az kaldi. Cok az... Hadi... Hadi... Isikla viicudum neredeyse
birlesmek lzere. Hadi.. Hadi.. U¢ yarismaci kaldik.... Isik icime girecek sanki tim gizemiyle.. Hadi... Ya hep ya hig!
Iki... Cok iyi.. Evet... Evet.... Hig bir sey géremiyorum. Hadi...

vurmaliyim. Zari delmeliyim. Daha giicli... iceri ilk ben girmeliyim... Cok terledim ve yoruldum ama az kald.... Hadi...
Ohhhh....

icerideyim... O da ne, tiim kapilar kendiliginden kilitlendi! Diger yaris¢i da disarida kaldi ve 6ldi. Ne {ziicii... Ama ¢ok
Uzglinim istesem de aglayamam su an...

Burasi ne tuhaf.. Harika kokulu bir sivi sanki bedenimi yaliyor usulca... Harika bir miizik sesi esiyor sanki iceride.
Cennet boyle bir yer mi acaba? Hem kimim ben ? Yeni bir yolculuk daha mi yapacagim yoksa? Bu zaten ¢ok
yorucuydu. Bedenimde tuhaf seyler oluyor. Sanki birileri ruhumu cogaltiyor gibi... HHmm.. Duvarda bir tabela :

"Hos geldin evine asil sperm! Sen evrene, evren de sana armagan olsun. Yasadiklarin ve yasayacaklarin zamansal bir
mucizenin sadece baslangicidir."
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Piyon

[ italik ] O kadar berrak gériyorum ki. Sanki burnumun tam ucundalar. Tam iki saattir yorulmadan kavga ediyorlar.
Aslinda yoruluyorlar; zaman zaman bir kag dakika ara verip sonra yine bagliyorlar. Hatta yaklasik yarim saat énce
Opustiler de. Isim glicim yok ben de bunlari dikizliyorum. Aslinda itiraf etmeliyim ki oldukca keyifli. Tarife gerek var
mi bilmiyorum ama, adam tiknaz suratli, ¢ene sakalli, kalin kasli. Hani su entellektiel tiplerden iste. Zaten asagi
yukari hepsi birbirine benziyor bunlarin. Tipki penguenler gibi. Kadinsa... O gergekten ¢ok glizel... Kumral. Uzun
kirpikli ve iri gozli, iri dudakli. Belki de sadece o kadin icin, saatlerdir isenmeden ayakta dikiliyorum.

Su ana kadar ¢ok ilging, dyle hikaye degeri tasiyan bir gelisme olmadi. Siddet yok. Sadece savurgan el kol
hareketleriyle birbirilerine bagirip cagiriyorlar. Ha, biraz 6nce adam duvarda asili tabloyu hizlica kapip, tam yanindaki
koltugun Ustiine parcaladi. Sanirim tablo imitasyondu. Adam uyanik birine benziyor ¢linkii. Oyle kiymetli bir tabloyu,
cinnet haliyle de olsa, bir anda heba edecek birine benzemiyor. Ama kadinlar dyle degil bilirim. Van gogh’un en
degerli tablosu dahi olsa, gozleri karardigi an hi¢ acimazlar. Ki hissediyorum; bu kadin da éyle. Hemleri coktur boyle
kadinlarin. Hem hirgin hem yumusak. Hem asi hem sadik...

Kadin, géguslerini kivaminda agikta birakan bir elbise giymis. Kivaminda. Olmadi. Kivamimda olacakti. Beni ¢ok
cezbeden kivam bu iste. Tipki dlsesler gibi. Peki itraflarimdan bir tane daha : ayni zamanda bu ylizden de
gozliyorum saatlerdir. Kendimi sapik rontgencilerden biri gibi diisindim bir an. Ama oyle degil. Bu bana gore
oldukga ahlaki bir gozlem. Tabii ki kendi ahlak battunligim iginde...

Her an farkli birsey olabilir diye tuvalete bile gidemiyorum. Ancak dedigim gibi su ana kadar bildigimiz, hararet orani
¢itanin biraz Ustunde tartismalardan hig bir farki yok. Ornegin kadin su an masanin Ustiinde duran surahiden bir
bardak su aldu. Igti... Elinde bardak, yliksek sesle birseyler soyllyor. Soyllyor... Bardagi duvara firlatti. Saniyorum
daha yiksek sesle bagirmaya basladi. Adam dondu kaldi. Bilirim boyle adamlari, karsilarindaki pencelerini ¢ikardi mi
pisip kalirlar hemen. Dayanamayacagim tuvalete gitmeliyim. Bu arada sakin birbirinizi 6ldiirmeyin olur mu ?

Gergekten cok ilging. Satran¢ oynuyorlar. Gercekten delirmis olmali bunlar. Satrang tahtasinin tam yaninda ise
uzunca bir bigak. Umarim dislindigim seyi yapmazlar. Iste simdi bekledigiem degdi. Gergekten hikaye degeri olan
bir an yakaladim iste. Evet iset evet. Biliyrosum siradan sapkin bir dikizci olmadigimi. Bu dirbilini de almakla
gercekten iyi etmisim. Gergi bir aylik maasimi verdim ama olsun. Dogrusu boyle bir dikize ihtiyacim vardi. Gergekten
¢ok komigim. Bir dikize ihtiyaci olmak. Ne sagma bir laf etmigim.

Saniyorum kadinin hamleleri daha akilci. Adamin surati, kadinin her hamlesinden sonra biraz daha burusuyor ¢lnkd.
Yalniz su an ¢ok tuhaf bir sey oluyor. Adam. Adam biraz ufaldi gibi. Ufaldi iste. KligllUyor yani. Peki nasil oluyor ? Bu
¢ok tuhaf. Evet... Kadin hamle yaptikga. Kadininin her hamlesinde adam biraz daha ufaliyor. Kadinin yiziinde sinsi bir
gllimseme. Adamin yizi ise... Olime gider gibi. Pisman gibi. Gergekten de sira disi bir durum. Gozlerime
inanamiyorum dogrusu. Adam gittikce kiguliyor. Neredeyse yavru bir kedi blylkliglinde su an. Nerede o
entellektiel adam, nerede simdiki yavru kedi. Yalniz kadin adamin gittikge ufalmasini hic umursamiyor gercekten de.
Hamlelerini yapmaya gayet kararli devam ediyor. Adam... G6zlerime inanamiyorum. Simdi de kiiglik bri solucan
oldu. Masanin Gstlinde caresiz geziniyor. Saniyorum kadin son hamlesini yapti. Galiba adam mat oldu. Baska da bri
secenegi yoktu sanirim bu siire¢ sonucunda. Kadin masanin lzerinde duran bigagi eline aldi. Inanmiyorum bu ¢ok
korkung bir sahne. Solucani ikiye boldii bir hamlede. Sonra avuglarina aldi ve pencere kenarindaki saksinin igine
koydu. Bu gordlklerim gercek olamaz.

Kadinin yiziinde olusan buylk bir zafer kazanmis ifadesini gérmelisiniz. Yizindeki mutluluk resmen tim
mimiklerine islemis. Peki simdi ne yapiyor ? Beyaz, genisce bir kartona birseyler yaziyor. Nasil... Nasil... Yazdig
kartonu bana gosteriyor. Beni gorebiliyor mu yani ? Hemen kagmaliyim. Peki ne yaziyor ? Himm...

"SANA iYi BIR SATRANC OYUNCUSU OLDUGUMU SOYLEMISTIM!"
Ne demek simdi bu ? Hayir hayir saklandigim yerden kesinlikle gikmamaliyim! Neler oluyor? Bir yazi daha :

"SAKLANDIGIN YERDEN CIKSAN iYi OLUR. PIYON SADECE TEK KARE iLERLER. BiR PIYON OLMADIGINI SEN DE
BILIYORSUN."

Galiba ben bu gilinlerde gok film izledim. Evet evet kesinlikle izledigim filmlerin etkisinde kalmis olmaliyim. Olamaz.
Bir yazi daha:

"DAHA FAZLA GEC OLMADAN GORUN. SANA iHTiYACIM VAR. "

Gorlinsem iyi olacak sanirim. Yoksa icimde daha koéti seyler olacak gibi bir his var. "Sana ihtiyacim var" derken neyi
kastetti ki acaba? Ben evet... Garip sevler olmasini istivordum. Belki beklivordum da. Ama bu kadar garip. Bu kadari



¢ok fazla. Yien neler oluyor ? Kadinin bulundugu odada yagmur yagmaya basladi. Yagmur... Bu nasil olur ? Biitiin
bunlar gergek Usti. Kadin yagmurun altinda gliliimseyerek islaniyor. Islandik¢a kayboluyor. Islandik¢a kayboluyor.
Bir yazi daha:

"GERCEKTEN KAYBOLMAMI ISTEMiIYORSAN ARKANI DON!"
Ne ? Arkamimi déneyim ? Nasil ? Neden ? Neden ama?

Peki... Peki donliyorum tamam. Senin istedigini yapacagim. Madem boyle bir ise kalkistim. Evet dondiim iste.

- Sevgilim iki saattir bekliyorum; hala bir hamle yapacaksin. Birak artik elindeki su diirbiinii!

- Evet... Evet... Birakayim evet... Geldim... Oziir dilerim. Bu gogiis dekolteli elbisen sana gercekten cok yakisiyor.
-Ne?

- Piyon diyorum. Tek kare ilerler ama bazen seni ummadik bir yenilgiden kurtarir.

Oktay Cosar [ /italik ]



Ten Karmasasi

TEN KARMASASI
(Bir gece vakti, bir oda da konusma hali.)

Adam _ (Kanepenin bir ucunda, sag elini sag sakagina dayamis, uzunca bir siiredir suskun, yliziinde anlasiimaz bir
buruklukla oturmaktadir.)

Kadin _ (Karsi kanepede basi biraz 6ne egik, sol eliyle dudaklarini ¢ekistiriyor, uzunca bir sure suskun, endiseli hatta
tedirgin bir ylz ifadesi vardir.)

(Belki bir saattir konusmadan siikunetle oturmaktadirlar, ara sira dolambaclh bakislarla birbirlerine bakmaktadirlar.
Sanki bir sey sdylemekle sdylememek arasinda yasanan umarsiz bir bosluk gibi...)

Kadin_ (Cok narin, ince sanki dere yatagindan yavasca akan su gibi gézlerinin kenarindan birka¢ damla yas akar,
ylzina yalayarak ¢cenesine dogru. Fakat yiziinde hi¢ de 6yle aglamakli bir belirti yoktur. Gozleri, hareketsizce
pencereden goriilen gokylziine bakmaktadir.)

Adam _ (Kimiltisiz bakislariyla kadinin gozlerinden inen yaslari seyreder. Bir seyler séylemek ister, fakat onu
engelleyen sessizlige bir stire daha yenik diser. Hatta agzindan dokulecek ilk kelime bile 6nemli olmalidir onun igin
bu hiiziin dolu havada.)

Kadin_ (Sanki binlerce yildir hi¢ yerinden oynatiimamis bir heykel gibidir. Gozyaslari kurumus, geriye sadece odanin
los 1siginda parlayan izi kalmistir, hala pencerenin ardindaki gokyiziine bakmaktadir hareketsizce.)

Adam _ (Adam ayaga kalkar, odanin kenarinda ki masanin listiin de yanan mumun yanina geger, elleriyle mumun
arkasinda sekiller yaparak duvarda yansiyan, kendi yarattigi sekilleri izlemektedir. Bitiin bunlari yaparken yiiziinde
asla bir tebesslim ifadesi yoktur, evvela bir kopek kafasi sonra bir timsah basi yapmaya calisir. Ellerini agip kapatarak
sessizce konusturur gibi yapar timsahi mum 1s1ginin duvara verdigi gélgelerle. Amaci ne kadini béyle ¢cocuksu bir
oyunla gildirmek, ne de kendini eglendirmektir.)

Kadin_ (Bakislarini gokyiiziinden alikoyarak adamin ellerinin duvarda olusturdugu golgelere cevirir. Sanki
¢ocuklugundan arta kalan bir seyleri izliyormuscasina dikkatini cevirir golgelere. Manasiz bir sekilde agzi acilip
kapanan timsah golgesine bakip ne sdylemeye ¢alistigini diistindr.)

Adam_ (Golge oyununu kesip viicudunu kadina gevirip gozlerine bakar bir siire. Bakislarinda duyarli, icli ve cok hafif
bir gilimseme vardir.)

Kadin_ (Adamin bakislarini taklit eder gibi ayni hisle bakmaya calisir ona bakan gozlere. Ve hala konusmak icin hig bir
caba yoktur ne adamda ne de kadinda.)

Adam _ (Nihayet ilk kelime dokulecektir agzindan.) Sence bunu neden yapti?

Kadin _ Oktay mi?

Adam _ Evet.

Kadin _ Sirf bize ten karmasasi dedirtebilmek igin.

Adam _ Sence bu bize haksizlik degil mi?

Kadin _ Belki de.

Adam _ Bize bir isim vermedi, zamanimizi séylemedi, nerde yasadigimizi bile bilmiyoruz. Bence onun yaptigi koca bir
bencillik.

Kadin _ Hakli olabilirsin. Sirf sevdigine okutmak igin konustuklarimizi bizi dar bir kaliba sokmaktan hig gekinmedi.
Adam _ Biliyor musun neden agladigini bile bilmiyorum. Neye GzuldiGglini? Hatta senin neyim oldugunu bile.

Kadin _ (Gulimser) Biliyor musun, ben de senin neden mum isiginin golgesiyle duvara o sekilleri yaptigini
bilmiyorum. Bizden habersiz kim bilir ne anlamlar yiiklemeye calisti bize?

Adam _ Sadece istedigi seyleri bize soyletebilmek icin bizi kullandi.

Kadin _ Evet. Bunu hi¢ disiinmemistim. Neye agladigimi bile bilmiyorum. Sirf o istedi diye agladim. insanin ne icin
agladigini bile bilmemesi ne kotu!

Adam _ Evet! Oktay’in duygulariyla oynatilan yireginden iplerle sarkitiimis bir kukla gibi hissediyorum kendimi.
Kadin _ Sence yazmaya bir kac saat ara vermesini firsat bilip onun yoklugundan yararlanip boyle onun arkasindan
konusmamiz dogru mu peki?

Adam _ Bence dogru. Dislinsene o gitmeseydi daha neler olacakti kim bilir? Bize zorla "ten karmasasini ¢arsaftan bir
iliskide yagamak nasil bir duygu?’ dedirtecekti. Bize yarim bir hayat yikleyip sanki acili bir agik konumuna sokacakti.
Sonra birden birimiz : "Biliyor musun ten karmasasi aslinda séyledir boyledir" gibi cimlelerle odadaki ciimleleri
cogaltacaktik. Tipki diisledigi gibi.

Kadin _ Sanirim evet. Fark ettin mi? Biz o yokken de konusabiliyoruz. Peki sence o yokken daha mi mutluyuz?
Adam _Bunun igin ilk 6nce kim oldugumuzu bilmemiz gerekir. Gitmeden 6nce kim oldugumuz hakkinda hig bir sey
sdylemedi. Kim oldugumuzu bilmeden mutlu olabilir miyiz bilmiyorum.

Kadin _ Haklisin. Peki bir soru daha. Sence gitmeseydi bize bir kimlik verecek miydi? Kim oldugumuzu sdyleyecek
miydi bize?

Adam _ Bilmiyorum. Dedim ya belki soylerdi ama tam olarak ne o ne de biz bilecektik kim oldugumuzu. Baska bir
insan baska insanlara ne kadar yasam zerk edebilir ki?



Kadin _ Peki ten karmasasi ne demek?

Adam _ Yapmaaa! Onun istedigi de bu zaten. Bunu bizim konusmamiz. Onun oyununa gelmeyelim sakin. Gegenlerde
sevdigiyle ten karmasasi hakkinda konusmustu ya? Akli sira simdi bize de ten karmasasi dedirtip sevdigine okutacak.
Kadin _ Gelmeyelim de, zaten bir oyuna girdik onun sayesinde.

Adam _ Hi hi... Bak aklima ne geldi? Kim oldugumuzu biz belirleyelim mi?

Kadin _ Nasil?

Adam _ Ona firsat vermeyelim. O gelmeden kim oldugumuzu neden bu oda da oldugumuza karar verelim. Boylece
kendi yasamimizi kendimiz kurmus oluruz.

Kadin_ Aslinda bu cezbedici bir diisiince. Peki bunu nasil yapacagiz?

Adam_ Evet aslinda biraz zor. Yani bu ana kadar neler yasamis olabiliriz ki? Cocuklugumuz, gencligimiz nasildi?
Nelere kizariz? Nelere hiiziinleniriz ve neden buradayiz? Biz kimiz? Sence biitin bu sorulara o gelmeden cevap
bulabilir miyiz?

Kadin _ Bu gercekten zor. Bir anda her seyi belirlemeye ¢alismak. Bunu yapmak zorunda miyiz?

Adam _ Bence yapmaliyiz. En azindan neden bu odada oldugumuzu ve birbirimizin arasinda ki yakinligi bilmeliyiz.
Kadin _ Sence biz dost muyuz sevgili mi?

Adam _ (Gulimser) Bilmem. O gidene kadar ne yaptigimizi hatirlamaya galisiyorum da. Sanki sevgili izlenimi
vermeye galismis bize.

Kadin _ O zaman sevgili mi olmamiz gerekiyor simdi?

Adam _ Bilmem. Olmali miyiz sence?

Kadin_ Bilmiyorum. Daha 6nce hig sevgilim olmadi ki. Eger dyle bir diisiincesi varsa ilk defa simdi olacaktim. Nasil bir
duygu acaba?

Adam _ Benim de senin durumunda oldugumu unutma. Bence denemekte fayda var.En azindan o istedigi igin degil
biz istedigimiz icin sevgili olacagiz. Sence bu glzel degil mi?

Kadin _ Evet... Peki sdyler misin sence ben neden agladim en basta?

Adam _ Sanirim aramizda bir ¢itkmaz vardi. Ya da bagska bir seye izildun. Belki de seni Gizdiim. Bilemiyorum.

Kadin _ Ama ben neden agladigimi bilmek istiyorum. Sence Oktay biliyor mudur?

Adam _ Tabi ki biliyordur; bizi o yazdi. Onu anlatmaya calisiyorum. Belki de senin neden agladigin 6nemli degildi
onun igin. Onemli olan bize yazdiracagi ciimleleri Sevdigine okutmasiydi.

Kadin _ Onun bu kadar bencil olabilecegine inanamiyorum.

Adam _ Bir diigsiinsene hig gitmedigini? Kim oldugumuzu bile bilmeden yazdiklarina son verecekti belki de.

Kadin _ Peki isimsiz olmak seni rahatsiz ediyor mu? Bize salt kadin ve erkek demesi yani?

Adam _ Cok degil. Beni asil rahatsiz eden bizi kullanmasi.

Kadin _ Peki sence bu oda su an bizim mioldu?

Adam _ Tabi ki, artik istedigimiz gibi kullanabiliriz. Ozguiriiz!

Kadin _ Muzik dinleyelim mi?

Adam _ Olur... Ah ¢ok koti!... Sadece lal var! Sana demistim degil mi gergekten bencil diye. Biliyorum bu onun sen
sevdigi bestelerden biri.

Kadin _ Madem sadece o var biz de onu dinleyelim o zaman.

Adam _ Olur.

Kadin _ Biliyor musun su an igimde tarif edemeyecegim bir huzur var.

Adam _ Ben de ayni duygulari hissediyorum. Yani senin yanimda olman benim igin farkli bir duygu. Nasil anlatayim...
Kadin _ Sence bu agk mi?

Adam _ Bilmiyorum. Sanirim gitmeden 6nce az da olsa birbirimize yakin oldugumuzu hissettiren bazi cimleler
yazmisti. Onun etkilerini yasiyor olabiliriz.

Kadin _ Bu muzik yiirek coskusu veriyor insana.

Adam _ Evet. Hos bir esinti gibi odanin iginde dagiliyor sanki.

Kadin _ Bence onu bu kadar suglamaliyim. Belki de iyi bir insan. Amaci bizi incitmek degildi. Belki de bizim ¢ok mutlu
olmamizi istiyordu.

Adam _ Belki de. Evet ¢ok gittim Ustline. Ama yine de kendimiz yon vermeliyiz duygularimiza o bize istedigi seyleri
soyletmemeli.

Kadin _ Peki bunu nasil yapacagiz? Ya simdi gelirse. Tedirgin edici bir durum.

Adam _ Bir yol bulmaliyiz.

Kadin _ Evet ama nasil?

Adam _ Bilmiyorum!

Kadin _ Bak!! Gordiin mi??

Adam _ Neyi?

Kadin _ Pencereden biri bakti sanki. Sonra kayboldu.

Adam_ Gorebildin mi kim oldugunu?

Kadin _ Hayir!

Adam _ Bu kesinlikle o olmal!!! Geldi!! Daha ¢6ziim bulamadan geldi.Tekrar kukla olacagiz! Belki de bizi ayiracak !!!
Kadin _ Ama bak biz hala konusabiliyoruz.

Adam _ Biliyorum birazdan gelecek. Ve yine parantez aralariyla istemedigimiz bir dolu seyi yaptiracak bize.

Kadin _ Bence gelseydi ¢coktan gelirdi. Kanimca gelmekten vazgecti.

Adam _ Nasil?

Kadin _ Bence geldi ve konustuklarimizi okudu. Ve bizim igin tekrar yazmaktan vazgecti.



Adam _ Sence bu dogru olabilir mi? Oyle olsa ne glizel olurdu.

Kadin _ Bence o iyi bir insan. Sanirim onu haksiz yere yargiladik. Distinsene hi¢ baslamasaydi bu yaziya su an hig var
olamayacaktik. Birak isimlerimizi, kadin ve erkek bile olamayacaktik.

Adam _ Dogru.

Kadin _ Peki simdi ne yapacagiz? Artik yasam bizim. Dogrusu biraz korkuyorum.

Adam _ Korkma yaninda ben varim. _

Kadin _ Sana karsi kendimi ¢ok yakin hissediyorum. Ne garip! Ismini bile bilmiyorum ama cok sicaksin bana.

Adam _ Ben de seni gok seviyorum.

Kadin _ lyi!

Adam _ (Gulimser) Sanirim ne kadar kendimiz olsak da mutlaka ondan kalan bazi izleri tasiyacagiz.

Kadin _ Sence bu kotli mi?

Adam _ Sanirim ilk bastaki gerginligim yok artik. Yani senin de soyledigin gibi hi¢ baslamasaydi yazmaya, birbirimizi
hic taniyamayacaktik. Hem konustuklarimizi duyup gelmemesi de onun ne kadar hassas oldugunu gosteriyor.

Kadin _ Aaa bak masada neler var. Yazmis oldugu diger yazilar. _

Adam _ Evet. HImm. " Sinderella’ya tarafsiz bir yaklasim",’Gelincik’,’Sevdali ¢cicege mektuplar’, "lkili yasantilar", "Gol
vakti" ve siirler.Sence okumamizi ister miydi tim bu yazilanlar?

Kadin _ Bilmem. Belki de.

Adam _ Hepsini sevdigine mi yazdi acaba?

Kadin _ Olabilir. Bilmiyorum. Ben sadece bizi biliyordum su ana dek.

Adam _ Aa bak! Yarim kalan tabloda da adam ve kadin var!

Kadin _ Ne ilging. Bizim gibi farkli insanlar yani. Biz ilk degilmisiz.

Adam _ Belki son da olmayacagiz.

Kadin _ Peki sence ne yapiyorlardir o adam ve kadin?

Adam _ Bunu bilmek gii¢. Umarim su an mutlulardr.

Kadin _ Her ne olursa olsun ona ¢ok sey borc¢luyuz. Icimden ne geldi biliyor musun su an?

Adam _ Ne?

Kadin _ Aslinda bizim i¢in bir fedakarlik yapti. Bizim ten karmasasi hakkinda konusmamizi istemisti. Onun igin
baslamisti yaziya. Bence biz de onun icin ten karmasasindan ve ten karmasasinin sevdayla ilintisinden konusmaliyiz.
Sevdigi okumali.

Adam _ Haklisin. Ama ten karmasasi ne demek?

Kadin _ Bilmem. Sadece cinsellikle ilgisi olmasa gerek. Ruh ve sehvetin karismasiyla ortaya ¢ikan bir bunalim olabilir
belki.

Adam _ Himm. Sen nereden biliyorsun tim bunlari?

Kadin _ Bilmiyorum. Nasil bildigimi, nasil séyledigimi inan ben de bilmiyorum.

Adam _ Ten karmasasi... Ruh... Sehvet... Birlesiyor. Birlesim ani... Tuhaf... Ayrintilar... Blitliin bu ayrintilarin yikani su
anda ben de tasiyorum sanki icimde. Oysa kendimi taniyali yarim saat bile olmadi.

Kadin _ Acaba ikisinin yasadigi bir buhran miydi? Belki de bizi yaratmaktaki amaci bu ten karmasasina bir ¢c6zim
bulabilmekti. Bu karmasaya son verip karmasadan uzaklasmak!

Adam _ Karmasiklik mi istememis yani? Karmasiklk kot bir sey mi?

Kadin _ Kot degildir belki ama diislinsene o gittikten sonraki halimizi? Nasil karmasaya distp panige kapildigimizi.
Kimiz, neyiz, neden seviyoruz, neden agliyoruz, neden golgeler yaptik? Bir slirii nedenlerin arasinda boguluverdik bir
anda.

Adam _ Evet. Eger nedenlere girseydik sebepsizce belki de su an duydugumuz huzuru duyamayacaktik.

Kadin _ Karisik bir konu bence bu. Belki de derin yerlerde bogulmaktan trkiiyordur?

Adam _ Belki de Grkmekten ¢ok, icinde huzurla barinabilecegi bir ruha ait ten ariyordur. Giivenebilecegi bir ruh ve
glivenebilecegi bir ten...

Kadin _ Peki sence daha 6nce yasadiklarindan dolayi mi boyle diislintiyordur?

Adam _ Bilmiyorum. Bizimkiler sadece varsayim.

Kadin _ (Gulumser.) Evet. Hi¢ yoktan iyidir varsayim yapmak.

Adam _ (Gulumser.) Haklisin.

Kadin _ Aaaa!! Bak bir de siir yazmis ten karmasasi hakkinda.

Dam _ Okusana merak ettim.

Kadin _ Olur. M{izigin sesini agar misin biraz?

Adam _Tamam.

Kadin _ ...

Narin ve islemeli bir buluttan 6riilmus teninle

Denizin Gstiinde uyuyabilirim bu gece

Tenin buyulu bir dis kozasiyla 6rilmus ,

Kokusu kalbime bulanmis,

Tenin bir sir olmus tenimde,

Tenin sevda olmus bedenimde,

Tenin gogaliyor bende,

Tenin susuyor sanciyla yazgimda, _

Tenin bir glizel arzu bende... Adam _ lIging!

Kadin _ Sey... Sunu hissediyorum simdi... Benim igin taze ve sonsuz bir sevgilisin su an.



Adam_ Sen de benim icin dylesin.

Kadin _ Ama bir tedirginlik var icimde.

Adam_ Nedir?

Kadin _ Clmleler bitince ne olacak. Biz de mi bitecegiz?

Adam _ Hayir. Bitmeyecegiz. O da bitmemizi istemezdi zaten. Daha 6nce yazilanlar bitti mi? Leyla, Mecnun? Asl,
Kerem? Binlerce yazilan isimli veya isimsiz yasantilar?

Kadin _ Haklisin. Bitmedi...

Adam_ Biz de bitmeyecegiz.Yasamin bir kiyisinda sadece sen ve ben yasamaya devam edecegiz.
Kadin _ Bu harika bir duygu.

Adam _ Bence de.

Kadin _ Muzik...Sanki bir ask masalindan kopmus da bize armagan edilmis gibi.

Adam _ Seni ¢ok seviyorum.

Kadin _ Ben de. Ben de...

Adam_ Umarim onlar da bizim gibi nihayetsiz mutlulugu yasarlar.

Kadin _ Umarim...

Oktay Cosar



Kayiplar Listesi

Her kayipta biraz daha uzaklasiyoruz birbirimizden. Biraz daha hissedemiyoruz kalplerimizi. Biraz daha

anlayamiyoruz dilimizi. Her kayip, biraz daha uca itiyor bizi.
Kotl adamlar, kot emelli adamlar boyle istiyorlar. Kiiselim istiyorlar. Kiifredelim istiyorlar. Aglayalim istiyorlar.

Ekmeklerine biraz daha yag stirmemiz icin, ellerinden geleni yapiyorlar.

Her kayipta biraz daha mutlu oluyorlar ¢linkd, planlari tikirinda gidiyor. Oysa hepimiz hepimize misafirlige gidiyoruz.
Birimiz bir sokakta digerimiz de arka sokakta oturuyor. Hepimiz tanidik bir simayiz. Okula, ise giderken karsilastigimiz
tanidik esgalleriz.

O Kotl adamlar istiyor ki, birimiz iki parmagini kaldirsin, birimiz dértparmagini, birimiz (g, birimiz bes. Ama asla
istemiyorlar, hi¢ bir parmagimizi kaldirmadan ellerimizi birlestirmeyi. Ellerimiz birlesirse fakirleseceklerini biliyorlar.

Kimse ortada durmasin. Herkes safinda dursun, taraf olsun istiyorlar. Clinki ortada duran 6fke duymaz. Onlarin tek
gecim kaynagi 6fke. O ylizden ya bir ucta, ya da en ucta olalim istiyorlar. Her an disecekmisiz gibi.

Artik birakalim o ylizden her kayipta, o kétli adamlarin bize ezberletmeye calistiklari seyleri tekrarlamayi.

Artik silkenenip, sevme zamani, inanma zamani; daha da énemlisi birbirimizi kabullenme zamani. Yoksa uzayip
gidecek bu kayiplar listesi.



