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Çocukluk
slm,her mesaja başladığım gibi başlamayı uygun buldum,ne kadar hazır olduğumu ben de bilmiyorum ama başlamak
bitirmenin yarısı olduğuna göre en uygun zaman başladığın zamandır düşüncesi ağır bastı diyelim,hem hayatın
karşımıza neler çıkaracağını bilmiyoruz,mesleğimizi,yaşadığımız şehiri yada doğup büyüdüğümüz memleketimizi terk
etmek zorunda kalıyoruz.Sadece çocukluk anılarımızı,sokaklarında koştuğumuz,köşebaşlarında dirseğimizi yaslayıp
gözlerimizi kapatarak ona kadar saydığımız duvarlara veda etmiyoruz,ilk aşkımıza da veda ediyoruz,ilgisini çekmek
için saçlarını çektiğimiz yolda yürürken düşmesi için çelme taktığımız,onun için öğretmenden azar işittiğimiz ilk
aşkımıza da veda etmeyi öğretiyor hayat.
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BÜyüklere masallar(3..bölüm)
Bu klasik zengin kız fakir erkek öyküsü olmayacak ama konu çok klasik de olsa anlatım gücünün zenginliğinin
sıradanlığı ortadan kaldırmaya yeterli olduğu kitaplar okudum.7 numarada aşktan başka cinsellik,evlilik,arkadaşlık
kavramları da olacak,ancak iddialı olmak için okulunu,mesleğini aileni dahi unutup bir odaya kapanarak sadece
araştırma yapıp yazarak geçirilen saatlerin gerekli olduğuna inananlardanım,hiçbir başarı tesadüf değildir.Bunu
hepimiz bir nakarat gibi tekrarlasak da yeteri kadar sindiremediğimiz için uygulamada eksiklikler gösteririz.Çok
yazmak için çok okumak gerektiğini kabul etmek istemeyiz,işte bu öykü yada belki ilerde roman derizokumayı
seven maddi kaygılaran uzak bir dünya ile maddi kazanımlara kolay ulaşmaya çalışan bir dünyanın çatışması
olacak,kolay kazanmayı seven,irdelemeyen bir güzellik ve karşısında yaşlı yorgun ama bir lise öğrencisi
kadaröğrenme azmi ile yaşayan hayatındaki en eğlenceli zamanın kitap rafları arasında gezindiği zaman olduğunu
iddia edecek kadar "bağımlı" bir adamın öyküsü olacak,umarım uzun cümleler,anlaşılması zor betimlemeler ile sizleri
sıkmam ancak yüzeysellikten uzak olmak amacıyla sadeliğin doğru ve yerinde kullanıldığı zaman etkili olduğunu
düşünenlerdenim,daha önceki alışkanlıklarımdan kopmadan şimdi yazdıklarımı iki yıl yada iki ay sonra
silebilirim,ancak paylaşılması yasak olan duygular a yazıldığı zaman paylaşılır.Edebiyat dünyasının bu denli büyük
olmasının sebebi yasaklardır.Tıpkı yaşadığım ve anlattığım yasak aşk gibi...
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slm,her mesaja başladığım gibi başlamayı uygun buldum,ne kadar hazır olduğumu ben de bilmiyorum ama başlamak
bitirmenin yarısı olduğuna göre en uygun zaman başladığın zamandır düşüncesi ağır bastı diyelim,hem hayatın
karşımıza neler çıkaracağını bilmiyoruz,mesleğimizi,yaşadığımız şehiri yada doğup büyüdüğümüz memleketimizi terk
etmek zorunda kalıyoruz.Sadece çocukluk anılarımızı,sokaklarında koştuğumuz,köşebaşlarında dirseğimizi yaslayıp
gözlerimizi kapatarak ona kadar saydığımız duvarlara veda etmiyoruz,ilk aşkımıza da veda ediyoruz,ilgisini çekmek
için saçlarını çektiğimiz yolda yürürken düşmesi için çelme taktığımız,onun için öğretmenden azar işittiğimiz ilk
aşkımıza da veda etmeyi öğretiyor hayat.Yıllar sonra acaba nerde ne yapıyor sorusuna yanıt ararken teknoloji giriyor
devreye,insanlığın en büyük keşfi internet sayesinde yıllar önceki arkadaşlıklar,eski fotoğraflar yeniden günyüzüne
çıkıyor,insanlar artık albüm alıp kenarından kırılmış siyah beyaz resimleri kitapların en altında saklamıyor,kişisel
hesabınıza eklediğiniz fotoğraflarınızı herkese gösterme imkanı buluyorsunuz,hatta bu imkanı bazen gezdiğiniz tüm
şehirlerde birer anı olarak ölümsüzleştirmek de mümkün,lise yıllarında arka sıramda oturan arkadaşımın Avrupanın
çeşitli kentlerinde yaptığı gezilere hesabındaki fotoğraflara bakarak ben de şahit oldum.

Bu imkan insanlar için hangi amaçla kullanılır bilmek mümkün değildir elbet,eski sıra arkadaşlarınıza yıllar sonra ne
kadar değiştiğinizi neler yaptığınızı ne kadar zengin olduğunuzu yada hangi dereceleri aldığınızı göstermek gibi çok
maddeli bir liste oluşturabilirsiniz.Amaç ne olursa olsun bilim ve teknolojinin inanılmaz gelişimi sayesinde ilk aşkınıza
yaklaşık otuz yıl gecikmeli de olsa ben de bir zamanlar sana deliler gibi aşıktım deme şansına sahip
oluyorsunuz,sanırım edebiyat ve bilim ortaklığı eskiden kapanmış dosyaları belki yeniden açmanızı sağlayabilir;bu
arada madalyonun öbür ucuda var elbet,yıllar sonra evlenip düzenli bir hayata geçtikten sonra geceleri bilgisayar
başında geçen saatlerin evliliklerin sağlam temellerini ne kadar dinamitlediğine dair kuşkuşlarım var,bana ne derece
katılırsınız bilemem yada bir anti tez olarak şunu sunabilirsiniz belki :Eşler arasında yeterli güven olması,masa
başında geçen saatlerin,platonik ilkokul yada lise aşkınızla yaptığınız sohbetin evliliği sarsmasına imkan
vermeyeceğini ileri sürebilirsiniz ancak insanoğlunun bana göre en büyük keşfi aklınıza gelmeyecek olanaklar
sunuyor.İnsanlar bu mucizeyi değişik amaçlarla kullanıyor,herkesin bildiği gibi pornogrofik yayınlar,şiddet içerikli
oyunlar,ücret karşılığında ev hanımı yada öğrencilerin yüzlerini saklayarak yaptıkları striptiz gösterileri ve kaybolan
saatler...

Kaybettiğimiz yada kaybetmeye mahkum olduğumuz alışkanlıklarımızdan biri de mektup yazmak artık sevgiliye
sayfalar dolusu romantik sözcükler yada unutulmaz şairlerin seçkin aşk şiirleri yazmanın devri geçti cep
telefonundan farklı bir dil kullanarak haberleşmek var,kısa yazmak için sesli harfleri "atan" bir dil kullanıyoruz artık
tıpkı benim de "Slm"diyerek başladığım gibi,slm ne hbr?k.i.b.

kısa ve de büyük bir hızla yazılan üstelik yazılırken de telefonun tuşlarına bakmadan yazılan mesajlar sevgilinin
kokusunu aldığınız,günlerce postacının yolunu gözlediğiniz günleri tarihe gömdü.Arşivde artık aşk
mektupları,bayramdan yada yılbaşından önce atılan simli kartlar,altmışlık yada doksanlık olarak ikiye ayrılan
kasetler,içini açıp tekrar sarmak için saatlerce uğraştığım,kayıt yapmak için üst kısmındaki boşlukları pamukla
doldurduğum,televizyonun yanına koyduğum hoparlöründe gökkuşağı gibi renkli ışıkları olan kasetçaların içinde ağır
ağır dönen kasetler.Öğretmenlik yaptığım günlerden birinde arka sıralardan gelen müzik sesini duyduğum zaman "Şu
teybi kapatın "dediğimde teybin ne olduğuna dair en ufak bir fikri olmayan gençlerin sorgulayan bakışlarına maruz
kalmıştım,onların haklı olduğunu unutmuşum,walkman ile yaptığım uzun yolculukları,gecenin sessizliğinde
horlayarak uyuyan orta yaşlı göbekli yolcularla dolu,ayak ve nefes kokusunun karıştığı bir ortamda ,hayatımın on
sekiz yılını geçirdiğim güneydoğu kasabasından üniversiteli olmak amacıyla ilk kez batıya "açıldığım"yaklaşık bin
kilometrelik uzun yolculuğu hatırladım.O yolculuk hayatımda bir devrin kapanması demekti benim için,aslında tüm
gençler için de sanırım aynı anlamı taşır,bağımsızlık demektir üniversite hayatı,evden uzaklaştıkça türlü hayaller
kurarsınız,ilk hedefiniz bir kız yada erkek arkadaş bulmaktır,artık kendi ayakları üzerinde duran birey olduğunuzu
sandığınız için özgürlüğün ilk koşulu hemen sevgilinizle eve çıkmaktır.karşı cinsten arkadaş bulmak hayatınızın birinci
öncülüdür,okulu kaç yılda bitireceğinizin önemi yoktur,arkadaş bulmak için kantinde tek başınıza saatlerce etrafa
baktığınızda olur,derse girip sınıfta gözlerinizle uzun süren aday arayışlarınız da olur.Çocukluğumu geçirdiğim
kasabanın etkisinin ne kadar çok olduğunu ilk kez üniversite hayatımın ilk günlerinde fark etmiştim.medeni
cesaretimin ne kadar az olduğunu,insanlarla diyalog kurmak için çok zamana ihtiyacımın olduğunun farkına
vardım.Sınıf arkadaşlarımın arasında çok hızlı kaynaşıp gönül ilişkilerinin başladığının farkına vardığımda ben dah
ayeni yeni selamlaşma ve hal hatır sorma aşamalarına gelmiştim ama şunu da belirtmeliyim ki en hızlı kurulan ilk üç
ilişki de mutlu sona ulaşamadı,okul bittiği zaman herkes bahsettiğim altı kişinin nikah masasına oturacağını
sanıyordu ama her üçü de beş yıl süren bu ilişkilerin ayrılıkla noktalanması da ben dahil bir çok arkadaşım için sürpriz
olmuştu.Üniversite yıllarımı lisans ve yüksek lisans yıllarım olarak ikiye ayırmam gerekecek,yüksek lisans yada diğer
adı ile yanlızlık yıllarım gündüzleri lisede öğretmenlik yaparak akşamları ise üniversite kütüphanesinde kitap
okumakla geçti.Lisans dönemi arkadaşlarımın büyük çoğunluğu artık yoktu,sanki bana büyü yapılmıştı ve bundan
sonraki yıllarımı hep üniversite kütüphanesinde geçireceğimi sanmaya başlamıştım,ne tam olarak öğretmen
olduğumun farkındaydım ne de öğrenci,gündüz resmi kıyafetimi giyip,derslerime girdikten sonra ceketime ve



kravatıma veda edip kumaş pantolonun yerine kot pantolonumu giyerek akşam yemeğinden sonra kampüsde
dolaşmaya başlardım,beni çok etkileyen üç kitabı bu dönemde okudum.Üst ranzada güneşin batışını izlerken jostein
gardner'in ünlü Sofinin Dünyasının sayfalarını büyük bir merakla çeviriyordum,sanki yeni bir dünyaya adım
atmıştım,artık onaltı yaşında girdiğim büyülü alacalı matematik dünyası yerini çekici ve gizemli felsefe dünyasına
bırakmıştı,"Kimsin?"sorusu ile başlayan bu kitaptan sonra edebiyat öğretmeni arkadaşlarımın ilköğretim yıllarında
okuduğu "Simyacı"sayesinde artık kütüphanede sadece QA bölümüne bakmanın her akşam aynı yemeği yemek ile
eşdeğer olduğunu fark ettim.Bu iki büyüleyici kitaptan sonra bir çocuğun tertemiz yüreğini kusursuz şekilde anlatan
"Şeker Portakalı"nın son cümleleri ile hüzünlendim.Bu üç kitap sayesinde artık edebiyat raflarının önünde gezmeye
başlamıştım ve bu rafların en üst sırasının büyük çoğunluğu bana göre Türk halkının tüm özelliklerini iyi
tanıyan,kalemi çok güçlü olan Aziz Nesin kitapları ile doluydu.Yanlızlığım sayesinde daha çok okumaya başladım,oda
arkadaşlarımın hepsi lisans döneminde olduğundan belki de çok fazla ortak noktam yoktu bu nedenle sohbet
etmekten çok okumak daha cazipti,hayatımda askerlik dönemine kadar bu sistem devam etti,askerlikle birlikte kitap
okuyacak zamanımın olmayacağını sanmıştım,ilk aylar için bu sanı doğruydu ama temel eğitimden sonra gece
çalışmak zorunda kaldığımdan uzun kış geceleri yine okuyarak geçmeye başladı.

Kitapların cazip dünyası böylece kapılarını bana açmış oldu,artık sadece bir eğrinin her noktasındaki eğrilik ve
burulmasından başka insanların ruhuna hitap eden edebiyat ile de lgilenmenin bir gereklilik olduğunu düşünmeye
başlamıştım.Bir öğretmen olarak edebiyatın öğrencilerimize yeteri kadar sevdirilmediği kanaatindeyim.Bir az önce
sözünü etttiğim kitaplar okuma saatlerinde öğrencilere okutulabilir,kendi öğrenciliğimde edebiyat dersinden
aklımda kalan sadece "mef ulu mefa ilü feulun" üçlüsüdür ve bu kelimelerin ne anlama geldiğini ve ne amaçla
kullanıldığını bilmiyorum yanlız ilköğrenimde Türkçe derslerimize giren sevgili hocam Ahmet Şen'i ayrı
tutmalıyım,çünkü edebiyat derslerinde kitap okuma saati uygulaması yapardık,sınıftan her öğrenci sıra ile okuduğu
bir kitabı kısaca tahtada özetlerdi,bende "Kan" isimli bir senaryoyu okuyup özetlemiştim,kapağındaki resim hala
hatırımdadır,özetledikten sonra hocam eğitimsizliğin bir sonucu olarak kan davalarının hala ülkemizde bir sorun
olduğunu belirtmişti.Lise yıllarında hepimiz için bir öğretmen olur ki o hep diğerlerinden farklıdır,onun yeri ayrıdır ve
sizde en çok iz bırakandır,işte benim için o öğretmen ingilizce öğretmenimdi,benim çocukluk yıllarımda ilköğretim
oniki yaşında biterdi,ortaöğretimden aklımda kalan onun ilk dersini hiç unutmam,daha önce ingilizce tek bir kelime
dahi duymamış olan bizler için öğretmenin sınıfa girer girmez ingilizce konuşmaya başlamasından
etkilenmiştim,dersin ortasında üst sınıflardan bir öğrenci sınıfa girmiş ve sınıf defterini idareye teslim etmek üzere
istemişti,öğretmenimiz hemen ingilizce çocuğa adını sınıfını hatırını sordu,karşılıklı konuştular biz de ağzımız açık
dinledik,sonra Türkçe olarak bir haftaya kadar tamamen ingilizce konuşacağını belirtmişti ve biz de bir haftada nasıl
ingilizce öğreneceğiz diye kara kara düşünmeye başlamıştık,öğrencilik hayatımda öğretmenler tarafından çok aşırı
olmasa da öğrencilere karşı şiddet uygulanıyordu,ama beni daha çok etkileyen onun bakışları ve bize her zaman
öğretmeye çalıştığı "azimli olma"davranışı idi,bana göre o bize bir dil değil bir davranış öğretmiştir.Şimdi akranım
olan birçok kişi o dönemin öğretmenleri tarafından en az bir kere sopa ile avuçlarımıza vurulduğunu bilir ancak
günümüzde sınflarda dayak tamamen kaldırıldı,tüm bunlara rağmen çok çalışmayı aşılamayı öğrencilerine azimli
olmayı anlatan,kendi çocukluğundaki olanaksızlıkları anlatıp , sonra bizim imkanlarımızın çokluğundan bahsederek
çok çalışmamız gerektiğini söylediği zaman onun ne kadar haklı olduğunu düşünüp anne babamıza layık olmak için
gece geç saatlerde kalkıp ödev yaptığım kış geceleri aklımdadır.Sözlü yapmak için tahtaya çıkan öğrenciye önce
kahvaltısını yapıp yapmadığını sorardı,sonra kaç lira harçlık aldığını sorduktan sonra ingilizce bir cümlenin ,Türkçe
anlamını sorardı,yanıtınız yanlış ise senin iiçin annen erken kalkıp kahvaltı hazırlamış,baban cebine harçlığını koymuş
oysa sen onlar için ne yaptın deyip suçluluk duygusu hissetmemize sebep olurdu,çalışmadığım yada düşük notlar
aldığım zaman bol bol su içip yemek yememeye karar vermiştim,yemek yemeyi haketmediğimi düşünmeye
başlamıştım.Lacivert renkli Murat 124 otomobili okulun bahçesinden çıktığı zaman çok rahatladığımı
hatırlarım,kitabı da lacivert kapaklı "Streamline English"adındaki kitaptı,hiç unutmam üniversite okuduğum yıllarda
aynı kitabı raflarda görünce o yıllara geri dönmüştüm,tüm sertliğine yada sert görünümüne rağmen sevgili hocamın
bende ve tüm öğrencilerinde çok büyük hakkı olduğunu ve hayatını öğretmeye adayan bir kişi olduğunu
düşünüyorum.Benim için ortaöğretim yıllarında yaşadığım en önemli his "ait olmama"idi,ben ve yaklaşık elli öğrenci
bir kasabadan sabah erkenden otobüslerle vilayetteki anadolu lisesine yola çıkardık,hergün doksan dakikamız
yollarda geçerdi,bu nedenle kendimi ne kasabalı ne de vilayettten görürdüm,kasabadan geldiğimiz için diğer
öğrencilerin dalga geçtiklerini hatırlarım ancak matematik hocam yolculuk için kaybettiğimiz zamanıo da göz önüne
alarak bütünlemeye kaldığım sene kanaat notu ile geçmemi sağlamıştı,kasabadan gelmenin avantajlarıda
vardı,bütünlemeye kalmam gerektiği halde sözlü notu ile geçtiğim bu ders iki yıl sonra nerdeyse benim için yaşam
biçimi olmuştu,ders ne olursa olsun arka sıralarda dersi dinlemeden gizlice çarpanlara ayırma soruları çözerdim,yine
vilayetten kasabaya gelene kadar çok kolay sayı problemleri çözerdim,kolay soruları çözmek benim için büyük bir
zevkdi,arkadaşlarım zamanımı boşa harcadığımı söyledilersede inatçılığımın sonucu olarak bildiğimi okumaya devam
ettim.Bazen boş sınıfta kendi kendime ders anlatırdım,ilerde öğretmen olacağımı o yıllarda hissetmişim
anlaşılan,bunula birlikte kendim ile ilgili hala yanıtlamadığım ve zihnimde büyük bir yer tutan bir soru var,madem
matematik benim için bir yaşam tarzı idi,şu anda neden matematik yapmıyorum ve öğretmenliği neden bıraktım,bu
soruların yanıtını şimdilik zamana bıraktım.Öğretmenlik mesleğinde on yıllık bir tecrübem oldu,ilk yıllarım ilçe
merkezlerindeki meslek lisesi yada eski adıyla zanaat okullarında geçti,elbette meslek liselerinin ülkemiz için çok
önemli olduğu fikrine katılıyorum ama bir öğretmen olarak meslek lisesinde çalışmanın zorluklarından kısaca söz
etmek istiyorum,bir meslek lisesi öğrencisi için okuldaki dersler ikiye ayrılır,gerekli olanlar ve gereksiz olanlar,ne
yazık ki benim dersim de onlar için gereksiz dersler kategorisindeydi,elbette onlar için haklı gerekçeler vardır,öğrenci
elbette çıraklık psikolojisine girdiğinden okula gelirken kalem,kitap getirme zorunluluğu hissetmiyor,kredisi yüksek
olan meslek derslerine daha çok önem veriyordu,özellikle kendi dersimde espri konusu olacak derece zayıflardı,lise



son sınıf öğrencileri dahil çarpım tablosunu bilmeyenler vardı zaten okul müdürünün benden tek isteği de çarpım
tablosunu öğretmemdi,müfredat konularının tamamını yada bir kısmını vermenin imkansızlığını ben de kısa
zamanda hissetmeye başladım.Meslek liseleri ile ilgili olarak bir diğer konu da şiddetti,öğrencilere karşı uygulanan
fiziksel şiddet benim kendi öğrenciliğimde gördüğüm şiddetten bir hayli fazlaydı ancak meslek dersleri öğretmenleri
de kendi öğrencilikleri döneminde aynı şekilde dayak yediklerini ders aralarında anlatırlardı,daha çok cezalandırma
aracı olan cetvelin yerine kalın tahta sopalar almıştı.Bununla birlikte ülkemizdeki meslek eğitimine ailelerinde
gereken önemi verdiği takdirde eksik olan ara eleman ihtiyacının karşılanacağı aşikardır,öncelikle anne babaların
çocuklar üzerinde kurdukları "doktor olacaksın"baskısının kaldırılması için yetişkinlerin de eğitim alması
gerekmektedir.Lise çağındaki her gencin tıp doktoru olmak amacıyla fen bilimlerine yönelmesi,öğrencinin hayatının
en önemli kararını alırken ebeveynlerinin yapamadıklarını yapma amacı ile sevmediği bir işle meşgul olan mutsuz
bireyler topluluğu oluşmasına sebep olacaktır.Meslek liselerinde dersimin ikinci sınıf dersler grubunda olması bile
fen lisesinde çalıştığım dönemdeki sıkıntılarımdan azdı,öncelikle fen lisesi öğrencilerine karşısına çıkan her birey "sen
zekisin"yaftasını yapıştırdığından girdiğim her sınıfta öğrenciler kendilerini geleceğin Newton yada Einstein adayı
olarak görmekteydi.Bir çoğunda derste çözülemeyecek güçlükte sorular sorup öğretmenin sınıftaki
"itibarını"düşürme amacı vardı.Bir İtalyan avukatı olan

Pierre de Fermat tarafından çözümsüz olduğu ancak ikiyüz yıl sonra bir Amerikalı tarafından ispatlanan denklemi
sorduklarını anımsıyorum,bu denklemi çözmek için dakikalarca uğraşacağımı sanmışlardı ancak denklemin aşikar
çözümden başka çözümünün olmadığını belirttim,itiraf edeyim yüksek lisans yapmanın tek faydası buydu,öğrenciler
karşısında küçük duruma düşmemek,kırkbeş dakika boyunca gözlerini dört açıp en ufak bir hatanızı bile yakalamak
için can kulağı ile sizi dinleyen en az yirmi kişiden oluşan sınıflarda attığınız her adımda dikkatli olmalıydınız.İtiraf
etmeliyim ki dersin başında gelen zor soruları çözmek için harcadığım zaman süresi arttıkça onlar için de arka
sıralarda başka derslere çalışma yada sohbet etme süresi de artmaktaydı,bu nedenle sorularınızı ders aralarında
sorun deyip konuya geçmeyi uygun buldum daha doğrusu bu tavsiye bana müdür yardımcısı tarafından
yapılmıştı.Öğretmenlik mesleğimin son yıllarını geçirdiğim Fen lisesi oldukça sıcak bir güneydoğu şehrinde
bulunduğundan ilk gözlemlerimde her öğrencinin tıpkı formül kitapçığı gibi cep kitabı şeklinde basılmış
"Risaleler"ismindeki kitaptı,özellikle Saidi Nursi hemen hemen tüm öğrencilerin dolabında vardı,pansiyonda kalan
öğrencilerin odaya halı serip kıble tarafında devamlı kullanıma hazır seccadesi ile odalarda terlikler,seccadeler,gül
suyu şişeleri,aziyeler çoğunluktaydı,odalarda hep aynı isme sahip olan gazetelerin ücretli mi ücretsiz mi alındığını
hala merak ederim,okul şehire yaklaşık on kilometre uzak olduğundan dış dünya ile olan tek bağımız bu gazete
idi.Her sabah kalın motorunun iki heybesi ağzına kadar gazete ile dolu esmer ve şişman adamın yolunu
gözlerdim,gazete okuyabilmek için aynı zamanda aylarca şehir içi çalışan minibüslerin okula kadar geleceği günü de
sabırla beklemiştim.Bisiklete binmek komşularımız için çok komikti belki benimki kırmızı ve çocuk bisikleti gibi
olduğundan olabilir,okul lojmanındaki komşularımız aynı okulda çalışan arkadaşlarımızdı,meslekdaşlarımla ilgili
olarak hatırımda kalan en önemli anı hakim Mustafa Yücel ÖZBİLGİN'in türban kararına istinaden öldürüldüğü gün
Fizik öğretmenin "Oh olsun"dediği gündür.Alınan bu karar ile ölümü çoktan hak ettiğine dair düşüncelerini bizlerle
paylaşmıştı,okulda birlikte çalıştığım mesai arkadaşlarım eşimle lojmanın merdivenlerinde karşılaştıkları zaman
selam verip hal hatır sorarlardı,bende aynı şekilde onların eşlerini merdivenlerde görürsem selam vereceğimi
sanıyordum ki bunun hiç bir zaman gerçek olmayacağını anladım.Ben okul çıkışı daireme çıkmak için merdivelerden
çıkarken kapılar hızla kapanıyor,sohbet eden bayanlar sanki cüzzamlıymışım gibi hızla evlerine giriyorlardı.Aylarca
beklediğimiz şehir içi çalışan minibüslerin şöförleri,ikamet ettiğimiz bu şehirdeki tüm kadınlar gibi uzun pardösü
yerine kot pantolan giyen eşimi dakikalarca izlerler,biz de kendimizi turist gibi hissederdik,oysa benim doğup
büyüdüğüm kasaba doksan dakikalık bir yolculukla ulaşılabilecek bir yerdeydi.Fen lisesi öğretmeni olmak için yaz
tatilimi soru çözerek geçirmiştim,lojmanı uygun olan bu güneydoğu şehrinde hayatımın en zor iki yılını geçireceğimi
bilseydim sanırım bu sınav ı kazandığım için çok sevinmezdim.Benim için bu okulda çalışmaya başlamak bir dönüm
noktası oldu diyebilirim bu şehirde öğrendiğim en önemli bilgi yaşadığınız şehir ile dünya görüşünüzün uyuşması
gerekir.Özgürlük konusunda verdiğiniz en küçük tavizler yeni tavizleri getirir ve siz bir an gelip de geriye dönüp
baktığınızda artık dönüşü olmayan bir yola girdiğinizin farkına varırsınız.Garip olan şu ki zamanla ne kadar özgürllük
yanlısı da olsanız farkında olmadan siz de baskıcı rejime uyum sağlamaya başlıyorsunuz ve kişisel görüşleriniz sık sık
tahrip olmaya ve değişmeye başlıyor.Her sabah aynı gazeteyi okuyorsunuz,tartıştığınız her kişi aynı görüşlere
sahip,etrafınızdaki tüm insanlar sanki klonlanmış gibi olunca artık sizin de özgünlüğünüz kayboluyor.Bu sıcak
vilayette geçirdiğim zor günler ilerisi için nasihat oldu aynı zamanda bana dokunmayan yılan bin yaşasın
düşüncesinin ne kadar sakıncalı olduğunu da düşünmeye başladım, örneğin siz ülkenin en batısında yaşıyor
olabilirsiniz ve sizden kilometrelerce uzakta bireysel özgürlükleri kısıtlanmış beyinlerine sabit fikirler enjekte edilen
insanlar hızla çoğalıyorsa ve siz de bu duruma göz yummakta devam ediyorsanız ben iddia ediyorum ki bir zaman
gelecek sizin kendinizi güvende hissettiğiniz şehiriniz de yavaş yavaş aynı kalıba girmeye başlayacak.Bu aşamadan
sonra atacağınız adımların hiç bir anlamı kalmayacak,yanlız sezarın hakı sezara mantığı ile yola çıkarsak ben bu
derece mükemmel bir teşkilatlanma örneğine sadece o yıllarda tanık oldum,hepimizin bildiği sıra gecelerinde saz
çalıp türkü söylemek yerine kırmızı kapaklı kalın ciltli Saidi Nursi kitapları açılıyor bir satır okunduktan sonra farklı
meslek gruplarından insanlar bu cümleye çeşitli yorumlar getiriyordu.Üstadımız burda şunu demek istemiştir
şeklinde başlayan cümlelerle fikirler beyan ediliyordu,kendimi doktora derrsinde bir makale üzerinde tartışan bilim
insanları topluluğun içinde gibi hissetmiştim.Bununla birrlikte kırmızı kapaklı kitaplar üzerinde tartışmak yerine
neden Allah kelamı hakkında konuşulmuyordu bunu da anlamıyordum,sanki Allah kelamının yerini haşainsan
kelamına bırakmışlardı.Uzun gece sohbetleri sadece belirli bir grup için geçerli değildi,vilayette başka gruplar
vardı.Okulumuzda da her öğretmenin dahil olduğu bir cemaat vardı,ben her zaman okulları ülkemizin küçük bir
prototipi olarak görürüm.Okul müdürü de başbakanın bir numunesidir bizim okul müdürümüz de amcasının



ortaöğrenim genel müdürü olmasının etkisiyle gerekli hizmet süresini doldurmadan ve yöneticilik sınavını
kazanmadan sıcak bir yaz gününde telefonla aranarak kendisine okul müdürü olduğu beyan edilmiş biriydi.Odasına
ilk girdiğimde sehapanın üstünde gördüğüm bilim dergileri cidden bilim okuluna geldiğime dair bir kanı
oluşturmuştu bende ,ancak girişteki Atatürk büstü ne kadar aksesuarı tamamlamak için konmuşsa o dergilerinde
gösteriş amaçlı orada olduğunu sonradan anladım.

Bu okulla ilgili beni çok üzen bir anımı da müsaade ederseniz paylaşmak isterim.Tübitak tarafından ödül almış bir
öğrencimiz vardı,her zaman hayat dolu gülümsemesi eksik olmayan bir kızdı yanlış anımsamıyorsam ben başka bir
şehire gittikten iki yıl sonra gazeteden bu neşe dolu kız çocuğunun intihar ettiğini öğrendim bu olay beni en çok üzen
olaylardan biridir.Bu intihar olayının hemen üzerinin örtülmesi ise beni üzen başka bir durumdur.Elbetteki bu okulda
benim çalıştığım dönemde de iki öğrenci intihar girişimde bulundu ancak gece üçte acile yetiştirip öğrenciyi son
anda kurtardık,tüm bu intiihar girişimlerine rağmen ne tesadüfdir ki okul yönetiminde bir değişiklik olmadı , ben bu
tesadüfü okul müdürününü Ankarada genel müdür olan amcasına bağlamaktayım,sizler bu konuda ne düşünürsünüz
bilemem,yanlız inanmak size kalmış ama ben çocuklarımın kazansalar dahi Fen lisesinde okumalarını
istemem.Seviyesi düşük yada yüksek de olsa her okulda belirli bir düzeyde öğretmen kadrosu genç beyinlere belirli
sabit görüşleri deklere etmeye devam ediyor ve bundan sonra da edecekler, çünkü o kişiler de belirli bir cemaat
tarafından okutulup o eğitimi zamanında almışlar , çok üzücü ama gerçek olan duuruma göre yüce kitabımızın yerini
kalın kırmızı kitaplar,peygamberimizin yerini ise mezarının yeri bilnmeyen "üstad"lar alıyor.Bu durum bir sınıf içinde
öğrenciler arasında gruplaşmaya,öğretmenler arasında ve son olarak halkın içinde belirli grupların oluşmasına sebep
oluyor.Sınavla girilen öğretimkurumları ile ilgil olarak başka bir gözlemimi de aktarmak istiyorum.bu okullarda maddi
geliri yüksek velilerin okulaile birliği yönetiminde olduğu gerektiğinde okul yönetimini kontrol altına aldığı da
ülkemizin bir gerçeği doğu bölgelerimizde veli bir cemaat lideri yada toprak ağası ise bu kişinin çocuğunu uyarmanız
dahi sizin için hoş olmayan sürprizlerle karşılaşmanıza sebep oluyor.Batıdaki şehirlerimizde bu durumun devam
ettiğini söyleyebiliriz maddi durumun yüksek olması yine okulda öğretmen seçimine kadar alınan kararlarda okul
aile birliğinin ne kadar etkili olduğunu gösteriyor.Aslında akraba evliliğini de doğuya özgü sanırdım ancak sosyal
hizmetlerde çalıştığım sıralarda yaptığım tüm ziyaretlerde bir çok özürlü çocuğun anne babasının akraba olduğunu
öğrenmiştim.İnsanlarımız bir aile apartmanı dikip merdivenlerini halı ile kaplamak için yakın akraba çocuklarını
evlendiriyor ve risk almayı seviyor ancak tüm bilgilendirme çalışmalarına rağmen akraba evlilikleri devam
ediyor.Sanırım millet olarak okumayı araştırmayı bilgi sahibi olmayı sevmiyoruz yada kendi doğrularımızın her zaman
doğru olduğunu düşünüyoruz.Yirmidört kasım öğretmenler gününde son dersime girip mesleğimi bıraktığımda ben
de kendi doğrularımın mutlak doğru olduğunu düşünmüştüm ama sonuç olarak on yıl boyunca yürüttüğüm eğiticilik
görevimde meslekdaşlarım devamlı sigara içen kesinlikle okumayan araştırmayan branşı ile ilgili hiç bir yeniliği takip
etmeyen kişilerdi.Yüksek lisans yapmamın da meslekdaşlarım arasında alay konusu olduğunu hatırlarım.İlk hedef
olarak bu meslekten çıkmak amacıyla akademik kariyere yöneldim ancak b u alanda benim ne kadar eksik kaldığım
yönler olduysada matematik bölümüne fizik bölümünü elli beş ortalama notu ile mezun olan kişilerin alındığını
görünce aday seçiminde başka hesaplar olduğunu hissettim aslında duygulara gerek yok bizzat fizikçi arkadaş bana
"torpilli"olduğunu söyledi,böylece başka bir ülke gerçeği ile daha yüzleşmiş oldum.Üniversitelerde insanların
odalarına kapanıp sadece blimsel makale okuduklarını sanmayın bilindiği gibi dünyadaki üniversiteler sıralamasında
ilk beşyüzde hiçbir üniversitemiz yok,karşılıklı atışan eski yeni bölüm başkanları ve yalakaları ile her siyasal iktidarla
birlikte değişen "bilim"insanları.Bilim insanlarının da tıpkı öğretmenler gibi ay sonunu beklemekten başka bir şey
yapmadığını farkettiğimde lisans öğrenimim süresince çok farklı olduklarını sandığım akademisyenlerin de herhangi
bir okulda çalışan herhangi bir braş öğretmeni ile aynı olduğunu düşünmüştüm.Yeniden lisans öğrenimine farklı bir
branşta başlamak ne kadar doğru olur emin değilim bu konuyuda zamana bırakmakta fayda var,elbette bunun için
hiç emek harcamadım diyemem,sosyal hizmetler il müdürlüğünde çalıştığım kuruluşlardaki gece nöbetleri kitap
okumak için ve soru çözmek için en uygun zamanlardı gecenin ilerleyen saatlerinde sadece sessizlik ve tam
konsantrasyon sağlamak için ideal bir ortam bu nöbetler esnasında adeta bir zaman yolculuğuna çıkmış gibi lise
yıllarınızda anlayamdığınız herhangi bir kavramı yada bir soru tipini yolu yarıladıktan sonra üç çocuk babası olarak
yeniden anlamaya çalışmak ve anlamak oldukça farklı bir duygu ve yine bana çok garip gelen lise yıllarımda hiç ilgimi
çekmeyen bir bilim dalının bu yaşta ilgimi çekiyor olması,acaba bunu sebebi o yıllarda başımda esen kavak yellerimi
yoksa doğru zamanda doğru kitabı okumak mı ?Örneğin ben şu aralar Marguerite Duras'tan Konsolos Yardımcısını
okumaktayım,bu kitabı ilk okuduğumda çok itici buldum ve ilk fırsatta kütüphaneye iade etme kararı aldım ,ancak iki
yada üç gün sonra çıktığım bir yolculukta yanıma aldığım tek kitap yine aynı kitaptı ve ben çoksıkıcı gelen
yolculuğumu geçirmek amacıyla aynı sayfaları tekrar çevirmeye başladım sanki bir büyü yapılmıştı ve ben bu kez
Konsolos Yardımcısını okurken zevk almaya başlamıştım.Bir kitabı okumak sanırım aynı kişi ilke ikinci kez evlilik
yapmak gibi,ilk evliliğinizde eşinizin güzel yanlarını göremediniz,yürütemeyeceğinizi sandınız ve sizi sıkan bir kitaptan
nasıl kurtulduysanız o kişiyi hayatınızdan çıkarmak için mahkeme koridorlarında soluğunuzu alıyorsunuz,yıllar sonra
aynı kişi birden karşınıza çıkıyor tıpkı belirli bir zaman geçtikten sonra aynı kitaba yeniden rastladığınızda hissettiğiniz
duygu gibi acaba dersiniz o an kendinize yeniden denesem mi belki bu kez her şey çok daha güzel olur,umarım her
ikinci okuyuşlar benim "konsolos yardımcısı"gibi zevkli ve ikinci evlilikler de mutluluk ve huzur dolu olur.Bana göre
kitap okumak için en uygun zaman günün ilk saatleridir.Kuş sessizleri ile sabah serinliğinde benliğinizin en taze
olduğu anda elinizde en sevdiğiniz kitabın sayfalarını çevirdiğinizi hayal edin,eminim ki daha önce başlamayı
denediğiniz ancak karışık geldiği için yarım bıraktığınız bir çok kitap dahi sabahın erken saatlerinde okuduğunuz
zaman dah a anlaşılır ve daha çekici gelecektir.

Sabahları çok seviyorum,yeni bir gün yeni doğan bir bebek gibi yeni umutlar,yeni başlangıçlar demek çünkü
,umutsuz yaşayamadığımız için,bazen sabaha çıkmak bile bir beklenti olur insanlar için,bu sözün anlamını sanırım



huzurevinde nöbet tuttuğum günlerde anladım,bir tesadüf olarak söyleyebilirim ki günlerce ölümünü beklediğimiz
bir çok yaşlı sabahın ilk ışıkları ile birlikte hayata veda etti.İzin verirseniz sizlere huzurevi hatıralarımdan kısaca
bahsetmek isterim.Sosyal hizmetlerde çalışmak benim için gerçek dünyayı tanımak demekti sanki yıllarca bir
yazılımın yönettiği dünyada yaşamıştım ve sonra ünlü filmdeki gibi kırmızı yada mavi haptan birini seçtim,o filmde
gerçek dünyaya açılan ilaç ne renkti bilmiyorum, itiraf etmem gerekirse kırmızı ile maviyi lise yıllarımda da çok
karıştırırdım,mavi turnusolu asitler mi kırmızıya çevirir yoksa bazlar mı,bazlar kırmızı turnuysolu maviye mi
çeviriyordu,yoksa tersi mi?Herneyse defalarca "matrix"izleyenler hangi ilacın gerçek dünyaya açıldığını bilirler
sanırım.Evet benim gerçek dünyaya açılmam dediğim gibi Sosyal hizmetlerde çalışmaya başladığım gün
gerçekleşti.Gençlik yıllarım kağıt kalem ikilisi ve sınavlarla geçerken hayattaki tek gerçekliğin ikinci dereceden
denklemin diskriminantı olduğunu sanırdım oysa hayatta her an özürlü olabileceğimizi,sokağa bırakılan çocukların
varlığını,yatağa mahkum yaşayan insanların her ziyaretimizde gözyaşlarına boğulduğuna şahit oldum.Toz pembe
dünyadan acı ve gözyaşının olduğu gerçek dünyaya geçiş yapmıştım,huzurevinde çalışana kadar hayatı sona eren bir
insanın odasına gireceğimi ummazdım ama zorunluluk her şeyi yaptırıyor,sahipsiz bir yaşamın sona erdiği zaman
çalışanlarımız tarafından kefenlenmesi ve yine personelimiz tarafından toprağa verilmesi hayatta misafir
olduğumuzu bana hatırlatırdı,ilginç olan soyut kavramları sevmeme rağmen gözümle görmeden insanların öleceğini
hiç hesaba katmıyorum,örneğin tez konum çok boyutlu uzayda "türev" kavramıydı,çok boyutlu uzayı görmemiz
imkansız olduğuna göre soyut bir kavram ama ölüm somut bir kavram çünkü defalarca şahit oluyoruz,insanlar son
nefesini verince büyük bir telaş içinde gömülüyor ;çocukluğumun geçtiği güneydoğuda mezarın tam ortasına sağ
kulağı yere gelecek şekilde konuyor ve sonra gayet hızlı bir şekilde mezarın içi dolduruluyor,toz tabakası birkaç
saniyede ortadan kayboluyor ve o birkaç saniyede seksen yada doksan yıllık bir ömür de sona ermiş oluyor,ilk kez
bin dokuzyüzdoksandört yılının onyedi nisanında insanların cenazeyi mezara nasıl yerleştirdiğine şahit
olmuştum.Mezarın tam ortasına ikinci bir mini mezar kazılıyor dokuz tahta yüzeye paralel olacak şekilde
yerleştiriliyordu,batıda ise mezarın sağ tarafına naaşın sığacağı kadar bir tünel açılıyor tahtalar yüzeyle kırkbeş
derecelik açı yapacak şekilde yerleştirildikten sonra toprak atma işlemine geçiliyordu.Ölüm ile ilgili etkilendiğim
kitaplardan biri Dante'nin ilahi komedyası olmuştur,okul lojmanında tek başıma güneş görmeyen odamda hem
zatürre olmuş hem de Cennet Cehennem Araf üçlüsünü okumuştum,en ilgimi çeken cümle ölüler diyarına sağken
geçtikten sonraki anlatımdı,"sandalda birçok ruh vardı ama sandal fazla batmamıştı,ben de bindiğim zaman biraz
batmıştı"cümlesi hafızamda kalmış,geçenlerde bir yazı okudum,ölmeden önceki ağırlık ile öldükten hemen sonraki
ağırlık arasında yirmi gramlık fark olduğuna dair,sanırım bu da tüm insanlığın cehenneme nasıl sığacağını
açıklıyor,benim tezime göre günahsız insan olamayacağı için cehennemin çok büyük olacağını hayal ederdim ancak
ruhun yirmi gram olduğunu hesaplarsak bu tahminde cehennemi daha küçük de tasavvur edebiliriz,günahlarımızın
bedelini ödedikten sonra cennete gideceğimize inanıyoruz ama tek kanallı siyah beyaz izlediğimiz Amerikan
filmlerinde ölenler hemen cennete giderdi yani bedel ödemek yoktu,sanırım onlar için İsa peygamber tüm insanların
günahınının bedelini ödemişti.Dinimi bu açıdan çok medeni buluyorum tüm peygamberleri aynı derecede seviyor ve
saygı gösteriyoruz,hiçbir müslüman ülkede intikam amacıyla dahi olsa tüm tahriklere rağmen İsa peygember
hakkında hiçbir karikatür yada yazı yazılamaz çünkü çocuklarımızın adını İsa koyuyoruruz tıpkı onların
"Jesus"koyduğu gibi ama bir hristiyan sanırım çocuğunun adını Muhammed (SAV)koymaz.Bu arada belirtmeden
geçemeyeceğim dinimiz anlatan en güzel filmin de "The Message"olduğunu düşünüyorum.Bu satırları yazmaya
başladığımda günün ilk saatleri geçmekteydi neden hep ölümden yada mezardan söz ettiğimi bilemiyorum ama
hayatımda bir anlığına İsa peygamber gibi "ölüleri dirltme"mucizesi göstermek istemiştim,on yaşında kaybettiğim
yeğenimin cansız bedenini sedyede gördüğüm an önce onbeş dakika kadar hiç kımıldamadan beklemiştim,hayat
durmuştu benim için etrafımda konuşan insanların ne konuştuğunu duymuyordum,bu bekleyiş bittikten sonra onun
ayaklarının üşüdüğünü düşünüp ellerimle ayaklarını ısıstmaya çalıştım ona dokunduğum an sedyeden kalkacak
kalkıp ağzından akan kanı silecekti ve biz eve dönecektik.Yaklaşık dört yada beş saat sonra tekrar ayaklarına
dokunduğumda gerçeği kabullenmiştim bu üşümenin verdiği bir soğukluk değildi sanki uzun süre kar altında kalmış
bir teneke parçasına dokunmuştum ve hemen elimi çektim,savcı ve doktor onu sırtüstü çevirdiğinde katılaşmış
bedeni ve sırtında ölü morluğunun başladığını gördüm sanırım gürültülü ağladığım için dışarı çıkarıldım.Birçok kez
gazetelerden okuyoruz sapık insanların yeğenine hatta kızına tecavüz ettiğine dair haberler tiksindirici olduğu için
okumadan geçmeye çalışıyoruz,sanırım ben de "zanlı"olarak bir süre jandarma karakolunda beklemiştim sonra
tırnak altlarından alınan doku parçalarının sonucunun geldiğini düşünüyorum serbest bırakıldım hem bir yakınınızı
kaybediyorsunuz hem de zanlı gibi bekletiliyorsunuz ve bu duruma yol açan ensest ilişkiyi normal gören hasta ruhlu
insanlar ve devlet benim için zor da olsa doğru olanı yaptı bence.Bu ölüm beni antidepresan ilaçlarla tanıştırdı
okuldan gelip ilacımı alıyor saatlerce ölü gibi yatıyordum sanırım evliliğim tehlikye girmiştiki yeşil reçeteli ilaç
kullanmayı bıraktım halen anti depresan ilaç kullanıyorum ancak reçetenin rengi çok şükür ki beyaz.Sanırım bu
ilaçlar gerçekten kaçmayı seven insanlar için ideal çünkü ziyaret ettiğim bazı özürlü aile reisleri de eşlerinin
beyanına göregece geç saatlere kadar alkol alıyor,itiraf etmem gerekirse meyhaneye gitmek ile devlet hastanesinde
psikoloğa gitmek bana göre aynı alkol ve uyuşturucu ilaç kullanarak kaçıyorsunuz,yanlız saatliğine ikiyüz lira verip
psikanaliz yaptırmadım bu nedenle onun tedavide ne gibi bir rolü olur bilmiyorum,yaklaşık dört yıldır ilaç
kullanıyorum ve sanırım ilk gittiğim psikolog ,bu ilaçların bağımlılık yapmayacağına dair bana bir beyaz yalan söyledi
çünkü ilaçsız yaşamak için yaptığım her deneme birkaç gün sonra baş ağrısı yada baş dönmesi şikayetleri ile
noktalandı.Konu ölümden açılmışken her zaman merak ettiğim tıp öğrencilerinin kadavra üzerinde çalışırlarken neler
hissettikleridir,ülkemizde üniversite çağına gelmiş birçok genç ailenin zoru ile tıp fakültesini tercih etmek zorunda
kalıyor,benim gibi yeterli puanı alamayanlar başka bir bölüme gidiyor,ama çok çalışıp bilgisayar mühendisi olmak
isteyen b ir gencin yaklaşık on ay çok yüksek bir tempoda çalışıp sonra ailesi için doktor olmaya karar vermesi bence
yetişkinlerin gençler üzerinde yaprığı büyük bir hata,doktorluk dışarıdan bakıldığında bile çoık büyük bir özveri
gerektiren ve gönülden sevilmesi gereken b ir meslek para için yada sırf annem babam istedi diye bu mesleğe



bulaşmak kanımca bir insanın hayatında yapacağı en büyük hatadır.Ülkemizdeki en büyük sorun burada yatıyor
birçok genç ara eleman olarak iş hayatına daha çabuk atılmak yerine yıllarca okumayı defalarca üniversiteye giriş
sınavına girmeyi tercih ediyor,üçüncü denemesinde tıp yada hukuk kazanan birçok kişiler tanımışsınızdır sonuç
olarak hem zaman hem maddi kayıplar ortadadır.Meslek lisesi mezunlarına sınavsız önlisans imkanı tanınmış
olmasına rağmen halen bu olanağın yeteri kadar ilgi görmediği kanaatindeyim.Eğitim konusuna tekrar dönmüşken
bir buçuk milyon öğrencinin girdiği bir sınavda hatalı soru olmasını son derece "komik"buluyorum bütün bir yıl maaş
alıp sadece yılda bir kere hazırlanan soruların kontrol etmek amacıyla heyet olarak toplanıyorsunuz ve yıllarca
matematikle uğraşmış insanlar asal sayının ne olduğunu bilmiyor ve bu insanlar geleceğin Türkiyesini belirleyecek
gençlerin kader sınavında soruları seçiyor,galiba sadece bu örnek ülke olarak neden geri kaldığımızı göstermeye
yeterli,belirli referanslarla belirli makamlara gelmiş insanlar büyük çoğunluk üzerinde en can alıcı kararları
verebiliyorlar.YÖK başkanı bir japon olsaydı harakiri yapardı sanırım.En çok ilgimi çeken ve millet olarak ne kadar
tepkisiz ve balık beyinli olduğumuzu gösteren bir olay daha var yaklaşık altı yıl önce "hızlandırılmış tren"adında bilim
tarihinde eşi benzeri olmayan dünyada hiç bir ülkede benzeri olmayan bir tren ülkemizde sefere çıktı.Ben o yıllarda
İstanbulda ikamet ediyordum ve doktora derslerim için haftada bir kez Eskişehire gelmek zorundaydım işte bu
mükemmel icat beş saatlik bu yolu üç saatte alıyordu,bende bu yolculuk için kendimi hazırlamıştım ki adını şu an
anımsamadığım bir akademisyen bu trene kendisinin asla binmeyeceğini ve hiçbir yakının da binmesine izin
vermeyeceğini belirtmişti bu söylemden birkaç gün sonra da Sakarya  Pamukovada kaza oldu,suçlular gerekli
araştırma inceleme yapmadan bu hizmeti vermeye kalkan bakanlık değildi ,insanları ölüme götüren iki
makinistti(!),ölü sayısı önce yüzden fazla denildi sonra ellilere düştü,oysa kazayı bizzat yaşayan insanlarla
konuştuğunuz zaman sayının kasten azaltıldığını söylüyorlar;beni bu trene binmekten son anda vazgeçiren o
akademisyen keşke haksız olsaydı ancak gerekli alt yapı yapılmadan bu tür işlere girişmek kısaca uydurukiş yapmak
masum insanları canından etti,ancak medeni ülkelerdeki gibi ulaştırma bakanı istifa etmedi ve olay unutuldu.Bu olay
kanımca ülkemizin klasik "dejavu"larından sadece biridir.

Sabah en neşeli halimle tamamen pozitif enerji ile dolu olarak masaya oturmuştum ama yazdıklarım pek olumlu
olmadı sanırım bunda yavaş çalışan internet bağlantısının rolü de var,hafta sonu girdiğim sınavdaki geometri
sorularını çözememenin verdiği gerginlik de olabilir.Her yıl girdiğim sınavda yaşlandığımı hissediyorum artık
beynimin "muhakeme etme gücü"hızını düşürüyor her sene biraz daha yavaş ve yolun yarısına geldiğim sene artık
sürenin benim için verilen sürenin yetersiz olduğuna karar verip bu sene son kez girmenin doğru olacağını kabul
etmem gerek.Bu arada sabahki sıcak havanın yerini tatlı bir esinti aldı ve şu an radyoda bana Karadeniz müziğini
sevdiren Kazım Koyuncu çalıyor sanırım bu iki faktör biraz sinirlerimin yumuşamasına sebep oldu.Ülkenin en yeşil
bölgesini görmeyi çok istiyorum ayrıca insanlarıın beni sürekli Karadenizli sanmasından dolayı bu bölgeye özel bir
ilgim var,sanırım ufak ela gözlerimin ve yüzümün ortasında duran hafif sola eğilmiş duran koca burnumun bunda
etkisi var.Aslında burnumun eğriliğini sevgili ablam ve ağabeyime borçluyum,ayrıca üzerlerine çarşaf alıp hayalet
rolü oynadıklarında da hiç korkamamıştım bunu da konusu açılmışken söylemek istedim.Aslında çocukluğum
çekirdek ailede değil de "büyük " ailede geçti.Bir aile apartmanında büyüdüm,iki erkek ve iki kız kardeşin dört katlı
bir apartmanda oturduğunu düşünün,kavgasız bişr gün geçtiğini hatırlamıyorum.Büyükjlerin bu kavgası çocukjlarada
yansırdı,ben devamlı dayımın oğlu ile kavga ederdim,evde anne ve baba kavgasına ek olarak kardeşler arasındaki
kavgalar da gayet sık ve istikrarlıydı.Soınuç olarak çocukluğumun gergin bir ortamda geçmesi psikolojimi ne kadar
etkiledi bilemem ama bu huzursuz ortamda tek huzurlu yerim teras katındaki anneannemin tek odalı eviydi onunla
iki saat boyunca neler konuşurduk bilmiyorum.Ancak lisans öğrenimimin ilk yılında onu kaybettim.İnsanların eskiden
devrim kanunlarına ne kadar sıkı sıkıya bağlı olduklarını onun anlattıklarından anlıyorum,kıyafet inkılabının yeni
uyulandığı günlerde ülkenin Suriye sınırındaki bir kasabasında dahi bir güvenlik görevlisi teyzemi ve ninemi kara
çarşaf giydikleri için uyarıyor ve onlara artık Mustafa Kemal paşa hazretlerinin kati emridir artık sokaklarda çarşaf
giyilmeyecek diyor,teyzem ve ninem bu emri duymadıklarını bir daha kesinlikle giymeyeceklerini söyleyerek kızgın
bekçinin yanından uzaklaşıyorlar.Şu an geldiğiiz nokta ise tam tersi iki polis memuru okula giden bir kız öğrenciye
eteğini neden dizinin üstüne kadar çektin deyip bağırarak tehdit ediyor bu olay sanırım başta milliyet olmak üzere
sabit görüşlü olanlar hariç birçok gazetede yayınlandı.Sabit görüşlü gazetelerle ilgili bir anımı izninizle anlatmak
isterim gençlik yıllarımda gazete sattığım tezgahda yer kalmadığı için logosunun altında her gün "Hak Geldi Batıl Zail
Oldu "yazan bir gazeteyi hep alt rafa koyardım,yukarı mahallenin şişman sakallı imamı karşı yokuştan ağır ağır gelir
tespihini sallayarak ve ağzından tükürükler saçarak abonesi olduğu bu gazeteyi neden alt rafa koyduğumu sorar ve
bana çok kızardı,patronuma söyleyeceğini bu davranışıma son vermem gerektiğini söyleyerek beni uyarırdı ve
tesadüf en bir sabah tam gazetesini alırken patronu m da yanımdaydı böylece bir fırçada patronumdan yedim,yanlız
imam uzaklaşana kadar patron yanımdan ayrılmadı,her gün içtiği biranın neticesinde oluşan göbeği tam gözümün
önündeydi ancak ben kafamı kaldırmıyordum,zaten motosikleti gece gizlice alıp kaza yaptığım için suçluydum,her
neyse hoca efendi uzaklaşınca patronum bana "kaldır şu gazeteyi yine alt rafa koy gözüm görmesin" deyip koltuğuna
oturdu.

"Eski çamlar bardak oldu"sözü gerçekleşti ve bu anımdan yirmi yıl sonra bu gün hemen hemen her evin girişinde
artık imam efendinin gazetesini görmek mümkün bu aslında büyük ve kesin bir zafer herkesin sözünü ettiği "karşı
devrimin"amacına ulaştığını gösteren bir başarı sanırım hoca efendi bugün beni görse haklı olarak söyle bakalım
delikanlı masanın altına sakladığın bu gazete bugün en yüksek tiraja ulaştı derdi.Kasabamıza cumhuriyetimizle aynı
adı taşıyan ve aynıyaşta olan tamamen yazılarla kaplı resimsiz gazetede gelirdi elbet ama toplam satış sayısı ya on ya



onbeş olurdu,üstelik diğer gazetelere göre pahalı idi o zamanlar bu düşük tirajı fiyatına bağlardım ancak artık fikrim
değişti bedava da olsa insanlarımız yine okumaz diyebilirim çünkü üzerinde bikinili kadın resmi yok çok satmak için
iki yol var bence ya dinsel sömürü yapacaksınız yada cinsel sömürü sanırım Cumhuriyet gazetesinde ikiside yok ve bu
nedenle tirajı hep düşük kalacak üstelik bir saat önce aldığım habere göre gazetede yazılarını merakla beklediğim
İlhan Selçuk da aramızdan ayrıldı,kendisine Allahtan rahmet diliyorum.

Yeni günle birlikte yeniden masa başındayım tam olarak ne yazacağımı bilmiyorum bu nedenle bir çok kez denme
yazmayı aklımdan geçirdim ama kendimi sadece bir konuya şartlandırmak bana sıkıcı geliyor bana göre elinize
kalemi aldığınız zaman sizin için hiçbir engel olmamalı,okur yazar pek çok kişi benim de ilk okuduğum denemeler
kitabı Montaigne idi hatta bu kitabı çocukluğumda okuduğumdan başka denemeler kitabı görünce kendi kendime
Montaigne'in kitabını çalmışlar diye düşünürdüm elbette denemelerin bir tarz olduğunu anlayacak yaşta değildim
bilirsiniz ki Montaigne de çocukluk çağında okunacak bir kitap değildir,deneme yazmanın inceliği nedir bilemem ama
yarın sabah "aşk" üzerine yazarım hafta sonu da felsefe yazarım gibi düşüncelerle kalemi elime alacağımı pek
snmıyorum zaten planlı davranmayı becerfemiyorum galiba benim sorunum dabu sanırım öğretmenlik mesleğindeki
başarısızlığımın ana nedenlerinden biri de plansız olmama ve konu anlatımından çok soru çözmeye ağırlık vermem
bana göre matematik yüzmek gibidir eline kalemi alıp soruyu çözmek için dakikalarca boğuşmayan öğrencşi bu dersi
öğrenemez ancak insanlar şu anda tüketim toplumu olmanın bir sonucu olarak bocalamadanalın teri dökmeden
öğrenmek ,hemen tüketmek ve kısa zamanda çok para kazanmanın peşinde sürekli iğzlediğimiz reklamlar
anneler,babalar sevgililer,öğretmenler günleri tüketimi arttırmaya yönelik çalışmalar artık çocukluktan itibaren
tüketici olma davranışlarımızda ağır bir yer kaplamaya başlıyor.Sanırım "aptal kutusu"nuçok fazla izlemenin
zararlarından biri bu tüketici olmak yemek yedikten sonra ekran karşısına uzanıp patlamış mısır ile maç yada film
izlemek beyinimize yeni bilgiyi hiçnir şekilde sokmamak ve onu sıkı kafatası kemiklerinin altında bir et yığını olarak
taşımak sanırım günümüz insanının en büyük sorunu bu "tembellik" koşmadan spor yapmadan zayıflamak
,okumadan araştırmadan öğrenmeye çalışmak,kısa zamnda zengin olmak için şans oyunlarına yada kumara
başvurmak,artık birçok şehirde şans oyunları oynatan "cafe"ler var okumaktan nefret eden insanlar masa başında
homurdanarak spor gazeteleri okuyup atların sağlık durumlarından futbolcuların sakatlık durumuna jkadar her türlü
bilgiyi almak için kütüphane kadar sessiz bir ortamda saatlerce ders çalışıyor bu enerji bilime harcansa sanırım
ülkemiz epey ilerleme kaydederdi!

ne yazacağıma hala karar veremedim ünlü bir gazetede köşe yazarı olsam hergün şehit haberleri aldığımız bu
günlerde otuız yıldır milyonlarca kez konu olan terörü yazardım,geçenlerde okudum Irak'ın kuzeyinde tampon bölge
oluşturulması bana çok mantıklı geldi ancak günümüz iktidarının da bu işi yapacak kadar cesur olduğunu
sanmıyorum.Ortaöğrenimimi yeni tamamladığımda anket yapmak amacıyla gittiğim güneydoğu vilayetlerinde en
fazla gördüğüm kıraathanelerdi,hepsi dolu olan ve ikisinin arasında en fazla dört işyeri olan bu mekanların fazlalılığı
sanırım sorunu anlamanız için yeterlidir bu sorunu tamamlamak için yıllarca akademik kariyer yapıp rapor
yayınlamaya yada iktidara yakın olmak için şu anki muhalefet iktidara gelirse ülkemiz için felaket olur şeklinde
tamamen "yalakalık"yapmak amacıyla beyanatlar vermeye gerek olmadığını düşünüyorum.Bu şehirler hakkında
hatırladığım devamlı tepemizde dönen helikopterler ,aile çay bahçesinde okey oynarken dizlerinin üstündeki silahı
masa örtüsü ile örten insanlar ve ilginç bulduğum Midyat şehridir.Müslümanlar ile Hıristiyanların bu kadar içiçe
olması ve boynundaki haçla özgürce dolaşan genç kızlardı aynı manzarayı yıllar sonra Rumaeli caddesinde
görmüştüm.bir şehirde farklı inançtan olan insanların olması çok güzel o ülkenin ne kadar hoşgörülü olduklarının bir
kanıtı,sanırım minareye bile tahammül edemeyen ve her fırsatta medni olduğunu ileri süren Avrupaya da verilecek
en güzel cevap ülkemizde farklı inanç ve mezhepten olan insanların bir arada yaşaması.Osmanlı imparatorluğu
zamanında atalarımız bunu kusursuz bir şekilde uygulamışlar sanırım çağdaş değerlere en çok sahip çıkan
imparatorluğun gerilemesinin dahi üç yüz yıl sürmesi buna bağlı sanırım saray entrikaları olmasa daha uzun yıllar
imparatorluk Akdenize hakim olmaya devam edebilirdi,saray entrikaların çok güzel anlatan Ann Chamberlain'den
Safiye Sultan serisini okumanızı tavsiye ederim,kendi yazarlarımızdan Hıfzı Topuz'un "Meyyale"si de bana tarihsel
romanı sevdiren ilk kitap olmuştur.Tarih ilkokul yıllarından beri sevdiğim bir dersti özellikle savaşların yapıldığı
tarihleri ezberlemek hoşuma giderdi bu nedenle ilkokul öğretmenim bana "kronolojik çocuk"adını vermişti,sanırım
rakamlar o yıllarda bana cazip gözükmeye başlamış,gözüme hoş gelen rakamların Araplar tarafından keşfedildiğini
ise ancak lisans öğreniminde bilim tarihinde öğrenmiştim.Bu dersde Georges İfrah'ın "Rakamların Evrensel
Tarihi"adlı serisini okumuştuk bir matematik öğretmeni olan yazar birgün derse girdiğinde öğrencisinin
"Hocam,rakamlar nerden geliyor?"sorusuna yanıt aramak için mesleğini bırakarak dünya turuna çıkmış gittiği
şehirlerde bulaşıkçılık yapıp geçimini sağlayarak bu kitabı oluşturmuştu.Şimdi bu kitabı kitapçıların "kelepir
kitap"bölümlerinde görünce itiraf edeyim ki hüzünlendim.Sanırım öğretmenlerin hayatında öğrencilerin ne kadar
rolü varsa aynı şekilde öğrencilerin hayatında da öğretmenlerin etkisi var,düşünsenize Gauss'un matematik
öğretmenin başı ağrımasa belki bu deha daha geç farkedilecekti,hikayeyi duymayanlar için kısaca anlatayım,ders
anlatmak istemeyen matematik öğretmeni öğrencilerin meşgul olmasını sağlamak amacıyla birden yüze kadar olan
sayıları yazıp toplayın sonucunu bana getirin der zavallı adam yaklaşık on saniye sonra Gauss'u elinde defter ile
masanın yanın da dikildiğini görünce acaba ne hissetti cevabın beşbin elli olduğunu biliyorsa nasıl bu kadar çabuk
buldu deyip şoka girmiş olabilir eğer öğretmen cevabı bilmeden bu soruyu sordu ve cevabın doğru olduğunu
görünnce o zaman şoka girme süresi biraz gecikmiş olacaktır.Her iki durumda da onun yerinde olmak istemezdim,bu
olay seksenli yıllarda bizim ülkemizde olsa zavallı Gauss öğretmenden temiz bir sopa yer yerine otururdu
sanırım.Aramızda herkes matematikçi olmayabilir bu nedenle Gauss metodundan kısaca bahsedeyim.Sınıf
arkadaşları önce bir ile ikiyi toplarken o bir ile yüzü toplamış ve yüzbir bulmuştur,sonra iki ile doksandokuzu toplamış



gene yüzbir bulmuştur,sonra üç ile doksansekizi toplamış gene yüzbir bulmuştur bu şekilde elli tane yüzbire
ulaşacağına karar veren Gauss elli ile yüzbiri çarpmış ve cevabı bulmuştur:Beşbin elli sanırım o sırada arkadaşlarının
bulduğu en büyük rakam en fazla ellibeştir.Galiba deha olmanın sırrı burda saklı belirli bir sıra ile toplamak yada
planlı hareket etmek yerine özgün olmak hiçbir kalıba girmemek,bu nedenle on markın arkasında bir zamanlar
Gauss'un resmi vardı ama şimdi on avronun arkasında kimin yada neyin resmi var bilmiyorum çünkü hayatımda hiç
on avro görmedim.



ordu
hayat bazen "karşıya çifte çamlar " gibidir,ağlamaklı,

beklemekle anmakla geçer eski aşkları ,

kimi zaman da "ordunun ışıkları" gibidir hareketli,neşeli,

duracakmış gibi atar kalpler,gözlerle konuşmanın

tatlı heyecanı,titreyen eller ile yeni bir peri masalıdır sanki..



büyüklere masallar (7.bölüm)kitaplar

Kitapların cazip dünyası böylece kapılarını bana açmış oldu,artık sadece bir eğrinin her noktasındaki eğrilik ve
burulmasından başka insanların ruhuna hitap eden edebiyat ile de lgilenmenin bir gereklilik olduğunu düşünmeye
başlamıştım.Bir öğretmen olarak edebiyatın öğrencilerimize yeteri kadar sevdirilmediği kanaatindeyim.Bir az önce
sözünü etttiğim kitaplar okuma saatlerinde öğrencilere okutulabilir,kendi öğrenciliğimde edebiyat dersinden
aklımda kalan sadece "mef ulu mefa ilü feulun" üçlüsüdür ve bu kelimelerin ne anlama geldiğini ve ne amaçla
kullanıldığını bilmiyorum yanlız ilköğrenimde Türkçe derslerimize giren sevgili hocam Ahmet Şen'i ayrı
tutmalıyım,çünkü edebiyat derslerinde kitap okuma saati uygulaması yapardık,sınıftan her öğrenci sıra ile okuduğu
bir kitabı kısaca tahtada özetlerdi,bende "Kan" isimli bir senaryoyu okuyup özetlemiştim,kapağındaki resim hala
hatırımdadır,özetledikten sonra hocam eğitimsizliğin bir sonucu olarak kan davalarının hala ülkemizde bir sorun
olduğunu belirtmişti.Lise yıllarında hepimiz için bir öğretmen olur ki o hep diğerlerinden farklıdır,onun yeri ayrıdır ve
sizde en çok iz bırakandır,işte benim için o öğretmen ingilizce öğretmenimdi,benim çocukluk yıllarımda ilköğretim
oniki yaşında biterdi,ortaöğretimden aklımda kalan onun ilk dersini hiç unutmam,daha önce ingilizce tek bir kelime
dahi duymamış olan bizler için öğretmenin sınıfa girer girmez ingilizce konuşmaya başlamasından
etkilenmiştim,dersin ortasında üst sınıflardan bir öğrenci sınıfa girmiş ve sınıf defterini idareye teslim etmek üzere
istemişti,öğretmenimiz hemen ingilizce çocuğa adını sınıfını hatırını sordu,karşılıklı konuştular biz de ağzımız açık
dinledik,sonra Türkçe olarak bir haftaya kadar tamamen ingilizce konuşacağını belirtmişti ve biz de bir haftada nasıl
ingilizce öğreneceğiz diye kara kara düşünmeye başlamıştık,öğrencilik hayatımda öğretmenler tarafından çok aşırı
olmasa da öğrencilere karşı şiddet uygulanıyordu,ama beni daha çok etkileyen onun bakışları ve bize her zaman
öğretmeye çalıştığı "azimli olma"davranışı idi,bana göre o bize bir dil değil bir davranış öğretmiştir.Şimdi akranım
olan birçok kişi o dönemin öğretmenleri tarafından en az bir kere sopa ile avuçlarımıza vurulduğunu bilir ancak
günümüzde sınflarda dayak tamamen kaldırıldı,tüm bunlara rağmen çok çalışmayı aşılamayı öğrencilerine azimli
olmayı anlatan,kendi çocukluğundaki olanaksızlıkları anlatıp , sonra bizim imkanlarımızın çokluğundan bahsederek
çok çalışmamız gerektiğini söylediği zaman onun ne kadar haklı olduğunu düşünüp anne babamıza layık olmak için
gece geç saatlerde kalkıp ödev yaptığım kış geceleri aklımdadır.Sözlü yapmak için tahtaya çıkan öğrenciye önce
kahvaltısını yapıp yapmadığını sorardı,sonra kaç lira harçlık aldığını sorduktan sonra ingilizce bir cümlenin ,Türkçe
anlamını sorardı,yanıtınız yanlış ise senin iiçin annen erken kalkıp kahvaltı hazırlamış,baban cebine harçlığını koymuş
oysa sen onlar için ne yaptın deyip suçluluk duygusu hissetmemize sebep olurdu,çalışmadığım yada düşük notlar
aldığım zaman bol bol su içip yemek yememeye karar vermiştim,yemek yemeyi haketmediğimi düşünmeye
başlamıştım.Lacivert renkli Murat 124 otomobili okulun bahçesinden çıktığı zaman çok rahatladığımı
hatırlarım,kitabı da lacivert kapaklı "Streamline English"adındaki kitaptı,hiç unutmam üniversite okuduğum yıllarda
aynı kitabı raflarda görünce o yıllara geri dönmüştüm,tüm sertliğine yada sert görünümüne rağmen sevgili hocamın
bende ve tüm öğrencilerinde çok büyük hakkı olduğunu ve hayatını öğretmeye adayan bir kişi olduğunu
düşünüyorum.Benim için ortaöğretim yıllarında yaşadığım en önemli his "ait olmama"idi,ben ve yaklaşık elli öğrenci
bir kasabadan sabah erkenden otobüslerle vilayetteki anadolu lisesine yola çıkardık,hergün doksan dakikamız
yollarda geçerdi,bu nedenle kendimi ne kasabalı ne de vilayettten görürdüm,kasabadan geldiğimiz için diğer
öğrencilerin dalga geçtiklerini hatırlarım ancak matematik hocam yolculuk için kaybettiğimiz zamanıo da göz önüne
alarak bütünlemeye kaldığım sene kanaat notu ile geçmemi sağlamıştı,kasabadan gelmenin avantajlarıda
vardı,bütünlemeye kalmam gerektiği halde sözlü notu ile geçtiğim bu ders iki yıl sonra nerdeyse benim için yaşam
biçimi olmuştu,ders ne olursa olsun arka sıralarda dersi dinlemeden gizlice çarpanlara ayırma soruları çözerdim,yine
vilayetten kasabaya gelene kadar çok kolay sayı problemleri çözerdim,kolay soruları çözmek benim için büyük bir
zevkdi,arkadaşlarım zamanımı boşa harcadığımı söyledilersede inatçılığımın sonucu olarak bildiğimi okumaya devam
ettim.Bazen boş sınıfta kendi kendime ders anlatırdım,ilerde öğretmen olacağımı o yıllarda hissetmişim
anlaşılan,bunula birlikte kendim ile ilgili hala yanıtlamadığım ve zihnimde büyük bir yer tutan bir soru var,madem
matematik benim için bir yaşam tarzı idi,şu anda neden matematik yapmıyorum ve öğretmenliği neden bıraktım,bu
soruların yanıtını şimdilik zamana bıraktım.Öğretmenlik mesleğinde on yıllık bir tecrübem oldu,ilk yıllarım ilçe
merkezlerindeki meslek lisesi yada eski adıyla zanaat okullarında geçti,elbette meslek liselerinin ülkemiz için çok
önemli olduğu fikrine katılıyorum ama bir öğretmen olarak meslek lisesinde çalışmanın zorluklarından kısaca söz
etmek istiyorum,bir meslek lisesi öğrencisi için okuldaki dersler ikiye ayrılır,gerekli olanlar ve gereksiz olanlar,ne
yazık ki benim dersim de onlar için gereksiz dersler kategorisindeydi,elbette onlar için haklı gerekçeler vardır,öğrenci
elbette çıraklık psikolojisine girdiğinden okula gelirken kalem,kitap getirme zorunluluğu hissetmiyor,kredisi yüksek
olan meslek derslerine daha çok önem veriyordu,özellikle kendi dersimde espri konusu olacak derece zayıflardı,lise
son sınıf öğrencileri dahil çarpım tablosunu bilmeyenler vardı zaten okul müdürünün benden tek isteği de çarpım
tablosunu öğretmemdi,müfredat konularının tamamını yada bir kısmını vermenin imkansızlığını ben de kısa
zamanda hissetmeye başladım.Meslek liseleri ile ilgili olarak bir diğer konu da şiddetti,öğrencilere karşı uygulanan
fiziksel şiddet benim kendi öğrenciliğimde gördüğüm şiddetten bir hayli fazlaydı ancak meslek dersleri öğretmenleri
de kendi öğrencilikleri döneminde aynı şekilde dayak yediklerini ders aralarında anlatırlardı,daha çok cezalandırma
aracı olan cetvelin yerine kalın tahta sopalar almıştı.Bununla birlikte ülkemizdeki meslek eğitimine ailelerinde
gereken önemi verdiği takdirde eksik olan ara eleman ihtiyacının karşılanacağı aşikardır,öncelikle anne babaların



çocuklar üzerinde kurdukları "doktor olacaksın"baskısının kaldırılması için yetişkinlerin de eğitim alması
gerekmektedir.Lise çağındaki her gencin tıp doktoru olmak amacıyla fen bilimlerine yönelmesi,öğrencinin hayatının
en önemli kararını alırken ebeveynlerinin yapamadıklarını yapma amacı ile sevmediği bir işle meşgul olan mutsuz
bireyler topluluğu oluşmasına sebep olacaktır.Meslek liselerinde dersimin ikinci sınıf dersler grubunda olması bile
fen lisesinde çalıştığım dönemdeki sıkıntılarımdan azdı,öncelikle fen lisesi öğrencilerine karşısına çıkan her birey "sen
zekisin"yaftasını yapıştırdığından girdiğim her sınıfta öğrenciler kendilerini geleceğin Newton yada Einstein adayı
olarak görmekteydi.Bir çoğunda derste çözülemeyecek güçlükte sorular sorup öğretmenin sınıftaki
"itibarını"düşürme amacı vardı.Bir İtalyan avukatı olan

Pierre de Fermat tarafından çözümsüz olduğu ancak ikiyüz yıl sonra bir Amerikalı tarafından ispatlanan denklemi
sorduklarını anımsıyorum,bu denklemi çözmek için dakikalarca uğraşacağımı sanmışlardı ancak denklemin aşikar
çözümden başka çözümünün olmadığını belirttim,itiraf edeyim yüksek lisans yapmanın tek faydası buydu,öğrenciler
karşısında küçük duruma düşmemek,kırkbeş dakika boyunca gözlerini dört açıp en ufak bir hatanızı bile yakalamak
için can kulağı ile sizi dinleyen en az yirmi kişiden oluşan sınıflarda attığınız her adımda dikkatli olmalıydınız.İtiraf
etmeliyim ki dersin başında gelen zor soruları çözmek için harcadığım zaman süresi arttıkça onlar için de arka
sıralarda başka derslere çalışma yada sohbet etme süresi de artmaktaydı,bu nedenle sorularınızı ders aralarında
sorun deyip konuya geçmeyi uygun buldum daha doğrusu bu tavsiye bana müdür yardımcısı tarafından
yapılmıştı.Öğretmenlik mesleğimin son yıllarını geçirdiğim Fen lisesi oldukça sıcak bir güneydoğu şehrinde
bulunduğundan ilk gözlemlerimde her öğrencinin tıpkı formül kitapçığı gibi cep kitabı şeklinde basılmış
"Risaleler"ismindeki kitaptı,özellikle Saidi Nursi hemen hemen tüm öğrencilerin dolabında vardı,pansiyonda kalan
öğrencilerin odaya halı serip kıble tarafında devamlı kullanıma hazır seccadesi ile odalarda terlikler,seccadeler,gül
suyu şişeleri,aziyeler çoğunluktaydı,odalarda hep aynı isme sahip olan gazetelerin ücretli mi ücretsiz mi alındığını
hala merak ederim,okul şehire yaklaşık on kilometre uzak olduğundan dış dünya ile olan tek bağımız bu gazete
idi.Her sabah kalın motorunun iki heybesi ağzına kadar gazete ile dolu esmer ve şişman adamın yolunu
gözlerdim,gazete okuyabilmek için aynı zamanda aylarca şehir içi çalışan minibüslerin okula kadar geleceği günü de
sabırla beklemiştim.Bisiklete binmek komşularımız için çok komikti belki benimki kırmızı ve çocuk bisikleti gibi
olduğundan olabilir,okul lojmanındaki komşularımız aynı okulda çalışan arkadaşlarımızdı,meslekdaşlarımla ilgili
olarak hatırımda kalan en önemli anı hakim Mustafa Yücel ÖZBİLGİN'in türban kararına istinaden öldürüldüğü gün
Fizik öğretmenin "Oh olsun"dediği gündür.Alınan bu karar ile ölümü çoktan hak ettiğine dair düşüncelerini bizlerle
paylaşmıştı,okulda birlikte çalıştığım mesai arkadaşlarım eşimle lojmanın merdivenlerinde karşılaştıkları zaman
selam verip hal hatır sorarlardı,bende aynı şekilde onların eşlerini merdivenlerde görürsem selam vereceğimi
sanıyordum ki bunun hiç bir zaman gerçek olmayacağını anladım.Ben okul çıkışı daireme çıkmak için merdivelerden
çıkarken kapılar hızla kapanıyor,sohbet eden bayanlar sanki cüzzamlıymışım gibi hızla evlerine giriyorlardı.Aylarca
beklediğimiz şehir içi çalışan minibüslerin şöförleri,ikamet ettiğimiz bu şehirdeki tüm kadınlar gibi uzun pardösü
yerine kot pantolan giyen eşimi dakikalarca izlerler,biz de kendimizi turist gibi hissederdik,oysa benim doğup
büyüdüğüm kasaba doksan dakikalık bir yolculukla ulaşılabilecek bir yerdeydi.Fen lisesi öğretmeni olmak için yaz
tatilimi soru çözerek geçirmiştim,lojmanı uygun olan bu güneydoğu şehrinde hayatımın en zor iki yılını geçireceğimi
bilseydim sanırım bu sınav ı kazandığım için çok sevinmezdim.Benim için bu okulda çalışmaya başlamak bir dönüm
noktası oldu diyebilirim bu şehirde öğrendiğim en önemli bilgi yaşadığınız şehir ile dünya görüşünüzün uyuşması
gerekir.Özgürlük konusunda verdiğiniz en küçük tavizler yeni tavizleri getirir ve siz bir an gelip de geriye dönüp
baktığınızda artık dönüşü olmayan bir yola girdiğinizin farkına varırsınız.Garip olan şu ki zamanla ne kadar özgürllük
yanlısı da olsanız farkında olmadan siz de baskıcı rejime uyum sağlamaya başlıyorsunuz ve kişisel görüşleriniz sık sık
tahrip olmaya ve değişmeye başlıyor.Her sabah aynı gazeteyi okuyorsunuz,tartıştığınız her kişi aynı görüşlere
sahip,etrafınızdaki tüm insanlar sanki klonlanmış gibi olunca artık sizin de özgünlüğünüz kayboluyor.Bu sıcak
vilayette geçirdiğim zor günler ilerisi için nasihat oldu aynı zamanda bana dokunmayan yılan bin yaşasın
düşüncesinin ne kadar sakıncalı olduğunu da düşünmeye başladım, örneğin siz ülkenin en batısında yaşıyor
olabilirsiniz ve sizden kilometrelerce uzakta bireysel özgürlükleri kısıtlanmış beyinlerine sabit fikirler enjekte edilen
insanlar hızla çoğalıyorsa ve siz de bu duruma göz yummakta devam ediyorsanız ben iddia ediyorum ki bir zaman
gelecek sizin kendinizi güvende hissettiğiniz şehiriniz de yavaş yavaş aynı kalıba girmeye başlayacak.Bu aşamadan
sonra atacağınız adımların hiç bir anlamı kalmayacak,yanlız sezarın hakı sezara mantığı ile yola çıkarsak ben bu
derece mükemmel bir teşkilatlanma örneğine sadece o yıllarda tanık oldum,hepimizin bildiği sıra gecelerinde saz
çalıp türkü söylemek yerine kırmızı kapaklı kalın ciltli Saidi Nursi kitapları açılıyor bir satır okunduktan sonra farklı
meslek gruplarından insanlar bu cümleye çeşitli yorumlar getiriyordu.Üstadımız burda şunu demek istemiştir
şeklinde başlayan cümlelerle fikirler beyan ediliyordu,kendimi doktora derrsinde bir makale üzerinde tartışan bilim
insanları topluluğun içinde gibi hissetmiştim.Bununla birrlikte kırmızı kapaklı kitaplar üzerinde tartışmak yerine
neden Allah kelamı hakkında konuşulmuyordu bunu da anlamıyordum,sanki Allah kelamının yerini haşainsan
kelamına bırakmışlardı.Uzun gece sohbetleri sadece belirli bir grup için geçerli değildi,vilayette başka gruplar
vardı.Okulumuzda da her öğretmenin dahil olduğu bir cemaat vardı,ben her zaman okulları ülkemizin küçük bir
prototipi olarak görürüm.Okul müdürü de başbakanın bir numunesidir bizim okul müdürümüz de amcasının
ortaöğrenim genel müdürü olmasının etkisiyle gerekli hizmet süresini doldurmadan ve yöneticilik sınavını
kazanmadan sıcak bir yaz gününde telefonla aranarak kendisine okul müdürü olduğu beyan edilmiş biriydi.Odasına
ilk girdiğimde sehapanın üstünde gördüğüm bilim dergileri cidden bilim okuluna geldiğime dair bir kanı
oluşturmuştu bende ,ancak girişteki Atatürk büstü ne kadar aksesuarı tamamlamak için konmuşsa o dergilerinde
gösteriş amaçlı orada olduğunu sonradan anladım.

Bu okulla ilgili beni çok üzen bir anımı da müsaade ederseniz paylaşmak isterim.Tübitak tarafından ödül almış bir



öğrencimiz vardı,her zaman hayat dolu gülümsemesi eksik olmayan bir kızdı yanlış anımsamıyorsam ben başka bir
şehire gittikten iki yıl sonra gazeteden bu neşe dolu kız çocuğunun intihar ettiğini öğrendim bu olay beni en çok üzen
olaylardan biridir.Bu intihar olayının hemen üzerinin örtülmesi ise beni üzen başka bir durumdur.Elbetteki bu okulda
benim çalıştığım dönemde de iki öğrenci intihar girişimde bulundu ancak gece üçte acile yetiştirip öğrenciyi son
anda kurtardık,tüm bu intiihar girişimlerine rağmen ne tesadüfdir ki okul yönetiminde bir değişiklik olmadı , ben bu
tesadüfü okul müdürününü Ankarada genel müdür olan amcasına bağlamaktayım,sizler bu konuda ne düşünürsünüz
bilemem,yanlız inanmak size kalmış ama ben çocuklarımın kazansalar dahi Fen lisesinde okumalarını
istemem.Seviyesi düşük yada yüksek de olsa her okulda belirli bir düzeyde öğretmen kadrosu genç beyinlere belirli
sabit görüşleri deklere etmeye devam ediyor ve bundan sonra da edecekler, çünkü o kişiler de belirli bir cemaat
tarafından okutulup o eğitimi zamanında almışlar , çok üzücü ama gerçek olan duuruma göre yüce kitabımızın yerini
kalın kırmızı kitaplar,peygamberimizin yerini ise mezarının yeri bilnmeyen "üstad"lar alıyor.Bu durum bir sınıf içinde
öğrenciler arasında gruplaşmaya,öğretmenler arasında ve son olarak halkın içinde belirli grupların oluşmasına sebep
oluyor.Sınavla girilen öğretimkurumları ile ilgil olarak başka bir gözlemimi de aktarmak istiyorum.bu okullarda maddi
geliri yüksek velilerin okulaile birliği yönetiminde olduğu gerektiğinde okul yönetimini kontrol altına aldığı da
ülkemizin bir gerçeği doğu bölgelerimizde veli bir cemaat lideri yada toprak ağası ise bu kişinin çocuğunu uyarmanız
dahi sizin için hoş olmayan sürprizlerle karşılaşmanıza sebep oluyor.Batıdaki şehirlerimizde bu durumun devam
ettiğini söyleyebiliriz maddi durumun yüksek olması yine okulda öğretmen seçimine kadar alınan kararlarda okul
aile birliğinin ne kadar etkili olduğunu gösteriyor.Aslında akraba evliliğini de doğuya özgü sanırdım ancak sosyal
hizmetlerde çalıştığım sıralarda yaptığım tüm ziyaretlerde bir çok özürlü çocuğun anne babasının akraba olduğunu
öğrenmiştim.İnsanlarımız bir aile apartmanı dikip merdivenlerini halı ile kaplamak için yakın akraba çocuklarını
evlendiriyor ve risk almayı seviyor ancak tüm bilgilendirme çalışmalarına rağmen akraba evlilikleri devam
ediyor.Sanırım millet olarak okumayı araştırmayı bilgi sahibi olmayı sevmiyoruz yada kendi doğrularımızın her zaman
doğru olduğunu düşünüyoruz.Yirmidört kasım öğretmenler gününde son dersime girip mesleğimi bıraktığımda ben
de kendi doğrularımın mutlak doğru olduğunu düşünmüştüm ama sonuç olarak on yıl boyunca yürüttüğüm eğiticilik
görevimde meslekdaşlarım devamlı sigara içen kesinlikle okumayan araştırmayan branşı ile ilgili hiç bir yeniliği takip
etmeyen kişilerdi.Yüksek lisans yapmamın da meslekdaşlarım arasında alay konusu olduğunu hatırlarım.İlk hedef
olarak bu meslekten çıkmak amacıyla akademik kariyere yöneldim ancak b u alanda benim ne kadar eksik kaldığım
yönler olduysada matematik bölümüne fizik bölümünü elli beş ortalama notu ile mezun olan kişilerin alındığını
görünce aday seçiminde başka hesaplar olduğunu hissettim aslında duygulara gerek yok bizzat fizikçi arkadaş bana
"torpilli"olduğunu söyledi,böylece başka bir ülke gerçeği ile daha yüzleşmiş oldum.Üniversitelerde insanların
odalarına kapanıp sadece blimsel makale okuduklarını sanmayın bilindiği gibi dünyadaki üniversiteler sıralamasında
ilk beşyüzde hiçbir üniversitemiz yok,karşılıklı atışan eski yeni bölüm başkanları ve yalakaları ile her siyasal iktidarla
birlikte değişen "bilim"insanları.Bilim insanlarının da tıpkı öğretmenler gibi ay sonunu beklemekten başka bir şey
yapmadığını farkettiğimde lisans öğrenimim süresince çok farklı olduklarını sandığım akademisyenlerin de herhangi
bir okulda çalışan herhangi bir braş öğretmeni ile aynı olduğunu düşünmüştüm.Yeniden lisans öğrenimine farklı bir
branşta başlamak ne kadar doğru olur emin değilim bu konuyuda zamana bırakmakta fayda var,elbette bunun için
hiç emek harcamadım diyemem,sosyal hizmetler il müdürlüğünde çalıştığım kuruluşlardaki gece nöbetleri kitap
okumak için ve soru çözmek için en uygun zamanlardı gecenin ilerleyen saatlerinde sadece sessizlik ve tam
konsantrasyon sağlamak için ideal bir ortam bu nöbetler esnasında adeta bir zaman yolculuğuna çıkmış gibi lise
yıllarınızda anlayamdığınız herhangi bir kavramı yada bir soru tipini yolu yarıladıktan sonra üç çocuk babası olarak
yeniden anlamaya çalışmak ve anlamak oldukça farklı bir duygu ve yine bana çok garip gelen lise yıllarımda hiç ilgimi
çekmeyen bir bilim dalının bu yaşta ilgimi çekiyor olması,acaba bunu sebebi o yıllarda başımda esen kavak yellerimi
yoksa doğru zamanda doğru kitabı okumak mı ?Örneğin ben şu aralar Marguerite Duras'tan Konsolos Yardımcısını
okumaktayım,bu kitabı ilk okuduğumda çok itici buldum ve ilk fırsatta kütüphaneye iade etme kararı aldım ,ancak iki
yada üç gün sonra çıktığım bir yolculukta yanıma aldığım tek kitap yine aynı kitaptı ve ben çoksıkıcı gelen
yolculuğumu geçirmek amacıyla aynı sayfaları tekrar çevirmeye başladım sanki bir büyü yapılmıştı ve ben bu kez
Konsolos Yardımcısını okurken zevk almaya başlamıştım.Bir kitabı okumak sanırım aynı kişi ilke ikinci kez evlilik
yapmak gibi,ilk evliliğinizde eşinizin güzel yanlarını göremediniz,yürütemeyeceğinizi sandınız ve sizi sıkan bir kitaptan
nasıl kurtulduysanız o kişiyi hayatınızdan çıkarmak için mahkeme koridorlarında soluğunuzu alıyorsunuz,yıllar sonra
aynı kişi birden karşınıza çıkıyor tıpkı belirli bir zaman geçtikten sonra aynı kitaba yeniden rastladığınızda hissettiğiniz
duygu gibi acaba dersiniz o an kendinize yeniden denesem mi belki bu kez her şey çok daha güzel olur,umarım her
ikinci okuyuşlar benim "konsolos yardımcısı"gibi zevkli ve ikinci evlilikler de mutluluk ve huzur dolu olur.Bana göre
kitap okumak için en uygun zaman günün ilk saatleridir.Kuş sessizleri ile sabah serinliğinde benliğinizin en taze
olduğu anda elinizde en sevdiğiniz kitabın sayfalarını çevirdiğinizi hayal edin,eminim ki daha önce başlamayı
denediğiniz ancak karışık geldiği için yarım bıraktığınız bir çok kitap dahi sabahın erken saatlerinde okuduğunuz
zaman dah a anlaşılır ve daha çekici gelecektir.

Sabahları çok seviyorum,yeni bir gün yeni doğan bir bebek gibi yeni umutlar,yeni başlangıçlar demek çünkü
,umutsuz yaşayamadığımız için,bazen sabaha çıkmak bile bir beklenti olur insanlar için,bu sözün anlamını sanırım
huzurevinde nöbet tuttuğum günlerde anladım,bir tesadüf olarak söyleyebilirim ki günlerce ölümünü beklediğimiz
bir çok yaşlı sabahın ilk ışıkları ile birlikte hayata veda etti.İzin verirseniz sizlere huzurevi hatıralarımdan kısaca
bahsetmek isterim.Sosyal hizmetlerde çalışmak benim için gerçek dünyayı tanımak demekti sanki yıllarca bir
yazılımın yönettiği dünyada yaşamıştım ve sonra ünlü filmdeki gibi kırmızı yada mavi haptan birini seçtim,o filmde
gerçek dünyaya açılan ilaç ne renkti bilmiyorum, itiraf etmem gerekirse kırmızı ile maviyi lise yıllarımda da çok
karıştırırdım,mavi turnusolu asitler mi kırmızıya çevirir yoksa bazlar mı,bazlar kırmızı turnuysolu maviye mi
çeviriyordu,yoksa tersi mi?Herneyse defalarca "matrix"izleyenler hangi ilacın gerçek dünyaya açıldığını bilirler



sanırım.Evet benim gerçek dünyaya açılmam dediğim gibi Sosyal hizmetlerde çalışmaya başladığım gün
gerçekleşti.Gençlik yıllarım kağıt kalem ikilisi ve sınavlarla geçerken hayattaki tek gerçekliğin ikinci dereceden
denklemin diskriminantı olduğunu sanırdım oysa hayatta her an özürlü olabileceğimizi,sokağa bırakılan çocukların
varlığını,yatağa mahkum yaşayan insanların her ziyaretimizde gözyaşlarına boğulduğuna şahit oldum.Toz pembe
dünyadan acı ve gözyaşının olduğu gerçek dünyaya geçiş yapmıştım,huzurevinde çalışana kadar hayatı sona eren bir
insanın odasına gireceğimi ummazdım ama zorunluluk her şeyi yaptırıyor,sahipsiz bir yaşamın sona erdiği zaman
çalışanlarımız tarafından kefenlenmesi ve yine personelimiz tarafından toprağa verilmesi hayatta misafir
olduğumuzu bana hatırlatırdı,ilginç olan soyut kavramları sevmeme rağmen gözümle görmeden insanların öleceğini
hiç hesaba katmıyorum,örneğin tez konum çok boyutlu uzayda "türev" kavramıydı,çok boyutlu uzayı görmemiz
imkansız olduğuna göre soyut bir kavram ama ölüm somut bir kavram çünkü defalarca şahit oluyoruz,insanlar son
nefesini verince büyük bir telaş içinde gömülüyor ;çocukluğumun geçtiği güneydoğuda mezarın tam ortasına sağ
kulağı yere gelecek şekilde konuyor ve sonra gayet hızlı bir şekilde mezarın içi dolduruluyor,toz tabakası birkaç
saniyede ortadan kayboluyor ve o birkaç saniyede seksen yada doksan yıllık bir ömür de sona ermiş oluyor,ilk kez
bin dokuzyüzdoksandört yılının onyedi nisanında insanların cenazeyi mezara nasıl yerleştirdiğine şahit
olmuştum.Mezarın tam ortasına ikinci bir mini mezar kazılıyor dokuz tahta yüzeye paralel olacak şekilde
yerleştiriliyordu,batıda ise mezarın sağ tarafına naaşın sığacağı kadar bir tünel açılıyor tahtalar yüzeyle kırkbeş
derecelik açı yapacak şekilde yerleştirildikten sonra toprak atma işlemine geçiliyordu.Ölüm ile ilgili etkilendiğim
kitaplardan biri Dante'nin ilahi komedyası olmuştur,okul lojmanında tek başıma güneş görmeyen odamda hem
zatürre olmuş hem de Cennet Cehennem Araf üçlüsünü okumuştum,en ilgimi çeken cümle ölüler diyarına sağken
geçtikten sonraki anlatımdı,"sandalda birçok ruh vardı ama sandal fazla batmamıştı,ben de bindiğim zaman biraz
batmıştı"cümlesi hafızamda kalmış,geçenlerde bir yazı okudum,ölmeden önceki ağırlık ile öldükten hemen sonraki
ağırlık arasında yirmi gramlık fark olduğuna dair,sanırım bu da tüm insanlığın cehenneme nasıl sığacağını
açıklıyor,benim tezime göre günahsız insan olamayacağı için cehennemin çok büyük olacağını hayal ederdim ancak
ruhun yirmi gram olduğunu hesaplarsak bu tahminde cehennemi daha küçük de tasavvur edebiliriz,günahlarımızın
bedelini ödedikten sonra cennete gideceğimize inanıyoruz ama tek kanallı siyah beyaz izlediğimiz Amerikan
filmlerinde ölenler hemen cennete giderdi yani bedel ödemek yoktu,sanırım onlar için İsa peygamber tüm insanların
günahınının bedelini ödemişti.Dinimi bu açıdan çok medeni buluyorum tüm peygamberleri aynı derecede seviyor ve
saygı gösteriyoruz,hiçbir müslüman ülkede intikam amacıyla dahi olsa tüm tahriklere rağmen İsa peygember
hakkında hiçbir karikatür yada yazı yazılamaz çünkü çocuklarımızın adını İsa koyuyoruruz tıpkı onların
"Jesus"koyduğu gibi ama bir hristiyan sanırım çocuğunun adını Muhammed (SAV)koymaz.Bu arada belirtmeden
geçemeyeceğim dinimiz anlatan en güzel filmin de "The Message"olduğunu düşünüyorum.Bu satırları yazmaya
başladığımda günün ilk saatleri geçmekteydi neden hep ölümden yada mezardan söz ettiğimi bilemiyorum ama
hayatımda bir anlığına İsa peygamber gibi "ölüleri dirltme"mucizesi göstermek istemiştim,on yaşında kaybettiğim
yeğenimin cansız bedenini sedyede gördüğüm an önce onbeş dakika kadar hiç kımıldamadan beklemiştim,hayat
durmuştu benim için etrafımda konuşan insanların ne konuştuğunu duymuyordum,bu bekleyiş bittikten sonra onun
ayaklarının üşüdüğünü düşünüp ellerimle ayaklarını ısıstmaya çalıştım ona dokunduğum an sedyeden kalkacak
kalkıp ağzından akan kanı silecekti ve biz eve dönecektik.Yaklaşık dört yada beş saat sonra tekrar ayaklarına
dokunduğumda gerçeği kabullenmiştim bu üşümenin verdiği bir soğukluk değildi sanki uzun süre kar altında kalmış
bir teneke parçasına dokunmuştum ve hemen elimi çektim,savcı ve doktor onu sırtüstü çevirdiğinde katılaşmış
bedeni ve sırtında ölü morluğunun başladığını gördüm sanırım gürültülü ağladığım için dışarı çıkarıldım.Birçok kez
gazetelerden okuyoruz sapık insanların yeğenine hatta kızına tecavüz ettiğine dair haberler tiksindirici olduğu için
okumadan geçmeye çalışıyoruz,sanırım ben de "zanlı"olarak bir süre jandarma karakolunda beklemiştim sonra
tırnak altlarından alınan doku parçalarının sonucunun geldiğini düşünüyorum serbest bırakıldım hem bir yakınınızı
kaybediyorsunuz hem de zanlı gibi bekletiliyorsunuz ve bu duruma yol açan ensest ilişkiyi normal gören hasta ruhlu
insanlar ve devlet benim için zor da olsa doğru olanı yaptı bence.Bu ölüm beni antidepresan ilaçlarla tanıştırdı
okuldan gelip ilacımı alıyor saatlerce ölü gibi yatıyordum sanırım evliliğim tehlikye girmiştiki yeşil reçeteli ilaç
kullanmayı bıraktım halen anti depresan ilaç kullanıyorum ancak reçetenin rengi çok şükür ki beyaz.Sanırım bu
ilaçlar gerçekten kaçmayı seven insanlar için ideal çünkü ziyaret ettiğim bazı özürlü aile reisleri de eşlerinin
beyanına göregece geç saatlere kadar alkol alıyor,itiraf etmem gerekirse meyhaneye gitmek ile devlet hastanesinde
psikoloğa gitmek bana göre aynı alkol ve uyuşturucu ilaç kullanarak kaçıyorsunuz,yanlız saatliğine ikiyüz lira verip
psikanaliz yaptırmadım bu nedenle onun tedavide ne gibi bir rolü olur bilmiyorum,yaklaşık dört yıldır ilaç
kullanıyorum ve sanırım ilk gittiğim psikolog ,bu ilaçların bağımlılık yapmayacağına dair bana bir beyaz yalan söyledi
çünkü ilaçsız yaşamak için yaptığım her deneme birkaç gün sonra baş ağrısı yada baş dönmesi şikayetleri ile
noktalandı.Konu ölümden açılmışken her zaman merak ettiğim tıp öğrencilerinin kadavra üzerinde çalışırlarken neler
hissettikleridir,ülkemizde üniversite çağına gelmiş birçok genç ailenin zoru ile tıp fakültesini tercih etmek zorunda
kalıyor,benim gibi yeterli puanı alamayanlar başka bir bölüme gidiyor,ama çok çalışıp bilgisayar mühendisi olmak
isteyen b ir gencin yaklaşık on ay çok yüksek bir tempoda çalışıp sonra ailesi için doktor olmaya karar vermesi bence
yetişkinlerin gençler üzerinde yaprığı büyük bir hata,doktorluk dışarıdan bakıldığında bile çoık büyük bir özveri
gerektiren ve gönülden sevilmesi gereken b ir meslek para için yada sırf annem babam istedi diye bu mesleğe
bulaşmak kanımca bir insanın hayatında yapacağı en büyük hatadır.Ülkemizdeki en büyük sorun burada yatıyor
birçok genç ara eleman olarak iş hayatına daha çabuk atılmak yerine yıllarca okumayı defalarca üniversiteye giriş
sınavına girmeyi tercih ediyor,üçüncü denemesinde tıp yada hukuk kazanan birçok kişiler tanımışsınızdır sonuç
olarak hem zaman hem maddi kayıplar ortadadır.Meslek lisesi mezunlarına sınavsız önlisans imkanı tanınmış
olmasına rağmen halen bu olanağın yeteri kadar ilgi görmediği kanaatindeyim.Eğitim konusuna tekrar dönmüşken
bir buçuk milyon öğrencinin girdiği bir sınavda hatalı soru olmasını son derece "komik"buluyorum bütün bir yıl maaş
alıp sadece yılda bir kere hazırlanan soruların kontrol etmek amacıyla heyet olarak toplanıyorsunuz ve yıllarca



matematikle uğraşmış insanlar asal sayının ne olduğunu bilmiyor ve bu insanlar geleceğin Türkiyesini belirleyecek
gençlerin kader sınavında soruları seçiyor,galiba sadece bu örnek ülke olarak neden geri kaldığımızı göstermeye
yeterli,belirli referanslarla belirli makamlara gelmiş insanlar büyük çoğunluk üzerinde en can alıcı kararları
verebiliyorlar.YÖK başkanı bir japon olsaydı harakiri yapardı sanırım.En çok ilgimi çeken ve millet olarak ne kadar
tepkisiz ve balık beyinli olduğumuzu gösteren bir olay daha var yaklaşık altı yıl önce "hızlandırılmış tren"adında bilim
tarihinde eşi benzeri olmayan dünyada hiç bir ülkede benzeri olmayan bir tren ülkemizde sefere çıktı.Ben o yıllarda
İstanbulda ikamet ediyordum ve doktora derslerim için haftada bir kez Eskişehire gelmek zorundaydım işte bu
mükemmel icat beş saatlik bu yolu üç saatte alıyordu,bende bu yolculuk için kendimi hazırlamıştım ki adını şu an
anımsamadığım bir akademisyen bu trene kendisinin asla binmeyeceğini ve hiçbir yakının da binmesine izin
vermeyeceğini belirtmişti bu söylemden birkaç gün sonra da Sakarya  Pamukovada kaza oldu,suçlular gerekli
araştırma inceleme yapmadan bu hizmeti vermeye kalkan bakanlık değildi ,insanları ölüme götüren iki
makinistti(!),ölü sayısı önce yüzden fazla denildi sonra ellilere düştü,oysa kazayı bizzat yaşayan insanlarla
konuştuğunuz zaman sayının kasten azaltıldığını söylüyorlar;beni bu trene binmekten son anda vazgeçiren o
akademisyen keşke haksız olsaydı ancak gerekli alt yapı yapılmadan bu tür işlere girişmek kısaca uydurukiş yapmak
masum insanları canından etti,ancak medeni ülkelerdeki gibi ulaştırma bakanı istifa etmedi ve olay unutuldu.Bu olay
kanımca ülkemizin klasik "dejavu"larından sadece biridir.

Sabah en neşeli halimle tamamen pozitif enerji ile dolu olarak masaya oturmuştum ama yazdıklarım pek olumlu
olmadı sanırım bunda yavaş çalışan internet bağlantısının rolü de var,hafta sonu girdiğim sınavdaki geometri
sorularını çözememenin verdiği gerginlik de olabilir.Her yıl girdiğim sınavda yaşlandığımı hissediyorum artık
beynimin "muhakeme etme gücü"hızını düşürüyor her sene biraz daha yavaş ve yolun yarısına geldiğim sene artık
sürenin benim için verilen sürenin yetersiz olduğuna karar verip bu sene son kez girmenin doğru olacağını kabul
etmem gerek.Bu arada sabahki sıcak havanın yerini tatlı bir esinti aldı ve şu an radyoda bana Karadeniz müziğini
sevdiren Kazım Koyuncu çalıyor sanırım bu iki faktör biraz sinirlerimin yumuşamasına sebep oldu.Ülkenin en yeşil
bölgesini görmeyi çok istiyorum ayrıca insanlarıın beni sürekli Karadenizli sanmasından dolayı bu bölgeye özel bir
ilgim var,sanırım ufak ela gözlerimin ve yüzümün ortasında duran hafif sola eğilmiş duran koca burnumun bunda
etkisi var.Aslında burnumun eğriliğini sevgili ablam ve ağabeyime borçluyum,ayrıca üzerlerine çarşaf alıp hayalet
rolü oynadıklarında da hiç korkamamıştım bunu da konusu açılmışken söylemek istedim.Aslında çocukluğum
çekirdek ailede değil de "büyük " ailede geçti.Bir aile apartmanında büyüdüm,iki erkek ve iki kız kardeşin dört katlı
bir apartmanda oturduğunu düşünün,kavgasız bişr gün geçtiğini hatırlamıyorum.Büyükjlerin bu kavgası çocukjlarada
yansırdı,ben devamlı dayımın oğlu ile kavga ederdim,evde anne ve baba kavgasına ek olarak kardeşler arasındaki
kavgalar da gayet sık ve istikrarlıydı.Soınuç olarak çocukluğumun gergin bir ortamda geçmesi psikolojimi ne kadar
etkiledi bilemem ama bu huzursuz ortamda tek huzurlu yerim teras katındaki anneannemin tek odalı eviydi onunla
iki saat boyunca neler konuşurduk bilmiyorum.Ancak lisans öğrenimimin ilk yılında onu kaybettim.İnsanların eskiden
devrim kanunlarına ne kadar sıkı sıkıya bağlı olduklarını onun anlattıklarından anlıyorum,kıyafet inkılabının yeni
uyulandığı günlerde ülkenin Suriye sınırındaki bir kasabasında dahi bir güvenlik görevlisi teyzemi ve ninemi kara
çarşaf giydikleri için uyarıyor ve onlara artık Mustafa Kemal paşa hazretlerinin kati emridir artık sokaklarda çarşaf
giyilmeyecek diyor,teyzem ve ninem bu emri duymadıklarını bir daha kesinlikle giymeyeceklerini söyleyerek kızgın
bekçinin yanından uzaklaşıyorlar.Şu an geldiğiiz nokta ise tam tersi iki polis memuru okula giden bir kız öğrenciye
eteğini neden dizinin üstüne kadar çektin deyip bağırarak tehdit ediyor bu olay sanırım başta milliyet olmak üzere
sabit görüşlü olanlar hariç birçok gazetede yayınlandı.Sabit görüşlü gazetelerle ilgili bir anımı izninizle anlatmak
isterim gençlik yıllarımda gazete sattığım tezgahda yer kalmadığı için logosunun altında her gün "Hak Geldi Batıl Zail
Oldu "yazan bir gazeteyi hep alt rafa koyardım,yukarı mahallenin şişman sakallı imamı karşı yokuştan ağır ağır gelir
tespihini sallayarak ve ağzından tükürükler saçarak abonesi olduğu bu gazeteyi neden alt rafa koyduğumu sorar ve
bana çok kızardı,patronuma söyleyeceğini bu davranışıma son vermem gerektiğini söyleyerek beni uyarırdı ve
tesadüf en bir sabah tam gazetesini alırken patronu m da yanımdaydı böylece bir fırçada patronumdan yedim,yanlız
imam uzaklaşana kadar patron yanımdan ayrılmadı,her gün içtiği biranın neticesinde oluşan göbeği tam gözümün
önündeydi ancak ben kafamı kaldırmıyordum,zaten motosikleti gece gizlice alıp kaza yaptığım için suçluydum,her
neyse hoca efendi uzaklaşınca patronum bana "kaldır şu gazeteyi yine alt rafa koy gözüm görmesin" deyip koltuğuna
oturdu.

"Eski çamlar bardak oldu"sözü gerçekleşti ve bu anımdan yirmi yıl sonra bu gün hemen hemen her evin girişinde
artık imam efendinin gazetesini görmek mümkün bu aslında büyük ve kesin bir zafer herkesin sözünü ettiği "karşı
devrimin"amacına ulaştığını gösteren bir başarı sanırım hoca efendi bugün beni görse haklı olarak söyle bakalım
delikanlı masanın altına sakladığın bu gazete bugün en yüksek tiraja ulaştı derdi.Kasabamıza cumhuriyetimizle aynı
adı taşıyan ve aynıyaşta olan tamamen yazılarla kaplı resimsiz gazetede gelirdi elbet ama toplam satış sayısı ya on ya
onbeş olurdu,üstelik diğer gazetelere göre pahalı idi o zamanlar bu düşük tirajı fiyatına bağlardım ancak artık fikrim
değişti bedava da olsa insanlarımız yine okumaz diyebilirim çünkü üzerinde bikinili kadın resmi yok çok satmak için
iki yol var bence ya dinsel sömürü yapacaksınız yada cinsel sömürü sanırım Cumhuriyet gazetesinde ikiside yok ve bu
nedenle tirajı hep düşük kalacak üstelik bir saat önce aldığım habere göre gazetede yazılarını merakla beklediğim
İlhan Selçuk da aramızdan ayrıldı,kendisine Allahtan rahmet diliyorum.



Yeni günle birlikte yeniden masa başındayım tam olarak ne yazacağımı bilmiyorum bu nedenle bir çok kez denme
yazmayı aklımdan geçirdim ama kendimi sadece bir konuya şartlandırmak bana sıkıcı geliyor bana göre elinize
kalemi aldığınız zaman sizin için hiçbir engel olmamalı,okur yazar pek çok kişi benim de ilk okuduğum denemeler
kitabı Montaigne idi hatta bu kitabı çocukluğumda okuduğumdan başka denemeler kitabı görünce kendi kendime
Montaigne'in kitabını çalmışlar diye düşünürdüm elbette denemelerin bir tarz olduğunu anlayacak yaşta değildim
bilirsiniz ki Montaigne de çocukluk çağında okunacak bir kitap değildir,deneme yazmanın inceliği nedir bilemem ama
yarın sabah "aşk" üzerine yazarım hafta sonu da felsefe yazarım gibi düşüncelerle kalemi elime alacağımı pek
snmıyorum zaten planlı davranmayı becerfemiyorum galiba benim sorunum dabu sanırım öğretmenlik mesleğindeki
başarısızlığımın ana nedenlerinden biri de plansız olmama ve konu anlatımından çok soru çözmeye ağırlık vermem
bana göre matematik yüzmek gibidir eline kalemi alıp soruyu çözmek için dakikalarca boğuşmayan öğrencşi bu dersi
öğrenemez ancak insanlar şu anda tüketim toplumu olmanın bir sonucu olarak bocalamadanalın teri dökmeden
öğrenmek ,hemen tüketmek ve kısa zamanda çok para kazanmanın peşinde sürekli iğzlediğimiz reklamlar
anneler,babalar sevgililer,öğretmenler günleri tüketimi arttırmaya yönelik çalışmalar artık çocukluktan itibaren
tüketici olma davranışlarımızda ağır bir yer kaplamaya başlıyor.Sanırım "aptal kutusu"nuçok fazla izlemenin
zararlarından biri bu tüketici olmak yemek yedikten sonra ekran karşısına uzanıp patlamış mısır ile maç yada film
izlemek beyinimize yeni bilgiyi hiçnir şekilde sokmamak ve onu sıkı kafatası kemiklerinin altında bir et yığını olarak
taşımak sanırım günümüz insanının en büyük sorunu bu "tembellik" koşmadan spor yapmadan zayıflamak
,okumadan araştırmadan öğrenmeye çalışmak,kısa zamnda zengin olmak için şans oyunlarına yada kumara
başvurmak,artık birçok şehirde şans oyunları oynatan "cafe"ler var okumaktan nefret eden insanlar masa başında
homurdanarak spor gazeteleri okuyup atların sağlık durumlarından futbolcuların sakatlık durumuna jkadar her türlü
bilgiyi almak için kütüphane kadar sessiz bir ortamda saatlerce ders çalışıyor bu enerji bilime harcansa sanırım
ülkemiz epey ilerleme kaydederdi!

ne yazacağıma hala karar veremedim ünlü bir gazetede köşe yazarı olsam hergün şehit haberleri aldığımız bu
günlerde otuız yıldır milyonlarca kez konu olan terörü yazardım,geçenlerde okudum Irak'ın kuzeyinde tampon bölge
oluşturulması bana çok mantıklı geldi ancak günümüz iktidarının da bu işi yapacak kadar cesur olduğunu
sanmıyorum.Ortaöğrenimimi yeni tamamladığımda anket yapmak amacıyla gittiğim güneydoğu vilayetlerinde en
fazla gördüğüm kıraathanelerdi,hepsi dolu olan ve ikisinin arasında en fazla dört işyeri olan bu mekanların fazlalılığı
sanırım sorunu anlamanız için yeterlidir bu sorunu tamamlamak için yıllarca akademik kariyer yapıp rapor
yayınlamaya yada iktidara yakın olmak için şu anki muhalefet iktidara gelirse ülkemiz için felaket olur şeklinde
tamamen "yalakalık"yapmak amacıyla beyanatlar vermeye gerek olmadığını düşünüyorum.Bu şehirler hakkında
hatırladığım devamlı tepemizde dönen helikopterler ,aile çay bahçesinde okey oynarken dizlerinin üstündeki silahı
masa örtüsü ile örten insanlar ve ilginç bulduğum Midyat şehridir.Müslümanlar ile Hıristiyanların bu kadar içiçe
olması ve boynundaki haçla özgürce dolaşan genç kızlardı aynı manzarayı yıllar sonra Rumaeli caddesinde
görmüştüm.bir şehirde farklı inançtan olan insanların olması çok güzel o ülkenin ne kadar hoşgörülü olduklarının bir
kanıtı,sanırım minareye bile tahammül edemeyen ve her fırsatta medni olduğunu ileri süren Avrupaya da verilecek
en güzel cevap ülkemizde farklı inanç ve mezhepten olan insanların bir arada yaşaması.Osmanlı imparatorluğu
zamanında atalarımız bunu kusursuz bir şekilde uygulamışlar sanırım çağdaş değerlere en çok sahip çıkan
imparatorluğun gerilemesinin dahi üç yüz yıl sürmesi buna bağlı sanırım saray entrikaları olmasa daha uzun yıllar
imparatorluk Akdenize hakim olmaya devam edebilirdi,saray entrikaların çok güzel anlatan Ann Chamberlain'den
Safiye Sultan serisini okumanızı tavsiye ederim,kendi yazarlarımızdan Hıfzı Topuz'un "Meyyale"si de bana tarihsel
romanı sevdiren ilk kitap olmuştur.Tarih ilkokul yıllarından beri sevdiğim bir dersti özellikle savaşların yapıldığı
tarihleri ezberlemek hoşuma giderdi bu nedenle ilkokul öğretmenim bana "kronolojik çocuk"adını vermişti,sanırım
rakamlar o yıllarda bana cazip gözükmeye başlamış,gözüme hoş gelen rakamların Araplar tarafından keşfedildiğini
ise ancak lisans öğreniminde bilim tarihinde öğrenmiştim.Bu dersde Georges İfrah'ın "Rakamların Evrensel
Tarihi"adlı serisini okumuştuk bir matematik öğretmeni olan yazar birgün derse girdiğinde öğrencisinin
"Hocam,rakamlar nerden geliyor?"sorusuna yanıt aramak için mesleğini bırakarak dünya turuna çıkmış gittiği
şehirlerde bulaşıkçılık yapıp geçimini sağlayarak bu kitabı oluşturmuştu.Şimdi bu kitabı kitapçıların "kelepir
kitap"bölümlerinde görünce itiraf edeyim ki hüzünlendim.Sanırım öğretmenlerin hayatında öğrencilerin ne kadar
rolü varsa aynı şekilde öğrencilerin hayatında da öğretmenlerin etkisi var,düşünsenize Gauss'un matematik
öğretmenin başı ağrımasa belki bu deha daha geç farkedilecekti,hikayeyi duymayanlar için kısaca anlatayım,ders
anlatmak istemeyen matematik öğretmeni öğrencilerin meşgul olmasını sağlamak amacıyla birden yüze kadar olan
sayıları yazıp toplayın sonucunu bana getirin der zavallı adam yaklaşık on saniye sonra Gauss'u elinde defter ile
masanın yanın da dikildiğini görünce acaba ne hissetti cevabın beşbin elli olduğunu biliyorsa nasıl bu kadar çabuk
buldu deyip şoka girmiş olabilir eğer öğretmen cevabı bilmeden bu soruyu sordu ve cevabın doğru olduğunu
görünnce o zaman şoka girme süresi biraz gecikmiş olacaktır.Her iki durumda da onun yerinde olmak istemezdim,bu
olay seksenli yıllarda bizim ülkemizde olsa zavallı Gauss öğretmenden temiz bir sopa yer yerine otururdu
sanırım.Aramızda herkes matematikçi olmayabilir bu nedenle Gauss metodundan kısaca bahsedeyim.Sınıf
arkadaşları önce bir ile ikiyi toplarken o bir ile yüzü toplamış ve yüzbir bulmuştur,sonra iki ile doksandokuzu toplamış
gene yüzbir bulmuştur,sonra üç ile doksansekizi toplamış gene yüzbir bulmuştur bu şekilde elli tane yüzbire
ulaşacağına karar veren Gauss elli ile yüzbiri çarpmış ve cevabı bulmuştur:Beşbin elli sanırım o sırada arkadaşlarının
bulduğu en büyük rakam en fazla ellibeştir.Galiba deha olmanın sırrı burda saklı belirli bir sıra ile toplamak yada
planlı hareket etmek yerine özgün olmak hiçbir kalıba girmemek,bu nedenle on markın arkasında bir zamanlar
Gauss'un resmi vardı ama şimdi on avronun arkasında kimin yada neyin resmi var bilmiyorum çünkü hayatımda hiç
on avro görmedim.Son haberler göre avronun yerini süper avro alacakmış dah a ileriki yıllarda ultra süper avro yada
mega avro da çıkabilir beli biz de süper lira,ultra süper lira gibi yeni para birimleri icat ederizkonu paradan



açılmışken elirtmek isterim hayatımda bir arada gördüğüm en büyük para iki bin liradır.Bundan sonraki hayatımda
da göreceğimi pek sanmıyorum ama cevabını bulmak istediğim sorulardan biride bu,diyelim ki gerçekleşme ihtimali
ondört milyonda bir olan "mucize"gerçekleşti ve ben büyük ikramiye kazandım acaba ne kadar değişirdim hayatımda
nelere son verirdim bu para benim için ne derecede felaket olurdu örneğin evliliğimin sona ermesine sebep
olurmuydu sanırım son dört yıl bana karamsar olmayı öğretti çok paraya sahip olmak bir hayal olarak kalmalı sanırım
çünkü ikramiye ile mutlu olan kişilerden çok mutsuz olan insanları medyada görüyoruz,bir kaç yıl önce milli
piyangodan büyük ikramiye kazanıp ailesini terk ederek İstanbula yerleşen ve parasının tamamını kaybeden ve
köyüne geri dönüp bir ahırda yaşamaya başlayan ve hayata tek başına veda eden bir insanın öyküsünden
etkilenmiştim,bu kişi yeniden kazanacağına o kadar inanmış ki öldükten sonra yatağının altından çok sayıda eski
tarihli biletler çıkmıştı.Trajedi ile noktalanan ve son nefesinde yanlız olan bir yaşam öyküsü,aslında huzurevindeki
nöbetlerimde yanlız başına bu dünyaya veda eden son nefesini verirken yanında çocukları olmayan insanları gördüm
ve orda çalıştığım günlerde herkes gibi bende kendi yaşlılığımı hayal etmeye başladım.İşten bir an evvel ayrılıp evde
beni bekleyen çocuklarımı kucaklamak onlara şeker yada çikolata almak şu an benim için en büyük mutluluk ama
yaşlandığım zaman benimle ne kadar ilgilenirler bunu da bilmiyorum,aslında onlardan devamlı ilgi beklemenin de
doğru olmadığını düşünüyorum ,yağlanıp emekli olmuşsunuz ama çocuklarınız hayatın içinde ve devamlı işlerini
bırakıp sizinle ilgilenmelerini beklemek bana göre yanlış olur.İnsanlar yaşlanmayı ve ölümü kabullenmeli ve
özümlemeli böylece korkuda artık azalmaya başlıyor ölümü yeni bir hayatı başlangıcı yaşlılığı ve emekliliği ise hayatın
dinlenme safhası olarak görmemiz gerek ama söz konusu olan kendi ölümüm olacaksa büyük bir cesaretle
kabulleneceğimi biliyorum oysa bir baba olarak çocuklarımı kaybetmek korkusunu yenemediğim için halen
antidepresanlar kullanıyorum,televizyonda izlediğim şehit babalarının yerine kendimi koymaya çalışıyorum bir
ömürü korku ile geçirmek yaşam kalitesinin düşmesine ve devamlı kaygı ile dolu bir yaşam geçirmenize sebep
oluyor.Bu noktada manevi değerleri öne çıkarıp kadere inanmaktan başka bir seçeneğimiz olmadığına göre hjayatı
akışına bırakmanın yolunu bulmak şart,hayatımızın,çocuklarımızın hayatının iş arkadaşlarımızın hayatının ne zaman
sona ereceğini bilmiyoruz,belki uzun yaşam için bazı metotlar var ancak ölümsüzlüğün sırrı çözülmedi ayrıca
dünyada kıyamete kadar yaşamak bir ödülden çok ceza olurdu bir an için bunun gerçek olduğunu düşünmeye
başladım,taş devrinden bu güne kadar yaşadığımı hayal ediyorum da o zaman benim için gizemli bir kavram
olmazdı,çeşitli uygarlıkları,imparatorlukları kuruluşundan yıkılışına kadar şahit olan biri olarak,doğduğum yerdeki
Zeugma antik şehrinin de kuruluşunu bilmek yada kuruluşuna şahit olmak çok sıkıcı olurdu,insanlar iki bin yıllık bir
antik şehiri buldukları için sevindikleri zaman ben hiç tepki vermeyecektim ve sanırım bu beni hiç bir zaman mutlu
etmezdi,genelde ölümü uykuya benzetiyorum,örneğin yorgun bir günün sonunda ılık bir duş alıp yatağa uzandınız
bir an evvel uyumak istiyorsunuz çünkü ihtiyacınız var ama kendinizi uykuya teslim etmemeye çalışırsanız sanırım bu
davranış gereksiz bir işkence olur bu nedenle ölüm de tatlı bir uykuya dalmak kadar çekicide olabilir,elbette bu
varsayımımı ispatlamak şansım yok, daha önce hiç ölmediğim için nasıl bir duygu olduğunu tam olarak bilmiyorum.

Bu arada yazdığım son satırlarda devamlı ölümden söz etmemi bu günkü havanın kapalı olmasına bağlıyorum,iklimin
insan psikolojisi ile ilintisi olduğunun bir kanıtı olarak son yazdığım satırları öne sürebiliriz,yazmadan önce belirli bir
konu seçmediğime göre ve konu kendiliğinden hayatın sonuna geldiğine göre öncelikli olarak bu durumu havanın iç
karartıcı olmasına bağlıyorum.İkinci bir neden olarak her sabah işe varmadan önce devamlı mezarlığın önünden
geçiyorum ama bence bu yürüyüşün son satırlarımla ilgisinin hava kadar olduğunu sanmıyorum.



Büyüklere Masallar (6.bölüm)
.



Büyüklere Masallar (dördüncü bölüm)
Kapıda pembe renkli kenarlarında beyaz fosforlu şeritleri olan bir spor ayakkabısını gördü,bu ona ait onun kokusu
olan bir eşya,yıllardır özlediği kokunun sahibine ait olaan bir eşya ve elini uzatırsa tutacağı bir eşya,titreyerek aldı
eline uzun uzuzn kokladı,alalede bir spor ayakkabısı kokusu ...
Tam o anda kapının açıldığını düşündü,ailesi kapıda kendisini görebilirdi,elinde kızlarının ayakkabısını koklarken,evli
ve çocuklu bir adam,kırklı yıllara merdiven dayamış bir adamın kendisinden yirmi yaş küçük bi r kızın ayakkabısını
koklarken yakalamaları acaba nasıl bir olay olurdu,ilk defa birlikte çalıştıklarında nefesinin koktuğunu farkettiği bu
kızın yıllar sonra kokusuna bu kadar hasret kalacağını hiç düşünmemişti,denediği tüm iletişim kurma yolları
kapanınca son çareyi yazmakta buldu,yazacak ve aşkını bu şekilde ilan edecekti,bu ilanının belki düzenli hayatını
kaybetmeye kadar gideceğini bile bile,uzakta bakmak yerine yine gözlerinde kaybolmak için yazmalıydı,çünkü
zamanı durdurmanın yolunu bulmuştu,bu yolu kaybetmek istemediği için,yazmalıydı,zaman onun gözlerine bakınca
duran bir şeydi..



büyüklere masallar (5.bölüm)



aytmatov-bulgakov-haşek-ahmet ümit...
Aytmatovdan "Gün olur asra bedel"uzun süreden beri okumayı istediğim bir kitaptı acaba "Beyaz Gemi" kadar
sevecekmiyim bilmiyorum zira bir çocuğun iç dünyasını "Şeker Portakalı"kadar güzel anlatmıştı.Bu arada yazar
Mihail Bulagakov'un doktorluğu bırakması da beni çok etkiledi,kitabını tamamlamak için mesleğini bırakması sanırım
hayatındaki birinci önceliği yazmaya ayırdığını gösteriyor, yazma isteği o kadar güçlü ki toplumdaki
konumunu,insanlara yardımcı olmak için büyük özveri gerektiren işinizi bırakıp hayatınızı tamamen yazmaya
adıyorsunuz ancak yazdıklarınız baskıcı kominist rejim tarafından yasaklanıyor gerçekten çok üzücü olduğunu
düşünüyorum.Yazmak bir çeşit hastalık yada bağımlılık ama zararsız bir alışkanlık olduğu kesin,çok okumanın doğal
sonucu da olabilir zamanınızın büyük çoğunluğunu okumaya ayırıyorsunuz ve belirli bir zamandan sonra
okuduklarınızı aktarmak isteğini hissediyorsunuz,devamlı damlatan musluğun altına konmuş bir kova misali artık
taşmaya başlıyor ve siz taşan su damlaları ziyan olmasın diye koyduğunuz yedek kap gibi okuduğunuz cümlelerin
satırların yada uzun sıkıcı tasvirleri dahi kağıda dökmeye başlıyorsunuz bu bazen karşılıksız sevilene yazılan uzun
mektuplar şeklinde bazen anılar yada denemeler şeklinde olabiliyor.Bir öykü yada roman yazmakla ilgili en çok
merak ettiğim konu yazarın giriş gelişme ve sonuç kısımlarını hafızasında tasarladıktan sonra yazmaya başladığımı
yoksa yazarken aniden fikir değiştiriyorlar mı bu sorunun kesin bir cevabı olamaz ama imkan olsa bunula ilgili bir
anket yapmak isterdim tüm yazarlarla yüzyüze konuşmak imkanım olsaydı elbette hepsi günümüzde yaşamadı ama
büyük çoğunluk bence öyküyü zihninde şekillendirip sonuca bağladıktan sonra yazmaya başlamıştır.Öyküyü zihinde
tasarladıktan sonra yazmaya karar verdiğinden emin olduğum bir kitap bana göre "Beyoğlu Rapsodisi" üç yüz
seksenbeş sayfalık kitapta katilin kim olduğunu son sayfalara saklayarak olayları akışına bırakmadığını
düşünüyorum,kitabı bitirmek için oldukça sabırlı olmak gerekiyor yazarın diğer kitaplarına göre daha az sevdiğim bir
polisiye romanı ben kendisini günümüzün Peyami Safası olarak görüyorum ,halk kütüphanesinde en çok yıpratılan
kitaplar Ahmet Ümit'e ait olduğundan okumak için temmuz sıcağında yürüyerek gidip ödünç aldığım kitap oldu.İkinci
olarak sokak ışıklarında okuduğum "Kağıttan Kadınlar "da tamamen aynı denebilecek derecede benzerliklere sahip,
bu nedenle aynı zamanda ikisini de okumak itiraf etmem gerekirse sıkıcı oldu.Bu sıkıcı ortamdan neşeli ortama geçiş
yapmak isteyenler varsa aynı zamanda sayfaları çevirirken tebessüm etmek isterseniz "Aslan Asker
Şvayk"aradığınız güzellikte,polisiye romanlardan sıkıldığım bir zamanda elime geçti ve hafta sonunu tüm
parasızlığıma rağmen neşe içinde geçirmemi sağladı bu nedenle yazarı Yaroslov Haşek'e bu güzel hafta sonu için
teşekkür etmeliyim.Arka planda birinci dünya savaşı olmasına rağmen karakterleri seçiminde ve yalın cümleleriyle
asla sıkmadan okunan eğlenceli bir kitap.Askerliğini yapmış herkes için hayata dikenli tellerin ardından baktığınız
günlerinizi acı tatlı hatıraları ile yeniden anımsadığınız günleri yaşayacağınızdan emin olabilirsiniz.



Özürsüz ,Son GÜn
Dün yaptığım ziyaretlerin hepsi de hayata sağlıklı olarak başlamış yaklaşık kırk yılı normal bir insan gibi yaşamış ve
sıcak yatağında en fazla bir hafta iki dünya arasında gidip geldiikten sonra ruhlar alemine göçeceğini düşünen
insanlardı.Hepimiz sabah erkenden kalkıp homurdanarak işe giderken bu günün "özürsüz"geçireceğimiz son gün
olabileceğini bilmiyoruz,kafamızda faturalar,taksitler,ödenmemiş senetler,iş arkadaşları,açılamadığımız sevgililerimiz
var.Hayatınızın kırk beş yılını memur olarak

geçiriyorsunuz,iki kızınız var onları üniversite çağına kadar getirmişsiniz bir baba olarak vazifenizin büyük
çoğunluğunu tamamladığınızı düşündüğünüz anda bir sabah uyandığınızda kollarınızda uyuşukluk hissetmeye
başlıyorsunuz,bu hayatınızda önceden geçirdiğiniz kısa süreli kramplara benzemiyor ve karşınızda oturan kel kafalı
beyaz önlüklü adam size beyin hücrelerinizin gayet istikrarlı bir şekilde öldüğünü milyonda bir yada iki kişide
rastlanılan adını bile aklınızda tutmakta zorlandığınız bir hastalığa yakalandığınızı ve sayılı günleriniz olduğunu
söylüyor.Beyninizde bir ur yok sağlıklı hücrelerin etrafını sarıp onları birer birer yutan kanser hücreleri yok ama önce
kollarınızı sonra ayaklarınızı kaybedip yatağa mahkum bir hayatı sürmeye başlıyorsunuz,yaşadığımız her günün
sağlıklı geçirdiğimiz son gün olabileceğini hiç düşünmeden zamanımızı hoyratça harcamaya devam ediyoruz,ben bu
satırları yazmama imkan sağladığı için Allahıma şükrediyorum,karşı pencereden temmuz sıcağında esen rüzgarı bana
ulaştırdığı içinde tabii...



Internet
slm,her mesaja başladığım gibi başlamayı uygun buldum,ne kadar hazır olduğumu ben de bilmiyorum ama başlamak
bitirmenin yarısı olduğuna göre en uygun zaman başladığın zamandır düşüncesi ağır bastı diyelim,hem hayatın
karşımıza neler çıkaracağını bilmiyoruz,mesleğimizi,yaşadığımız şehiri yada doğup büyüdüğümüz memleketimizi terk
etmek zorunda kalıyoruz.Sadece çocukluk anılarımızı,sokaklarında koştuğumuz,köşebaşlarında dirseğimizi yaslayıp
gözlerimizi kapatarak ona kadar saydığımız duvarlara veda etmiyoruz,ilk aşkımıza da veda ediyoruz,ilgisini çekmek
için saçlarını çektiğimiz yolda yürürken düşmesi için çelme taktığımız,onun için öğretmenden azar işittiğimiz ilk
aşkımıza da veda etmeyi öğretiyor hayat.Yıllar sonra acaba nerde ne yapıyor sorusuna yanıt ararken teknoloji giriyor
devreye,insanlığın en büyük keşfi internet sayesinde yıllar önceki arkadaşlıklar,eski fotoğraflar yeniden günyüzüne
çıkıyor,insanlar artık albüm alıp kenarından kırılmış siyah beyaz resimleri kitapların en altında saklamıyor,kişisel
hesabınıza eklediğiniz fotoğraflarınızı herkese gösterme imkanı buluyorsunuz,hatta bu imkanı bazen gezdiğiniz tüm
şehirlerde birer anı olarak ölümsüzleştirmek de mümkün,lise yıllarında arka sıramda oturan arkadaşımın Avrupanın
çeşitli kentlerinde yaptığı gezilere hesabındaki fotoğraflara bakarak ben de şahit oldum.
Bu imkan insanlar için hangi amaçla kullanılır bilmek mümkün değildir elbet,eski sıra arkadaşlarınıza yıllar sonra ne
kadar değiştiğinizi neler yaptığınızı ne kadar zengin olduğunuzu yada hangi dereceleri aldığınızı göstermek gibi çok
maddeli bir liste oluşturabilirsiniz.Amaç ne olursa olsun bilim ve teknolojinin inanılmaz gelişimi sayesinde ilk aşkınıza
yaklaşık otuz yıl gecikmeli de olsa ben de bir zamanlar sana deliler gibi aşıktım deme şansına sahip
oluyorsunuz,sanırım edebiyat ve bilim ortaklığı eskiden kapanmış dosyaları belki yeniden açmanızı sağlayabilir;bu
arada madalyonun öbür ucuda var elbet,yıllar sonra evlenip düzenli bir hayata geçtikten sonra geceleri bilgisayar
başında geçen saatlerin evliliklerin sağlam temellerini ne kadar dinamitlediğine dair kuşkuşlarım var,bana ne derece
katılırsınız bilemem yada bir anti tez olarak şunu sunabilirsiniz belki :Eşler arasında yeterli güven olması,masa
başında geçen saatlerin,platonik ilkokul yada lise aşkınızla yaptığınız sohbetin evliliği sarsmasına imkan
vermeyeceğini ileri sürebilirsiniz ancak insanoğlunun bana göre en büyük keşfi aklınıza gelmeyecek olanaklar
sunuyor.İnsanlar bu mucizeyi değişik amaçlarla kullanıyor,herkesin bildiği gibi pornogrofik yayınlar,şiddet içerikli
oyunlar,ücret karşılığında ev hanımı yada öğrencilerin yüzlerini saklayarak yaptıkları striptiz gösterileri ve kaybolan
saatler...

Kaybettiğimiz yada kaybetmeye mahkum olduğumuz alışkanlıklarımızdan biri de mektup yazmak artık sevgiliye
sayfalar dolusu romantik sözcükler yada unutulmaz şairlerin seçkin aşk şiirleri yazmanın devri geçti cep
telefonundan farklı bir dil kullanarak haberleşmek var,kısa yazmak için sesli harfleri "atan" bir dil kullanıyoruz artık
tıpkı benim de "Slm"diyerek başladığım gibi,slm ne hbr?k.i.b.



gençlik anılarım ve Şeker Portakalı
kısa ve de büyük bir hızla yazılan üstelik yazılırken de telefonun tuşlarına bakmadan yazılan mesajlar sevgilinin
kokusunu aldığınız,günlerce postacının yolunu gözlediğiniz günleri tarihe gömdü.Arşivde artık aşk
mektupları,bayramdan yada yılbaşından önce atılan simli kartlar,altmışlık yada doksanlık olarak ikiye ayrılan
kasetler,içini açıp tekrar sarmak için saatlerce uğraştığım,kayıt yapmak için üst kısmındaki boşlukları pamukla
doldurduğum,televizyonun yanına koyduğum hoparlöründe gökkuşağı gibi renkli ışıkları olan kasetçaların içinde ağır
ağır dönen kasetler.Öğretmenlik yaptığım günlerden birinde arka sıralardan gelen müzik sesini duyduğum zaman "Şu
teybi kapatın "dediğimde teybin ne olduğuna dair en ufak bir fikri olmayan gençlerin sorgulayan bakışlarına maruz
kalmıştım,onların haklı olduğunu unutmuşum,walkman ile yaptığım uzun yolculukları,gecenin sessizliğinde
horlayarak uyuyan orta yaşlı göbekli yolcularla dolu,ayak ve nefes kokusunun karıştığı bir ortamda ,hayatımın on
sekiz yılını geçirdiğim güneydoğu kasabasından üniversiteli olmak amacıyla ilk kez batıya "açıldığım"yaklaşık bin
kilometrelik uzun yolculuğu hatırladım.O yolculuk hayatımda bir devrin kapanması demekti benim için,aslında tüm
gençler için de sanırım aynı anlamı taşır,bağımsızlık demektir üniversite hayatı,evden uzaklaştıkça türlü hayaller
kurarsınız,ilk hedefiniz bir kız yada erkek arkadaş bulmaktır,artık kendi ayakları üzerinde duran birey olduğunuzu
sandığınız için özgürlüğün ilk koşulu hemen sevgilinizle eve çıkmaktır.karşı cinsten arkadaş bulmak hayatınızın birinci
öncülüdür,okulu kaç yılda bitireceğinizin önemi yoktur,arkadaş bulmak için kantinde tek başınıza saatlerce etrafa
baktığınızda olur,derse girip sınıfta gözlerinizle uzun süren aday arayışlarınız da olur.Çocukluğumu geçirdiğim
kasabanın etkisinin ne kadar çok olduğunu ilk kez üniversite hayatımın ilk günlerinde fark etmiştim.medeni
cesaretimin ne kadar az olduğunu,insanlarla diyalog kurmak için çok zamana ihtiyacımın olduğunun farkına
vardım.Sınıf arkadaşlarımın arasında çok hızlı kaynaşıp gönül ilişkilerinin başladığının farkına vardığımda ben daha
yeni yeni selamlaşma ve hal hatır sorma aşamalarına gelmiştim ama şunu da belirtmeliyim ki en hızlı kurulan ilk üç
ilişki de mutlu sona ulaşamadı,okul bittiği zaman herkes bahsettiğim altı kişinin nikah masasına oturacağını
sanıyordu ama her üçü de beş yıl süren bu ilişkilerin ayrılıkla noktalanması da ben dahil bir çok arkadaşım için sürpriz
olmuştu.Üniversite yıllarımı lisans ve yüksek lisans yıllarım olarak ikiye ayırmam gerekecek,yüksek lisans yada diğer
adı ile yanlızlık yıllarım gündüzleri lisede öğretmenlik yaparak akşamları ise üniversite kütüphanesinde kitap
okumakla geçti.Lisans dönemi arkadaşlarımın büyük çoğunluğu artık yoktu,sanki bana büyü yapılmıştı ve bundan
sonraki yıllarımı hep üniversite kütüphanesinde geçireceğimi sanmaya başlamıştım,ne tam olarak öğretmen
olduğumun farkındaydım ne de öğrenci,gündüz resmi kıyafetimi giyip,derslerime girdikten sonra ceketime ve
kravatıma veda edip kumaş pantolonun yerine kot pantolonumu giyerek akşam yemeğinden sonra kampüsde
dolaşmaya başlardım,beni çok etkileyen üç kitabı bu dönemde okudum.Üst ranzada güneşin batışını izlerken jostein
gardner'in ünlü Sofinin Dünyasının sayfalarını büyük bir merakla çeviriyordum,sanki yeni bir dünyaya adım
atmıştım,artık onaltı yaşında girdiğim büyülü alacalı matematik dünyası yerini çekici ve gizemli felsefe dünyasına
bırakmıştı,"Kimsin?"sorusu ile başlayan bu kitaptan sonra edebiyat öğretmeni arkadaşlarımın ilköğretim yıllarında
okuduğu "Simyacı"sayesinde artık kütüphanede sadece QA bölümüne bakmanın her akşam aynı yemeği yemek ile
eşdeğer olduğunu fark ettim.Bu iki büyüleyici kitaptan sonra bir çocuğun tertemiz yüreğini kusursuz şekilde anlatan
"Şeker Portakalı"nın son cümleleri ile hüzünlendim.Bu üç kitap sayesinde artık edebiyat raflarının önünde gezmeye
başlamıştım ve bu rafların en üst sırasının büyük çoğunluğu bana göre Türk halkının tüm özelliklerini iyi
tanıyan,kalemi çok güçlü olan Aziz Nesin kitapları ile doluydu.Yanlızlığım sayesinde daha çok okumaya başladım,oda
arkadaşlarımın hepsi lisans döneminde olduğundan belki de çok fazla ortak noktam yoktu bu nedenle sohbet
etmekten çok okumak daha cazipti,hayatımda askerlik dönemine kadar bu sistem devam etti,askerlikle birlikte kitap
okuyacak zamanımın olmayacağını sanmıştım,ilk aylar için bu sanı doğruydu ama temel eğitimden sonra gece
çalışmak zorunda kaldığımdan uzun kış geceleri yine okuyarak geçmeye başladı.



küçük gazete satıcısı "milli gazete -- ilhan selçuk"
Sabah en neşeli halimle tamamen pozitif enerji ile dolu olarak masaya oturmuştum ama yazdıklarım pek olumlu
olmadı sanırım bunda yavaş çalışan internet bağlantısının rolü de var,hafta sonu girdiğim sınavdaki geometri
sorularını çözememenin verdiği gerginlik de olabilir.Her yıl girdiğim sınavda yaşlandığımı hissediyorum artık
beynimin "muhakeme etme gücü"hızını düşürüyor her sene biraz daha yavaş ve yolun yarısına geldiğim sene artık
sürenin benim için verilen sürenin yetersiz olduğuna karar verip bu sene son kez girmenin doğru olacağını kabul
etmem gerek.Bu arada sabahki sıcak havanın yerini tatlı bir esinti aldı ve şu an radyoda bana Karadeniz müziğini
sevdiren Kazım Koyuncu çalıyor sanırım bu iki faktör biraz sinirlerimin yumuşamasına sebep oldu.Ülkenin en yeşil
bölgesini görmeyi çok istiyorum ayrıca insanlarıın beni sürekli Karadenizli sanmasından dolayı bu bölgeye özel bir
ilgim var,sanırım ufak ela gözlerimin ve yüzümün ortasında duran hafif sola eğilmiş duran koca burnumun bunda
etkisi var.Aslında burnumun eğriliğini sevgili ablam ve ağabeyime borçluyum,ayrıca üzerlerine çarşaf alıp hayalet
rolü oynadıklarında da hiç korkamamıştım bunu da konusu açılmışken söylemek istedim.Aslında çocukluğum
çekirdek ailede değil de "büyük " ailede geçti.Bir aile apartmanında büyüdüm,iki erkek ve iki kız kardeşin dört katlı
bir apartmanda oturduğunu düşünün,kavgasız bişr gün geçtiğini hatırlamıyorum.Büyükjlerin bu kavgası çocukjlarada
yansırdı,ben devamlı dayımın oğlu ile kavga ederdim,evde anne ve baba kavgasına ek olarak kardeşler arasındaki
kavgalar da gayet sık ve istikrarlıydı.Soınuç olarak çocukluğumun gergin bir ortamda geçmesi psikolojimi ne kadar
etkiledi bilemem ama bu huzursuz ortamda tek huzurlu yerim teras katındaki anneannemin tek odalı eviydi onunla
iki saat boyunca neler konuşurduk bilmiyorum.Ancak lisans öğrenimimin ilk yılında onu kaybettim.İnsanların eskiden
devrim kanunlarına ne kadar sıkı sıkıya bağlı olduklarını onun anlattıklarından anlıyorum,kıyafet inkılabının yeni
uyulandığı günlerde ülkenin Suriye sınırındaki bir kasabasında dahi bir güvenlik görevlisi teyzemi ve ninemi kara
çarşaf giydikleri için uyarıyor ve onlara artık Mustafa Kemal paşa hazretlerinin kati emridir artık sokaklarda çarşaf
giyilmeyecek diyor,teyzem ve ninem bu emri duymadıklarını bir daha kesinlikle giymeyeceklerini söyleyerek kızgın
bekçinin yanından uzaklaşıyorlar.Şu an geldiğiiz nokta ise tam tersi iki polis memuru okula giden bir kız öğrenciye
eteğini neden dizinin üstüne kadar çektin deyip bağırarak tehdit ediyor bu olay sanırım başta milliyet olmak üzere
sabit görüşlü olanlar hariç birçok gazetede yayınlandı.Sabit görüşlü gazetelerle ilgili bir anımı izninizle anlatmak
isterim gençlik yıllarımda gazete sattığım tezgahda yer kalmadığı için logosunun altında her gün "Hak Geldi Batıl Zail
Oldu "yazan bir gazeteyi hep alt rafa koyardım,yukarı mahallenin şişman sakallı imamı karşı yokuştan ağır ağır gelir
tespihini sallayarak ve ağzından tükürükler saçarak abonesi olduğu bu gazeteyi neden alt rafa koyduğumu sorar ve
bana çok kızardı,patronuma söyleyeceğini bu davranışıma son vermem gerektiğini söyleyerek beni uyarırdı ve
tesadüf en bir sabah tam gazetesini alırken patronu m da yanımdaydı böylece bir fırçada patronumdan yedim,yanlız
imam uzaklaşana kadar patron yanımdan ayrılmadı,her gün içtiği biranın neticesinde oluşan göbeği tam gözümün
önündeydi ancak ben kafamı kaldırmıyordum,zaten motosikleti gece gizlice alıp kaza yaptığım için suçluydum,her
neyse hoca efendi uzaklaşınca patronum bana "kaldır şu gazeteyi yine alt rafa koy gözüm görmesin" deyip koltuğuna
oturdu.

"Eski çamlar bardak oldu"sözü gerçekleşti ve bu anımdan yirmi yıl sonra bu gün hemen hemen her evin girişinde
artık imam efendinin gazetesini görmek mümkün bu aslında büyük ve kesin bir zafer herkesin sözünü ettiği "karşı
devrimin"amacına ulaştığını gösteren bir başarı sanırım hoca efendi bugün beni görse haklı olarak söyle bakalım
delikanlı masanın altına sakladığın bu gazete bugün en yüksek tiraja ulaştı derdi.Kasabamıza cumhuriyetimizle aynı
adı taşıyan ve aynıyaşta olan tamamen yazılarla kaplı resimsiz gazetede gelirdi elbet ama toplam satış sayısı ya on ya
onbeş olurdu,üstelik diğer gazetelere göre pahalı idi o zamanlar bu düşük tirajı fiyatına bağlardım ancak artık fikrim
değişti bedava da olsa insanlarımız yine okumaz diyebilirim çünkü üzerinde bikinili kadın resmi yok çok satmak için
iki yol var bence ya dinsel sömürü yapacaksınız yada cinsel sömürü sanırım Cumhuriyet gazetesinde ikiside yok ve bu
nedenle tirajı hep düşük kalacak üstelik bir saat önce aldığım habere göre gazetede yazılarını merakla beklediğim
İlhan Selçuk da aramızdan ayrıldı,kendisine Allahtan rahmet diliyorum.



Meyyale - Gauss
Yeni günle birlikte yeniden masa başındayım tam olarak ne yazacağımı bilmiyorum bu nedenle bir çok kez deneme
yazmayı aklımdan geçirdim ama kendimi sadece bir konuya şartlandırmak bana sıkıcı geliyor.

Elinize kalemi aldığınız zaman sizin için hiçbir engel olmamalı,okur yazar pek çok kişi gibi benim de ilk okuduğum
denemeler kitabı Montaigne idi hatta bu kitabı çocukluğumda okuduğumdan başka denemeler kitabı görünce kendi
kendime Montaigne'in kitabını çalmışlar diye düşünürdüm elbette denemelerin bir tarz olduğunu anlayacak yaşta
değildim bilirsiniz ki Montaigne de çocukluk çağında okunacak bir kitap değildir,deneme yazmanın inceliği nedir
bilemem ama yarın sabah "aşk" üzerine yazarım hafta sonu da felsefe yazarım gibi düşüncelerle kalemi elime
alacağımı pek sanmıyorum zaten planlı davranmayı beceremiyorum galiba benim sorunum bu öğretmenlik
mesleğindeki başarısızlığımın ana nedenlerinden biri de plansız olmam ve konu anlatımından çok soru çözmeye
ağırlık vermemdi, bana göre matematik yüzmek gibidir eline kalemi alıp soruyu çözmek için dakikalarca boğuşmayan
öğrenci bu dersi öğrenemez ancak insanlar şu anda tüketim toplumu olmanın bir sonucu olarak bocalamadan alın
teri dökmeden öğrenmek ,hemen tüketmek ve kısa zamanda çok para kazanmanın peşinde...

Sürekli izlediğimiz reklamlar anneler,babalar sevgililer,öğretmenler günleri tüketimi arttırmaya yönelik çalışmalar
artık çocukluktan itibaren tüketici olma davranışlarımızda ağır bir yer kaplamaya başlıyor.Sanırım "aptal kutusu"nu
çok fazla izlemenin zararlarından biri bu tüketici olmak yemek yedikten sonra ekran karşısına uzanıp patlamış mısır
ile maç yada film izlemek beyinimize yeni bilgiyi hiçbir şekilde sokmamak ve onu sıkı kafatası kemiklerinin altında bir
et yığını olarak taşımak...

günümüz insanının en büyük sorunu bu "tembellik" koşmadan spor yapmadan zayıflamak ,okumadan araştırmadan
öğrenmeye çalışmak,kısa zamanda zengin olmak için şans oyunlarına yada kumara başvurmak,artık birçok şehirde
şans oyunları oynatan "cafe"ler var okumaktan nefret eden insanlar masa başında homurdanarak spor gazeteleri
okuyup atların sağlık durumlarından futbolcuların sakatlık durumuna kadar her türlü bilgiyi almak için kütüphane
kadar sessiz bir ortamda saatlerce ders çalışıyor bu enerji bilime harcansa ülkemiz epey ilerleme kaydederdi!

ne yazacağıma hala karar veremedim ünlü bir gazetede köşe yazarı olsam hergün şehit haberleri aldığımız bu
günlerde otuız yıldır milyonlarca kez konu olan terörü yazardım,geçenlerde okudum Irak'ın kuzeyinde tampon bölge
oluşturulması bana çok mantıklı geldi ancak günümüz iktidarının da bu işi yapacak kadar cesur olduğunu
sanmıyorum.Ortaöğrenimimi yeni tamamladığımda anket yapmak amacıyla gittiğim güneydoğu vilayetlerinde en
fazla gördüğüm kıraathanelerdi,hepsi dolu olan ve ikisinin arasında en fazla dört işyeri olan bu mekanların fazlalılığı
sanırım sorunu anlamanız için yeterlidir bu sorunu tamamlamak için yıllarca akademik kariyer yapıp rapor
yayınlamaya yada iktidara yakın olmak için şu anki muhalefet iktidara gelirse ülkemiz için felaket olur şeklinde
tamamen "yalakalık"yapmak amacıyla beyanatlar vermeye gerek olmadığını düşünüyorum.Bu şehirler hakkında
hatırladığım devamlı tepemizde dönen helikopterler ,aile çay bahçesinde okey oynarken dizlerinin üstündeki silahı
masa örtüsü ile örten insanlar ve ilginç bulduğum Midyat şehridir.Müslümanlar ile Hıristiyanların bu kadar içiçe
olması ve boynundaki haçla özgürce dolaşan genç kızlardı aynı manzarayı yıllar sonra Rumeli caddesinde
görmüştüm.bir şehirde farklı inançtan olan insanların olması çok güzel o ülkenin ne kadar hoşgörülü olduklarının bir
kanıtı,sanırım minareye bile tahammül edemeyen ve her fırsatta medeni olduğunu ileri süren Avrupaya da verilecek
en güzel cevap ülkemizde farklı inanç ve mezhepten olan insanların bir arada yaşaması.Osmanlı imparatorluğu
zamanında atalarımız bunu kusursuz bir şekilde uygulamışlar sanırım çağdaş değerlere en çok sahip çıkan
imparatorluğun gerilemesinin dahi üç yüz yıl sürmesi buna bağlı sanırım saray entrikaları olmasa daha uzun yıllar
imparatorluk Akdenize hakim olmaya devam edebilirdi,saray entrikaların çok güzel anlatan Ann Chamberlain'den
Safiye Sultan serisini okumanızı tavsiye ederim,kendi yazarlarımızdan Hıfzı Topuz'un "Meyyale"si de bana tarihsel
romanı sevdiren ilk kitap olmuştur.Tarih ilkokul yıllarından beri sevdiğim bir dersti özellikle savaşların yapıldığı
tarihleri ezberlemek hoşuma giderdi bu nedenle ilkokul öğretmenim bana "kronolojik çocuk"adını vermişti,sanırım
rakamlar o yıllarda bana cazip gözükmeye başlamış,gözüme hoş gelen rakamların Araplar tarafından keşfedildiğini
ise ancak lisans öğreniminde bilim tarihinde öğrenmiştim.Bu dersde Georges İfrah'ın "Rakamların Evrensel
Tarihi"adlı serisini okumuştuk bir matematik öğretmeni olan yazar birgün derse girdiğinde öğrencisinin
"Hocam,rakamlar nerden geliyor?"sorusuna yanıt aramak için mesleğini bırakarak dünya turuna çıkmış gittiği
şehirlerde bulaşıkçılık yapıp geçimini sağlayarak bu kitabı oluşturmuştu.Şimdi bu kitabı kitapçıların "kelepir
kitap"bölümlerinde görünce itiraf edeyim ki hüzünlendim.Sanırım öğretmenlerin hayatında öğrencilerin ne kadar
rolü varsa aynı şekilde öğrencilerin hayatında da öğretmenlerin etkisi var,düşünsenize Gauss'un matematik
öğretmenin başı ağrımasa belki bu deha daha geç farkedilecekti,hikayeyi duymayanlar için kısaca anlatayım,ders



anlatmak istemeyen matematik öğretmeni öğrencilerin meşgul olmasını sağlamak amacıyla birden yüze kadar olan
sayıları yazıp toplayın sonucunu bana getirin der zavallı adam yaklaşık on saniye sonra Gauss'u elinde defter ile
masanın yanın da dikildiğini görünce acaba ne hissetti cevabın beşbin elli olduğunu biliyorsa nasıl bu kadar çabuk
buldu deyip şoka girmiş olabilir eğer öğretmen cevabı bilmeden bu soruyu sordu ve cevabın doğru olduğunu
görünnce o zaman şoka girme süresi biraz gecikmiş olacaktır.Her iki durumda da onun yerinde olmak istemezdim,bu
olay seksenli yıllarda bizim ülkemizde olsa zavallı Gauss öğretmenden temiz bir sopa yer yerine otururdu
sanırım.Aramızda herkes matematikçi olmayabilir bu nedenle Gauss metodundan kısaca bahsedeyim.Sınıf
arkadaşları önce bir ile ikiyi toplarken o bir ile yüzü toplamış ve yüzbir bulmuştur,sonra iki ile doksandokuzu toplamış
gene yüzbir bulmuştur,sonra üç ile doksansekizi toplamış gene yüzbir bulmuştur bu şekilde elli tane yüzbire
ulaşacağına karar veren Gauss elli ile yüzbiri çarpmış ve cevabı bulmuştur:Beşbin elli sanırım o sırada arkadaşlarının
bulduğu en büyük rakam en fazla ellibeştir.Galiba deha olmanın sırrı burda saklı belirli bir sıra ile toplamak yada
planlı hareket etmek yerine özgün olmak hiçbir kalıba girmemek...



Tüketicilik -tembellik
Yeni günle birlikte yeniden masa başındayım tam olarak ne yazacağımı bilmiyorum bu nedenle bir çok kez deneme
yazmayı aklımdan geçirdim ama kendimi sadece bir konuya şartlandırmak bana sıkıcı geliyor.

Elinize kalemi aldığınız zaman sizin için hiçbir engel olmamalı,okur yazar pek çok kişi gibi benim de ilk okuduğum
denemeler kitabı Montaigne idi hatta bu kitabı çocukluğumda okuduğumdan başka denemeler kitabı görünce kendi
kendime Montaigne'in kitabını çalmışlar diye düşünürdüm elbette denemelerin bir tarz olduğunu anlayacak yaşta
değildim bilirsiniz ki Montaigne de çocukluk çağında okunacak bir kitap değildir,deneme yazmanın inceliği nedir
bilemem ama yarın sabah "aşk" üzerine yazarım hafta sonu da felsefe yazarım gibi düşüncelerle kalemi elime
alacağımı pek sanmıyorum zaten planlı davranmayı beceremiyorum galiba benim sorunum bu öğretmenlik
mesleğindeki başarısızlığımın ana nedenlerinden biri de plansız olmam ve konu anlatımından çok soru çözmeye
ağırlık vermemdi, bana göre matematik yüzmek gibidir eline kalemi alıp soruyu çözmek için dakikalarca boğuşmayan
öğrenci bu dersi öğrenemez ancak insanlar şu anda tüketim toplumu olmanın bir sonucu olarak bocalamadan alın
teri dökmeden öğrenmek ,hemen tüketmek ve kısa zamanda çok para kazanmanın peşinde...

Sürekli izlediğimiz reklamlar anneler,babalar sevgililer,öğretmenler günleri tüketimi arttırmaya yönelik çalışmalar
artık çocukluktan itibaren tüketici olma davranışlarımızda ağır bir yer kaplamaya başlıyor.Sanırım "aptal kutusu"nu
çok fazla izlemenin zararlarından biri bu tüketici olmak yemek yedikten sonra ekran karşısına uzanıp patlamış mısır
ile maç yada film izlemek beyinimize yeni bilgiyi hiçbir şekilde sokmamak ve onu sıkı kafatası kemiklerinin altında bir
et yığını olarak taşımak...

günümüz insanının en büyük sorunu bu "tembellik" koşmadan spor yapmadan zayıflamak ,okumadan araştırmadan
öğrenmeye çalışmak,kısa zamanda zengin olmak için şans oyunlarına yada kumara başvurmak,artık birçok şehirde
şans oyunları oynatan "cafe"ler var okumaktan nefret eden insanlar masa başında homurdanarak spor gazeteleri
okuyup atların sağlık durumlarından futbolcuların sakatlık durumuna kadar her türlü bilgiyi almak için kütüphane
kadar sessiz bir ortamda saatlerce ders çalışıyor bu enerji bilime harcansa ülkemiz epey ilerleme kaydederdi!

ne yazacağıma hala karar veremedim ünlü bir gazetede köşe yazarı olsam hergün şehit haberleri aldığımız bu
günlerde otuız yıldır milyonlarca kez konu olan terörü yazardım,geçenlerde okudum Irak'ın kuzeyinde tampon bölge
oluşturulması bana çok mantıklı geldi ancak günümüz iktidarının da bu işi yapacak kadar cesur olduğunu
sanmıyorum.Ortaöğrenimimi yeni tamamladığımda anket yapmak amacıyla gittiğim güneydoğu vilayetlerinde en
fazla gördüğüm kıraathanelerdi,hepsi dolu olan ve ikisinin arasında en fazla dört işyeri olan bu mekanların fazlalılığı
sanırım sorunu anlamanız için yeterlidir bu sorunu tamamlamak için yıllarca akademik kariyer yapıp rapor
yayınlamaya yada iktidara yakın olmak için şu anki muhalefet iktidara gelirse ülkemiz için felaket olur şeklinde
tamamen "yalakalık"yapmak amacıyla beyanatlar vermeye gerek olmadığını düşünüyorum.Bu şehirler hakkında
hatırladığım devamlı tepemizde dönen helikopterler ,aile çay bahçesinde okey oynarken dizlerinin üstündeki silahı
masa örtüsü ile örten insanlar ve ilginç bulduğum Midyat şehridir.Müslümanlar ile Hıristiyanların bu kadar içiçe
olması ve boynundaki haçla özgürce dolaşan genç kızlardı aynı manzarayı yıllar sonra Rumeli caddesinde
görmüştüm.bir şehirde farklı inançtan olan insanların olması çok güzel o ülkenin ne kadar hoşgörülü olduklarının bir
kanıtı,sanırım minareye bile tahammül edemeyen ve her fırsatta medeni olduğunu ileri süren Avrupaya da verilecek
en güzel cevap ülkemizde farklı inanç ve mezhepten olan insanların bir arada yaşaması.Osmanlı imparatorluğu
zamanında atalarımız bunu kusursuz bir şekilde uygulamışlar sanırım çağdaş değerlere en çok sahip çıkan
imparatorluğun gerilemesinin dahi üç yüz yıl sürmesi buna bağlı sanırım saray entrikaları olmasa daha uzun yıllar
imparatorluk Akdenize hakim olmaya devam edebilirdi,saray entrikaların çok güzel anlatan Ann Chamberlain'den
Safiye Sultan serisini okumanızı tavsiye ederim,kendi yazarlarımızdan Hıfzı Topuz'un "Meyyale"si de bana tarihsel
romanı sevdiren ilk kitap olmuştur.Tarih ilkokul yıllarından beri sevdiğim bir dersti özellikle savaşların yapıldığı
tarihleri ezberlemek hoşuma giderdi bu nedenle ilkokul öğretmenim bana "kronolojik çocuk"adını vermişti,sanırım
rakamlar o yıllarda bana cazip gözükmeye başlamış,gözüme hoş gelen rakamların Araplar tarafından keşfedildiğini
ise ancak lisans öğreniminde bilim tarihinde öğrenmiştim.Bu dersde Georges İfrah'ın "Rakamların Evrensel
Tarihi"adlı serisini okumuştuk bir matematik öğretmeni olan yazar birgün derse girdiğinde öğrencisinin
"Hocam,rakamlar nerden geliyor?"sorusuna yanıt aramak için mesleğini bırakarak dünya turuna çıkmış gittiği
şehirlerde bulaşıkçılık yapıp geçimini sağlayarak bu kitabı oluşturmuştu.Şimdi bu kitabı kitapçıların "kelepir
kitap"bölümlerinde görünce itiraf edeyim ki hüzünlendim.Sanırım öğretmenlerin hayatında öğrencilerin ne kadar
rolü varsa aynı şekilde öğrencilerin hayatında da öğretmenlerin etkisi var,düşünsenize Gauss'un matematik
öğretmenin başı ağrımasa belki bu deha daha geç farkedilecekti,hikayeyi duymayanlar için kısaca anlatayım,ders



anlatmak istemeyen matematik öğretmeni öğrencilerin meşgul olmasını sağlamak amacıyla birden yüze kadar olan
sayıları yazıp toplayın sonucunu bana getirin der zavallı adam yaklaşık on saniye sonra Gauss'u elinde defter ile
masanın yanın da dikildiğini görünce acaba ne hissetti cevabın beşbin elli olduğunu biliyorsa nasıl bu kadar çabuk
buldu deyip şoka girmiş olabilir eğer öğretmen cevabı bilmeden bu soruyu sordu ve cevabın doğru olduğunu
görünnce o zaman şoka girme süresi biraz gecikmiş olacaktır.Her iki durumda da onun yerinde olmak istemezdim,bu
olay seksenli yıllarda bizim ülkemizde olsa zavallı Gauss öğretmenden temiz bir sopa yer yerine otururdu
sanırım.Aramızda herkes matematikçi olmayabilir bu nedenle Gauss metodundan kısaca bahsedeyim.Sınıf
arkadaşları önce bir ile ikiyi toplarken o bir ile yüzü toplamış ve yüzbir bulmuştur,sonra iki ile doksandokuzu toplamış
gene yüzbir bulmuştur,sonra üç ile doksansekizi toplamış gene yüzbir bulmuştur bu şekilde elli tane yüzbire
ulaşacağına karar veren Gauss elli ile yüzbiri çarpmış ve cevabı bulmuştur:Beşbin elli sanırım o sırada arkadaşlarının
bulduğu en büyük rakam en fazla ellibeştir.Galiba deha olmanın sırrı burda saklı belirli bir sıra ile toplamak yada
planlı hareket etmek yerine özgün olmak hiçbir kalıba girmemek...



Pierre de Fermat
Pierre de Fermat tarafından çözümsüz olduğu ancak ikiyüz yıl sonra bir Amerikalı tarafından ispatlanan denklemi
sorduklarını anımsıyorum,bu denklemi çözmek için dakikalarca uğraşacağımı sanmışlardı ancak denklemin aşikar
çözümden başka çözümünün olmadığını belirttim,itiraf edeyim yüksek lisans yapmanın tek faydası buydu,öğrenciler
karşısında küçük duruma düşmemek,kırkbeş dakika boyunca gözlerini dört açıp en ufak bir hatanızı bile yakalamak
için can kulağı ile sizi dinleyen en az yirmi kişiden oluşan sınıflarda attığınız her adımda dikkatli olmalıydınız.İtiraf
etmeliyim ki dersin başında gelen zor soruları çözmek için harcadığım zaman süresi arttıkça onlar için de arka
sıralarda başka derslere çalışma yada sohbet etme süresi de artmaktaydı,bu nedenle sorularınızı ders aralarında
sorun deyip konuya geçmeyi uygun buldum daha doğrusu bu tavsiye bana müdür yardımcısı tarafından
yapılmıştı.Öğretmenlik mesleğimin son yıllarını geçirdiğim Fen lisesi oldukça sıcak bir güneydoğu şehrinde
bulunduğundan ilk gözlemlerimde her öğrencinin tıpkı formül kitapçığı gibi cep kitabı şeklinde basılmış
"Risaleler"ismindeki kitaptı,özellikle Saidi Nursi hemen hemen tüm öğrencilerin dolabında vardı,pansiyonda kalan
öğrencilerin odaya halı serip kıble tarafında devamlı kullanıma hazır seccadesi ile odalarda terlikler,seccadeler,gül
suyu şişeleri,aziyeler çoğunluktaydı,odalarda hep aynı isme sahip olan gazetelerin ücretli mi ücretsiz mi alındığını
hala merak ederim,okul şehire yaklaşık on kilometre uzak olduğundan dış dünya ile olan tek bağımız bu gazete
idi.Her sabah kalın motorunun iki heybesi ağzına kadar gazete ile dolu esmer ve şişman adamın yolunu
gözlerdim,gazete okuyabilmek için aynı zamanda aylarca şehir içi çalışan minibüslerin okula kadar geleceği günü de
sabırla beklemiştim.Bisiklete binmek komşularımız için çok komikti belki benimki kırmızı ve çocuk bisikleti gibi
olduğundan olabilir,okul lojmanındaki komşularımız aynı okulda çalışan arkadaşlarımızdı,meslekdaşlarımla ilgili
olarak hatırımda kalan en önemli anı hakim Mustafa Yücel ÖZBİLGİN’in türban kararına istinaden öldürüldüğü gün
Fizik öğretmenin "Oh olsun"dediği gündür.Alınan bu karar ile ölümü çoktan hak ettiğine dair düşüncelerini bizlerle
paylaşmıştı,okulda birlikte çalıştığım mesai arkadaşlarım eşimle lojmanın merdivenlerinde karşılaştıkları zaman
selam verip hal hatır sorarlardı,bende aynı şekilde onların eşlerini merdivenlerde görürsem selam vereceğimi
sanıyordum ki bunun hiç bir zaman gerçek olmayacağını anladım.Ben okul çıkışı daireme çıkmak için merdivelerden
çıkarken kapılar hızla kapanıyor,sohbet eden bayanlar sanki cüzzamlıymışım gibi hızla evlerine giriyorlardı.Aylarca
beklediğimiz şehir içi çalışan minibüslerin şöförleri,ikamet ettiğimiz bu şehirdeki tüm kadınlar gibi uzun pardösü
yerine kot pantolan giyen eşimi dakikalarca izlerler,biz de kendimizi turist gibi hissederdik,oysa benim doğup
büyüdüğüm kasaba doksan dakikalık bir yolculukla ulaşılabilecek bir yerdeydi.Fen lisesi öğretmeni olmak için yaz
tatilimi soru çözerek geçirmiştim,lojmanı uygun olan bu güneydoğu şehrinde hayatımın en zor iki yılını geçireceğimi
bilseydim sanırım bu sınav ı kazandığım için çok sevinmezdim.Benim için bu okulda çalışmaya başlamak bir dönüm
noktası oldu diyebilirim bu şehirde öğrendiğim en önemli bilgi yaşadığınız şehir ile dünya görüşünüzün uyuşması
gerekir.Özgürlük konusunda verdiğiniz en küçük tavizler yeni tavizleri getirir ve siz bir an gelip de geriye dönüp
baktığınızda artık dönüşü olmayan bir yola girdiğinizin farkına varırsınız.Garip olan şu ki zamanla ne kadar özgürllük
yanlısı da olsanız farkında olmadan siz de baskıcı rejime uyum sağlamaya başlıyorsunuz ve kişisel görüşleriniz sık sık
tahrip olmaya ve değişmeye başlıyor.Her sabah aynı gazeteyi okuyorsunuz,tartıştığınız her kişi aynı görüşlere
sahip,etrafınızdaki tüm insanlar sanki klonlanmış gibi olunca artık sizin de özgünlüğünüz kayboluyor.Bu sıcak
vilayette geçirdiğim zor günler ilerisi için nasihat oldu aynı zamanda bana dokunmayan yılan bin yaşasın
düşüncesinin ne kadar sakıncalı olduğunu da düşünmeye başladım, örneğin siz ülkenin en batısında yaşıyor
olabilirsiniz ve sizden kilometrelerce uzakta bireysel özgürlükleri kısıtlanmış beyinlerine sabit fikirler enjekte edilen
insanlar hızla çoğalıyorsa ve siz de bu duruma göz yummakta devam ediyorsanız ben iddia ediyorum ki bir zaman
gelecek sizin kendinizi güvende hissettiğiniz şehiriniz de yavaş yavaş aynı kalıba girmeye başlayacak.Bu aşamadan
sonra atacağınız adımların hiç bir anlamı kalmayacak,yanlız sezarın hakı sezara mantığı ile yola çıkarsak ben bu
derece mükemmel bir teşkilatlanma örneğine sadece o yıllarda tanık oldum,hepimizin bildiği sıra gecelerinde saz
çalıp türkü söylemek yerine kırmızı kapaklı kalın ciltli Saidi Nursi kitapları açılıyor bir satır okunduktan sonra farklı
meslek gruplarından insanlar bu cümleye çeşitli yorumlar getiriyordu.Üstadımız burda şunu demek istemiştir
şeklinde başlayan cümlelerle fikirler beyan ediliyordu,kendimi doktora derrsinde bir makale üzerinde tartışan bilim
insanları topluluğun içinde gibi hissetmiştim.Bununla birrlikte kırmızı kapaklı kitaplar üzerinde tartışmak yerine
neden Allah kelamı hakkında konuşulmuyordu bunu da anlamıyordum,sanki Allah kelamının yerini haşainsan
kelamına bırakmışlardı.Uzun gece sohbetleri sadece belirli bir grup için geçerli değildi,vilayette başka gruplar
vardı.Okulumuzda da her öğretmenin dahil olduğu bir cemaat vardı,ben her zaman okulları ülkemizin küçük bir
prototipi olarak görürüm.Okul müdürü de başbakanın bir numunesidir bizim okul müdürümüz de amcasının
ortaöğrenim genel müdürü olmasının etkisiyle gerekli hizmet süresini doldurmadan ve yöneticilik sınavını
kazanmadan sıcak bir yaz gününde telefonla aranarak kendisine okul müdürü olduğu beyan edilmiş biriydi.Odasına
ilk girdiğimde sehapanın üstünde gördüğüm bilim dergileri cidden bilim okuluna geldiğime dair bir kanı
oluşturmuştu bende ,ancak girişteki Atatürk büstü ne kadar aksesuarı tamamlamak için konmuşsa o dergilerinde
gösteriş amaçlı orada olduğunu sonradan anladım.

Bu okulla ilgili beni çok üzen bir anımı da müsaade ederseniz paylaşmak isterim.Tübitak tarafından ödül almış bir
öğrencimiz vardı,her zaman hayat dolu gülümsemesi eksik olmayan bir kızdı yanlış anımsamıyorsam ben başka bir
şehire gittikten iki yıl sonra gazeteden bu neşe dolu kız çocuğunun intihar ettiğini öğrendim bu olay beni en çok üzen



olaylardan biridir.Bu intihar olayının hemen üzerinin örtülmesi ise beni üzen başka bir durumdur.Elbetteki bu okulda
benim çalıştığım dönemde de iki öğrenci intihar girişimde bulundu ancak gece üçte acile yetiştirip öğrenciyi son
anda kurtardık,tüm bu intiihar girişimlerine rağmen ne tesadüfdir ki okul yönetiminde bir değişiklik olmadı , ben bu
tesadüfü okul müdürününü Ankarada genel müdür olan amcasına bağlamaktayım,sizler bu konuda ne düşünürsünüz
bilemem,yanlız inanmak size kalmış ama ben çocuklarımın kazansalar dahi Fen lisesinde okumalarını
istemem.Seviyesi düşük yada yüksek de olsa her okulda belirli bir düzeyde öğretmen kadrosu genç beyinlere belirli
sabit görüşleri deklere etmeye devam ediyor ve bundan sonra da edecekler, çünkü o kişiler de belirli bir cemaat
tarafından okutulup o eğitimi zamanında almışlar , çok üzücü ama gerçek olan duuruma göre yüce kitabımızın yerini
kalın kırmızı kitaplar,peygamberimizin yerini ise mezarının yeri bilnmeyen "üstad"lar alıyor.Bu durum bir sınıf içinde
öğrenciler arasında gruplaşmaya,öğretmenler arasında ve son olarak halkın içinde belirli grupların oluşmasına sebep
oluyor.Sınavla girilen öğretimkurumları ile ilgil olarak başka bir gözlemimi de aktarmak istiyorum.bu okullarda maddi
geliri yüksek velilerin okulaile birliği yönetiminde olduğu gerektiğinde okul yönetimini kontrol altına aldığı da
ülkemizin bir gerçeği doğu bölgelerimizde veli bir cemaat lideri yada toprak ağası ise bu kişinin çocuğunu uyarmanız
dahi sizin için hoş olmayan sürprizlerle karşılaşmanıza sebep oluyor.Batıdaki şehirlerimizde bu durumun devam
ettiğini söyleyebiliriz maddi durumun yüksek olması yine okulda öğretmen seçimine kadar alınan kararlarda okul
aile birliğinin ne kadar etkili olduğunu gösteriyor.Aslında akraba evliliğini de doğuya özgü sanırdım ancak sosyal
hizmetlerde çalıştığım sıralarda yaptığım tüm ziyaretlerde bir çok özürlü çocuğun anne babasının akraba olduğunu
öğrenmiştim.İnsanlarımız bir aile apartmanı dikip merdivenlerini halı ile kaplamak için yakın akraba çocuklarını
evlendiriyor ve risk almayı seviyor ancak tüm bilgilendirme çalışmalarına rağmen akraba evlilikleri devam
ediyor.Sanırım millet olarak okumayı araştırmayı bilgi sahibi olmayı sevmiyoruz yada kendi doğrularımızın her zaman
doğru olduğunu düşünüyoruz.Yirmidört kasım öğretmenler gününde son dersime girip mesleğimi bıraktığımda ben
de kendi doğrularımın mutlak doğru olduğunu düşünmüştüm ama sonuç olarak on yıl boyunca yürüttüğüm eğiticilik
görevimde meslekdaşlarım devamlı sigara içen kesinlikle okumayan araştırmayan branşı ile ilgili hiç bir yeniliği takip
etmeyen kişilerdi.Yüksek lisans yapmamın da meslekdaşlarım arasında alay konusu olduğunu hatırlarım.İlk hedef
olarak bu meslekten çıkmak amacıyla akademik kariyere yöneldim ancak b u alanda benim ne kadar eksik kaldığım
yönler olduysada matematik bölümüne fizik bölümünü elli beş ortalama notu ile mezun olan kişilerin alındığını
görünce aday seçiminde başka hesaplar olduğunu hissettim aslında duygulara gerek yok bizzat fizikçi arkadaş bana
"torpilli"olduğunu söyledi,böylece başka bir ülke gerçeği ile daha yüzleşmiş oldum.Üniversitelerde insanların
odalarına kapanıp sadece blimsel makale okuduklarını sanmayın bilindiği gibi dünyadaki üniversiteler sıralamasında
ilk beşyüzde hiçbir üniversitemiz yok,karşılıklı atışan eski yeni bölüm başkanları ve yalakaları ile her siyasal iktidarla
birlikte değişen "bilim"insanları.Bilim insanlarının da tıpkı öğretmenler gibi ay sonunu beklemekten başka bir şey
yapmadığını farkettiğimde lisans öğrenimim süresince çok farklı olduklarını sandığım akademisyenlerin de herhangi
bir okulda çalışan herhangi bir braş öğretmeni ile aynı olduğunu düşünmüştüm.Yeniden lisans öğrenimine farklı bir
branşta başlamak ne kadar doğru olur emin değilim bu konuyuda zamana bırakmakta fayda var,elbette bunun için
hiç emek harcamadım diyemem,sosyal hizmetler il müdürlüğünde çalıştığım kuruluşlardaki gece nöbetleri kitap
okumak için ve soru çözmek için en uygun zamanlardı gecenin ilerleyen saatlerinde sadece sessizlik ve tam
konsantrasyon sağlamak için ideal bir ortam bu nöbetler esnasında adeta bir zaman yolculuğuna çıkmış gibi lise
yıllarınızda anlayamdığınız herhangi bir kavramı yada bir soru tipini yolu yarıladıktan sonra üç çocuk babası olarak
yeniden anlamaya çalışmak ve anlamak oldukça farklı bir duygu ve yine bana çok garip gelen lise yıllarımda hiç ilgimi
çekmeyen bir bilim dalının bu yaşta ilgimi çekiyor olması,acaba bunu sebebi o yıllarda başımda esen kavak yellerimi
yoksa doğru zamanda doğru kitabı okumak mı ?Örneğin ben şu aralar Marguerite Duras’tan Konsolos Yardımcısını
okumaktayım,bu kitabı ilk okuduğumda çok itici buldum ve ilk fırsatta kütüphaneye iade etme kararı aldım ,ancak iki
yada üç gün sonra çıktığım bir yolculukta yanıma aldığım tek kitap yine aynı kitaptı ve ben çoksıkıcı gelen
yolculuğumu geçirmek amacıyla aynı sayfaları tekrar çevirmeye başladım sanki bir büyü yapılmıştı ve ben bu kez
Konsolos Yardımcısını okurken zevk almaya başlamıştım.Bir kitabı okumak sanırım aynı kişi ilke ikinci kez evlilik
yapmak gibi,ilk evliliğinizde eşinizin güzel yanlarını göremediniz,yürütemeyeceğinizi sandınız ve sizi sıkan bir kitaptan
nasıl kurtulduysanız o kişiyi hayatınızdan çıkarmak için mahkeme koridorlarında soluğunuzu alıyorsunuz,yıllar sonra
aynı kişi birden karşınıza çıkıyor tıpkı belirli bir zaman geçtikten sonra aynı kitaba yeniden rastladığınızda hissettiğiniz
duygu gibi acaba dersiniz o an kendinize yeniden denesem mi belki bu kez her şey çok daha güzel olur,umarım her
ikinci okuyuşlar benim "konsolos yardımcısı"gibi zevkli ve ikinci evlilikler de mutluluk ve huzur dolu olur.Bana göre
kitap okumak için en uygun zaman günün ilk saatleridir.Kuş sessizleri ile sabah serinliğinde benliğinizin en taze
olduğu anda elinizde en sevdiğiniz kitabın sayfalarını çevirdiğinizi hayal edin,eminim ki daha önce başlamayı
denediğiniz ancak karışık geldiği için yarım bıraktığınız bir çok kitap dahi sabahın erken saatlerinde okuduğunuz
zaman dah a anlaşılır ve daha çekici gelecektir.



Kütüphaneler üzerine
İnsanlar nerede acaba , şu an burda olması gereken tozlu rafların tozunu kaldıracak olan gençler
nerede,bilimkitaplarının olduğu katın kapalı olduğunu düşünmeye başladım artık..herneyse biraz da yanlızlığın tadını
çıkarayım , mesela.. hep şarkı söyleyerek bakmak isterdim kitap isimlerine ve elbette içeriklerine,işte ilk koridor ve
tıp kitapları her gencin öğreniminin belirli bir aşamasında mutlaka okuma hayalini kurduğu bölüm..
ve son koridorda matematik ,birbirnden farklı iki dünya ,,soyut ve somut kavramların dünyası ,matematik de kesinlik
var 2*2=4,dünyanın neresinde olursanız olun,hangi dili konusursanız konusun bu eşitlik geçerli,ancak fen
bilimlerinde kesinlik yerini ihtimallere bırakıyor,olasılık hesabına,belirtileri aynı olan birden fazla hastalık olduğundan
başlayabiliriz saymaya ...evet şu an benim yerimde yaz okuluna kalmış öğrenciler olmalı ama hepsi internet
salonunda ,kabul etmek gerek artık kkitapların da modası geçti,kitaplar da benim gibi eskidi ,demode oldu,sevdiğiniz
romanı bir mesajla cep telefonuna yükleyeceksin ve okuyacaksın , sayfalarını çevirmeden,"kitap kokusunu
koklamadan" ve rafları gezerken onca kitap içinde en sevdiğin kkitabı görünce eski sevgilini görmüşsün gibi heyecana
kapılmadan..
nihayet küçük bir öğrenci elinde kağıtla aradığı kitabı soruyor,yaşım itibarıyle birçok kişi beni görevli sandığından
doğal karşılıyorum,artıkayrılık vakti geldi ,çıkışta bir bilgiasyar odası var,camların arkasından görüyorum,evet herkes
burada ,tümmakineler dolu ve hepsinde "facebook"açık,evet aradığım gençler burada,matematik ve fen kitaplarını
karıştırması gereken gençler burada,sanırım önümüzdeki yüzyıl boyunca da hep burda olacaklar..



Aziz NESİN
bir huzurevinin kütüphanesinde dört ciltlikyeşil kapaklı kitabı içeriğine bakmadığım için uzun bir zaman ilmihal
sandığımdan okumadım ancak zamanın akmadığı sıcaktan bunaldığım bir gün okuma salonunun serinliğinden dolayı
ilk sayfayı çevirdiğimde içinde kısa öykülerden oluşan oldukça eski basım makaleler karşıladı beni,1995 yılında
kaybettiğimiz bu güçlü kalem için Kahramanmaraş yerel radyosunda dünyadan bir pisliğin temizlendiğini gülerek
anons etmişti sunucu...

kitapları birçok dile çevrilen,kurduğu vakıfta kimsesiz çocukları okutan bu yazarın tek suçu inanmamak,oysa dinimiz
hoşgörü ve sevgi dini,bana göre memleketimi ve Türk insanını ondan daha iyi anlatan bir yazar yok,örneğin her
romanında toprak ağalarınının zalimliğinden başka birşey anlatmayan Yaşar KEMAL,yada Türkler bir milyon kürt ve
ermeniyi katletti deyip sonrada nobel edebiyat ödülü alan, yazdıklarında sıkıcı tasvirlerin dışında sıradanlıktan başka
birşey bulamadığım Orhan PAMUK,son dönemlerde moda olan Tuna KİREMİTÇİ ve diğerleri,,

Aziz NESİN1915 1995 yıllarında yaşadı,yazdığı anılar benim hayatta olmadığım altmışlı yıllara ait ancak işin tuhaf
yanı hiçbir öyküsü bu zaman farkına rağmen sıkıcı gelmiyor,sol görüşlü ama CHP'nin tek parti dönemindeki
icraatlarını körü körüne savunmuyor,benzer şekilde DP iktidarının da kendince yanlış bulduğu icraatlarını yazıları ile
eleştiriyor,hiçbir kitabında ben dinsizim siz de benim gibi dinsiz olun demiyor,sadece dindar namuslu geçinen bazı
insanların yeri gelince ne kadar namussuz olabileceğini anlatıyor...

Ve en önemlisi yeni bir Aziz NESİN çıkmıyor...



hoşçakalın sevdalılar"

İlk dinlediğimde kullandığı kelimeleri komik bulmuştum,"baktım gökte kırmızı uçak,bol çelik bol insan"yada "pasaklı
kontesim"onu da sıradan arabeskçiler arasına koymuştum,ergenliğe yeni adım attığım yıllarda adı daha çok
duyulmaya başladı ama benim için hala komikti "tabancamı unutmuşum helada"...

zaten resmini de hiç görmemiştim oysa o zamanlar şimdi de olduğu gibi reklam önemliydi,yaşadığım kasabada
onunla yakın arkadaş olduğunu iddia eden aksak yürüyen boyacı birlikte çektirdikleri resimleri gösterdiğinde ilk kez
yakından gördüm diyebilirim..kasabamızın boyacısı birgün buraya konsere geleceğini kendisini reddetmeyeceğini
iddia etti ve ben gene komik buldum...

kasabadan vilayete varana kadar yedi yıllık ortaöğrenim hayatım boyunca servis otobüsümüzde hep onun şarkıları
çaldı,derken ders aralarında farkında olmadan onun şarkılarını mırıldanmaya başladım

"ardarda bilmem kaç zemheri geçti.."

ve gerçekten kasabımıza geldi ,üniversitenin ilk yıllarında her ne kadar "playback"yapsa da bir konser verdi,girişte
çok fazla polis arabası vardı,içerde ise zafer işareti yapan insanlar,benim zafer işareti ile ilgim yoktu,ama sıcak
mekanda tuzlu ter damlalarımı yutarken avazım cıktığı kadar bağırıyordum,ancak eşlik edemediğim yeni şarkısı
oldukça değişik gelmişti

"martılar uçardı çöplüklerde biz seninle gülüşürdük"

zaman aktı ve herkesin sevdiği kasetleri milyon satan adam vatan haini olarak kovuldu .. artık şarkıları ve dokunaklı
sesi uzaklardan gelecekti...

çok içtiğini boyacı arkadaşından öğrendim,tek oturumda iki büyük rakıyla sekiz bira ve iki büyük şişe suyu
içtiğinigünde üç paket sigaraya banamısın demediğini de konserinde kendisinden öğrendim...

yine çok içtiği bir gecenin ve fazla kiloların doğal sonucu olarak kalp krizi onu bizlerden ayırdı,o zaman Kürt kökenli
sevgilim epey üzülmüştü,bende türkülerimizi onun kadar güzel okuyan bir sanatçının bir daha zor geleceğini
düşündüğüm için üzülmüştüm,belki herşey farklı olabilirdi ,o güzel sesiyle TRT6da yine tabancasını helada
unutabilirdi ama olmadı,

"Hoşçaklaın sevdiklerim , dört mevsim , yedi kıta

hoşçakalın sevdalılar"

dedi ve gitti ..



Bu ülkede kimse kimsenin sesini duymaz
Bu ülkede kimse kimsenin sesini duymaz ve insanlar bu durumu gayet doğal karşılar,insanlar ne ile suçlandıklarını
bilmeden aylarca cezaevinde kalır,sadece iftira atarak namusları ayaklar altına alınır,bazen evinin banyosunda bazen
cezaevinde intihar edenler olur,ama insanlarımız da "hak etmişlerdir"düşüncesi her zaman baskındır,devlet
büyükleri ne derse doğrudur,bir cumhurbaşkanın yada başbakanın oğlu ticaret yapabilir,kkoltuğu devir aldığınız
kişinin yedi yılda yaptığı harcamayı siz bir yılda yaptığınız halde ülkenizde insanlar bunu doğru bulur çünkü eşi başı
kapalı bir müslümandır.
Bu ülkede kimse kimsenin sesini duymaz genç kızlar namus cinayetleri ile intihara sevk edilir,cinsel taciz ve ensest
vakalarının üstü örtülür,okullarda risaleleri okumayan öğrencilerin notları düşürülür,emniiyet teşkilatında polislerin
ezic çoğunluğu cemaat üyesidir,bilim adamı müsveddeleri bilim yapmak yerine cemaate adam kazandırma
peşindedir.
Bu ülkede kimse kimsenin sesini duymaz,sabahları birçok evin kapısında aynı gazete asılı durur,her sabah
usanmadan ümmet bilincini yayar,devletin televizyonu radyosu çığırtkanlık yapar ama ne olursa olsun her gün
verilen şehitlerin feryadını kimse duymaz çünkü
Bu ülkede kimse kimsenin sesini duymaz ...



Kahramanlık Üzerine
hepimzin bir kahramanı vardır,boyunuz yaşınız,diliniz dininiz renginiz ne olursa olsun,özellikle çocukluk yıllarında
benim kahramanım yoktu diyebilirmisiniz,süperman'ın 1938 tarihli ilk baskılarından birini satarak borçlarını ödeyen
bir ailenin hikayesini dün okudum, benim çocukluk kahramanım,süperman yada örümcek adam gibi insanüstü
yeteneklerle bezenmiş düşmanlara tek başına karşı koyan insanlığı kurtarma uğruna herşeyden vazgeçen bir yaratık
değildi,önce yıldız savaşlarındaki altın renkli robottu sonra kara şimşek,şimdi kahramanlar değişti,artık He Man
kılıcını kaldırmıyor,şimdi on farklı yaratık haline gelebilen kahraman çocuk uzaylı gücü ile kahramanlık zamanı deyip
düşmanlarla savaşıyor,artık küçük parçaların birleşiminden oluşan Voltran yok,tüm kahramanları toplayan on tane
çirkin ama kuvvetli kahramanı kendisinde toplayan,kolundaki saati ayarlayıp içinde bulunduğu duruma göre birini
seçen bir çocuk var,sanırım artık birlikten kuvvet doğmuyor yada yardımlaşmanın önemi yok,tek başına sen
kahramansın,masa başında bilgisayar oyunlarında tek kahraman sensin,ama bir o kadar da yanlızsın....



yazıklar olsun
Dün bir öğretmen sözleşmeli olmanıın bedelini canı ile ödedi,sıcaklarda hamallık yaparak ailesini geçindirmeye
çalışan,kamu parasıyla oğluna gemi almayan,burslu olarak çocuğunu dış ülkede okutmayan,inanç üzerinden ticarete
yapmayan bir eğitimciydi,Allah rahmet eylesin,ve bizim gibi bir topluma yazıklar olsun...



kasım yirmidört
elveda gençler
elveda sevdalılar
"işte gidiyorum bir şey demeden "
şairin dediği gibi..

24 kasımda gidiyorum
son saatlerim bunlar aranızda
sabahları erken kalkmayacağım artık
kaçırmam gereken dersim yok
sanki mezun olmuş gibiyim
gidiyorum
son hediyemi aldım sizlerden

hani her terkedişimde okulu
etrafımı sarıp bir çiçeğin yaprakları gibi
parlayan gözlerinizden uzak kalacağım
belki de benim için
gençliğimin bittiği gün bugün ,
kasım yirmidört
elveda mesleğim ,
elveda gençlerim...



bu gün
bir ceviz kabuğuyum bu gün ,

buz gibi sularında bir nehrin

kağıttan yaptığım kayıklardayım

cam kırıkları ile şekil verdiğim ağaç kabuğunda

hep özendiğim uçurtmaların kuyruğunda

yanlız bir yolcuyum bu gün



Dünya
yasakların olmadığı dünyamda ikimiz varız,

gözlerin sadece bana bakıyor,

yüzünün gölgede kalan yanında ben varım,

tıpkı hayatının gölgesinde kaldığım gibi ...

uzaktan sevmek zorunda kalan,

duygularımı saklayan ben ,,,

ve benimle derin kırmızı topraklara gömülecek bir sır olan aşkım ...

sana olan aşkım ,

ilk ve son kez yazarak sana ,

bakışlarımla sonsuz kere anlattığım aşkım var ,

dedim ya ,bu benim dünyam ,

sorumluluklarımın yada toplum baskısının olmadığı

aşkımı tüm bencilliğimle yaşadığım

sadece sana odaklandığım,

gözbebeklerinden girip sen olduğum dünya ,

masum ve cazip baktığın resmindeyim..

şimdi , ellerindeyim...

yırtılmaya hazır bir kağıt parçası gibi,,,



yanlız bir yolcuyum bu gün
bir ceviz kabuğuyum bu gün ,

buz gibi sularında bir nehrin

kağıttan yaptığım kayıklardayım

cam kırıkları ile şekil verdiğim

kalın ağaç kabuğunda

hep özendiğim uçurtmaların kuyruğunda

yanlız bir yolcuyum bu gün



Bir öğrenci ziyareti
zırr...
zırr..
kim o?
iyi günler hanımefendi,çocuğunuzun durumunu görüşmek için gelmiştim.
ha , evet,iyi ki geldin,oğlum ..bizim gız deyom,acep gucaya varsa maaşı kesilir mi?
yani , ikinci kez mi evlenecek?ben kızınız için değil,torununuz için gelmiştim.
he bilyoom da,şimdik bizim gızın eski gucadan galma maaşı var,emme yenı gucaya varacak yakında,ondan sordum,
valla teyzeciğim,o konuda bilgim yok,benim torununuzu görmem gerek
aman oğlum,anasından okula gettıler,gene görürsün,ne acelen var,yani sen şimdi gucaya giderse bizim gız eski
maaş kesilir deyon , ha?
ben ,o zaman başka zaman tekrar gelirim ,iyi günler..
(kapıdan bağırarak)şimdi gucayı kime soraam,ben ?



Gıraç


Mehmet bey,biliyorusunuz başvurunuz tamamlanmadan önce malvarlığınız hakkında tarafımıza bilgi vermeniz
gerek,eksik yada yanlış belgi vermeniz durumunda tarafınıza ödenen para faizi ile geri alınır,mal varlığınız hakkında
konuşabilirmiyiz?

(Elleri cebinde ayakta salonda gezinerek)Valla gardaşım,benim ne malım mulkum olcak, aha işte bu ev ,bi de gapıda
gürdüğün beyaz araba(bu arada eşi oturması için işaret etmektedir)

anladım efendim,yani başka bir malvarlığınız yok..

Yok gardaşım yok, ne gezer yav,zaten bu evde babamın üzerine,arabam da eski model,perdeyi sıyır bakıver,başka
ne malım olacak,bi evim var bi arabam ,bi de köyde az buçuk tarlam var ama hisseli yani , gıraç ...eksen ekilmez ,
biçsen biçilmez,icara da vermedim..

(Ayağa kalkarak,çıkmak için kapıya yönelir)Köydeki tarlanız için tarafımıza ilçe tarımdan Zirai gelir belgesi getirmeniz
gerekecek.

anladım ,ben sizin ora gelırım,valla başka malım yok,he bi de evim var köyde ama köy evi ,o da hisseli,bi de köyde
iki motorumuz var , bi de bağ evimiz var, bi de yazları gittiğimiz yayla evi var,bi de gamyonet var emme o da eski
model yani ,başka da yok ..

peki,efendim,izninizle..

(kapıyı açarken)oldu gardaşım size kolay gelsin,bi sey sorcam ,bu bizim oğlan için bir araba aldım da yeni ,ruhsatı
daha bana geçmedi,onu da yazacan mı gardaşım ,başka da malımız falan yok yani , zaten evi görüyon işte ,
arabamızda gapıda eski , toprakta gıraç , gıraç , yani gurak gurak,eksen ekilmeeez...



kirli sarı
her ayrılıktan sonra ağlarım ben

sadece senin yokluğunda yıkılmadım

alıştım teninin kokusu olmadan uyumaya...

çabuk unutmak için seni ,girip dünya evine

karıştım çoluk çocuğa..

sonra hep koştum ,hep koştum,hayat yamacında,

yıllar sonra birgün düşüverdi yolum sokağına

dökülmüş sıvalarına baktım duvarların ,

güneş gibi parlak değil

artık, kirli sarı odamız



serenat
Gökyüzü

gökyüzü hiç o kadar mavi olmamıştı,

sen odaya girince,serenat yapardım,

bitene kadar yanlızlığımız,söylerdim türkülerimi

sessizce dinlerdin,"göçmen kızını"severdın,

hep mavi kalacak sandım gökyüzünü

gözlerin gibi

türkülerim hiç bitmeyecek sandım,

ilgini çekmek için sahte sevgililer buldum,

meğer "gökyüzünün başka rengi de varmış"

ayva sarı nar kırmızı sonbahar"

hep yanlız kalacaksın sandım

yanılmışım...



hasret
yine bağırmaya başladı satıcılar,

karanlık çöktü kapıdan bakınca,hızlandı adımlar,

varmak için düzenli hayatın sıcak çayını yudumlamaya

soluksuz kalabalıklarda sıralandı insanlar

işte bu zamandır başlar yanlızlığım,

bir tenin sıcaklığına hasretim,

paylaşmaya olan hasretim..



biberon
derler ki,

son nefesinde insanın

tanıdıkları gelirmiş ölen eskiden,

ben de senin gelmeni isterim

almak için beni,

yine kenarı kırık masada

karalarken defterimi

sen de karşımda ol,

biberonun elinde...



kara toprak
en hüzünlü türküleri dinledim bugün

dostuma "başın sağolsun" dedim

ve gene seni düşündüm ey kadim sevgili

kara toprak

çürüyen cesetlerimizi yavaş yavaş kemiren böcekleri

zorladım ağlamak için

bir damla süzülüverdi gözümden,

gençlik resmine baktım anamın

dedim ya , zorladım kendimi ağlamak için

akıp giden zamanı düşündüm

gençlik resmine baktım babamın

ve gene seni düşündüm sevgili ölüm,

neden yaşlandığımızı,düşündüm,

aklıma takılan sorular hep aynı,

neden yüz dokuz buçuk derece açı yapar

adını hep unuttuğum molekül,

ve neden birer birer dökülür kafamdaki teller?



hayat
hayat bazen "karşıya çifte çamlar " gibidir,ağlamaklı,

beklemekle anmakla geçer eski aşkları ,

kimi zaman da "ordunun ışıkları" gibidir hareketli,neşeli,

duracakmış gibi atar kalpler,gözlerle konuşmanın

tatlı heyecanı,titreyen eller ile yeni bir peri masalıdır sanki..



Ben
ben kimlerden vazgeçmedim ki,
senden geçmeyeyim?
sevdiğim arkasından baktım,
ellerinin kavuştuğunu gördüm tutkulu
yürüdüm ardından usul usul

ben kimlerden vazgeçmedim ki,
senden geçmeyeyim?
gecelerim bakmakla geçti resmine
süzüzlürken damlalar gözümden

ben kimlerden vazgeçmedim ki,
senden geçmeyeyim?
sayfaların arasında saklardın saçımı
koşup geldim ya ;
İstanbula

ben kimlerden vazgeçmedim ki,
senden geçmeyeyim?
var sen de git yoluna
dalgalı saçlarına bakmak da yeter bana..



"keşke

"keşke
hoşçakal demeseydim sana ...
pişmanım,,"

her evde,her gün
sizlerleyim,alıştım
kısa sürecek hayatlara
ölümü bekleyen bebeklere
ama etrafa neşe saçan tatlı çocuk,
ben de güldüm sana
okşadıktan sana saçlarını hoşçakal derken sana
"bay bay"yapmanı bekledım,
unuttum doğuştan eksik olduğunu
iki yanında kollarının,
eksik olmasın gülücükler,
daim olsun mutluluklar,
sen ey kolsuz çocuk,
rabbim seninle olsun!



Hoşçakal
bugün beşinci yıl

bizi terkedip gidişinin beşinci yılı,,

omzumda taşırken seni ben de farkındaydım aslında

ama umut hiç tükenmez derler ya..

işte ondandır yine de sessizce yakardım sana , terketme bizi diye ,

çok erkendi çünkü,

evlenip anne olacaktın ilerde,,

sana uzaktan bakıp,beyaz gelinlikle salınmanı görecektim,

ama olmadı,olmadı;

kısmet değilmiş...

gittiğin yeri bilmem ama ,

burda her şey aynı,

annen ile baban hala kavgalı,

kardeşlerin gibi..

benim annemle babam gibi...

galiba hiç bitmeyecek kavgaları,

belki de en iyisini yaptın ,

bu dünyadan erkenden ayrıldın,

gamını kederini günahını bizlere bıraktın,

bugün beşinci sene yokluğunun

hani dönüşümde okulumdan ilk adımlarını atardın

beni çok şaşırtmıştın,

ne de çabuk büyüdün ,,

ve de çok çabuk gittin..

hoşçakal..



Ti Ji kimlik kartı
güzel yurdum nadide deniz kıyısındaki bir turistik yerleşim yerinde plajdan dönüş için minibüse bindim.Yanıma iki
sevgili oturdu,sanırım o iki sevgili ve benden başka herkes yabancıydı,genç sevgililer ücreti uzatırken öğrenci
olduklarını belirttiler,şoför kimliklerini sorduğunda aralarında geçen diyaloğu sizlerle paylaşmak isterim

öğrenci kimliğiniz var mı ?
ne kimliği?pardon, ti ji kimliğimiz mi?
siz nerde okuyorsunuz?
burda ama yanımda öğrenci kimliğim yok,ti ji de yok..

ayağında dövmesi,güneş gözlüğü ile bu gencimizin icadı olan ti ji kimliği ülkemize hayırlı olsun demekten başka
elimden gelen bir şey yok,ama Türkiye Cumhuriyeti kimlik kartının adı ti j i olmamalı,yeni neslimize vatanın
kutsallığını öğretmezsek geleceğimiz her zaman tehlikli olacaktır.



HAMAMBÖCEĞİ
bir düş görüyorum uykularımda
karanlık mezarımda,
burnumdan çıkan iri hamamböceğini
çocukluğumda ürkerek öldürdüğüm gibi
alev sarısı rengi...



Kiracı
Sakallı cübbeli başında aziyesi ile elindeki tespihi ağır ağır çeken bir vatandaşla geçen diyaloğumu sizlerle paylaşmak
istedim.

"beyefendi, mal varlığınız ile ilgili bazı sorular sormamız gerekli,ilk olarak ikamet ettiğiniz hane size aitmidir?
Haşa,mal mülk Allahındır,bizler kiracıyız ama şu fani dünyada ,ama bu ev bana aittir.
tesekkur ederim, bu ev dışında size gelir sağlayan gayrı menkulunuzu var mı dır ?
Haşa,mal mülk Allahındır,bizler kiracıyız ama şu fani dünyada , bu ev dışında iki dairem var,her ikiside kiradadır.
Kira gelirinden başka bir geliriniz?
Haşa,mal mülk Allahındır,bizler kiracıyız şu fani dünyada geçiciyiz, bir de dükkanım var,ama mülk Allahındır dediğim
gibi , bizler hepimiz kiracıyız,ordan da kira gelirim var.
tesekkür ederim,tüm malvarlığınız bu kadar mı beyefendi ?
(Sakalını sıvazlayarak)Haşa,mal mülk Allahındır,bizler kiracıyız şu fani dünyada; bunların dışında iki evim,yukarı
mahallede arsam ,bir adet kamyonetim var ama hurda hurda..para etmez,köyde kıraç toprağım var,bide bir türlü
kiracı bulamadığım üç odalı bir dairem var ,Allah bana emanet etti, ben emanetçiyim".



Tebeşir Tozu

o kadar özlemişim ki seni
eski sevgilim
mesleğim
girince hemen sınıfa
tebeşir tozu sürdüm parmaklarıma



Anlatamıyorum
yazdığım her yazı
ve cebimde bekleyen faturaların arkasına
karaladığım her msra
hep aynı duyguyu hissettirir bana
sanki yeni bir "anlatamıyorum"
olacaktır bozuk yazıyla,
ucuz kalemimden ,
dökülen satırlar
ne demişler :
"umut fakirin ekmeği"



YOL
bu yoldan her geçişinde altı yıl gençleştiğini düşünsene dedi!"kıvırcık saçlı güleç kız.



Musalla
farketmeden bulaşırsın ya işe
bir de bakmışsın usta olmuşsun,
işte ölüm de öyle olacak,
birden bulacaksın kendini soğuk musalla taşında



kırılan kalpler nereye gider
yeni gün başlamadan sessiz ve boş sokaklara çıkmadan önce senin şarkınla başlardım güne,o zamanlar test yayını
yapan bir kanal klipler yayınlardı,lise yıllarının verdiği heyecanla ömrü birkaç gün süren aşklar yaşarken senin
romantik şarkılarını dinlerdim,okula varmadan, derslerde,ders arasında,eve dönerken,senin şarkılarınla
büyüdük,reddedilmenin acısını yine senin romantik filmine davet ettiğim sınıf arkadaşım sayesinde tattım,acaba
"kırılan kalpler nereye gider"bilemem ama sen de gençliğim gibi sessizce geçip gittin hayatımızdan,toprağın bol
olsun.



Büyüklere Masallar(ÖNSÖZ)
Size tüm samimiyetimle ifade edeceğim,ondan önce benim aklıma geldi,yani "masumuyet müzesinden"...
tıpkı o müze gibi elliikinci bloktaki sıvaları dökük binanın çapraz komşuları da ilerde bir müze olacaktır,çünkü yasak
aşklar,kavuşamayan çiftler,efsaneler her zaman ilgi çeker,uzun cümlelerin arasına detaylar saklayarak yazılan
romanların bir çırpıda okunmadığını anladığım zaman karar verdim bu romanı yazmaya,belki "kara kitap"tan sonra...
ilk paragrafımda epigraf kullanmış oldum , ama nasıl olsa okuyucu sayısı dikkate alınamayacak kadar az olunca
:)istediğim kadar kullanabilirim;belki de "tanıdık"olmamanın avantajlarından biridir rahat yazmak...ama emin
olduğum konu ihanet ve aşk gibi çekici de olsa kalemi tutan parmakları yöneten bir kişinin beyinin bir köşesinde
geniş bir kütüphane olmalı,yaz aylarında uzun ve boş koridorları olan,mesainin bitmesini masa başında uyuyarak
bekleyen memurları olan; tozlu rafları eski kitap kokusu ve sevişmek için yer arayan çiftlerin olduğu bir
kütüphaneninin belki yıllarca okunmayan sararmış yapraklı,köşelerinde okuyanların notları olan,son sayfasında on
yıl öncesinden belirli aralıklarla günümüze gelen bir zaman makinesini andıran "ödünç alma fişi" sallanan kitaplardan
çoğunun içeriğini biliyorsanız,o zaman farkına bile varamadan betimlemeler dökülmeye başlıyor,uzun cümlelerle
anlatacağınız yasak aşk ve ayrıntalara sakladığınız edebiyat dünyası,gizemli ve bakire bir kumsal gibi sizleri ve aynı
zamanda beni bekliyor;
bu yolculukta beni yanlız bırakmayacağınız umuduyla...



büyüklere Masallar (1.bölüm)
hayatın karşımıza neler çıkaracağını bilmiyoruz,mesleğimizi,yaşadığımız şehiri yada doğup büyüdüğümüz
memleketimizi terk etmek zorunda kalıyoruz.Sadece çocukluk anılarımızı,sokaklarında koştuğumuz,köşebaşlarında
dirseğimizi yaslayıp gözlerimizi kapatarak ona kadar saydığımız duvarlara veda etmiyoruz,ilk aşkımıza da veda
ediyoruz,ilgisini çekmek için saçlarını çektiğimiz yolda yürürken düşmesi için çelme taktığımız,onun için
öğretmenden azar işittiğimiz ilk aşkımıza da veda etmeyi öğretiyor hayat.Yıllar sonra acaba nerde ne yapıyor
sorusuna yanıt ararken teknoloji giriyor devreye,insanlığın en büyük keşfi internet sayesinde yıllar önceki
arkadaşlıklar,eski fotoğraflar yeniden günyüzüne çıkıyor,insanlar artık albüm alıp kenarından kırılmış siyah beyaz
resimleri kitapların en altında saklamıyor,kişisel hesabınıza eklediğiniz fotoğraflarınızı herkese gösterme imkanı
buluyorsunuz,hatta bu imkanı bazen gezdiğiniz tüm şehirlerde birer anı olarak ölümsüzleştirmek de mümkün,ama
benim sizlere anlatacağım öykü internet başında saatler harcayarak aranan bir sergüzeşt değil her iki tarafın ve
tarafların birinci dereceden yakınlarının dahi aklına gelmeyeceği bir ilişki.
"yasak olan her zaman caziptir"cümlesi ile özetlesek daha iyi olacak sanırım.



büyüklere masallar (2.Bölüm)
52.blok dördüncü katta güzel bir kız olduğunu biliyordu aslında,taşındığı ilk günün gecesinde tesadüfen balkonda
görmüştü.Elbette her evli erkek gibi aklında olan eşini ve çocuklarını memleketten getirmekti,alt çaprazındaki yeni
komşusunun kızı ile ilgilenmesi normal olmazdı,en azından iki çocuklu bir baba içindüşünceleri bu yönde olmalıydı.
Toplumumuzda komşu kızına bakılmazdı;karşı cinsi tanıma şansı olmayan gençler için en yakın arkadaşlıkların komşu
çoçukları arasında olmasına rağmen neden komşu kızına "yan gözle" bakılmadığını anlayamadığını düşündü.Eski
kiracıdan kalma dergiler salonunun ortasında bir tepecik oluşturmuştu.Yeni hayatında ilk geceydi bu gece,ağustos
sıcağına rağmen gece tatlı bir esinti getirmişti odasına,artık eşine ve çocuklarına dönen bir baba olmanın rahatlığı ile
uykuya dalabilirdi.



Büyüklere Masallar(Üçüncü bölüm)
Bu klasik zengin kız fakir erkek öyküsü olmayacak ama konu çok klasik de olsa anlatım gücünün zenginliğinin
sıradanlığı ortadan kaldırmaya yeterli olduğu kitaplar okudum.7 numarada aşktan başka cinsellik,evlilik,arkadaşlık
kavramları da olacak,ancak iddialı olmak için okulunu,mesleğini aileni dahi unutup bir odaya kapanarak sadece
araştırma yapıp yazarak geçirilen saatlerin gerekli olduğuna inananlardanım,hiçbir başarı tesadüf değildir.Bunu
hepimiz bir nakarat gibi tekrarlasak da yeteri kadar sindiremediğimiz için uygulamada eksiklikler gösteririz.Çok
yazmak için çok okumak gerektiğini kabul etmek istemeyiz,işte bu öykü yada belki ilerde roman derizokumayı
seven maddi kaygılardan uzak bir dünya ile maddi kazanımlara kolay ulaşmaya çalışan bir dünyanın çatışması
olacak,kolay kazanmayı seven,irdelemeyen bir güzellik ve karşısında yaşlı yorgun ama bir lise öğrencisi
kadaröğrenme azmi ile yaşayan hayatındaki en eğlenceli zamanın kitap rafları arasında gezindiği zaman olduğunu
iddia edecek kadar "bağımlı" bir adamın öyküsü olacak,umarım uzun cümleler,anlaşılması zor betimlemeler ile sizleri
sıkmam ancak yüzeysellikten uzak olmak amacıyla sadeliğin doğru ve yerinde kullanıldığı zaman etkili olduğunu
düşünenlerdenim,daha önceki alışkanlıklarımdan kopmadan şimdi yazdıklarımı iki yıl yada iki ay sonra
silebilirim,mamafih paylaşılması yasak olan duygular yazıldığı zaman paylaşılır.Edebiyat dünyasının bu denli büyük
olmasının sebebi yasaklardır.Tıpkı yaşadığım ve anlattığım yasak aşk gibi...



Büyüklere Masallar(4.bölüm-mektup yazmak)
Kaybettiğimiz yada kaybetmeye mahkum olduğumuz alışkanlıklarımızdan biri mektup yazmak ...sevgiliye sayfalar
dolusu romantik sözcükler yada unutulmaz şairlerin seçkin aşk şiirleri yazmanın devri geçti artık cep telefonundan
farklı bir dil kullanarak haberleşmek var,kısa yazmak için sesli harfleri "atan" bir dil kullanıyoruz
kısa ve de büyük bir hızla yazılan üstelik yazılırken de telefonun tuşlarına bakmadan yazılan mesajlar sevgilinin
kokusunu aldığımız,günlerce postacının yolunu gözlediğimiz günleri tarihe gömdü.Arşivde artık aşk
mektupları,bayramdan yada yılbaşından önce atılan simli kartlar,altmışlık yada doksanlık olarak ikiye ayrılan
kasetler,içini açıp tekrar sarmak için saatlerce uğraştığımız,kayıt yapmak için üst kısmındaki boşlukları pamukla
doldurduğumuz kasetler,televizyonun yanına koyduğumuz hoparlöründe gökkuşağı gibi renkli ışıkları olan
kasetçaların içinde ağır ağır dönen kasetler.İşte bu uzuzn mektuplardan yazmıştım eşime evlenmeden önce ve eşim
de bu mektupları anlattı ona,aklından neler geçtiğini tahmin edebiliyorum,eşimle benim gerçek aşkı bulduğumuza
inandı,bu büyük aşkın meyvesi iki küçük çoçuğu babasız bırakmak gibi büyük bir "suç"işlemek istemiyordu,kesinlikle
bu düşüncelerle bıraktı beni,gerçek aşk benim gibi sorumlu biri ile yaşanmazdı,işte bu yüzden bitmeliydi,ormanın
ortasında kuru dallar arasında tüten ve sönmesi gereken bir izmarit gibiydi ilişkimiz.



Büyüklere Masallar(5.bölüm,)
karşı cinsten arkadaş bulmak hayatınızın birinci öncülüdür,okulu kaç yılda bitireceğinizin önemi yoktur,arkadaş
bulmak için kantinde tek başınıza saatlerce etrafa baktığınızda olur,derse girip sınıfta gözlerinizle uzun süren aday
arayışlarınız da olur.Çocukluğumu geçirdiğim kasabanın etkisinin ne kadar çok olduğunu ilk kez üniversite hayatımın
ilk günlerinde fark etmiştim.medeni cesaretimin ne kadar az olduğunu,insanlarla diyalog kurmak için çok zamana
ihtiyacımın olduğunun farkına vardım.Sınıf arkadaşlarımın arasında çok hızlı kaynaşıp gönül ilişkilerinin başladığının
farkına vardığımda ben dah ayeni yeni selamlaşma ve hal hatır sorma aşamalarına gelmiştim ama şunu da
belirtmeliyim ki en hızlı kurulan ilk üç ilişki de mutlu sona ulaşamadı,okul bittiği zaman herkes bahsettiğim altı kişinin
nikah masasına oturacağını sanıyordu ama her üçü de beş yıl süren bu ilişkilerin ayrılıkla noktalanması da ben dahil
bir çok arkadaşım için sürpriz olmuştu.Üniversite yıllarımı lisans ve yüksek lisans yıllarım olarak ikiye ayırmam
gerekecek,yüksek lisans yada diğer adı ile yanlızlık yıllarım gündüzleri lisede öğretmenlik yaparak akşamları ise
üniversite kütüphanesinde kitap okumakla geçti.Lisans dönemi arkadaşlarımın büyük çoğunluğu artık yoktu,sanki
bana büyü yapılmıştı ve bundan sonraki yıllarımı hep üniversite kütüphanesinde geçireceğimi sanmaya
başlamıştım,ne tam olarak öğretmen olduğumun farkındaydım ne de öğrenci,gündüz resmi kıyafetimi
giyip,derslerime girdikten sonra ceketime ve kravatıma veda edip kumaş pantolonun yerine kot pantolonumu
giyerek akşam yemeğinden sonra kampüsde dolaşmaya başlardım,beni çok etkileyen üç kitabı bu dönemde
okudum.Üst ranzada güneşin batışını izlerken jostein gardner'in ünlü Sofinin Dünyasının sayfalarını büyük bir
merakla çeviriyordum,sanki yeni bir dünyaya adım atmıştım,artık onaltı yaşında girdiğim büyülü alacalı matematik
dünyası yerini çekici ve gizemli felsefe dünyasına bırakmıştı,"Kimsin?"sorusu ile başlayan bu kitaptan sonra edebiyat
öğretmeni arkadaşlarımın ilköğretim yıllarında okuduğu "Simyacı"sayesinde artık kütüphanede sadece QA bölümüne
bakmanın her akşam aynı yemeği yemek ile eşdeğer olduğunu fark ettim.Bu iki büyüleyici kitaptan sonra bir çocuğun
tertemiz yüreğini kusursuz şekilde anlatan "Şeker Portakalı"nın son cümleleri ile hüzünlendim.Bu üç kitap sayesinde
artık edebiyat raflarının önünde gezmeye başlamıştım ve bu rafların en üst sırasının büyük çoğunluğu bana göre
Türk halkının tüm özelliklerini iyi tanıyan,kalemi çok güçlü olan Aziz Nesin kitapları ile doluydu.Yanlızlığım sayesinde
daha çok okumaya başladım,oda arkadaşlarımın hepsi lisans döneminde olduğundan belki de çok fazla ortak noktam
yoktu bu nedenle sohbet etmekten çok okumak daha cazipti,hayatımda askerlik dönemine kadar bu sistem devam
etti,askerlikle birlikte kitap okuyacak zamanımın olmayacağını sanmıştım,ilk aylar için bu sanı doğruydu ama temel
eğitimden sonra gece çalışmak zorunda kaldığımdan uzun kış geceleri yine okuyarak geçmeye başladı



Büyüklere Masallar(röportaj-6.bölüm)
Eşine artık bu konuyu açmanın zamanın geldiğini düşündü,parttime muhabirlik günlerinde bulduğu röportajı
okumakla işe başladı:

önce, kimsiniz siz? ne iş yaparsınız, kaç yıldır evlisiniz...

melih d.: ben 35 yaşındayım. karım 32. 10 yıllık evliyiz. üniversite yıllarından dört yıllık bir beraberliğimiz vardı. biri
sekiz, biri dört yaşında iki taptığımız çocuğumuz var. bu arada ben turizmciyim. turlar düzenliyorum. merve de özel
bir şirkette çalışıyor. sıradan insanlarız işte. yeter mi?

yeter. swinger olmak ne anlama geliyor? bu sapkınlık mı, sapıklık mı, bir fantezi mi, nedir?

melih d.: evli çiftlerin eşlerini değiştirmesi diyebiliriz. bunun bir yaşam tarzı olduğunu düşünüyorum.

"kocam eş değiştirelim deyince şok geçirdim, beni deniyor sandım"

siz nasıl swinger oldunuz?

melih d.: evliliğimizin üçüncü yılındayız. yani yedi yılı devirmişiz swinger olarak. o sıralar cinsel hayatımız
monotonlaşmış. özellikle de oğlumuzun doğumundan sonra... işim gereği interneti çok kullanıyorum. biraz da arayış
içindeyim. sohbet odalarına giriyorum. orada swinger çiftlerle karşılaşıyorum. ve bu yaşam tarzının ne olduğunu
öğreniyorum. bir yıl boyunca da eşimden gizli bu çiftlerle konuşuyorum.

kafanızda bunu yaşama fikri var mı?

melih d.: önceleri yok. ama sohbet ettikçe daha sıcak bakmaya başlıyorum. yine de karıma açamıyorum.

merve d.: açamaz çünkü o zamana kadar aşırı derecede kıskanç bir adam. işe mini etekle, hatta dar pantolonla
gitmeme bile katlanamıyor.

eee...

melih d.: bir yılın sonunda artık bu isteğimi karıma açmaya karar veriyorum. bununla ilgili bir cd alıyorum ve bunu
eşimle birlikte izliyoruz. bu bizim için dönüm noktası. konuyu açıyorum. "internette böyle bir şey var, araştırdım, evli
çiftler arasında eş değişimi olduğunu duydum. böyle bir deneyim yaşayalım mı?" diye soruyorum. ve çok büyük bir
tepki geliyor.

merve d.: ilk etapta "böyle bir şey olamaz. benim aklım, mantığım bunu almıyor" dedim. bir yandan da acaba beni
mi deniyor diye düşünüyorum. bu kadar kıskanç bir adam, aman allahım bana eş değiştirelim teklifinde bulunuyor.
ilk yaşadığım şoktu tabii ki.

ya sonra?

melih d.: eşimin böyle bir deneyim yaşamayı istemesi için bir yıl daha geçiyor.

merve d.: ilk şoku atlattıktan sonra uzun süre bunu düşündüm. insan tereddüt ediyor. türk kadınının yetiştirilme
tarzında eşinizle böyle bir paylaşım yok çünkü. ama internette diğer çiftlerle konuştuktan, tecrübelerini dinledikten
sonra bunu istediğime karar verdim.

peki, ya ilk deneyim?

merve d.: ben kabul edince arayışa başladık. internette çiftlerle konuştuk. ilanlar bıraktık. içlerinden bize en uygun
olanını seçtik. birbirimizi web kamerası aracılığıyla bilgisayar ekranında görmüş ve beğenmiştik. bir ay telefonla
konuştuk. sonunda buluşmaya karar verdik.

ne hissettiniz?

merve d.: buluştuğumuzda mı? korktuk! ilk kez böyle bir şey yaşıyoruz. çok heyecanlıydık. oturduk, kahve içtik. güzel
bir diyalog oluştu aramızda. karşınızdakinden elektrik alıyorsanız, bunu belirtiyorsunuz. ama illa olacak diye bir şey
yok. hiç kimseyle konuşamayacağımız şeyleri paylaştık. cinselliğe bakışlarımızı, nelerden hoşlandığımızı, cinsel
isteklerimizi anlattık. daha sonra kadınlar arasında bir diyalog kuruldu. bir gün açtım telefonu. "artık olacaksa olsun.
ne yapalım, yapalım mı yapmayalım mı?" diye sordum. "sen nasıl düşünüyorsun?" dedim. "olumlu" dedi. "eşimden
elektrik aldın mı?" diye sordum. "evet aldım" dedi. ben de aldım. "tamam, nasıl yaşayalım?" dedi. nerede olsun diye
konuştuk. yer konusu çok önemli. ev ortamı olmuyor. çünkü aile ortamındasın. çocuklar var.



otelde buluştunuz yani...

merve d.: evet. bir otelde ayrı ayrı odalar tutuldu. sonra aynı odada bir araya geldik. yemek yedik, içki içtik. alkol
cesaret verici tabii. saatler ilerledikçe zaten eşler arasında bir heyecan ve yakınlaşma başlıyor. eşler önce kendi
eşleriyle beraber oluyor. daha sonra çiftler karışıyor. inanılmaz bir atmosfer var.

sabah olduğunda pişmanlık var mıydı?

merve d.: pişmanlık, hayır duymadım. zaten biz bir karar almıştık. o ortamdan sonra bir süre bu konuyu
konuşmayacaktık. hiçbir şey olmamış gibi davrandık.

evli olmak şart mıdır eş değiştirmek için?

merve d.: evet. bu sadece bizim talebimiz değil, türkiye'deki swinger çiftlerin büyük kısmının ön şartı. çünkü sen
evlisin ve karşındakinden de bunu bekliyorsun.

melih d.: evli olması önemli çünkü gizlilik şart. türkiye'de bazı tabular yıkılmamış durumda. ortak tanıdıkların ya da
başka çiftlerin referansı olmadan böyle bir deneyim mümkün olmuyor. zaten türkiye'de çoğu swinger çift birbirini
tanır. olumsuz bir şey olursa hemen duyulur. büyük bir kulüp gibiyiz. bir çifti rahatsız eden bir çift bu işi yapmaya
devam edemez. hemen elenir. düşünün ki siz evlisiniz. eşinizle bu paylaşımı yaşıyorsunuz. adam evli değil. parayla
bir hayat kadınını alıp gelebilir. siz onunla eşinizi paylaşıyorsunuz. yarın öbür gün sizi tehdit edebilir. ayrıca sağlık
yönünden de çok tehlikli. gerçi çiftler çoğunlukla kondom kullanıyor. yani "türk'e bir şey olmaz" düşüncesi swinger
ortamında geçerli değil.

çiftler arasında gizli bir anlaşma mı var? ya iki kişi arasında aşk başlarsa?

merve d.: bu ortamda duygusallık körelmiş olacak. sadece kendi eşinle aranda olabilir. sadece o olay yatakta olup
bitecek. bu ilişkinin normal yaşantına yansımaması gerek. çocuklarınız, belli bir sosyal statünüz var. herkesin orada
oluş nedenini bilmesi gerek. "kocası zorlayınca sinir krizi geçiren kadınlar var"

iyi de siz de bir türk erkeğisiniz. pek çokları gibi karınızı namusunuz olarak algılamanız dikte edilerek büyüdünüz.
nasıl olup da karınızı kıskanmıyorsunuz?

melih d.: haklısınız. öyle bir ülkede yaşıyoruz ki, bir tarafta töre cinayetleri, bir tarafta başka hayatlar yaşayan
insanlar. iki kültürü birden yaşıyoruz bu ülkede sanırım. bunları yaşayanlar da aynı toprağın insanları. ilk konuştuğum
çiftlerden biri şunu söyledi: "eşinle birlikteyken işyerinde gördüğün güzel bir kadını düşünüyor musun?" "evet"ti
yanıtım. "işte aldatma budur" dedi. sonra bunu düşündüm.

yani aldatma kavramına bakışınız mı değişti?

melih d.: evet. kafada başkasını arzulamak aldatmak bana göre. eşinle ortak bir paylaşım yaşamak değil. bu deneyimi
yaşadıktan sonra karşımdaki insanı birinin malı değil de kendinden sorumlu bir birey olarak kabul ettim sanırım.
kıskançlığımı kontrol etmeyi öğrendim. aynı şey kadın için de geçerli. swinger olmak kadının kendini bulması demek
bana göre. cinsel açıdan baskı altında yetişmiş kadın böyle bir ortamda cinselliğini sınırsız yaşayabiliyor ve
özgürleşiyor.

merve d.: eskiden kadınlığımın farkında değildim. bu bir gerçek. ama şimdi öyle değil. beğenildiğimi gördüm.
erkeklerin beni beğendiklerini, benimle olmak istediklerini fark ettim. aldatmak bence dürüst olmamak. swinger
ortamında bir şey yaşanacaksa birlikte yaşıyorsun. görüşlerimiz çok değişti. bu olayı ister ayrı ayrı ortamlarda eş
değiştirerek, ister aynı ortamda beraber yaşayabiliyorsunuz. ama biz ayrı ayrı olmasına sıcak bakmıyoruz. zaten
eşinin neler hissettiğini görmek için bu ortama giriyorsun. ayrı odalarda olursa bu bir tür aldatma bence.

melih d.: biz duygusal doyumu, grup seks yaparak karşı çiftte değil, cinsel fantezilerimizi paylaşarak birbirimizde
buluyoruz.

swinger çiftler birbirlerine internet dışında nasıl ulaşıyor?

melih d.: söylediğim gibi tavsiyeyle. daha önce beraber olduğunuz bir çiftten hoşlandıysanız bu tekrarlanıyor. veya
üçüncü bir çift bulunuyor. veyahut senin daha önce beraber olduğun bir çifti onlarla da tanıştırabiliyorsun. onlar
hoşlanırsa görüşebiliyorlar. ya da diyelim üçüncü çifti siz beğenmediniz ama karşı taraf beğendi. onlar dört kişi onu
yaşayabilir, siz de onları izleyebilirsiniz.

kadının rolü nedir böyle bir ortamda?

merve d.: belirleyici olan kadındır. kadın istemezse böyle bir ortama girmen mümkün değil. zaten son aşamada
iletişimi kadınlar kuruyor, kadınlar karar veriyor, anlaşıyor, her şeyi belirliyor. kadının diğer tarafı beğenmesi çok
önemli.

kocasının zoruyla böyle bir ilişkiye giren kadınlar da var mı?

merve d.: ben görmedim ama bir araya geldikten sonra sevişme başladığında sinir kirizi geçiren kadınlar olmuş. içi



yana yana giren kadınlar da vardır. belli ki eşlerinin zoruyla ya da beni bırakır korkusuyla gelmişler. bunları
duyuyoruz.

evlilikleri bitenler de oluyordur bu yüzden herhalde...

böyle bir paylaşım çiftlerin birbirlerine daha fazla bağlanmasına neden olabildiği gibi bu yüzden boşananlar da
oluyor. mesela kadın istemiyorsa, kocasının zoruyla ya da onu kaybetmek korkusuyla geliyorsa, onların evliliği bu
deneyimden sonra tamamen bitiyor. çevremizde ilişkisi bu yüzden bitenler var. ama evliliklerini kurtaranları da
gördük. biz kimseye gidip bunu deneyin, yapın demiyoruz. özellikle de ilişkisi oturmamış, yeni evli, birbirini iyi
tanımayan insanlar bunu denememeli.

türkiye'de bire bir tanıştığınız kaç swinger çift var?

melih d.: türkiye'de birbirlerini tanıyan, haberleşen 15001600 çift var. biz karı koca yedi yılda bu çiftlerden
1200'üyle tanıştık. tabii ilişki yaşadık anlamında söylemiyorum. tanıştık. zaten çoğuyla konuşursunuz ama hepsiyle
yatağa gitmezsiniz. her tür insan var bu 1200 çift arasında. doktoru da, avukatı da, ev hanımı da...

çevrenizde swinger olduğunuzu bilen var mı?

melih d.: hayır yok. böyle bir şey mümkün değil. çevremizde normal yaşantımıza devam ediyoruz. belki de swinger
olduğunu bilmediğimiz dostlarımız da vardır! bir arkadaşımızın başına geldi bu. swinger çiftlerden biriyle internette
uzun süre yazışıyor ve sonunda buluşuyorlar. bakıyorlar ki adam arkadaşımın patronu. çok büyük bir şaşkınlık
yaşıyorlar. ve sohbet ediyorlar. ama bir birliktelik yaşanmıyor.

merve d.: yabancılarla bunu paylaşmak çok daha rahat. bir erkek için eş değiştirdiğini itiraf etmek daha zor. çünkü
doğuştan erkeğe sahiplenmek öğretilmiş. "karımı paylaşıyorum" diyebilmek zor. otomatikman "ben yetersiz miyim?"
diye düşünebilir insan.

siz düşündünüz mü bunu?

melih d.: hayır. ben kendim istediğim için olmadı.

buluşmaya giderken ne giyersiniz? özel bir hazırlık olur mu?

merve d.: tabii. yeni yeni fantezi iç çamaşırları alınıyor. hazırlanılıyor.

pazar donuyla karşınıza çıkan olmuyor mu yani!

merve d.: oluyor tabii! ama benim için böyle bir şeyi gördüğüm anda biter! istemem. özen göstermek önemli. bir de
tabii temizlik çok önemli.

yaş kıstasınız var mı?

melih d.: yok.

60 yaşında da olabilir mi yani?

melih d.: olabilir. o andaki elektriği yeterli. öyle bir sınır yok. tabii seçenler çok. bu kişisel diye düşünüyorum. bizim
öyle bir kaygımız yok



Büyüklere Masallar(8.bölüm-kavga)
Okuduğu bu röportajdan sonra şiddetli bir kavga başladı aralarında,ama belirli aralıklarla Sinem yine de bu yaşam
tarzını benimseyen insanları merak etmeye başlamıştı.Murat onu karşısına alarak"Seni aldatmak istemiyorum aynı
zamanda senin de beni aldatmanı istemiyorum"dedi.Böylece renkli bir cinsel yaşamla çapraz komşusundaki aşkını
unutacağını düşündü,ona olan aşkından sıyrılmanın tek yolu buydu,kendini başka yataklarda başka kadınların
kollarına bırakmak.Böylece yaşadıkları özel anlar,yatağında kalan saç telleri hepsi hatıra olacaktı.Sinemin zevk
aldığını izlemek de onun için ayrı bir zevk kaynağı olacaktı.İremi unutmanın saatlerce resimlerine bakmanın ruh
sağlığı açısından zararından kurtulmalıydı.Belki daha ileri adımlar atmalıydı,geçmişte yaşadığı hemcins deneyimlerini
yeniden yaşamalıydı unutmak için her yolu denemeliydi,aslında intikam ateşi ile yanmaktaydı.Çocukluğunda yaşadığı
taciz onun gelişiminde derin yaralar açmıştı,ruhu ile bedeni arasında derin bir çelişki vardı,ölümü ile noktalanacak
olan bu çelişki suçluluk duygusu ve her defasında Lut kavminin başına gelenleri okuyup defalarca cehemnnemde
yanacağı korkusu bayağılaştığından "çarpık"arkadaşlıkların kurulduğu paylaşımlarda daha çok bulunmaya başladı.



Büyüklere Masallar /7.bölüm)
Bu son girişim olacak"artık denemekten yoruldum,okumak her zaman çok para kazandırmıyor,dedi İrem,daha önce
iki kez denemiş ve başarısız olmuştu,gireceği sınav yaklaşık bir buçuk milyon gencin üniversite okuma hayali ile bir yıl
boyunca hazırlandığı bir sınavdı,yıllare içinde ismi sık sık değişirdi,bazen tek kademede yapılır sonra nedendir
bilinmez iki kademede yapılmasının uygun olduğu kanaatine varılırdı.Murat kendi gençlik yıllarını
düşündü,"mecburen"matematik okumuştu,kontenjanı boş kalan tek bölüm olduğu için,sınavda dışarı çıkmamak ve
bir yılı kaybetmemek uğruna altına kaçırdığı dakikaları yaz sıcağında dışkı kokusunun az da olsa ne kadar keskin
olduğunu o zaman farketmişti,ama çıkmak için izin istemeye cesaret edememişti.Hayatının en önemli sınavı
dakikaların çabuk geçmesini dileyerek geçmişti.Yıllar önce rastgele girdiği yükseköğrenim hayatından sonra şimdi
"özel" ders vermenin heyacanı ve ünlü bir özel ders öğretmeni olmanın hayalleri ile ;İreme yaranmak için her
dersten önce sıkı hazırlanmaktaydı.İlk derslerden sonra irem sıkılmaya başlamıştı,ders saatinde sadece sohbet
etmek istiyordu,kuaför sevgilisinden,izlediği dizilerden,sekizinci sınıfta ellerini tutan öğretmenini anlattı.Murat aldığı
parayı hak etmediğini düşünmeye başladı.bu yüzden bir saatlik ders süresi iki saate çıkmıştı.Sinem ise ilk dersten
itibaren İremde rahatsız edici ve tehditkar bir durum sezmişti.İremde onu rahatsız eden bir şey vardı,adı tam
koyamadığı ama evine en azından bedenendönen kocasını yeniden kaybetmesine sebep olacak kişinin İrem
olacağını çoktan düşünmeye başlamıştı.



Büyüklere masallar(9.bölüm-Muratın hatıra defteri)
Benim için ortaöğretim yıllarında yaşadığım en önemli his "ait olmama"idi,ben ve yaklaşık elli öğrenci bir kasabadan
sabah erkenden otobüslerle vilayetteki anadolu lisesine yola çıkardık,hergün doksan dakikamız yollarda geçerdi,bu
nedenle kendimi ne kasabalı ne de vilayettten görürdüm,kasabadan geldiğimiz için diğer öğrencilerin dalga
geçtiklerini hatırlarım ancak matematik hocam yolculuk için kaybettiğimiz zamanıo da göz önüne alarak
bütünlemeye kaldığım sene kanaat notu ile geçmemi sağlamıştı,kasabadan gelmenin avantajlarıda
vardı,bütünlemeye kalmam gerektiği halde sözlü notu ile geçtiğim bu ders iki yıl sonra nerdeyse benim için yaşam
biçimi olmuştu,ders ne olursa olsun arka sıralarda dersi dinlemeden gizlice çarpanlara ayırma soruları çözerdim,yine
vilayetten kasabaya gelene kadar çok kolay sayı problemleri çözerdim,kolay soruları çözmek benim için büyük bir
zevkdi,arkadaşlarım zamanımı boşa harcadığımı söyledilersede inatçılığımın sonucu olarak bildiğimi okumaya devam
ettim.Bazen boş sınıfta kendi kendime ders anlatırdım,ilerde öğretmen olacağımı o yıllarda hissetmişim
anlaşılan,bunula birlikte kendim ile ilgili hala yanıtlamadığım ve zihnimde büyük bir yer tutan bir soru var,madem
matematik benim için bir yaşam tarzı idi,şu anda neden matematik yapmıyorum ve öğretmenliği neden bıraktım,bu
soruların yanıtını şimdilik zamana bıraktım.Öğretmenlik mesleğinde on yıllık bir tecrübem oldu,ilk yıllarım ilçe
merkezlerindeki meslek lisesi yada eski adıyla zanaat okullarında geçti,elbette meslek liselerinin ülkemiz için çok
önemli olduğu fikrine katılıyorum ama bir öğretmen olarak meslek lisesinde çalışmanın zorluklarından kısaca söz
etmek istiyorum,bir meslek lisesi öğrencisi için okuldaki dersler ikiye ayrılır,gerekli olanlar ve gereksiz olanlar,ne
yazık ki benim dersim de onlar için gereksiz dersler kategorisindeydi,elbette onlar için haklı gerekçeler vardır,öğrenci
elbette çıraklık psikolojisine girdiğinden okula gelirken kalem,kitap getirme zorunluluğu hissetmiyor,kredisi yüksek
olan meslek derslerine daha çok önem veriyordu,özellikle kendi dersimde espri konusu olacak derece zayıflardı,lise
son sınıf öğrencileri dahil çarpım tablosunu bilmeyenler vardı zaten okul müdürünün benden tek isteği de çarpım
tablosunu öğretmemdi,müfredat konularının tamamını yada bir kısmını vermenin imkansızlığını ben de kısa
zamanda hissetmeye başladım.Meslek liseleri ile ilgili olarak bir diğer konu da şiddetti,öğrencilere karşı uygulanan
fiziksel şiddet benim kendi öğrenciliğimde gördüğüm şiddetten bir hayli fazlaydı ancak meslek dersleri öğretmenleri
de kendi öğrencilikleri döneminde aynı şekilde dayak yediklerini ders aralarında anlatırlardı,daha çok cezalandırma
aracı olan cetvelin yerine kalın tahta sopalar almıştı.



Büyüklere Masallar -10.bölüm)
(Murat'ın hatıra defterinden)Pierre de Fermat tarafından sunulan ve çözümsüz olduğu ancak ikiyüz yıl sonra bir
Amerikalı tarafından ispatlanan denklemi sorduklarını anımsıyorum,bu denklemi çözmek için dakikalarca
uğraşacağımı sanmışlardı ancak denklemin aşikar çözümden başka çözümünün olmadığını belirttim,itiraf edeyim
yüksek lisans yapmanın tek faydası buydu,öğrenciler karşısında küçük duruma düşmemek,kırkbeş dakika boyunca
gözlerini dört açıp en ufak bir hatanızı bile yakalamak için can kulağı ile sizi dinleyen en az yirmi kişiden oluşan
sınıflarda attığınız her adımda dikkatli olmalıydınız.İtiraf etmeliyim ki dersin başında gelen zor soruları çözmek için
harcadığım zaman süresi arttıkça onlar için de arka sıralarda başka derslere çalışma yada sohbet etme süresi de
artmaktaydı,bu nedenle sorularınızı ders aralarında sorun deyip konuya geçmeyi uygun buldum daha doğrusu bu
tavsiye bana müdür yardımcısı tarafından yapılmıştı.Öğretmenlik mesleğimin son yıllarını geçirdiğim Fen lisesi
oldukça sıcak bir güneydoğu şehrinde bulunduğundan ilk gözlemlerimde her öğrencinin tıpkı formül kitapçığı gibi
cep kitabı şeklinde basılmış "Risaleler"ismindeki kitaptı,özellikle Saidi Nursi hemen hemen tüm öğrencilerin
dolabında vardı,pansiyonda kalan öğrencilerin odaya halı serip kıble tarafında devamlı kullanıma hazır seccadesi ile
odalarda terlikler,seccadeler,gül suyu şişeleri,aziyeler çoğunluktaydı,odalarda hep aynı isme sahip olan gazetelerin
ücretli mi ücretsiz mi alındığını hala merak ederim,okul şehire yaklaşık on kilometre uzak olduğundan dış dünya ile
olan tek bağımız bu gazete idi.Her sabah kalın motorunun iki heybesi ağzına kadar gazete ile dolu esmer ve şişman
adamın yolunu gözlerdim,gazete okuyabilmek için aynı zamanda aylarca şehir içi çalışan minibüslerin okula kadar
geleceği günü de sabırla beklemiştim.Bisiklete binmek komşularımız için çok komikti belki benimki kırmızı ve çocuk
bisikleti gibi olduğundan olabilir,okul lojmanındaki komşularımız aynı okulda çalışan
arkadaşlarımızdı,meslekdaşlarımla ilgili olarak hatırımda kalan en önemli anı hakim Mustafa Yücel ÖZBİLGİN'in
türban kararına istinaden öldürüldüğü gün Fizik öğretmenin "Oh olsun"dediği gündür.Alınan bu karar ile ölümü
çoktan hak ettiğine dair düşüncelerini bizlerle paylaşmıştı,okulda birlikte çalıştığım mesai arkadaşlarım eşimle
lojmanın merdivenlerinde karşılaştıkları zaman selam verip hal hatır sorarlardı,bende aynı şekilde onların eşlerini
merdivenlerde görürsem selam vereceğimi sanıyordum ki bunun hiç bir zaman gerçek olmayacağını anladım.Ben
okul çıkışı daireme çıkmak için merdivelerden çıkarken kapılar hızla kapanıyor,sohbet eden bayanlar sanki
cüzzamlıymışım gibi hızla evlerine giriyorlardı.Aylarca beklediğimiz şehir içi çalışan minibüslerin şöförleri,ikamet
ettiğimiz bu şehirdeki tüm kadınlar gibi uzun pardösü yerine kot pantolan giyen eşimi dakikalarca izlerler,biz de
kendimizi turist gibi hissederdik,oysa benim doğup büyüdüğüm kasaba doksan dakikalık bir yolculukla ulaşılabilecek
bir yerdeydi.Fen lisesi öğretmeni olmak için yaz tatilimi soru çözerek geçirmiştim,lojmanı uygun olan bu güneydoğu
şehrinde hayatımın en zor iki yılını geçireceğimi bilseydim sanırım bu sınav ı kazandığım için çok sevinmezdim.Benim
için bu okulda çalışmaya başlamak bir dönüm noktası oldu diyebilirim bu şehirde öğrendiğim en önemli bilgi
yaşadığınız şehir ile dünya görüşünüzün uyuşması gerekir.Özgürlük konusunda verdiğiniz en küçük tavizler yeni
tavizleri getirir ve siz bir an gelip de geriye dönüp baktığınızda artık dönüşü olmayan bir yola girdiğinizin farkına
varırsınız.Garip olan şu ki zamanla ne kadar özgürllük yanlısı da olsanız farkında olmadan siz de baskıcı rejime uyum
sağlamaya başlıyorsunuz ve kişisel görüşleriniz sık sık tahrip olmaya ve değişmeye başlıyor.Her sabah aynı gazeteyi
okuyorsunuz,tartıştığınız her kişi aynı görüşlere sahip,etrafınızdaki tüm insanlar sanki klonlanmış gibi olunca artık
sizin de özgünlüğünüz kayboluyor.Bu sıcak vilayette geçirdiğim zor günler ilerisi için nasihat oldu aynı zamanda bana
dokunmayan yılan bin yaşasın düşüncesinin ne kadar sakıncalı olduğunu da düşünmeye başladım, örneğin siz
ülkenin en batısında yaşıyor olabilirsiniz ve sizden kilometrelerce uzakta bireysel özgürlükleri kısıtlanmış beyinlerine
sabit fikirler enjekte edilen insanlar hızla çoğalıyorsa ve siz de bu duruma göz yummakta devam ediyorsanız ben
iddia ediyorum ki bir zaman gelecek sizin kendinizi güvende hissettiğiniz şehiriniz de yavaş yavaş aynı kalıba girmeye
başlayacak.Bu aşamadan sonra atacağınız adımların hiç bir anlamı kalmayacak,yanlız sezarın hakı sezara mantığı ile
yola çıkarsak ben bu derece mükemmel bir teşkilatlanma örneğine sadece o yıllarda tanık oldum,hepimizin bildiği
sıra gecelerinde saz çalıp türkü söylemek yerine kırmızı kapaklı kalın ciltli Saidi Nursi kitapları açılıyor bir satır
okunduktan sonra farklı meslek gruplarından insanlar bu cümleye çeşitli yorumlar getiriyordu.Üstadımız burda şunu
demek istemiştir şeklinde başlayan cümlelerle fikirler beyan ediliyordu,kendimi doktora derrsinde bir makale
üzerinde tartışan bilim insanları topluluğun içinde gibi hissetmiştim.Bununla birrlikte kırmızı kapaklı kitaplar
üzerinde tartışmak yerine neden Allah kelamı hakkında konuşulmuyordu bunu da anlamıyordum,sanki Allah
kelamının yerini haşainsan kelamına bırakmışlardı.Uzun gece sohbetleri sadece belirli bir grup için geçerli
değildi,vilayette başka gruplar vardı.Okulumuzda da her öğretmenin dahil olduğu bir cemaat vardı,ben her zaman
okulları ülkemizin küçük bir prototipi olarak görürüm.Okul müdürü de başbakanın bir numunesidir bizim okul
müdürümüz de amcasının ortaöğrenim genel müdürü olmasının etkisiyle gerekli hizmet süresini doldurmadan ve
yöneticilik sınavını kazanmadan sıcak bir yaz gününde telefonla aranarak kendisine okul müdürü olduğu beyan
edilmiş biriydi.Odasına ilk girdiğimde sehapanın üstünde gördüğüm bilim dergileri cidden bilim okuluna geldiğime
dair bir kanı oluşturmuştu bende ,ancak girişteki Atatürk büstü ne kadar aksesuarı tamamlamak için konmuşsa o
dergilerinde gösteriş amaçlı orada olduğunu sonradan anladım.



Büyüklere Masallar11.bölüm)
İremden ayrıldıktan beş yıl sonra onun için ilk şiirini yazdı Murat.

YASAKLAR

"yasakların olmadığı dünyamda ikimiz varız,

gözlerin sadece bana bakıyor,

yüzünün gölgede kalan yanında ben varım,

tıpkı hayatının gölgesinde kaldığım gibi ...

uzaktan sevmek zorunda kalan,

duygularımı saklayan ben ,,,

ve benimle derin kırmızı topraklara gömülecek bir sır olan aşkım ...

sana olan aşkım ,

ilk ve son kez yazarak sana ,

bakışlarımla sonsuz kere anlattığım aşkım var ,

dedim ya ,bu benim dünyam ,

sorumluluklarımın yada toplum baskısının olmadığı

aşkımı tüm bencilliğimle yaşadığım

sadece sana odaklandığım,

gözbebeklerinden girip sen olduğum dünya ,

masum ve cazip baktığın resmindeyim..

şimdi , ellerindeyim...

yırtılmaya hazır bir kağıt parçası gibi,,,

yasakların olmadığı bu dünya İremin gözlerinde kaybolup gittiği yerdi.Elİni ilk tuttuğu nefesini teninde hissettiği
birlikte çözdükleri matematik problemlerinin dünyanın en eğlenceli işi olduğunu anımsadığı çalışma masası ve
ayakları sallanan kırılmaya hazır bekleyen koltuğundan oluşan mekandı.Sonsuz limitleri anlamadığını belirttiği zaman
cevap olarak gözlerinin çok güzel olduğunu söyledi,Murat sonra ekledi "aslında sadece gözlerin değil,sen de çok
güzelsin."



MAVİ GÖZLÜ GÜZEL KIZ(Büyüklere Masallar-12.bölüm)
Murat haberi okuduğunda aynı mucizenin neden kendisi için de gerçekleşmediğini düşündü,belki de Sinemden
ayrılmayı en çok bu nedenle istemekteydi,kaybettiklerinin sorumluluğunu Sineme yükleyip yeni bir aşkla hayata
yeniden tutunmak için İremle ikinci bir evlilik yapmayı göze almıştı,haberi defalarca okudu ve her okuyuşunda
kollarında kaybettiği yeğeninin ölüm anını tekrar yaşadı,bademcik ameliyatı sonrası ani kanamaya bağlı ölüm,saat
04:02de elbiseleri kan içinde çığlık sesi ile uyandı,kardeşinin gecenin sessizliğini bölen; yalvaran ve kabullenmek
istemeyen sesi ...ve hayatta son saniyeleri yaşayan kişinin kolaarında yıkıldığı an,yıllardır kullandığı
antidepresanlar,içki şişeleri,parasızlıktan tiner çektiği geceler sıra ile gözleriinin önünden geçti,belki dedi kendi
kendine tıpkı bu haberdeki gibi kardeşimde Jennifer Lawson gibi mucizelere inansaydı....

"Doktorlar yaşam destek ünitesi ile ilişkisinin kesilmesi gerektiğini söyledi. Eğer bir mucize olmazsa, yaşam destek
ünitesinin fişinin çekilmesinin ardından Alice hayatını kaybedecekti.

Ama oldu... Anne Jennifer Lawson kızına elveda öpücüğü vermek için kucağına aldı, alnına dudaklarını değdirdi.

Lawson o anları şöyle anlattı: O an gözlerimin önünden tüm anılar geçti. Onu ne kadar çok sevdiğimizi anlatmak
istedim ve beni duymasını ümit ettim. Önce onunla konuştum, çıldırmış gibiydim. Onun sıcaklığını hissettim.
Yanakları pembemsiydi. Uyuyan Güzel'e benziyordu.

Yaşama tutunmak için bu verdiği mücadeleden dolayı onunla ne kadar gurur duyduğumu ve artık dinlenebileceğini
söyledim. Yanına uzandım. Doktorlar bana kendi başına nefes alamadığını söylediği için kendimi hazırlamaya
çalıştım. Ama hazırlayamadım çünkü insanın içinde hep bir umut oluyor."

24 Mart 2010 günü Alice'in yaşam destek ünitesi ile bağlantısının kesilmesine karar verildi. Organları bağışlanacaktı.
Ancak ilginç olay o anda gerçekleşti. Organ bağışı için gelen ekip hemen odadan ayrıldı çünkü Alice kendi başına
nefes almayı başarmıştı.

MAVİ GÖZLÜ GÜZEL KIZ

Anne Jennifer Lawson, olayın üstünden iki yıl geçtiğini ve masmavi gözlü güzel kızının hala onunla olduğu için mutlu
olduğunu anlatıyor. Hastalık yüzünden Alice'in bir bacağı diğerinden kısa kalmış, ayrıca menenjit konuşmasını da
engellemiş ancak ailesi tekrardan konuşmayı öğretiyor.

14 Şubat 2010'da aniden rahatsızlanan Alice, 1 ay 10 gün süren mücadelenin sonunda hayata döndürüldü."



Büyüklere Masallar(13.bölüm)
Alice gibi yeğeninin de hayata dönmesini isterdi elbette,belki bir bacağı kısa kalabilirdi,belki konuşmayı
unutabilirdi,ama o iri siyah gözlerinin sonsuza kadar kapanmasını görmek,onun son nefesini verirken yanında olup
çaresizliği yaşamak her gece aynı saatte annesinin çığlığını yeniden duymak,korku ile uyanmak,uyuşturucu ilaçlarla
dolu bir yaşam onun kaderi olmuştu.Hayata bağlayan tek şey İremle çalıştıkları saatlerdi,günlerin daha çabuk
geçmesini istiyordu,ona kavuşmakı arzusu ile yanıp tutuşuyordu artık duygularını saklamanın bir anlamı yoktu,zaten
gözleri ile çoktan aşkını itiraf etmişti,uzuzn süren bakışmalarda erkek arkadasının dahi kendisine bu denli
"derinden"bakmadığını söylemişti İrem..Sinem odada başbaşa kalmalarına engel olmak için sık sık gelip
gitmekteydi.İremden rahatsız olduğu çok açıktı,mutfağa uğrayıp pasta tabakları ile döndü.
"Çok zahmet etmişsiniz,ancak ben yemem,yemek için ağzımda takılı olan aletten kurtulmam gerek ancak bunu sizin
yanınızda yapamam"dedi İrem.
Çocukluğundan bu yana dişleri ile ilgili sorunlar yaşadığından söz etti,en azından çay içmesi için yapılan ısrarları da
ince bir dille reddetti.Yıllar sonra bu anların hayalini kuracağını onun nefesinin kokusunu dahi özleyeceğini elbette
bilemezdi Murat,ama hem ev hem de cep numarasını aldığı zaman hayatını alt üst edecek bir yola girdiğini bile bile
kaosu seçmenin aşkın sonucu olduğunu mantıklı düşünse farkedebiilirdi ancak mantığı İremin yosun yeşili gözlerine
yenilmişti.
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İlk gelinciği çocukluğumda gördüm
Rüzgarla salınan nazlı birer periydiler
Koşarak varınca yanlarına kopup dağılıverdiler

İlk gelinciği çocukluğumda gördüm
Yeşillikler arasında nadir birer çiçektiler
İnce kırmızı yaprakları,dudakların gibiydiler

İlk gelinciği çocukluğumda gördüm
Yaşanmayan aşkın yüceliğini öğrendim
Dokunmadan sevmeyi,hasretliği; onlar öğretiverdiler



Büyüklere Masallar(14.bölüm)
(Murat'ın hatıra defterinden)Sosyal hizmetlerde çalışmak benim için gerçek dünyayı tanımak demekti sanki yıllarca
bir yazılımın yönettiği dünyada yaşamıştım ve sonra ünlü filmdeki gibi kırmızı yada mavi haptan birini seçtim,o
filmde gerçek dünyaya açılan ilaç ne renkti bilmiyorum, itiraf etmem gerekirse kırmızı ile maviyi lise yıllarımda da çok
karıştırırdım,mavi turnusolu asitler mi kırmızıya çevirir yoksa bazlar mı,bazlar kırmızı turnuysolu maviye mi
çeviriyordu,yoksa tersi mi?Herneyse defalarca "matrix"izleyenler hangi ilacın gerçek dünyaya açıldığını bilirler
sanırım.Evet benim gerçek dünyaya açılmam dediğim gibi Sosyal hizmetlerde çalışmaya başladığım gün
gerçekleşti.Gençlik yıllarım kağıt kalem ikilisi ve sınavlarla geçerken hayattaki tek gerçekliğin ikinci dereceden
denklemin diskriminantı olduğunu sanırdım oysa hayatta her an özürlü olabileceğimizi,sokağa bırakılan çocukların
varlığını,yatağa mahkum yaşayan insanların her ziyaretimizde gözyaşlarına boğulduğuna şahit oldum.Toz pembe
dünyadan acı ve gözyaşının olduğu gerçek dünyaya geçiş yapmıştım,huzurevinde çalışana kadar hayatı sona eren bir
insanın odasına gireceğimi ummazdım ama zorunluluk her şeyi yaptırıyor,sahipsiz bir yaşamın sona erdiği zaman
çalışanlarımız tarafından kefenlenmesi ve yine personelimiz tarafından toprağa verilmesi hayatta misafir
olduğumuzu bana hatırlatırdı,ilginç olan soyut kavramları sevmeme rağmen gözümle görmeden insanların öleceğini
hiç hesaba katmıyorum,örneğin tez konum çok boyutlu uzayda "türev" kavramıydı,çok boyutlu uzayı görmemiz
imkansız olduğuna göre soyut bir kavram ama ölüm somut bir kavram çünkü defalarca şahit oluyoruz,insanlar son
nefesini verince büyük bir telaş içinde gömülüyor ;çocukluğumun geçtiği güneydoğuda mezarın tam ortasına sağ
kulağı yere gelecek şekilde konuyor ve sonra gayet hızlı bir şekilde mezarın içi dolduruluyor,toz tabakası birkaç
saniyede ortadan kayboluyor ve o birkaç saniyede seksen yada doksan Ölüm ile ilgili etkilendiğim kitaplardan biri
Dante'nin ilahi komedyası olmuştur,okul lojmanında tek başıma güneş görmeyen odamda hem zatürre olmuş hem
de Cennet Cehennem Araf üçlüsünü okumuştum,en ilgimi çeken cümle ölüler diyarına sağken geçtikten sonraki
anlatımdı,"sandalda birçok ruh vardı ama sandal fazla batmamıştı,ben de bindiğim zaman biraz batmıştı"cümlesi
hafızamda kalmış,geçenlerde bir yazı okudum,ölmeden önceki ağırlık ile öldükten hemen sonraki ağırlık arasında
yirmi gramlık fark olduğuna dair,sanırım bu da tüm insanlığın cehenneme nasıl sığacağını açıklıyor,benim tezime
göre günahsız insan olamayacağı için cehennemin çok büyük olacağını hayal ederdim ancak ruhun yirmi gram
olduğunu hesaplarsak bu tahminde cehennemi daha küçük de tasavvur edebiliriz,günahlarımızın bedelini ödedikten
sonra cennete gideceğimize inanıyoruz ama tek kanallı siyah beyaz izlediğimiz Amerikan filmlerinde ölenler hemen
cennete giderdi yani bedel ödemek yoktu,sanırım onlar için İsa peygamber tüm insanların günahınının bedelini
ödemişti.Dinimi bu açıdan çok medeni buluyorum tüm peygamberleri aynı derecede seviyor ve saygı
gösteriyoruz,hiçbir müslüman ülkede intikam amacıyla dahi olsa tüm tahriklere rağmen İsa peygember hakkında
hiçbir karikatür yada yazı yazılamaz çünkü çocuklarımızın adını İsa koyuyoruruz tıpkı onların "Jesus"koyduğu gibi
ama bir hristiyan sanırım çocuğunun adını Muhammed (SAV)koymaz.
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neden hep ölümden yada mezardan söz ettiğimi bilemiyorum ama hayatımda bir anlığına İsa peygamber gibi "ölüleri
dirltme"mucizesi göstermek istemiştim,on yaşında kaybettiğim yeğenimin cansız bedenini sedyede gördüğüm an
önce onbeş dakika kadar hiç kımıldamadan beklemiştim,hayat durmuştu benim için etrafımda konuşan insanların ne
konuştuğunu duymuyordum,bu bekleyiş bittikten sonra onun ayaklarının üşüdüğünü düşünüp ellerimle ayaklarını
ısıstmaya çalıştım ona dokunduğum an sedyeden kalkacak kalkıp ağzından akan kanı silecekti ve biz eve
dönecektik.Yaklaşık dört yada beş saat sonra tekrar ayaklarına dokunduğumda gerçeği kabullenmiştim bu üşümenin
verdiği bir soğukluk değildi sanki uzun süre kar altında kalmış bir teneke parçasına dokunmuştum ve hemen elimi
çektim,savcı ve doktor onu sırtüstü çevirdiğinde katılaşmış bedeni ve sırtında ölü morluğunun başladığını gördüm
sanırım gürültülü ağladığım için dışarı çıkarıldım.Birçok kez gazetelerden okuyoruz sapık insanların yeğenine hatta
kızına tecavüz ettiğine dair haberler tiksindirici olduğu için okumadan geçmeye çalışıyoruz,sanırım ben de
"zanlı"olarak bir süre jandarma karakolunda beklemiştim sonra tırnak altlarından alınan doku parçalarının
sonucunun geldiğini düşünüyorum serbest bırakıldım hem bir yakınınızı kaybediyorsunuz hem de zanlı gibi
bekletiliyorsunuz ve bu duruma yol açan ensest ilişkiyi normal gören hasta ruhlu insanlar ve devlet benim için zor da
olsa doğru olanı yaptı bence.Bu ölüm beni antidepresan ilaçlarla tanıştırdı okuldan gelip ilacımı alıyor saatlerce ölü
gibi yatıyordum sanırım evliliğim tehlikye girmiştiki yeşil reçeteli ilaç kullanmayı bıraktım halen anti depresan ilaç
kullanıyorum ancak reçetenin rengi çok şükür ki beyaz.Sanırım bu ilaçlar gerçekten kaçmayı seven insanlar için ideal
çünkü ziyaret ettiğim bazı özürlü aile reisleri de eşlerinin beyanına göregece geç saatlere kadar alkol alıyor,itiraf
etmem gerekirse meyhaneye gitmek ile devlet hastanesinde psikoloğa gitmek bana göre aynı alkol ve uyuşturucu
ilaç kullanarak kaçıyorsunuz,yanlız saatliğine ikiyüz lira verip psikanaliz yaptırmadım bu nedenle onun tedavide ne
gibi bir rolü olur bilmiyorum,yaklaşık dört yıldır ilaç kullanıyorum ve sanırım ilk gittiğim psikolog ,bu ilaçların
bağımlılık yapmayacağına dair bana bir beyaz yalan söyledi çünkü ilaçsız yaşamak için yaptığım her deneme birkaç
gün sonra baş ağrısı yada baş dönmesi şikayetleri ile noktalandı.Konu ölümden açılmışken her zaman merak ettiğim
tıp öğrencilerinin kadavra üzerinde çalışırlarken neler hissettikleridir,ülkemizde üniversite çağına gelmiş birçok genç
ailenin zoru ile tıp fakültesini tercih etmek zorunda kalıyor,benim gibi yeterli puanı alamayanlar başka bir bölüme
gidiyor,ama çok çalışıp bilgisayar mühendisi olmak isteyen b ir gencin yaklaşık on ay çok yüksek bir tempoda çalışıp
sonra ailesi için doktor olmaya karar vermesi bence yetişkinlerin gençler üzerinde yaprığı büyük bir hata,doktorluk
dışarıdan bakıldığında bile çoık büyük bir özveri gerektiren ve gönülden sevilmesi gereken b ir meslek para için yada
sırf annem babam istedi diye bu mesleğe bulaşmak kanımca bir insanın hayatında yapacağı en büyük hatadır.



16.Bölüm
Kızını kaybettiği anı aklından çıkaramadı ,Murat,anılarını yazdığı sayfaları tekrar tekrar okurken,onun kanlar içinde
kalan elbiselerini hatırladı,bu ev bu duvarlar bir zindan gibiydi sanki,artık onu anımsatan herkesten
kurtulmalıydı,Sinemden yaşadığı şehirden belki kendisinden de kurtulmalıydı,hayatta tek gerçek ölümdü,her
yaşamla bir kavramın öğrenildiğini iddia eden bir kitabı hatırladı,kapağında bir kelebek resmi olan bu kitap
,çocukluğunda yakalayıp , kanatlarına ufak taşlar koyduğu,kanat boyalarının ellerini boyadığı günlere
götürmüştü,kitap insanın farklı yaşamlarında öğrendikleri kavramları tamamlamak için öldükten sonra tekrar
dünyaya dönüldüğünü iddia ediyordu.Bir yaşamınızda çok fakir olup "kanaatkar"olmayı,başka yaşamda çok zengin
olup"cömertliği"öğreniyordu,insanoğlu,hastalarını hipnotize edip doğumundan öncesine götüren yazar,doğmadan
önce insanların ilerde ait olacakları aileyi gözlemlediklerini iddia ediyordu.Murat kendi yaşamını düşündü,acaba
"sabır"kavramını öğrenmek için mi gelmişti dünyaya,önünde iki yol vardı,intihar edip acılardan kurtulabilir,ya da tüm
zorluklarına rağmen yaşama devam etmeliydi.İremi bu denli sevmesinin nedeni onu kaybettiği kızını yerine
koymasıda olabilirdi,am a Sinemden ayrılırsa iki çoçuğunun boşanmanın verdiği depresyona düşmelerini
istemiyordu.İremle olduğu anları tekrar düşündü,bir türlü oturamadıkları parkın önünden geçti,dolaştıkları
sokaklardan tekrar geçti,ona sabaha karşı yaptığı evlilik teklifin hatırladı,onsuz geçen tek bir günün bir yıl kadar uzun
olduğunu anlamıştı.Geceyi onu düşünerek değil onu "hissederek"geçirmek istiyordu.



17.bölüm
Hipnoz metotu ile doğum öncesine yolculuk eden insanlar Vücudlarının buruşuk ve işe yaramaz bir et yığını
olduğunu ,kendilerini "hafiflemiş"hissettiklerini,parlak bir ışığa doğru yok aldıklarını,geçmişte ölmüş olan
tanıdıklarının kendilerini almaya geldiğini,sanki çok derinlerden büyük kulaçlar atarak yüzeye çıkmak için son
saniyelerini kullanan bir yüzücü gibi hisettiklerini anlatıyorlardı.Kitap öbür tarafın katmanlardan oluştuğunu
anlatıyordu.Yaşadığı hayatlarda çok öğrenenler üst katmanlara çıkmaktaydı.İremi hipnotize etmek ne güzel olurdu
onu yeniden kendime aşık edebilirdim dedi sesli düşünürken,yazdığı mesajların hiçbirine cevap alamamıştı,ayrıca
İremi rahatsız etmemesi için uyarılmıştı,şikayetçi olmaktan öte askerden yeni gelen ağabeyi ve arkadaşları
tarafından dövüleceğine dair ipuçları da verilmişti.Murat ,İremin yaşlı babasının zil zurna sarhoş olup kapılarında
çıkardığı rezaleti hatırladı,her baba gibi kızının evli ve de çocuklu bir erkekle ilişki kurmasını istemiyordu,artık
Murat'a kalan sakladığı saç telleri,kemerinden dökülen yeşil renkli dairesel pullardı,Sinem ailesine gittiği zamanlarda
yaşadıkları sevişmeleri kalan ömrü bouynca anımsayarak günlerini geçirecekti.Denemiş olduğu tüm barışma
girişimleri başarısızlıkla sonunçlanmıştı.Sinem ise geçen yıllara rağmen İremin ;Muratın aklından çıkmadığını
sezmekteydi.İlk günlerde Murat'a ve uzuzn bir geçmişi olan ilişkilerine olan güveninden İremin evlilikleri için
herhangi bir tehdit olacağını ummamıştı ancak ders saatleri artmış,sınav yaklaştıkça daha sık buluşmalar
başlamıştı,üstelik dersleri artık İremlerin evinde yapmaya başlamışlardı.Bu son adım yeni başlayacak olan bir ilişkinin
adeta ayaksesleriydi.



belirsizlik(18.bölüm)
Gözüne hoş gelen ilk soruyu yapmasını istedi İremden,bir limit sorusuydu,ilk önce limit alınacak noktayı verilen
ifadede yazacak ,belirsizliğe ulaşacaktı,belirsizliği kaldırmak için iki yolu olacaktı,paydayı çarpanlarına ayırıp
sadeleştirme yapmak,yada hem payın hem paydanın türevini almak.İrem ilk olarak değişkeni yerine koyma işlemine
başladı,Murat bu işlemde ne kadar titiz davrandığına dikkat etmedi,İrem başı önde önündeki sorunun boş kalan
kısımlarına küçük karalamalar yaparken Murat sadece izliyordu,ellerinin ne kadar küçük olduğunu,saçlarının hangi
renkle dah agüzel olacağını,yanaklarını,tenini...gözleri soyut buseler bıraktı yüzüne,bu tek tarflı gizli sevişme
bittiğinde,sorunun çözümünde gelinen nokta belirsizlikti.Belirsizliği kaldırmak için sence ne yapmalıyız?diye sordu
Murat.Hayatında karşısına çıkan durumu,belki de dürüstçe hrşeyi açıklamaları gerekti,soruya sorular ile cevap aldı
İremden

"neyi?"

"kime?" ve

ne amaçla?"



babaya mektup
1.Çocukluk

iskambil kağıtlarına koyardın
parktan topladığım taşları ,
arkadaşların takılırdı çoğu zaman,,
çağırmak için gelince seni

2.Gençlik

zihnimi zorladım hatıralardan;
kızdığın, dövdüğün anlardan başka;
aldığın ilk mısırı yerken
yanıma gelip
neden paylaşmadığımı sordun

oysa babalar mısır yemezdi,
korkmaz ağlamazdı
kahkalarla gülmez,gülümsemezdi;
onlar hep ayakta durur yıkılmazdı...

3.Askerlik

ben askerken yıkıldın ilk kez,
büyük bir gürültü ile
firar edip koştuğum dar koridorlarda
alnında koca bir morlukla
gülümseyerek karşıladın beni,
geleceğime inanmasan da hep bekledin ...

4.Evlilik

aramayı düşündüm ;
aklımdasın hep
ağır işiten kulaklarını hesaba katınca vazgeçiyorum ,
çoğu zaman ...
sonunda dayanamadın ,sen aradın

5.Babalık

uykulu gözlerimle,anlaşılmaz sesimle
konuşmaya çalıştın benimle...
bu kez kelimeler bir kere çıktı dudaklarımdan
ama gene kızgındın
"Artık sende babasın"dedin
"Tıpkı benim gibi "

6.Ölüm

kulakların düzeldi derken;
cevapsız kaldı çağrılarım
rüzgarda savrulmasın dediğin
iskambil kağıtları gibi
savrulup gittin ani..



cevaplar(19.bölüm)
Cevapları bakışlarıyla verdi Murat,
"ilşkimizi"
"Sinem'e"
"evlenmek amacıyla"



(Büyüklere Masallar-20. bölüm)
İlk kez misafirimiz olacak"dedi Sinem.Beş yıl boyunca karşılıklı bir çift olarak oturup sohbet edecekleri bir çift,Nec mi
ve necmiye,isimlerindeki kafiyeyi çok komik bulmuştu.Necmi okuldan arkadaşım demişti,Murat gerçeği kamufle
etmenin en uygun youllunu bu şekilde bulmuşlardı.Sinemin bilmediği ve bilmek istemediğigerçeği,aslında
konuşmaktan ne kadar kaçınsada her gece konu bir şekilde dönüp dolaşıp "yabancılara"dayanmaktaydı.Yabancı bir
çift göz,yabancı bir ten,yabancı dudaklar..
"biz bunu farkında olmadan yıllar önce yaşadık zaten"dedi,gecenin sessizliğinde,soluk alıp vermesi hala
monotonlaşmamıştı,her sevişme sonrası olduğu gibi sanki son nefesini son ana saklardı,ruhunu teslim etmeden
öncxe son alınan nefes gibi ...
İlişkjimize ara verdik ve başkaları ile denedik sonrada birbirimize döndük,senin çok yadırgadığın bu durumu yaşadık
dedi tekrar Murat,bir taraftan her zaman kullandıkları küçük pamuklu bez parçasını almak için sırasını
beklemekteydi,her birliktelik sonrası kullandıkları bez cinsel organlarının temizlenmesi için kullandıkları bir
vazgeçilmezdi.



21.Bölüm
Necmi ile defalarca görüşmüşlerdi,ancak Murat ,Sinemle yaptığı tüm görüşmelerden aynı olumsuz yanıtı almıştı,bu
kez farklı bir yol seçtiler,önce tanışıp görüşmek ve samimi olmak.
Böylece olayları zamanın akışına bırakacaklardı,her buluşmada bir şeklde zamanın çoğunu Murat çeşitli bahaneler
bularaknecmiye ile geçirecek bu esnada Necmi de yanlız kalan Sinem'e yanlızlığını "unutturacaktı".Bu konuda
oldukça iddialı ve deneyimli olduğunu ileri süren Necmi ,Muratla yaptığı uzun sanal sohbetlerde onun çoçukluğunda
başından geçen tecavüz olayını ve daha sonra da ilk gençlik yaşlarına kadar devam ettiğini,bunun Murat'ın hem
cinslerine de ilgi duymasına sebep olduğunu biliyordu,ilk buluşmaları Muratın evde yanlız olduğu bir gece
gerçekleştii,geceniin ilerleyen saatindeeski koyu lacivert ve gaz kokan arabasını yavaşça sol tarafı meyilli park
bölgesinde durdurdu.İçeri girdiğinde konusacak fazla bir sey kalmamıştı,saatlerdir görüntüü sohbette anlatılmayan
sır kalmamıştı,artık gizemler birbirine dokunmaya hasret kalan tenler arasındaydı.



sağlık
.......Öyle sabah uyanır uyanmaz yataktan fırlama...
Kedi gibi gerin, ohh ne güzel yine uyandım diye sevin..
. Penceri aç, yağmur da olsa, fırtına da olsa nefes al derin derin..
. Yüzüne su çarpma, adamakıllı yıka yüzünü serin serin... ...
....Geceden hazır olsun, yarın ne giyeceğin...
Ayakkabıların boyalı olsun,
kokun mis, önce sana güzel gelsin aynadaki siluetin.
.. Çık evinden neşeyle, karşına ilk çıkana gülümse, aydınlık bir gün dile...
Sonra koş git işine,
dünden, önceki günden,
hatta daha da eskiden
yarım ne kadar işin varsa hepsini tamamla,
ohhh şöyle bir hafifle... ......
.Bir güzel kahve ısmarla kendine, s
eni mutlu eden sesi duymak için alo de..
. Hiç işin olmasa da öğle üzeri dışarı çık...
Yağmur varsa ıslan,
güneş varsa ısın,
hatta üşü hava soğuksa... .....
..Yürü, yürürken sağa sola bak,
öylesine değil, görerek bak.
.. Çiçek görürsen kokla,
köpek görürsen okşa,
çocuk görürsen yanağından makas al...
Sonra, şöyle bir düşün,
kimler sana yol açtı,
sen çok darda iken kimler seni ferahlattı...
Hadi hemen uğrayabilirsen uğra,
arayabilirsen ara...
Hatırlarını sor, öyle laf olsun diye değil, kucaklar gibi sor..
. .......Günün güzeldi değil mi?...
Akşamın da güzel olsun...
Saklama tabakları,bardakları misafire..
sizden ala misafir mi var bu dünyada..
. Lezzete lezzet katar gibi,
eksik bıraktıklarını tamamlar gibi tadına var akşamının.
.. Arkadaşım, hayat bu daha ne olsun?..
. Ama en önce ve illaki sağlık olsun...



Büyüklere Masallar --22.blm
önce ucuz ve agır kokulu bir sigara yaktı,tahrik olmak icin defalarca dinledigi öyküyü tekrar anlatmasını istedi.Murat
masum çocukluk oyunları ile başlayan karanlık ve pis bir bodrum katında acısını hala unutamadığı oyunu
anlettı,kuzeni ile cinselliği keşfetme yolculuğu ikisinin de tahmin etmediği bir biçimde sonlanmıştı,acıdan
kıvranırken,acaba kanamam var mı dıye eliyle kontrol etmişti,kuzeni ise önce çok pişman oldu sonrada tekrar
deneyelım dedi, ve tekrar denedıler ama bu kez tahriş olan cildi yüzünden sürtünmeye bile tahammülü kalmamıştı
Murat'ın,bodrum katında karşılıklı organ gösterileri ,sonra karşı tarafın organına dokunma,güreş tutmak amacıyla
başlayan ve belirli bir süre sonraçoğu zaman Murat'ın rızası ilekuzenın üste çıkıp kendisini "ezmesi" ile devam eden
oyunlarda final bu şekilde olmuştu.İlk kez bir organın tamamını içinde hissetmişti,ilerde en bnüyük dileğinin bir
vajinaya sahip olmak şeklinde özetleyeceği ruh haline girişinin ilk günü işte bu bodrum katında,kadınların alttan
eteklerini birlikte röntgenledikleri kuzeni ile olmuştu,aslında başlangıçta roller karışıktı,güreşte bazen kuzen de altta
kalırdı,"açık " güreşte ise cinsel organını biraz daha yavaş "sürtmesi"hususunda uyarılmıştı Murat,ama zamanla roller
belirginleşti,artık kuzen güreşte hep üstte kaldı,ve fikri kimden aldığı bilnmez bu kez sabun kullanmayı akıl
etti,,elbette bu kadar kolay birleşmeyi ikiside düşünmemişti.Öyküyü anlattıkça konuğundaki
"hareketlenmeyi"farkedince zamanının geldiğini anladı,koltuğu yatak konumuna getirerek bir davette
bulunmuştu,elbette konuk da heyecandan titrediği için düğmeleri çözmekte zorlanmaya başlamıştı.



23.blm
İlk öpücükle kimliği değişti Murat'ın,omuzlarına konan tek buse, gizli kalan duyguları açığa çıkardı...
tüm devlet kurumlarında bodrum katlarında üzerlerinde toz tabakası kaplanan arşiv dosyaları gibi ...
pis bodrum katında yaşadığı deneyim de kirli dosyalardan çıkıverdi,artık ruhunun uyum sağladığı bir bedeni
vardı,dalgalı uzun sarı saçları,iri mavi gözleri,pamuk teni ve kırmızı yanakları olan bir kadındı ,üstündeki kaba güçlü
erkek ise hükümdarı,kendisini ona hizmet etmekle yükümlü gibi hissetti,erkeği onu ters çevirip ellerini öpünce geriye
sayma başlamıştı,fazlası ile hazırdı yeniden hissetmek için;
bir erkeğin gücünü,santim santim ilerleyişini ve her adımda artan acısını...
ve kapanışa doğru tepelerdeki çatlaklardan fışkıran volkan gibi içine akan damlaları..



Büyüklere Msallar (kahramanlar)

MURAT:

Çocukluğunda cinsel tacize uğramış,çift karakterli agorofoboli kaygı bozukluğu olan bir yazar, ve akademisyen
Sinem'in eşi.

Sinem:

Üniversite yıllarından bu yana inişli çkışlı ilişkisini Muratla evlendirerek noktalayan üç çocuk annesi ev hanımı.

İrem:

7 numaralı daırenın genc ve güzel kızı,kuaförde çalışıp açıköğretim okumakta

Necmi:

necmiyenın eşi Muratın gizli partneri

Necmiye:

klasik bir lise öğretmeni ,yeni heyecanlar arayan swıng kulüplerinde evliliğini devam etmeye çalışan kadın.

Kerem:

Mahallenin bıçkın delikanlısı,İremin kardeşi

Kuzen:

Murat'ın yaşamında ikinci kez tecavüz travmasını yaşamasına sebep olan kişi.

Pınar:

Muratın platonik lise aşkı

Kamyon şöförü:

Muratın gizli partnerlerinden biri

Gökben:

Murat'ı defalarca reddeden üniversite aşkı



yeni öğretmenler...

günümüzün öğretmenleri,önderimizin her zaman güvendiği cumhuriyeti yaşatacak yeni yesili yetiştiren
öğretmenler.. onlar günümüzün "çağdaş " öğretmenleri.Aylık gelirleri eskisi kadar yüksek değil elbet ama sayıları da
geçmişe göre bir hayli fazla,bir dönem sokakda gezerken yakasından tutulup,gel öğretmen ol denilen kişiler,bir
dönemde ElAzhar üniversitesi mezunları ile...
birlikte su ürünleri,iktisat,maliye,ziraat mühendisi olup hayalini bile kurmadan "öğretmen" olan yeni kuşak
öğretmenler,tıpkı cep telefonları gibi nesilden nesile değiştiler."Eti senin kemiği benim"in yerini Okul Aile birliği
başkanı ile okulda "gizli" müdürler,zengin ve güçlü veliler aldı.Öğretmenlerin yerini tek telefonla değiştirebilen
"bağlantıları"olan veliler,elbette öğretmenler de değişti,kravatlarında 100.yıl logosu olan,yakasında Atatürk rozeti
olan öğretmenler yerlerini güçlü teşkilatlar kuran devletteki hiyerarşiye paralel olan ama sıralaması farklı bir düzene
sahip olan öğretmenlere bıraktılar,bu farklı sıralamada vali yardımcısı yada şube müdürü öğretmenin üstü olduğu
gibi altı da olabilirdi,yeni nesil öğretmenler kalın gümüş yüzüklü,ince bıyıklı,dogmatik bilgilerle yüklü olan ve ahireti
için yatırım yapan,belirli kısım dergi yada gazeteyi okuyan ve en önemlisi bir vilayette en uzak kasabadaki ile
merkezdekinin gece sohbetlerinde bir araya geldiği çevresi geniş ve teşkilatı sağlam olan bir kuşak oldular.Yıllık
planlarında Atatürk'e geniş yer verdiler,derslerde mümkün olduğu kadar ismini telaffuz etmemeye çalıştılar,kelime
hazinelerininin büyük kısmında "hayır" şer"kısmet "nasip" kavramları aldı,bayanlar önce bahçede çıkardıkları örtüyü
zaman içinde öğretmenler odasında çıkarmaya başladı,pansiyonlu okullarda gençlerimiz cep kitapçıklarının yanında
mini "risale"okumayı ihmal etmedi,artık Said nursi bir asi değildi bediüzzaman "hür " adamdı,dersimde
"masum"insanlar katledilmişti.Zaman geçti kavramlar değişti,kayıt parasını çok veren okula hükmetti,özel ders
öğrencisi bulmak için dersini anlatmayan öğretmenler ile yeni nesil öğrenciler artık derste uyuyan öğretmeninin
resmini çekip interette yayınlamaya başladı,teknoloji sayesinde öğrenci öğretmeni farklı bir şekilde de olsa
"sollamıştı"...
Devamını Gör



İbrahim
Dilim olmasa ben ne eylerim"

"Dudaklar sussa da kalbin yüz dili vardır."

"Ulak, bana kalbimin karanlığını gösterdi. Kalbimin karası gözümü kör eyledi. Can almakta, vermekte yaratana
mahsus ama ne eylersin kul kulu kötü eyledi. Yaşamak haramdır benim gibisine…"

"Ulak gelecek sana kalbinin karasını gösterecek, gözünü kör eyleyecek. Bekle! Bekle hele Ulak İbrahim sana gelecek"

Er yada geç hepimizin ulağı bir gün gelecek ve o gün yaptığımız kötülüklerin,kırdığımız kalplerin,haksız
kazançların,tacizlerin,içiimze sinen kinin ve şeytanın en sevdiği "kibirin" hesabını vereceğiiz.



yirmidördüncü bölüm
Murat ağlamaya başladı her darbede daha çok ağladıbir kalenin surlarını döven gedikler açmaya çalışan dökme
toplar gibi arkasındaki adam ter içinde kalmıştı,gecenin sessizliğinde nefesinin yırttığı dinginliği,sırtına damlayan ter
damlalarını hissetti...
aleti ile de ufak yaralar açmaya başlamıştı,çocukluğundaki hissettiği acıyı hissetti,Murat,ağzındaki yastığı ısırdı,önce
utandı sonra bıraktı kendini hıçkırıklara boğuldu,başlangıçta yaşadığı anlık hazzın diyetini ödüyordu,roller değişmişti
şimdi artık kontrol kendisinde değildi,gençliğine döndü yine,sırtını öpen kuzenini anımsadı,yıllar sonra yine aynı
konumdaydı,konum değiştirdiklerine omuzlarına dokundu erkeğinin ve ne kadar bütünleştiklerine baktı,birden
damarların dolduğunu hissetti elinde,ve boşalan bir şarjör gibi damlaların içine boşaldığını anladı,bu damlalar ikinci
birleşmelerinde kendisine kolaylık sağlayacaktı,ilk gece de iki kez birleşmek...hiç düşünmemişti,ara verdiklerinde
elinde çayla salona girdi ,"erkeğine"çay getirdi,yorgundu,biraz uyudu,"kocası"ise sohbete dalmıştı,hemcinslerinden
arkadaş arayan insanlarla..

Uyandığında gece yavaş yavaş sabaha dönmekteydi,karşısında hala klavyenin başında olan bir yabancı vardı,yavaşça
yanına yaklaştı,birlikte filmlerden kesitler izleyip tekrar birlikte olmaya karar verdiler,gün ağarmaya başlarken,artık
her şey çok kolay oldu ve bitti,esneklikkazanmıştı Murat,belkide ona alışmmıştı,ten uyumu ya da adı her
neyse,sonunda olmuştu,bir hafta acı verse de unutamayacağı bir geceydi,İrem bile aklından çıkmıştı,artık yeni bir
"ilişkisi " vardı.



Büyüklere Masallar -- 25.blm
Murat kendi ulağının geleceği zamanı düşledi,girdiği günahları kendisine haykıracak olan,boğazını ölümüne
sıkıp,gözlerinin içine bakarken,kuzeni ile pis bodrum katında,Necmi ile lojmandaki dar odada girdiğin günahların
hepsini haykıracak ulağı...
bu düüşncelerle okumaya devam etti:"
Ulak ne Mesih ne peygamber ne de kurtarıcıdır. Ulak; kaderciteslimiyetçi ya da devrimci de değildir. Ulak sadece
masal dünyasının sinema dilidir. Bir zamanlar kültürümüzün parçası olan, ama şimdi yerinde yeller esen hayal
dünyamızdır. Ulak insanlarımızın akşamları bir araya gelerek, saatlerce anlatıp, hayranlıkla dinledikleri masalların
beyazperde de anlatım cesaretidir.
Ulak, çocukların masum, inançlı ve cesurca iyiyi sahiplenme duruşundan büyüklere mesaj verme gayreti içine
girmiştir. Ulak, insanlara kendilerini göstermek ve ayna olmaya çalışmaktadır. İnsanlar kendilerine ait olmayan
anlayışların peşinde kendilerine yabancılaştıklarından Ulak, insanlara gerçeklerini yüzüne vurma misyonunu
üstlenmiştir…

Kutsal kitabı Kuranda hemcinsi ile bileşenlerin hemen öldürülmeleri gerektiği yzaılıydı,suçlunun kim olduğunu
düşündü,kuzenimi,tacizcisi mi,kendisimi,toplummu ,içinden çıkamadığı sorularla başucuna bıraktı kitabı,Necmi
gelmemişti,ev uygun olduğu halde bu saate kadar beklemişti,Murat,bir önceki bitliktelikleri Necmiye yetmişti ama
Murat bir kadın gibi hep daha çok çok istiyordu,sıcak ve sert erkekliğinin uzun süre içinde kalmasını istiyordu.



Büyüklere Masallar 26,
YIllar önce ramazan yine yaz sıcaklarına denk gelmişti,hava kararmadan sokaklar boşalır,insanlar telaş içinde
ellerinde dumanı tüten ekmeklerle eve yetişmeye çalışırlardı.Evin en küçüğü olarak asli görevleri sobada biriken
külleri dökmek,iftara yaklaşmadan meyan şerbeti dolu torbayı dökmeden eve ulaştırmaktı,boş sokaklarda özgürce
yürümenin tadını çıkardı,ezana yetişmek için kestirmeden gitmeye karar verdi,annesi ıssız dar sokaklara girmemesi
konusunda defalarca uyarmıştı ama bu uyarıların artık geçersiz olduğunu düşündü,ne de olsa kendisi beş yaşında
"büyük" bir adamdı ve karşıdan da sallanarak yürüyen ve çok pis alkol kokan gerçek bir büyük adam vardı,kalp
atışları hızlandı birden bu "pis"adamdan korkmuştu,keşke annemin sözünü dinleseydim dedi sessizce,adam
yaklaştıkça daha çok sallanıyordu,birden istikametini değiştirdi,kaçması gerekti,hislerinde haklıydı ama büyük
adamın adımları da büyüktü,kısa pantolonunu indirirken nefes kokusu ve yüzüne batan kılların acısını
anımsadı,ağlarken sigara kokan elini kokladı,bağıramadı,merdiven altında kimsenin geçmediği yerde ruhsal
sorunlara yol açacak bu acı hatırayı,küçük beyaz ellerinde sümüksü bir sıvı akınca pis adamın kendisini bırakıp,uzun
uzun tembihleyip,şeker alması için uzattığı parayı alıp hızla kaçtığı günü hatırladı,gene bir ramazan günüydü,kağıt
helvaların,hurmaların,torba torba meyan şerbetlerinin satıldığı bir ramazan günü..



Büyüklere Masallar (KUzen)27.blm
Çocukluğunda yaşadığı tacizden sonra karmaşık duygular yaşadı,Murat ve bu karmaşık dönemde karşısına kuzeni
çıkmıştı,iş arkadaşı,akraba ve oyun arkadaşıydılar,sık sık başbaşa kaldıkları işyerinde sohbet hep cinselliğe gelip
dayanmaktaydı,küçükken yaşadıkları zararsız oyunları ileri götürmeye başlamışlar,erkekliklerini kıyaslamaya,karşılıklı
dokunmaya,masturbasyon yaparken birbirlerine yardımcı olmaya başlamışlardı.Kuzeni onun tacizhikayesini
defalarca dinlerdi,dinlerken önünde kabarıklık oluşurdu,bir önceki gece izlediği Taxi filmindeki eskort kız gibi hemen
diz çöktü Murat,ilk kez oral seks yaşadılar,kuzeni çok beğenmişti,devamı geldi,zararsız temaslar ufak dokunuşlar
yerini öpücüklere bıraktı,yenilik isteyen kuzeni,ayakkabılarını çıkartıp,yere serdiği kilime uzanmasını istedi,ama bu
sefer birleştiklerinde kuzenin renkli gözlerinin içine baktı,Murat artık kuzeninin olmuştu.



Büyüklere Msallar (İntihar)--28,blm
Murat farklıydı ve farklı olmanıın sıkıntılarını yasayacaktı,ailesine sadık bir eş,diğret ttaraftan yasak aşk yaşayan bir
adam,sadık bir koca ama genç hemcinsi ile kesikli de olsa ilişkisi olan zarif ruhlu biri,farklılığı anlatıyordu elindeki
makale ve geçenlerde izleyip etkilendiği filmi;

"[ alt_cizgi ] Farklılık her zaman dikkatleri üzerine çeker. Yeni bir şey ortaya koymak, eskiyi yıkmak ya da eskinin
izinden gitmemek tabuları yıkmaya benzer. Bu da zor olandır. Bu durumu göğüslemek zordur. Tabucularla uğraşmak,
laf anlatmak ve kendini dinlettirmek deveyi hendekten atlatmaktan daha zordur. [ /alt_cizgi ]

Ulak ne Mesih ne peygamber ne de kurtarıcıdır. Ulak; kaderciteslimiyetçi ya da devrimci de değildir. Ulak sadece
masal dünyasının sinema dilidir. Bir zamanlar kültürümüzün parçası olan, ama şimdi yerinde yeller esen hayal
dünyamızdır. Ulak insanlarımızın akşamları bir araya gelerek, saatlerce anlatıp, hayranlıkla dinledikleri masalların
beyazperde de anlatım cesaretidir.

Ulak, çocukların masum, inançlı ve cesurca iyiyi sahiplenme duruşundan büyüklere mesaj verme gayreti içine
girmiştir. Ulak, insanlara kendilerini göstermek ve ayna olmaya çalışmaktadır. İnsanlar kendilerine ait olmayan
anlayışların peşinde kendilerine yabancılaştıklarından Ulak, insanlara gerçeklerini yüzüne vurma misyonunu
üstlenmiştir…



Büyüklere Masallar)(29.blm)
Bir ışık gördü,ölümün ötesi kitabında okuduğu gibi,parlak beyaz bir ışık,artık boyutunu değiştirdiğini düşündüğü
anda,hala hayatta olduğunu,midesinin yıkandığını farketti.Bu girişim başarısız olmuştu.

Monoton hayatına geri dönmüştü,çalıştığı yerel gazeteye,bitiremediği tezine,borçlarına,İremi hayal ettiği
gümnlere,Necmiden defalarca yazdığı ve cevap alamadığı mesajlara geri dönmüştü.

Murat çalıştığı dergi için analiz etmesi gereken filmi defalarca izledi,her izleyişinde farklı anlamlar çıkarmaya
başladı,yerel gazetede muhabirlik ve akademisyenliği bir arada yürütmeye çalışıyordu,Sinemin işinden ayrılması
ekonomik açıdan zor günler geçirmelerine sebep olmuştu.Bunula birlikte muhabirlikten zevk alıyordu,kendine ait bir
köşesi olması az okunan bir ilçe mecmuası da olsa,yazmak ve araştırmak onu rahatlatıyordu.Son bulduğu makaleyi
tekrar okudu,filmde oğlancılığın olması ilgisini çekmek için yeterli olmuştu,yazıişlerine köşesinde filmi işleyeceğine
dair bilgi vermişti,kendi hayatı ile bağdaştırmaya çalıştı,filmde ulağın gelişi ile cesaretlenen çocuklar gibi,yaşadığı bu
iki yüzlü hayattan çıkmalı gerçekleri Sineme açıklamalıydı,eninde sonunda ilişkisi olduğu ortaya çıkacaktı,hiçbir yalan
gerçeğin aydınlatıcı ışıklarına dayanamazdı,kafasını yeniden toplayıp,tekrar okumaya çalıştı:

"[ italik ] Filmi iki ana bölüme ayırmak gerekmektedir. Birinci bölüm Gezgin/Seyyah Zekeriya’nın köye gelme anı ve
öncesindeki köy yaşantısıdır. İkinci bölümde ise, Gezgin/Seyyah Zekeriya’nın masalını anlatmaya başlamasından
sonra gelen gelişmelerdir.

Zekeriya’nın geldiği köy; çocuklara zulüm eden, çocukları döven, çocukları ağır işlerde kullanan bir halktan oluşuyor.
Çocuklarıyla ilgilenmeyen, sevgi gösterisinde bulunmayan ebeveynler bulunmaktadır. Erkekler kaba ve anlayışsız
insanlardır.

Köyde fahişelikle beraber oğlancılık köylüler arasında yaygınlaşmış, küfür ve insanları aşağılamak normal bir hal
almıştır. İnsan dövmek, öldürmek ve kavgalar köylünün rutin hayatı olmuştur.

Çocuklar, büyüklere nazaran kendi aralarında daha uyumludurlar. Daha iyi anlaşıyorlar. Oyunlar oynuyorlar.
Büyüklerin kendi aralarındaki sürtüşmelerine ve kavgalarına anlam veremeyip büyüklerinin yaptıkları karşısında
üzülmektedirler.

Gençliğinde fahişelik yapan bir kadının kendi öz kızını zorla fahişelik yaptırabilecek kadar ahlaki değerleri deforme
olmuştur. Ve yaptıklarını çekinmeden rahatlıkla dillendirebilmektedir. Kızının durumunu haklı gerekçelerle savunan
anne kızını zincirle de bağlamayı bir marifet sayabilmektedir. Bütün köylü bu annenin yaptıklarına göz yummaktadır.
Sadece Meryem bu yapılanların haksızlık ve doğru olmadığını haykırsa da anne tarafından hakaretlere, küfürlere
hatta dayağa varacak tepkilere maruz kalmaktadır. Köylü de film seyreder gibi izleyerek durumdan keyif almaktadır.

Sözün kısası kötüler köyde hâkimiyetlerini ilan etmiş, saltanatın tadını çıkarmaktadırlar. Kötülük normalleşmiştir.
İyiler pasife edilmiş, gelişmeleri uzaktan sessizce izlemekle yetinmektedirler. Sayısı az olan iyilerin arada bir tepkileri
de cılız kalmaktadır.

Pasifsize edilmiş ve gelişmelere boyun eğen birkaç iyinin dışında, bozulmamış çocuklar da vardır. Dünyaları hala
iyilikten yana olan çocukların bu iç dünyalarına tercüman olacak ve kendilerini kanalize edecek biri gerekmektedir.

Köyde okuma yazma bilen yok. Sadece kahvecinin oğlu okuma yazma bilmektedir. O da ezilmişlik psikolojisinden
nasibine düşeni aldığından, çaresiz iyi bir kahraman durumundadır.

İyilerin çıkmaza girdiği, kötülüğün her yönden rüzgâr gibi estiği bir zaman diliminde SeyyahGezgin köye gelir.

Ahlaki ve sosyal çöküntü içinde yüzen köylünün gözünde gezgin, yabancı ve tehliklidir. Uzak durulması gereken
biridir. İlginçtir gezgin köyün büyüklerini muhatap almamaktadır. Sadece çocuklarla iletişime geçmektedir. Bunda
çocukların zihin ve duygu dünyalarının hala bozulmamış olmasının etkisi büyüktür. Çocuklar ön yargılı değildirler.
Kötülük iç dünyalarını hala kirletmemiştir. Çocuklar saf ve temizdirler. Çocukların merhamet ve vicdani yönleri hala
körleşmemiştir. Kötülükle yüzleşmemiş ve büyüklerden gördükleri acımasızlığın etkisiyle iyiliğe daha yakın
durduklarından Gezgin için çocuklar bugünün ve yarının yeşerecek filizleridir. Çocukların yönlendirmesi ve ilgisini
toplamak gezgin için daha kolaydır.

Çocukların köy hayatından memnuniyetsizlikleri nedeniyle masaldan etkilenmeleri ve masaldakilerini reel hayata
aktarmaları hem kolay hem de hızlıdır. Gezginin etkileyici anlatımı ve anlatıma oyunculukta katmasıyla çocukları
kuşatması ve etki bırakması kolaylaşmaktadır. Ayrıca gezgin anlatıma oyunculuk katması çocukların dikkatinin



dağılmasının önüne geçerek, çocukların anlatılanları bütünüyle algılamasını sağlamaktadır.

Masal, çocuklarda bir değişim yaratıyor. Önceleri sakin olan Ferhat zalimgaddar babasının yüzüne  dayak yiyeceğini
bile bile  haykırıyor. Ömer babasına korkmadan karşı çıkıyor. Sevdiği kıza karşı duygularını dedikodulara ve kafasının
karışıklığına rağmen açıyor, kıza kendisiyle kaçmasını söylüyor. Hatta Ömer’in cesareti köyün en zalim ve gaddar
adamını dövecek noktaya kadar varabiliyor.

Meryem, gezginin gelmesiyle daha doğrusu masaldan sonra daha anlayışlı, hoşgörülü bir kadın olmuştur. Meryem,
kızını pazarlayan kadına giderek yumuşak ve tatlı bir dille yaptığının yanlış olduğunu anlatacak kadar akıllanmaktadır.

Masal, iyinin iyiliğini; kötünün kötülüğünü dışarı vurmasını sağlıyor. Böylece köyde iki grup ortaya çıkıyor: iyiler ve
kötüler. Her iki tarafta kendi gerçeğini ortaya koymaktadır. Ulak’ta tarafsız yok. Ya iyisin ya da kötüsün…

Ulak’ta iyi olmanın yolu okumakla olur mantığı kurulmuştur. Okuyan ve yazan değişir, aydınlanır. Hayatın anlamına
daha yakındır. Okumak insanı doğruya götürür. Ömer’in okuması köyde bir farklılıktır. Gerçeği görmedir. Ömer
okumasıyla cahillikten uzak kalmıştır. Mehmet’in yıllarca okuması ve bir gecede aydınlanması ve etrafına değişimi
anlatması yine okumanın getirdikleridir. Mehmet’in kitabını temize çekenlerin iyi olma ve iyi anlatma gayretini de
okuyarak aydınlanmanın işaretleri olarak kabul etmek gerekmektedir. Tabii her okuyan aydınlanmaz tezi de
unutulmamıştır. Kitabı kopya eden birinin yazmayı bırakması okumanın getirdiği iyiyi içine sindirememesi her
okuyan aydınlanmaz tezidir. Yazmayı bırakan kişi kendisiyle yüzleşmekten korkan okuyucuların varlığına işaret
etmektedir. Kitap insanların niyetlerini ortaya çıkarmıştır. Kötü niyetli kişi değişime direnmiştir. Değişmekle
elindekilerini kaybetmeyi göze alamadığından kötülüklerle iş birliği yoluna gitmiştir. Ve tehlikyi yakından
gördüğünden amansız bir mücadeleyi başlatanların önde geleni olmuştur.

Meryem’in kucağındaki saksı her ne kadar Leo filminden alınma bir sahne görüntüsü olsa da umudu, canlılığı,
sevgiyi, doğayı ve değişimin başlangıcını temsil etmesi anlamında önemlidir. Her şeye rağmen yeşilliğini ve tazeliğini
koruyan bitki insanların her koşul ve şartlarda ne olursa olsun canlılığını ve diriliğini koruması gerektiğine vurgu
yapmaktadır. Karanlıkta yaşayanlara, saksıyla hayat verilmek istenmiştir.

Bir evladın babasının mezarına işemesi, amansız cüzam hastalığına yakalanan kocasına kadının el sallaması… Bu iki
sahne dikkat çekicidir. Cesur bir yönetmenin çarpıcı sahneleridir. Çocuk, bir töreye, bir geleneğe en önemlisi
kötülüğü temsil eden bir geçmişin üzerine işemiştir. Yanlış yolda olan bir baba da olsa yanlışı mazur görülemez. O
yanlışa saygı duyulamaz. Baba bir kültürü temsil etmektedir. Hem de iyiliği yok etmek isteyen, insanlığı karanlığa
mahkûm etmek isteyen bir kültürün önde gelenidir… Cüzamlı kadın el sallarken her şeye rağmen sevginin ve
saygının varlığını anlatsa da, bir bitişi ve çaresizliği göstermek istemektedir. Eğer iyi olsaydın geri de kalmaz, sana
güle güle demez, seninle yan yana kurtuluşa, aydınlığa yol alırdık demeye getiriyor." [ /italik ]

Makale filmi çok güzel özetlemişti,köşesinde yer vermeye karar verdi,bir an için hayal kurdu,yarın ki
köşesine,mutassıb kasabanın yerel gazetesinin köşe yazarı olarak şöyle başlasaydı,

sevgili hemşehrilerim;

ben ulak filmindeki kötülüklerin kol gezdiği bir köyde büyümedim ancak oğlancılığın gizli ama yaygın olduğu; çocuk
tacizlerinin, namus cinayetlerinin sık sık işlenip örtbas edildiği bir kasabada büyüdüm,çocukken bir yabancının
tacizine uğradım,yakın akrabamın tecavüzüne uğradım,ben bir homoyum,çoçukluğumda cinsel tacize uğradım bu
durum bende zevk ve acıyı birlikte yaşamayı öğretti,daha sonra birçok hemcinsimle birlikte oldum"

bu satırları okuyanlar nasıl bir tepki veririlerdi, diye düşündü,köşesinde ramazan aylarında yer verdiği
ayetleri,hadisleri düşündü,sonra,herkesin tanışık olduğu bu küçük yerde ailesinin başına gelecekleri düşündü ve
sonra yazdığı başlığı ve alt satırları sağ tıklayıp "delte"tuşuna bastı.



30.bölüm(Ölüm)
"ölüm nedir ki?

ölüm,bir insanın olmadığı şekilde yaşamasıdır,hissetmeden,esaretle yaşamasıdır."

bu satırlarla başladı yazısına Murat,eş değişimi konusunda ikna edemedikleri eşi Sinemle kavgalarının sonunda
konuyu kapamışlardı.Necmi ile bir küs bir barışık devam ediyorlardı,hava astsubaylığı için girdiği sınavı kazansa
çoktan gitmiş olurdu diye içinden geçirdi Murat,son mesajını hemen silmişti,"karıcım,neden yazmıyorsun?"mesajı
sadece Sineme yakalnma korkusu ile silmedi,aynı zamanda bayağı gelmişti,sadece evde yanlız kaldıkları zaman
kendisini araması,amacının kendisini kullanarak Sineme ulaşmak olması,sabırsız olması,kadın ruhuna ilgisiz
olması,hemen işini bitirip gitmek istemesi...

Son birleşmelerinde "Sinemi yeteri kadar tatmin ettiğini düşünüyormusun diye sordu?"Necmi,sanki eş değişimi için
bir şans istemişti,birlikte içki içip,Sinemle başbaşa kalmanıın yollarını aramaktaydı.Necmi için zafere giden her yol
mubahdı.Muratın karısı Necmiye ile olmasının hiçbir önemi yoktu.

Mu rat'ın ise aklı son zamanlarda iremdeydi,onunla çalıştıkları güzel günler,bakıştıkları anlar, ilk öpücükleri ve
masum sarılışları aklından çıkmaz olmuştu.iremin kardeşi bıçkın delikanlıKerem tarafından defalarca dayakla tehdit
edilmişti,ama tüm tehditlere rağmen gece iş çıkışında yine İremin peşinden koşmuş reddedilmişti.İntihar girişimini
İreem duymuşmuydu?Kendisi için üzüldüğünü hayal etti,Keremden korkuyordu evet,çünkü o gençti,ve de geniş bir
arkadaş çevresi vardı,kolaylıkla kendisini "uygun" bir köşede yakalayıp gerekli uyarıyı yapabilirlerdi.İrem aslen
MArdinli bir aileden gelmekteydi,töre cinayetlerinin yoğun olduğu bir bölegeden,ve aynı bölgede yazan Muratın yeni
konusu da töre cinayetleri ve sembol isim "Gül dünyaydı".
Ünlü Gül dünya hakkıında kaynak taraması yapmak için kütüphanedeki son kata çıktı,gazete arşivlerini karıştırdı,ve
sadece kendisine özgü olan "on parmak" yazı stili ile ekranda açtığı beyaz sayfayı doldurmaya başladı:

"Güldünya, on bir yaşında dünyalar güzeli bir çocuktu. Bütün işi gün boyu kazların peşinde koşmaktı. En sevdiği şey
okumak olan bu güzel kız paket kağıtlarının üzerini bile okurdu. Okulu ve öğretmeni onun için umut demekti.
Küçücük hayatı ahırdan bozma iki odanın içindeydi. Altı kardeş, ana baba bir de Karabaş geçinip gidiyorlardı.
Her sabah koşarak gittiği okula “artık gidemezsin” dedi babası bir sabah. Yıkıldı dünyası, karardı her yer.
Güldünya’nın güneşini bulutlar kapladı sanki. “Yaşın on ikiye geldi, evde otur, yemek yap, evi süpür, okuyup da ne
olacaksı.” Deyince babası, ağladı ağladı sabahtan akşama kadar ağladı. Adı var mı ki hakkı olsun konuşmaya.
“okuyacağım, öğretmen olacağım” dese de nafile, kız doğmaktı en büyük suçu.
Koştu, aylar boyu kazların peşinde. Hamur yoğurdu ekmek yaptı sıcak tandır başında. Hiç dinmedi içindeki yangın
büyük çok büyüktü. Gün geçtikçe teni soldu, gözlerini hüzün bürüdü. Bir gün dedi annesi, “Artık büyüdün, serpildin,
geliştin, güzelleştin. Beceriklisin de . Haber yollamış, komşu köyden Osman’ın annesi. Seni istemeye gelecekler.
Osman, zengin. Traktörü var.”
Yıkıldı dünyası, Güldünya’nın. Ağladı, tepindi, yalvardı babasına. Dinlemek ne kelime bir de dayak yedi üstelik.
Osman yakışıklı dediler ama yaşı gelmiş otuza. Yüzü mor, gözü mor, bahtı kapkara karşıladı misafirleri. Razı mı değil
mi, sorulur mu hiç, hakkı var mı buna. On üçünde daha gelin oluverdi. Eline kınalar yakıldı, başına kırmızılar örtüldü.
Arkadaşları oyun oynarken bahçede bir ata bindirdiler, Güldünya’yı. Bindiği at değildi sanki, gül ağacından bir
tabuttu. Yol boyu bildiği bütün duaları okuyup, ölüm diledi Allah’tan. Tam köprüden geçerken atmak istedi kendini
derenin azgın sularına. Koşup tuttular hemen, bir güzelde dövdüler.
Aklında binlerce soru, unutturdu acısını. Sonra duyduğu davul zurna sesi güzel şeyler hayal ettirdi ona. Küçücük
yüreğiyle, koskoca dünyada yalnız, yapayalnızdı. Çaresiz, kimsesizdi. Aslında yoktu Güldünya. Artık bir kadında henüz
on üç yaşındayken.
On dördüne geldiğinde bıkmıştı dayaktan. Ağzında dişi, göğsünde kaburga kalmamıştı. Ama günlerden bir gün
heyecanla çarptı kalbi. Elleri karnına gitti. Anne olacaktı. Ama ne demek anne olmak, nasıl anne olunur, bilmiyordu.
Gün boyu işten işe koşarken farkına varmadı yaşı küçük olsa da büyüdüğünü. Bir can taşıyordu içinde anlamını
bilmese de.
Bir gün erkenden ineği sağdı. Ağır süt kovasını kaldırmaya çalışırken kova çıkıverdi elinden. Süt kovası devrildi, süt
döküldü. Kaynanası yıktı ortalığı bağırırken. Dünya üzerinde ne kadar kötü söz varsa sayıldı yüksek sesle,
Güldünya’ya. O ne yapacağını bilemezken bir el yapıştı saçlarına. Savurdu ordan oraya. Kanlar akarken dört yana hiç
sesi çıkmadı. Toza bulanmış halde yattı sessizce toprakta. Toprak, kara toprak çevresindekilerden daha şefkatle sardı
onu.
Adı Gül olsa da gülmedi hiç bahtı kara Güldünya. Osman’ın gözleri büyüdü, göğsü daraldı. Hareketsiz yatıyordu az
önce ardan oraya attığı hamile karısı. Gözleri de açıktı. Sanki gözlerini içine bakıyordu Osman’ın. Dövünmek,
çırpınmak nafile ölmüştü on dördünde Güldünya. Karnında bebeği ile birlikte ölmüştü işte. Belki de kurtulmuştu bu
acılarla dolu dünyadan. Artık yoktu adı gibi kendi de.
Olayı etrafa namus davası gibi anlattılar. Çocuk başkasındandı. Osman namusunu temizlemişti. “Namus davası



“hafifletici sebep. Osman yattı içeride bir süre. Sonra bir şey olmamış gibi sürdürdü yaşamını.
Güldünya’nın adı yoktu, sözü yoktu, hakkı yoktu. Şimdi bir mezarı da yok, bir karış toprak yığınından başka"

Gece epey ilerlemişti,Sinemin yatağın köşegenlerini birleştirecek şekilde uyurkern,en beğendiği yerine gözleri
dikilmişti,çocuk odasında açık kalan televizyonda "tembel kasabanın " ünlü Sportaküsü çocukların kahramanı olmaya
devam ederken , Murat uyuya kalan çocukların üzerlerini ince yatak örtüsü ile örttü,gecenin sessizliğinde son altı
yıldır aklındn çıkmayan yeğeninin ölümünü düşündü,kendi çocuklarının da ölebileceği korkusunu
yenememişti,kullandığı ilaçlar fayde vermemişti,ölüm aklından çıkmaz olmuştu.
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Namus cinayetlerinde "ağır tahrik" indiriminden faydalanmak için olay yanlış aktarılmıştı,katledilen güldünya aslında
yok yere öldürülmüştü.İnsan hayatının ucuz olduğu bir ülkede Murat savunma dahi yapamadan öldürülen insanları
düşündü.Doğup büyüdüğü kasabada namus davası sebebiyle öz kızına zorla fare zehiri içirip,kıvranırken ölümünü
zevkle izleyen anneyi hatırladı,küçükken çalıştığı işyerine kocası ile gelen bu türbanlı kadın,öldürüldükten sonra
organları alınmıştı,annesi ,senin yüzünden oğulumun hapiste çürümesini istemiyorum,şu zehri iç,bizim başımızı
belaya sokma "deyip nasihatte bulunmuştu.Namus cinayterlerinin önlenmesi gereken öncelikli sorunlardan biri
olduğu açıktı.Kerm ve arkadaşlarından yediği dayaktan dolayı sağ omzunu kaldırmakta zorlanıyordu,civarda polis
memeuerlarının olamsı sayesınde kurtulmuştu,artık İremi daha fazla rahatsız etmenin bir anlamı yoktu.Sineme ve
çocuklarına dönmeli geçmişi unutmalıydı,Necmi ile de görüşmeyi bitirmeliydi,günaha girdiğini hissediyordu,bu
dünyaya erkek olarak gelmişti ve de erkek olarak ayrılmalıydı,çevrenin tepkisini düşündü,babasının kendisini
reddeceğini biliyordu,biseksül yazarların revaçta olması, yada başarılı olmalrı belki olumluydu,murathamn Mungan
yada Küçük İskender gibi ...

Bu başarı biseksüelliğin doğru olduğu anlamına gelmezdi,Necminin duygularında samimi olmadoığı açıktı,eski
ilişkilerinde daha heyecanlı anlar yaşamıştı,unutmak istemediği anlar,hatta kendisine ilk sahip olan kuzeni ile bile
ilerleyen günlerde "aşk" yaşamışlardı,bu aşk canını n çok yanmasına sebep olsada katlanmıştı,çocukluğunda kuzeni
ilk kez içne boşaldığında "edinsel bağışıklık eksikliği sendromuna " yakalanbacağı korkusuyla günlerce korkudaan
uyuyamamıştı.Şi,mdi o günler tatlı bir hatıraydı,ama cahil ve kaba diye nitelediği doğulu bir kamyon şöförü ile olann
ilşiksi dahi şu an Necmi ile yaşadığı ilişkiden dah a güzeldi,pansiyon nöbetlerinde geçirdiği ateşli geceleri
hatırladı,esmer kamyon şöförünün devesa aletini nasıl olup da içine sokmayı başarmasına şaşmıştı,tütün kokan elleri
ile bağırmasını önlemek için ağzını kapatırken diğer taraftan hızla girip çıkmaktaydı.
Kamyon şöförü ile bir sohbet odasında tanışmıştı.Sinemin annesinin yanında kaldığı günlerde yaznlızlığın tadını
çıkardığı günlerde istediği saatte gay sitelerine girip sohbet etmekteydi,karşılıklı yapılan uzun sohbetlerin yerine
sanal seks aldı ve daha ileri gitmeye karar verdiler.Bulşuştukları ilk gece komşularından çekindiği için Murat hemen
adamın ayakkabılarını içeri aldı.Şöförün hikayesin i dinledi,ilk kez Ankaraya taşınan bir ailenin genç oğluyla birlikte
olduğunu anlattı,çocuk babasının tüm ısrarlarına rağmen otobüsle gelmeyi reddetmiş ve uzuzn yolculuğa kamyonda
başlamıştı,mola verdiklerinde yanında yatmayı kabul etmişti,yeni yetme genç,gerisi kendiliğinden oldu dedi, kamyon
şöförü,doğanını n kuralı bu , her insannın zevki farklıdır," diye ekledi.Murat da kendi öyküsünü anlattı,anlatırken
karşısında benzin kokan esmer adam ın önündeki aletin hareketlendiğini farketti,şöför bekardı,erkeklere olan ilgisi
onu kadınlardan soğutmuştu.

"Senin yüzünden galiba gerçek bir i.ne olacağımm "diye fısıldadı,o cümlesini tamamlamadan dil darbelerini çoktan
büzüğünde hissetmiş,arzudan kendini kaybetmişti,hor gördüğü bu cahil adama şimdi yalvarmaya başlamıştı,şöför ise
tam bir usta gibi acele etmeden parmaklarıyla masajlar yaptıktan sonra parça parça ve acıtmadan işini yapmaya
koyuıldu.

İş bittikten sonra Murat vicdan azabı ile günahının ne olduğunu incelemeye başladı:

"Kur’ânı Kerîm ve Tevratta bu kavimin helak oluşunun sebebinin bu kavmin peygamberine itaat etmemesi ve
eşcinsel oluşudur. İslam dininde eşcinsellik livata olarak adlandırılır. Ve hadisi şeriflerde livata'nın hoş olmayan bir iş
olduğu bildiriyor.

(Livata yapan melundur.) [İ.Ahmed]

(Hanımı ile livata eden melundur.) [Şir’a]

(Bir erkek veya kadının dübüründen ilişkiye girene Allah rahmet etmez.) [Tirmizi]

Aynı şekilde Tevratta da eşcinsellik hoş karşılanmıyor. Ve Tevratta da eşcinselliğin kötü bir iş olduğu bildiriliyor.

Kadınla yatar gibi bir erkekle yatma. Bu iğrençtir. (Tekvin 18:22)

Bir erkek başka bir erkekle cinsel ilişki kurarsa, ikisi de iğrençlik etmiş olur. Kesinlikle öldürülecekler. Ölümü hak
etmişlerdir. (Levililer 20:13)

Kur’ânı Kerîm'de Lut Kavminin helak oluş sebebi şu ayetlerle açıklanır.

Lut kavmi de uyarıları yalanladı. Biz de onların üzerine taş yağdıran bir kasırga gönderdik. Yalnız Lut ailesini (bu
azabtan ayrı tuttuk;) onları seher vakti kurtardık; Tarafımızdan bir nimet olarak. İşte Biz, şükredenleri böyle
ödüllendiririz. Oysa andolsun zorlu yakalamamıza karşı onları uyarmıştı. Fakat onlar bu uyarıları kuşkuyla
karşılayıpyalanlamakta direttiler. (Kamer Suresi, 3336)



Lut da; hani kavmine demişti: "Siz gerçekten, sizden önce alemlerden hiç kimsenin yapmadığı 'çirkin bir utanmazlığı'
yapıyorsunuz. Siz, (yine de) erkeklere yaklaşacak, yol kesecek ve bir araya gelişlerinizde çirkinlikler yapacak mısınız?"
Bunun üzerine kavminin cevabı yalnızca: "Eğer doğru söylüyor isen, bize Allah'ın azabını getir" demek oldu. (Ankebut
Suresi, 2829)

Kur’ânı Kerîm'de Lut Kavmi [değiştir]
Kur’ânı Kerîm'e göre Lut Kavmi o güne kadar yapılmayan eşcinselliği uyguluyordu. Lut peygamber kavmine bunu
bırakmalarını ve Allah'a itaat etmelerini söylediklerinde onlar bunu yalanlamışlar ve eşcinselliğe devam etmişlerdir.
Bunun sonucunda ise kavim helak edilmiştir. Kur’ânı Kerîm'de Lut Kavmi'nin nasıl helak olduğuna dair birçok ayet
bulunmaktadır.

Andolsun onlar, onun konuklarından da murad almak için baskı yaptılar. Biz de onların gözlerini silip kör ettik. "İşte
azabımı ve uyarmamı tadın." Andolsun onları bir sabah vakti erkenden, üzerlerinde kararını kılmış bir azab
yakalayıpbastırıverdi. (Kamer Suresi, 3738)

Allah, yakışıklı erkek kılığına girmiş iki melek gönderdi. Melekler ilk önce İbrahim peygamberin daha sonra Lut
peygamberin yanına gitmişlerdi. Elçileri tanımayan Lut peygamber onları görünce endişeye kapıldı. Elçi melekler
kavmin helak olacağını haber vermek için gönderilmişlerdi.

Elçilerimiz Lut'a geldiği zaman, onlardan dolayı kaygılandı, göğsünü bir sıkıntı bastı ve: "Bu, zorlu bir gün" dedi. (Hud
Suresi, 77)

(Lut) Dedi ki(gelen elçilere): "Sizler gerçekten tanınmamış bir topluluksunuz." (Elçiler)"Hayır" dediler. "Biz sana,
onların hakkında kuşkuya kapıldıkları şeyle geldik. Sana gerçeği getirdik, biz şüphesiz doğru söyleyenleriz. Hemen
aileni gecenin bir bölümünde yola çıkar, sen de onların ardından git ve sizden hiç kimse arkasına bakmasın;
emrolunduğunuz yere gidin." Ve onlara şu emri verdik: "Sabaha çıkarlarken onların arkası mutlaka kesilecektir."
(Hicr Suresi, 6266)

Bu sırada kavim Lut peygamberin evinde yakışıklı erkeklerin olduğunu öğrenip evin etrafını kuşatmışlardı. Kavmin
bunu öğrenmesinin sebebi ise Lut peygamberin karısının o kavme haber yetiştirmesiydi. Lut peygamber'in karısı da
kavme uyan biriydi bu yüzden Allah onu da helak etmiştir.

Ancak Lut ailesi hariçtir; biz onların tümünü muhakkak kurtaracağız. Ama karısını (kurtaracaklarımız) dışında tuttuk,
o, geride kalanlardandır. (Hicr Suresi, 5960)

Kavim orada bulunan erkeklerle birlikte olmak istiyordu. Kavim evin kapısını iyice zorlamıştı. Cebrâil melek ;“Ey Lut
kapıyı aç ve geriye çekil gelsinler” dedi. Lut peygamber kapıyı açıp geriye çekildi. Bunun üzerine kapı açıldı ve kavim
içeriye tam girerken gözleri kör oldu.

“Lut’tan kavmi, misâfir melekleri istediler! Hemen biz onların gözlerini kör ettik. (Anadan doğma gibi kör oldular) işte
azâbımı ve tehditlerimin âkıbetini tadın dedik.” (Kamer Suresi, 37)

“Nihâyet onları güneşin doğma vaktinde korkunç gürültü yakalayıverdi. Hemen şehirlerinin üstünü altına geçirdik ve
üzerlerine de çamurdan pişmiş taş yağdırdık. Elbette bunda keskin anlayışlılar için ibret alâmetleri var.” (Hicr Suresi
737475)

Tevratta Lut Kavmi

Hartmann Schedel motifi 1493 (Kavmin yok oluşu ve Lut'un karısının tuz direğine dönüşmesi)
Yahudi kaynaklarında Sedum beldesi Sodom ismiyle geçer. Sodom ve Gomorra Tevrat'ta Havza şehirleri olarak
geçer.

"Abram, Kenan diyarında oturdu ve Lut, havza şehirlerinde oturdu. Ve Sodom'a doğru çadır kurardı. Ve Sodom halkı
kötü ve Rabb'e karşı çok günahkardılar." (Tekvin 13:12)

Havza'nın beş şehrinin isimleri şunlardır: Sodom, Gomorra, Zoar, Admah ve Zeboim. Öyle görünüyor ki Havza
şehirleri bulundu. Arkeolojik deliller, bu beş şehrin kalıntılarının, Tevrat'ta yer alan havza şehirleri olduğunu
destekler niteliktedir. Bu, beş erken bronz çağı şehrinin, beş Havza şehri olduğunu tanımlamaya çalışırken, çok farklı
disiplinler kullanılmıştır. Bunlar arasında; arkeoloji bilimi, jeoloji bilimi, tohum araştırmaları yer almaktadır. Tekvin
13:10'da, peygamber Lut'un seçtiği bölgenin, tarifi yapılıyor.

"Ve Lut gözlerini kaldırdı ve bütün Erden Havzası'nı, Sodom ve Gomorra'yı, Rab helak etmeden evvel, Rabb'in
bahçesi gibi, Tsoara giderken, Mısır diyarı gibi, her yerde suyun bol olduğunu gördü."

Tevrat'ta, Tesniye'nin 32:32 bölümünde de, Sodom'un üzümlerine gönderme yapılır.

"Çünkü onların asması, Sodom asmasından ve Gomorra tarlalarındandır. Onların üzümü öd üzümleridir. Salkımları
acıdır."



"Ve Lut, Tsoar'a geldiği zaman, güneş yer üzerinde doğmuştu. Ve Rab, Sodom üzerine ve Gomorra üzerine, Rab
tarafından göklerden kükürt ve ateş yağdırdı. Ve o şehirleri, ve bütün havzayı ve şehirlerde oturanların hepsini, ve
toprağın nebatını altüst etti. Ancak, karısı onun arkasından geriye baktı. Ve bir tuz direği oldu." (Tekvin 19:2326)

[ alt_cizgi ] Kadınla yatar gibi bir erkekle yatma. Bu iğrençtir [ /alt_cizgi ]

Murat en çok bu cümleden etkilemişti ama ruhu kadınlığın zevkini tatmıştı,Sineme gerçeği söylemeye karar verdi.
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Çocukluğunda tacize uğradığını anlattı önce Sinem'e sonra gençliğinde kuzeni ile yaşadıklarını anlattı,kamyon
şöförünü,ve Necmiyi anlattı,başından beri amaçlarının eş dseğişimi olduğunu söyledi.Sinem sini r krizi geçirdi,ellerini
havaya kaldırıp "Allahım! bunu hak etmek için ne yaptım ? Lütfen canımı al "dedi.Necmiyi arayıp kocasından uzak
durmasını söyledi,sonra Murat'a vurmaya başladı,yüzünü tırmaladı,bilgisayarı fırlattı,cam sehpaya küllükleri fırlatıp
kırdı,Murat yüzünü kapatıp dövülmeye razı oldu,Sinemin öfkesini boşaltmasını bekledi,sonra kendini çok rahatlamış
hissetti,günahı kendisini taciz eden adamda buldu,Lut kavmi ile ilgili makaleleri yıorttı,bu yolu kendisi
seçmemişti,tanrı elbette bir çocuğunun duygulartını alt üst eden bir adamın cezasını er yada geç verecekti.Sabah
olmaya başlmıştı,banyoya girip duşunu aldıktan sonra Sinem'e döndü:"Sen de şahit ol , ben artık tövbe ediyorum"

Bu yoldan döneceğim çocukluğumdaki saf aşklara dönmek istiyorum,cinselliğin olmadığı masum aşklara,Pınara olan
aşkıma dönmeyi dilerdim dedi kendine,günahından tövbe eden hiç günah işlememiş gibidir denildiğine göre artık hiç
günah işlemeiş sayılırdı.Sinem ise samimiyietimne pek de inanmamıştı, bir psikloga gitmesini biseksüel olduğunu
anlatmasını istedi.

Murat bunu tyapacak cesarete sahip değildi,kendisi de bir doğuluydu,çevre tepksini düşündü,zaten aşırı derecede
ilaç kullanmaktaydı,yeğeninin ölümünden bu yana farklı dozlarda farklı ilaçlar almıştı,üstelik bu ilaçlar initihar
eğilimini arttıktırmakataydı,hayata olan bağı giderek azalmıştı.Gençliğinde yaşam dolu olduğu günleri
hatırladı,aynalara gülümsediği günleri,milletvekilinin kızına platonik aşkını anımsadı,şimdi ise Pınarın sayfasında
medeni durum evli yazmakyataydı,beğendiği yazarlar araasında ise Murathan Mungan vardı,askerde okuduğı u "
Yüksek Topuklardan tanıyordu Munganı"kensdisi gibi bir bisdeseksüekl olduğunu düşündü , sonra hazır Pınarlı
anılara dalmışken bu hafta ki köşe yazısına "çocıkukluk aşklarını anlatmaya karar verdi.Sinem en çok bundan nefret
ederdi, h,iç bir şey olmamış gibi Muratın yazmasından,kırılan bilgi,sayar yüzünden eline aldığı kalemi dişleri ile e
zdikten sonra yazmaya başladı Murat :"

Ayrılmaz ikili gibiydi Cansu ve Serdar. Daha iki basamaklı sayılara yeni ulaşmıştı yaşları… 10 yaşın en temiz ve masum
duygularını besliyorlardı yüreklerinde… Saklambaç oynarken Serdar Cansu’nun saklandığı yeri görse de görmezden
gelirdi, salıncakta Cansu’yu sallayan hep Serdar olurdu. Küçücük yürekleri pırpır ederdi birbirlerini gördüklerinde. Bu
duygunun adını bilmiyorlardı henüz ama beraber dolaşırken, konuşurken ikisi de gözlerinin içine bakamadıklarını
fark ediyorlardı. Garip bir çekingenlik oluşuyordu aralarında.
Sevgililerin hoyratça papatyaları koparıp yapraklarıyla “seviyor, sevmiyor” falına baktıkları ilkbahar günlerinde
Serdar taç yapardı Cansu’ya… Dalında güzel olan çiçekler daha bir anlam kazanırdı Cansu’nun saçlarını süslerken…
Işıl ışıl olurdu yüzü sevinçten, yanakları ise al al yanardı utancından…

İkisinin de babası askerdi. Lojmanda karşılıklıydı evleri. Hatta dışarıya çıkmak için balkondan bağırırlardı birbirlerine.
Bazen annesi kızardı Cansu’ya o zamanlar için değişik bir anlaşma şekli geliştirmişlerdi kendilerince. Kendi iletişim
tarzlarını belirlemişlerdi ve el hareketleriyle söylemek istediklerini ifade etmeye çalışırken komşu teyzelerin/
amcaların tuhaf bakışlarına maruz kalınca “yer yarılsın da içine girelim” düşüncesi hüküm sürüyordu minik
beyinlerinde.

Bazı duygular vardır ki dillendirilince saflığını kaybeder, yaşamın içindendir o hisler ve yaşandıkça anlam kazanır…
Serdar Cansu’ya şeker alırdı ya da simidinin yarısını ona verirdi, sevinçten uçardı havalara Cansu. Çocukken küçük
şeylerle mutlu olur ya insan… Büyüdükçe burun kıvırırsın sevdiğinden gelecek küçük bir hediyeye. Hep daha
büyüğünü istersin, hep daha iyisini… Manevi aşk imha etmiştir kendisini, yerini maddiyata dayalı aşklara bırakarak…

Cansu ve Serdar biraz daha büyümüşlerdi artık. 13 yaşının çocukluk ve ergenlik arasında ikilem yarattığı, duygu
karmaşasının ön plana çıktığı çağa gelmişlerdi. Hâla aynıydı duyguları ama şu ana kadar ikisi de sözcüklere
dökememişlerdi aşklarını. Serdar düşünüyordu düşünmesine ama aralarındaki dostluğu da kaybetmek istemiyordu,
Cansu’nun üzülmesinden korkuyordu. İkisi de birbirlerini severken, platonik aşk yaşıyorlardı içlerinde hiç el
değmemiş, kirletilmemiş , beyazlığını ve saflığını koruyan en yüce aşkı taşıyorlardı masum kalplerinde…

Yaprak dökümü mevsimi sonbaharda, hüzünle yoğrulur hazan… Yapraklar dökülürken içinizden bir şeylerin de kayıp
gittiğini hissedersiniz… Sararan yaprakları süpürürken umutları da alır götürür rüzgâr… Uğultusu da yürekleri
dağlayan bir ezgi gibi karartır benliğinizi… Dalar gidersiniz çıplak ağaçların gövdesini izlerken… Çıplak kalır duygular
da mahremiyetin utancında çırpınırken…

İşte bu duygularla Serdar’ı beklerken tarifsiz bir acı çöreklenmişti Cansu’nun kalbinde… Her daim parlayan bakışları
donuktu şimdi. Titriyordu bedeni, üşüyordu sanki. Düşüncelerin engin denizinde boğulmak üzereyken Serdar’ın
silueti belirdi. Gökyüzünde süzülen kuşlar yuva yapmıştı kalbine ve her biri kanatlarını özgürce çırparken salgıladığı
adrenalin başını döndürmüştü Cansu’nun. Serdar’ı hiç böyle görmemişti daha önce. Omuzları çökmüştü, yüzünde



derin bir keder hakimdi. Yanına oturduğunda bir süre ikisi de konuşmadı. Doğanın sesini dinlediler. Cansu o anın hiç
bitmemesini diledi. Büyüsünü bozacaktı Serdar’ın ağzından çıkacak sözler, biliyordu…

“Babamın tayini çıktı Cansu. Ankara’ya gidiyoruz.”

Çok zor çıkmıştı sözcükler, titrek dudakların arasından. Keşke mühürlenseydi dilim, lâl olsaydı da söyleyemeseydim
diye düşünürken gözyaşlarına engel olmak istiyordu. Cansu’nun beyni durmuştu sanki. Kapkaraydı ortalık… Güneş
erken mi batmıştı yoksa hayalleri miydi batan? Ne diyeceğini bilemedi Cansu, sarılıp ağlamak istedi, utandı… Tam o
sırada Serdar elini tuttu Cansu’nun, avcunu açtı ve bir bileklik koydu içine. “Bu bana her zaman uğur getirmiştir. Sana
da şans getirsin ben yokken. Baktıkça beni hatırlarsın belki. Belki de… Neyse elveda Cansu…” Kesik kesik çıktı sözler
Serdar’ın ağzından. “Seni seviyorum” demek istedi, diyemedi… Hızla uzaklaştı bilinmeyene doğru. Ardında kanayan
bir kalp bırakarak…

Birkaç kere mektuplaştılar daha sonra… Havadan sudan şeylerdi yazdıkları. Cansu, zarfı her açışında koklardı ilk önce
kağıdı. Derin derin çekerdi içine… Sonra harflere dokunurdu uzun bir süre. Tenini hissederdi sevdiğinin, sıcacık
dokunuşunu… Mektubu okurken tutamazdı gözyaşlarını. Seneler geçse de aşkından zerre kayıp vermemişti. Yüz yüze
görüşememişlerdi hiç, birbirlerini görünce ayrılamamaktan korkmuşlardı çünkü. Ama zamanı gelecekti, vuslat
yakındı...İlk günkü tazeliğindeydi heyecanı, özlemi, bekleyişi… Kolundan hiç çıkarmadı bilekliği. Şans hep yüzüne
güldü. Üniversiteyi birincilikle bitirdi, öğretmen oldu. Serdar’ın da babasının yolundan gidip asker olduğunu
öğrenmişti mektuplar aracılığıyla. Cansu hayallerine kavuştu kavuşmasına da sol yanında hep bir eksiklik vardı,
dinmeyen bir sızı…

O gün yorgun gelmişti eve Cansu. Dinlenmeye ihtiyacı vardı. Demli bir çay koydu kendisine, geçti televizyonun
karşısına. Güncel haberleri mutlaka takip ederdi. Kanalları gezerken bir alt yazıya takıldı gözü. Şimşekler çaktı birden
etrafında. Ellerinin titremesine engel olamadı yaşlar göz pınarlarında birikirken. Sonra bilekliği koptu, kaydı düştü
yere.Cansu’nun kalbini de beraberinde götürmüştü düşerken… Gözleri ise alt yazıya takıldı, mimlendi sanki oraya,
kurtulamadı:

“ Hakkari Yüksekova’da terör örgütüyle yapılan çatışmada Serdar Öz adlı üsteğmen şehit düşmüştür.”

Hüzünlü biten bir öyküyü tamamlamıştı,kendi aşk öyküsdü gibi,d4eflarca Pınara ulaşmaya çalışmıştı,ulaştığı zaman
ise kendisini tanıtması epey zaman almıştıiçoktan unutulduğunu anlamıştı Murat,ve şimdi her ikisi de evliydi,buna
rağmen resmine dakikalarca balkıp eski günlere dönerdi ve yazardı,ben hala senın ı "kirpi saçlı sevgilinim"seni
unutmadım,çünkü sen de defterine beni unutmayacağını yazmıştın Pınar.Bu çocukluk hikayesini okuyunca o güzel
günlere döndü murat,cevapsız mesajlarına yenisini ekledi ,Sevgili Pınar , sen yoken gizlice karıştırdığım defterinde
beni asla unutamayacağın yazılıydı,şimdi yıllar sonra ben evlenmiş olsam dahi , seni unutamadı m ,senden sonra
defalarca aşık oldum ama senin yerini her zaman farklıydı,resmini bulmak beni çok mutlu etti .,



33,blm
pınarın italyada olduğunuöğrenmişti hayallerini gerçekleştirebileceği uygun yerin Avrupa olduğunu biliyordu,kadın
cinayetlerinin olmadığı bir yer,belki çocuk tacizlerinin uygun görülmediği yüksek yargı makamlarınca onaylanmadığı
hayalinde yarattığı bir yer,travestilerin bıçaklanmadığı yada ezilmediği yaşama haklarının olduğu,eğilimlerini cesurca
haykıran ınsanların oluşturduğu bir toplum hayal etti .,,Murat,kendisini her zaman beyoğlunda uzun sarı bukleleli
saçları , yüksek topukları ve beyaz bacaklarını açığa çıkaran kısacık eteği ile yürürken hayal ederdi,geceleri,gay
barlarda müşteri toplayan gündüz hiçbir şey olmamış gibi yaşamına devam eden iki kimlikli bir hayat,bu hayallerin
gerçeğe dönüşmesi gerekti,artık bir cezaevine dönüşen bu bedenden en azından geceleri çıkmalıydı,her şeyi
geçmişte bırakmalıydı,eşini ve çocuklarını,yeni bir hayata başlıyordu,içinde çocukluk aşkının olduğu eşinden yeni
boşanmış Pınarın olduğu bir hayat...



34,
Necmi  necmiye çifti ile samimiyetleri ilerlemişti,Sinem okul arkadaşı ve aynı zamanda kocasının meslekdaşı sandığı
bu adamdan rahatsız olmamıştı,akşam ziyaretlerinde sık sık kendisi ile sohbet etmeye çalışan bu adamla ilşkiye
girmek aklından geçmezdi,oysa bu adam kocası ile her fırsatta birlikte olmaktaydı.yapılan ziyaretlerden sonuç
lalamayacvağını düşünmeye başlayı p sabırsızlanana jnecmi artık sonuca ulşamaka isitiyordu,bu nedenle muratın
karısı necmiye ile birlikyer olmasuıının hiç bir sakıncası yokrtu,Murat ve necmiyenıın birlikte olması bir gümnlük
apart oda tutmaya karar verdi, Necmiye ile Muratın meslekdaşp olmaları daha çabuk kaynaşmalarına sebep
olmuştu, ayrıca, Necmiye swinger ilişikilere alışmış hatta daha çok sevmeye başlammıştı.Kendisini dha özgür
hissettiğini hayattan daha fazla zevk aldığuın ı düşünmeye başlamıştı.mesleği gereğği zamanı boldu,okuldaki
öğretmen arkadaşlarından yakışıklı olanlarla birlikte olmak içiçn lkocasından gerkeli iziniğ kmoparmayı başardığı
zaman mutululuktan uçuyordu.



35.blm(Büyüklere Msallar)
necmiye murat hakkındaki tüm gerçekleri kocasından öğrenmişti,hatta kocası ıle Murat'ın yasadıkları ilişkiden
rahatsız değildi,aslında Muratın bir kadın gibi hissetmesi, onu mutlu etmişti kocasını fazla baskın bulduğu için değişik
zamanlarda kadın ruhuna yakın erkeKlerle olmak da hoşuna gitmekteydi.
"Senin de bir kadın olup bu müthiş zevk i tatmanı isterdim,yaklaşık yarım saattir içimdesin ve ben artık yoruldum,
ama bu süre içinde seni temin ederim defalarca tatmin oldum " dedi necmiye,Murat ise büyük bir zafer kazanmış
komutan edası ile hala sert kaldığını devam etmek istediğini belli eden davranışlarda bulunmaktaydı.



Büyüklere masallar(36,blm)
necmiye murat hakkındaki tüm gerçekleri kocasından öğrenmişti,hatta kocası ıle yasadıları ilşkiden rahatsız
değildi,aslında muratın bir kadın gibi hissetmesi, onu mutlu etmişti kocasını fazla baskaın bulduğu için değişik
zamanlarda kadın ruhuna yakın erlkelerle olmak da hoşuna gitmerkteydi.
"Senin de bir kadın olup bu müthiş zevk i tatmanı isteddim,yaklaşık yarım saattir içimdesin ve ben artık yoruldum,
ama bu süre içinde seni tenmin ederim defalarca tatmin olsdum " dedi necmiye,Muart ise büyük bit rzafer kazanmış
komutan edası ile hafifçe çııkardığı organına baktı;"Ben hala sertim,istersen konumumuzu değiştirelim beve devam
edelim "dedi.yetmişlerin şarkılarını dinlerken sevişmek her ikisi içinde güzel olmuştu,Murat karısı Sinemi ,Necmiye
ise kocası Necmiyi unutmuştu,sanki her ifikidiside liseli aşıklar gibiydiler.eş değişimi konusunda neden geçş kladığını
düşünüp pişman olmuştu murat,ama anlaymadığı ise yeni kesilmiş siyah tüylerin altında sırılsıklam olmuş bir
vajinanın sahibinin kendisinin biseksüel bir erkek olduüğunu8 bilmesine rağmen ne den bu kadar keyikfili
olnduğuyudu.Murat sertçe girip çıkarken kendisini Necmiyenin yerine kkoydu, aslında şu an zevkten inleyen kişinin
kendisi olmasını çok isterdi,acaba Allahım bu zevki neden bana çook gördü diye düüşndü,Necmiye gibi bir lise
öğretmeni olmak ne hoş olurdıu, kısacık etekler derslere girip çıkmak , tüm erkek öğrencilerin bacaklarına bakması ,
derste sıı k sık eğilmek ve erkekliğe yeni adım atmış , ilk ıslak rüyalarını yaşamaya abaşlayan bu genç delikanlıların
hger gece rüyalarına girmek onun bu dünyadan daha çok haz almasını sağlardoıı.Kadınların ne kadar şanslı olduğunu
düşündü,sonra da bu düşünceden vazgeçti evet kadınlatr yatakta şanslıydı ama , kendi çocukluğunda zorla intiha r
ettirilen uzuzn pardesülü türbaNLI KADIUNI HATIRŞLADI, ÇALIŞTIĞI BU KÜÜÇK VIDEO KASET KIRALAMA
DÜKKANINDA PATRONUN KIZ KARDEŞİ AKSAMLARI IHANET ETTİĞİ KOXCACASI ILE GELİP VİZYONA YENİ GİREN
FİLMİLERDEN ALIRDI, O TIYLLARIN ENH REVAÇTA FİLMİ batman VE TOP GUN İSİMLİ FİLMLERDİ,süper ekip Mıamıde
filmi de sık sık kıralanırdı, patronunun mıamım ismini yazıldıüğı gıbı okuması yuzunden gülmemek için sıks sık üst
dudağını sıkardı Murtaty .bu dükkanda en büyüjk görevi fılmlerın çalınmasını engellemektı.Kasretler ıkı sınıfa ayrılırdı
beta kasetler daha kuucuktu , ortalam la olarak son gunlerde pıtyaysaya cıkan cep kıtaplarının hacmi ikadar
hacimleri vardı ama vhds kaetler ise nerdeyse üniversite giriş sınavı testleri kadar büyüktü , bu boyutlarda bir film
kasetini insanların neresıne koyup da çalacağını bir anlam vermemişti ama patron her zaman haklı o ldugundan ,
özellikle hırsızlık konusunda titiz davraNMAK ZORUNDA OLDUPĞUNU AKLAINDAN CIKaRMAZDI.



37.cts.bölümü
Sana karımı verdim,verdiğin sözü tutup Sinemle benim birlikte olmamı sağlayacaksın, kimse beni aptal yerine
koyamaz "dedi ,Necmi,sinirden dudakları titremekteydi,aslında mesele karısı Necmiyenin başka bir erkekle olması
değildi,evlilikleri boyunca bu defalarca olmuştu,katıldıkları swınger partilerde her birliktelikten sonra hiç bir şey
olmamış gibi sessizce eve dönerlerken ikiside gecenin sessizliği yırtan beyaz arabalarında yola sızan ay ışığına
bakar,rutin hale gelen yabancı tenlerin sağladığı kısa vadeli mutluluk kredilerini tüketmiş yorgun ve monoton
hayatlarına dönmeden eve varıp sırt sırta uyumak için saniyeleri sayarlardı.Necmi için bu sıradan bir olaydı,aralarına
tek erkek aldıkları zamanlar Necmiyeyi sabaha kadar yorarlardı,öyleki,Necmiye sabah okula gittiği zaman en büyük
zevki olan öğretmen masasına oturmakta biraz zorlanır,dersin çoğunu ayakta anlatırdı,bunda branşının da etkisi
vardı elbet,Necmiyenin mesleğini çok sevmesinini sebebi hayalleriydi...

erkek öğrencilerin ağdalı bacaklarına bakması çoğu zaman ıslanmasına sebep olurdu,kendisini farklı derslerde farklı
öğrencilerle hayal ederdi,bazen en önde oturan mavi gözlü yakışıklı, güneyli , çocukla,bazen de orta sıraladardaki
kalın çerçeveli gözlüklü , şişman ve çirkin çocukla anal seks yaparken ...

Necmi,Muratın içine hızla girip çıkarken,hain olduğunu tekrarladı,Murat'ın ücretiini ödediği dsüşük sınıflı bir otelin
odasında,güneşten sararmış perdeleri çekmişlerdi,yer yer sararmış beyaz yatak çarşafının üstüne önce Muart
uzanmış,Necmi de uzuznh uğraşlar sonucu sertşleştirdiği organına kondaomu takıp Murat2ın üstünde yerini
almıştı,sert darbeleri ile girip çıkarken kondomun ucuna kan bulaşmıştı,her zaman olduğu ginbi Muratın parlak
kalçaklarına tokatlaarken sertlik dozunu arttırmıştı,aptal yerine konmuştu,Sinem ile birlikte olma hayalleri devamlı
ertelenmişti,Murat sinemi swınger ilişkiler konususnda ikne a edemediğini tekrarladı,nefesi kesilmöişti;"Sana
elimden geleni yaptığımı söyledim,,bu , arada lütfen biraz yavaş olurmusun, canımı yakmaya
başladın"dedi,inlemekten yorulmuştu,"

senin canının yanması beni ilgilendirmez lan i.ne"

dedi NEcmi bu gece size geleceğiz Sinemin içeçeceğine ilaç koyacasksın,madem rızası ıle olmuyor, bu şekilde olacak ,
sen de karım Necmiye ile sabaha kadar eğlenirsin, eğer bu gece karın Sinemi s.kemezsem,anam avradım olsun
ölümün benim elimden olur ,koduğumun topu.."dedi Necmi,Murat şaşırmıştı,kendisini çok kibar bir erkek olarak
tanıtan kadın ruhundan anladığını söyleyen gaylaruın yaşam tarzına saygılı olduğunu sık ısk belirten bu kıbar erkek ,
bir taraftan kanatana kadar içine girmiş diğer taraftan küfürfrlerl yağdırmaya başlamıştı, aslında bu küfürlerlel
birlikte düzülmek hoşuna gitti , ama Necminini öfkesinden ve tehditklerinden de çok korkmuştu.Necmi ve karısı

sayesınde yenıden cınsellığı kesfetmişti, hayata yenıden bağlanmıştı, karısı hıc bır sey den habersızce meyve servısı
yapmak ıxcıcn mutfaga yöneldiği anda necmı yhıne murata baktı artyık haretkete gecmesını ıstıyorudu bu nedenle
murat kar8ısı sınemın arkasından mutfaga gıttı , sana yardım edeyım deddı , sınme meyvelerı tabaklara pay ederken
kocası onceden hazırladığı ışlac tozunu coktan içeçeceğe katmıştı, necmi için yeni bir kadınlşa uzuzn surecek bır gece
başlıyordu, Sınem o denlı uyusacaktı annal seksın bıle farkında olmayacaktı, bu tecAVIUZ TARZI SEVİŞME ONU COK
HEYECANLANADIRMIŞTI, KLAZRISI NECMIYE ISE SABIRSIZLANMAYA BAŞLAMIŞTI , ,NECMIYE ICIN GECEYI YABANCI
BURI ERKEĞİN KOLLARINDA GECIRMNEM KTEK HEDEFTI , BU ERKEKGIN KIM OLDUGUNUNU PEK BIR FARKI YOKTU,
YERI GELDIGINDE GENC VE GUCLU BIR DELIKANLI YERIO GELDIGINDE DENEYIMLI BIR OLGUN İŞADAMI , YER
GELDIGINDE İESE KADIN RUHUNDAN ANLAYAN BIR BISEKSUEL, ILK YUDUNMDA HERKES sINEMI IZKLIYORDU,
SOHBETE KATILMAYA CALISIRKEN , GÖZKAPAKLARINIIN AGIRLAŞTIĞINI HISSETTI sINEM, BAŞI DÖNMEYE
BAŞLAMIŞTI,İ, SANKI BİR ŞİŞE ŞARAP İÇMİŞTİ, ÜSTÜNDEKİ AĞIRLIĞI DAHA FAZLA TAŞIYAMADI, KOLTUĞA BAŞINI
DAYAYIP ÇOKTAN YUYKUYTA GEÇMİŞTİ, mURAT İLENECMİ BİTRRLİKTE TAAŞIDILAR , ODAYA KARANLIK ODADA , ONU
YER YATAGINA YATIRDILAR , BU YET YEATGINDA ILKKEZ BİRLİ,KTE OLDUKLARI GUNU HATIRLADI MURAT VE ŞİMÖDİ
KARISI AYNI PENISI ICINDE HISSEDECEKTI , DAHA DOĞRUSU HISSETMEYECEKTI, HICBIR SEYIN FARKINAD
OLMAYAYCAKTI , MURAT ODASDAN CIKMADAN NECMIDEN BİR SÖZ İSTEDİ ANAL SEKS YAPAMAYACAKSIN BANA SÖZ
VER DEDI , ANCAK MALALCGI BU SÖZÜN DOĞRULUĞUJNA PEK INANAMAMIŞTI, DİĞER ODADA NECMİYE COKTAN
SOYUNMUSTU , mURATAIN SERT ERKEKLIĞINI ICICNE ALMAK İİÇİN KENDİNİ COKTAN HAZIRLAMIŞTI .Ç,



büyüklere masallar(38.bölüm
Necmi uyuyan Sinemi izledi,bu an için uzun zaman sabır etmıştı, hayallerınde hep bu an vardı, gecelerı ruyasında
gördüğü an dı yasadığı bu an, karısı yanında derın uykulardayken dahi , Sinemi düşünüp yatak çarşafını kırletmeden
aletıne taktığı çoraba boşaldığı anları hatırladı.
Uzun elbise tek parça olduğundan çıkarmak çok kolay olmuştu;bu anı ölümsüzleştirmek için telefonunun kamerasına
kayıt etti.
sinemin nefes alış verişleri dışında ses yoktu odada,ayaklarını omzuna aldı Necmi ,bu gecenin bitmesini
istemiyordu,sınemın hıç bır sey hıssetmemesı nedenıyle , kuru olduğunu hıssettı,yanında getirdiği özel kremi
kullandı,birçok il,şkisi olmuştu ama bu sıcaklık sanki başkaydı,sinemin kendisi için farklı bır kadın oldugunu
dusundu,bu kadına her zaman sahıp olmalıydı,resimlerini çekti,arkadan ne kadar rahat gırebıldığıne kendisi de
şaşırdı , dinlenmeye karar verdi,bu arada yan odada karısı ile Murat'ın neler yaptığını merak etti,kapı aralığında loş
ışıktan bakınca gölgelerini görebiliyordu,karısı içinde hissettiği erkekliğin hazzıyla sessiz iniltilerle erkeğine mesaj
vermekteydi.Necmi karısını röntgenlemenin ne tuhaf bir duygu olduğunu düşündü,aslında karısı ile aralarına tek
erkek aldıkları zaman genelde arkadan giren hep kendisi olurdu,yabancı bir erkeğe karısını arka kapısını açmazdı,am
a anlarda bile şu an ki duygularını hissetmemişti.Bu ateşli sevişmeyi izlemek bile hareketlenmesine sebep olmuştu,
yeniden odasına girdi,ışıkları açıp , bir kaç poz daha çekti,artık Sinemin kocasının gerçekleri anlatması gerekti.bu
resimleri erotik sitelere satma tehdidi sayesinde reddedilmeyeceğini düşündü.

Murat karısına gerçeği anlattığı zaman,her zaman ki gibi kafasını koruma altına aldıktan sonra Sinemden gelen
darbelere dayanmaya çalıştı,"Sen ne şerefisz , soysuz bir insansın," dedi . Sinem , hırsını alamayıp , bıçakla koşmaya
başladı, bileği hemen kavrayan Murat canını zor kurtarmıştı,kendi zevkin için beni kullandın dedi, Sinem yere çöküp
ağlamaya başladı,kaybolan yıllarına ağlıyordu aslında, üniversite yıllarında Muratın kendisini gerçekten sevdiğini
düüşnürdü,oysa o yıllarda dahi amacının platonık aşkı ,Gökbeni kıskandırmak olduğunu anlamamıştı,kantinde Gökbn
varsa ölperdi :Murat Sinemi ,

,ne kadar safmışşım dedi,ben seni sevdim sana üç çocuk verdim,karşılığınad ne aldım ?"dedi Sinem , Mutrat basşı
öne eğikti,sessizce dinledi,seni ikna etmeye çalıştım bu şekilde olmasın isetmezdim inan dedi,aslında hzünle sevinci
birlikte yasamaktaydı,murat karısı Sinem,iin rızası olmadan başka bir erkekle olması elbette zordu, sonuçta ıo kadın
üç çocuğunuun annnesiydi,ama artık bu tür ilişiklere alışacağını düşünüp kendini biğr bakıma avutmaktaydı,"einmal
ist keinmal"sözü aklına geldi,bugün necmi ile olduğuna göre yarın başka çiftlerle de olabiklirdfi,Sinem ise kocasını
ölddürmeyi,polise gitmeyi dğüüşündü,ama evini geçindiren kişinin zarar görmesi,çocuklar için kötü
olacaktı,sıkıntılarını paylqaşaack kimse olmamamsı, derpresyanaa sokmuştu,göz yaşlarını silerken "Sen kazandın
"dedi,artık istediklerini yapacağım ...

Murat hayatındaki ikinci platonik aşkını üniversitede yıllarında yaşadı,İremde olduğu gibi defalarac reddedilmesine
rağmen yılmadan tekliflerine devam etti , sınıf arakadası ,Göknben e, bu teklifler bazen yemeğe çıkma,bazen de
sinemaya gitme, beraber yürümek,yada en masumu gazozo ısmarlaqmak tan ibaretti.Reddedilme şiddeti değişik
zamanlarda farklı olmasına rapğmen nenedn bu kadar ısrar cı olduğuunu kkendisidi de bşilimiyorudu.Gökben i,l e
üniversitenini ilk yılında sıradan arkadaştı,sonra ne oldu bilinmez belki bir bakış belki bir buse, herşeyi değiştirdi,artık
,Göknben için yabancı kqaynakları Türkçeye çevirip derslerinde yardımcı olmaya çalı8lşan bir arkadaş vardı,Pınardan
farklı olan ise bu kez duyguların karşılıklı olması durumu ortada yoktu, liswe ehayatında karşıklıklı fduygular varken
biribirine açılmaktan korkan iki genç varken şimdi isie kendisine karşı hiç bır duygu kırıntısı beslemedıoğını acıkca
ifade eden hatta çogu zaman ders esnasında arkadaslarınını onuunnde kalbini kıran , doğulu olduğu ı vıcıcn kendisi
ile alay eden bir sınıf arkadası Göıkben,, devamlı atışmalaarı sınıf içinde de arkadaslarrınını dıkkatını cekmıştı, bu
nedenle ufak tefek takıldıkları olurdu bu kavgalı ikiliye,, sonucta Murat üçüncü yılında eşi Sinemle çıkmaya başladığı
günlerde bile gözlerini ayırmadan baktığı zamanlar olurdıu,ancak sinemle ilişkisi yerleşince Göjkbene olan ısrarı
yavaşça azaldı ve sıfıra yakın bir düzeyde kaldı.Mezun olduktan sonra Sinemle yaşadığı ayrılık dönmeinde tektrar
Gökbeni arayıp bulan Mutrat işte bu yıllarda uzuzn aşk mektupları yazıp , her mektubunda farklı şiirlerla sayfaları
zenginlerştirmekteydi,kimi zamaman "Desem ki" kimi zaman Nazım dan karısına yazılan aşk şiiirlerinde bir kaç satır
alıntılar...

Yazdığı bu mektuplar elbette Gökbn tarafından yırtılıp atılmıştı belki hiç okuhnmamaıştı,am göndermeye cesaret
edemediği bir mektup kendisinde kalmıştı,hiç bir zaman inananmak istemediği oilay gerçeklerşmiş , Göknben
gercekten yakışıklı birn subayla nişanklanmılştı.

Gökben baba evinde sadec bir mektubu yırtmaya kıyamamıştı,koacsının bakamayacağı dolabındaki defteriniin
sayfaları arasında kuruttuğu gwelinci k yapraklarınını altına sıkıştyırdığı mektupta şunlar yazılıtydı:"

Canımdaki En Güzel Cennetin Gülleri Bile Kıskandıran zarafetin Sahibi Sen Denizyıldızım.



Yine sana sesleniyorum. Çayımı yudumlarken içimde senin hasretini karakalem gibi yazıyorum. Canım bebeğim Seni
sevmek her şeyin üstünde. Güzelliklerimi sende yasamağı candan istiyorum. Bir yürekte iki ayrı beden var.
Her ne kadar ayrı şehirlerde de olsa bedenlerimiz biz aynı havayı soluyoruz. Biliyorum sen bendesin ben ise
sendeyim. Ayrı kentlerin ayrı saatlerinde doğan günesin aynı ışığında biliyoruz sevdamızı.
Sen diye denizyıldızım diye başlıyor tüm cümlelerim. Gülümsediğim an bil ki sen varsın aklımın tüm hücrelerinde.
Sararmış hüzünlerime senin umutlarınla yasam suyu verip senin ismini verdiğim çiçekler yetiştiriyorum sevda
çöllerinde.
Artık yarınlarım daha da umutlu. Çünkü hayatımda sen varsın, Bitemem. Adını binlerce çiçek yapraklarına yazmaktan
yorulmayacağım ve her gece sana dua etmekten vazgeçeceğim bir sevda bu.
Seni seviyorum diyebilmek seni özledim diyebilmek ne güzel... Belki de hayat seni karsıma çıkardı. Acıların hep
benim olsun. Bırak sırtındaki acılara ait yükleri. Ben taşıyayım. Hadi sen gülümse. Sen gülümsedikçe sırtımdaki
acıların izlerini kapansın.
Sen geceyi kaplayan hüznü benim yüreğime ver. Sen gözlerinin içinde yasama sevinciyle parla hadi yıldızlara nispet
edercesine. Sen parladıkça ensemdeki karanlığı seninle unutayım...
Nereye baksam sana dair bireyler bulmak. Çıkılmaz denilen ölüm girdaplarında sana sığanayım.
Seni sevmekten öte senin nefesinle öleyim. Canımın İçi... Yüreğimdeki en güzel sevgilerin sahibi. Sahillere vuran her
gemide sana mutlulukları verecekler. Çıplak ayaklarını üşüten dalgalarda umut dolu yarınları hediye edecekler.
Sen hayattaki en güzel mutluluklara layıksın. Ben fakirdim seninle senin sevginle zenginleştim. Ben umutsuzdum
senin güzel gözlerindeki yasama sevinciyle yarınlara ümitle bakıyor gözlerim.
Seninle nefesim daha bir coşkulu. Şelale olmuş sana olan duygularım. Taştıkça kalbimden sana koşuyor tüm
cümlelerim. Senden vazgeçmek mi? asla benim nefessiz yasamamı istiyorsun herhalde.
İnsan nefessiz yasayabilir mi Canımın İçi? Gecelerimdeki yıldızları al. Gündüzümdeki ışığımı al ey Yalnızlık. Ben
sevdiğimin gözlerinde gecenin karanlığını unuturum. Gündüz ise onun yüreğindeki sevgilerinde ısınırım Yorgun
düşen ayaklarım sana koşmak istiyor...
Hayallerimdeki sevgim seninle mutlu oluyor... Sevmek en güzelini seni sende sevmek. Kalbimi al hadi... Sende kalsın
bir ömür boyu. Sende biliyorsam eğer kalbimi ne mutlu bana. Mühürledim sevgini kalbime.
Zincirledim yalnızlıkları şehrin tüm sokaklarına Ve senden sonra tüm hüzünleri bu şehrin soğuk mezarına gömdüm.
Seni severken ben mutlulukları hep sende bildim.
İsmini hep kalbime çizdim. Seni sevdim kendi canım gibi. İki ayrı bedende " tek sevda Denizyıldızım. Bu sevda
ölümsüz adına şiirler şarkılar yazılan bir efsane olsun. Şuanda denizyıldızım uyuyor ben sevdamızı satırlara
döküyorum.
Bir yandan denizin dalga sesinde sevda müziğini dinliyorum. Gece kuşları eşlik ediyor bana, yazma ilhamı veriyor. Gül
kokan gecemde senin ten kokunu alıyorum denizyıldızım gecemi seninle sensiz yaşıyorum. Mutlulukların en güzeli
seni sevmek sıcaklığını uzaktan hissederek Yaşamak.
Gece rüyalarımda gündüz halimde attığım adımda yediğim bir lokma ekmek yemekte sen varsın canımın içi deniz
gözlüm. Senin adına yazacağım Şarkıları güzel şiirlerin Her satırında seni anlatacağım her kelimesine nakış gibi sana
olan sevdamı işleyeceğim.
Seni çok seviyorum Denizgözlüm denizyıldızım dünya çiçeğim cennet gülüm "kabirde güzelliğini böcekelere
ezberleteceğim"



39.blm Damlalar(yeni blm)
sinem için Muratla beş yııl süren evllilikleri artık bitmişti,Muratın biseksüel olmasına çalıştığı kurumda evrakta
sahtecilik yapıpp zimmetine para geçirmesine,karşı dairenin kızı ile aşk yaşamasına bir kamyon şöföçrü ile kendi
yayatğpında sevişmesine katlanmışltı çocukları için ama istemediği bir erkekle zorla birlikte olması, kocasının kendi
eliyle karısını yabancı bir adamı servis etmesini kabul edemezdi,artık kendi hayatını yaşamalıydı,birlikte olduğı u her
erlekele Murattan intikam alaacktı,onun acı çekmesini pişma n olmasını istiyordu.Necmi ve Necmiye ile hafta
sobnları görüşmeye devam ettiler,ve kendilerine göre cok daha deneyımlı olan bu cıft , MÖurat ve Sinemi başka evli
çiftlerle tanıştırdı,böylece partilewre katılamaya balşladıkşle<azr,partşiler hafta sonları , tum cıftlerın buluştuğu bır
evde oluyordu,bayanlar fasrlklı odalara gecıp beklemeye başlıyorlardı,erkekler ıse mısafır gıbı odaları dolaşıyorlar
"iş"i bitince erkek afdrklı odaya geçmek için odadan ayrılıyordu.Karşılıklı güvene dayalı bu oyunlarda kımse
birlikteliğini kayda almıyordu.Necmi ise her gece rüyalarına gireen Sinemi elde edince artık başka kadınlara
yönelmişti,yine acemi bir çift bulup evin hanımı swınger ilişkilerle tanıştıran ilk kişi olmak idstiyordu,yeni heyecan
yaşamak istiyrodu,ödeyemediği senetleri için ise Sinemin resimlerini kullanacaktı,Muratla ayaküstü birlikte oldukları
camii tuvaletinde gecenin ilerleyen saatlerinde buluıştular,bu ara sokakta kalan kilisedebn bozma bir camiiydi.Son
bölmeye girip kapıyı arkadan kilitlediler,Murat daha kapıyı sürgülemeye çalışşırken Necmi çoktan onu
kavramıştı,kalçalarını sıkmaya başladı,sonra omuzlarına bastırıp , çömelmesi gerketiğini dolaylı olarak anlattı,Murat
çömelip onu rahatlatmak iiçimn çalışmaya başladı,sidik kokusunun her tarafı sardığı bu yer altı mekanında,Necmi
her zamanki gibi erkenden gelmişti,damlalar ağzında birikmeye başladı murat'ın,son damlaya kadar bekledi,bu arada
yukardan ayak sesleri geldi,yaklaşan biri vardı,adımmların şiddeti güçlendikçe korkudan kalp atışları
hızlanmıştı,ağzınd aabirikmiş sıvyı tükürmesi gerekti,adam yanlarındaki kabine girdi,ikkiside korkmuştu,ilk murat
çıktı kabinden lavaboya tükürdü,ardından Necmi hiçbir şey demeden kabinden çıkıp hızla merdivenlerden yukarıya
çıuktı,Murat ise ağzını çalkakalayıp musluktan bol bol su içti buna rağmen ağzında çamurumsu bir katılık
hissetmekteydi,çünkü ilk damlaların boğazoından aşağıya doğru aktığını hhissetmişti,yulakarı cıkınca Murat necmiye
mesaj attı "erkekliğinin sıcaklığını hissetmek için hewr şeyimi veririm .." Necmi beklediği mesajı almıştı,artık onbin
lira borç istemek için daha uyugn bir ortam bulamazdı,ödeyemnediği bir senetinin olduğunu anlattı ve Sinemin
devlet memuru olduğu için bankadan kolaaylıkla kredi çekebileceğini yazdı,"devlet memuru" kelimelerinini n altını
çizigili yazmıştı,elindeki fotğraf ve video kayıtltarının Sinemin memuriyetine son noktayı koyacağını biliyordu.

Murat mesajı eve vardığında aldığı zaman Sinem bilgisayar başında yeni bir çift ile tanışmıştı,Murat da gelince
kameraları acarak tanıstılar,gecenin ilerleyen saatlerine kadar sohbet devam ederken,Sinem kameranın karsısında
ağzını kullanarak hem Muratın hem de karsıdakı erkeğin boşlamasını sağlamıştı,sabah akarşı yatklarına uzandıkları
zaman Murat Necmininin on bin lira isetdiğini; üstü kapalı olarak kendisini tehdir t ettiğimni elinde fotoğraf ve
videıolar olduğunu bu belgeleri kullanmak istemediğini söylediğini Sineme anlattı.
"eğer dediğini yaparsak,bir dahaki seferere iki mislini ister,kocacım"dedi,Sinem,Necmi ile birlikte olduktan sonra bu
sahte se4vgi sözcüğünü çıok kullanmakataydı,aslında bu kelime Murata evliliklerinini bittiğini sahte bir birlikteklik
yaşadıklarını anlatmak içindi.sinem haklıydı,bu parayı temin etmek yerine polise gidip gewrçeği anlatmak
gereklti,ancak Sinem in öğretemen olnması açılacak soruşturma sonucunda i.çşssiz kalması demekti.Neciinini n
istediği parayı ıtemin etmek için kredi çekmelelreimne gerek yoktu aslında Murtat bu parayı fazlası ıle temin
etmişti,ama yasal olmayan yollardan ve bu parayı nasıl ele geçirdiğini karısı dahi bilmiyordu mama artık karısına
anlatmanın zamanı gelmişşti.Geçici görevli çalıştığı huzurevinde bapğışa gelen vatandaşklardan makbuz karşılığı
kabul ettiği onbin lira bağışytan söz ettti.sinem ise bağışın karşılığında makbuz yazdığını bu parayı alamayacağını
anlattı,ama makbuz defterininin son sayfasını koparmıştı,kopyasını ad yanına almıştı,müdüre bu bağıştan söz
etmemiişti.Yaşlılar için ödenen bu paraya el koymuştu ve o günden bu yana devamlı şans oyunları oynamaktaydı
ama büyük bir kımı hala harcamamaıştı.sabahın ilk ışıkları ıle uykuya daldılar.
Murat kahvaltıdan sonra Necmiyi aradı ilk ve son kez yardımcı olacaklarını söyledi,Necmiyi eve çağırdı,parayı
verdi,Sinem çocuklarla okula gitmişti,Necmi birlikte olmayı teklif etti;
"Hangi cesaretle bunu öneriyorsun?"Sende utanma yokmu ?"dedi
"Senin utnamaktan söz etmene çok şaşırıdım dedi,bir i.ne için fazla iddialı konusuyosun ,kendini ve karını bana meze
yaptın ,şimdi nbana a utanmaktan söz etme "
Murat bu sözlerle çılgına dönmüştü,yumruğunu sıktı,sonra gevşetti,peki sen her zamanki odamıza geç ,ben de
vazwelin alıp geleyim"
Necmi soyunmaya gerek duymadı,sadeec e fermuarından aletini dışarı çıkardı,Murat her zamanki gibi önce gırtlğına
varana kadar sıcak aleti ağzına aldı,ağız boşluğundayken dil darbeleriyle heyecanlanmasını sağlamıştı.
"Aferim lan i.ne şişni biliyorsun,haftaya aynı patrayı gene getireceksin anladın mı ,a.koduğumun çocuğu ."dedi
Necmi ,Murat aniden çekildi,bunu yapacağını bılıyorudm dedi,polise gitmemizden korkmuyoıormusun ? diye sordu,
"senin g.tün yemez lan,şimdi şu yarım bıraktığın işi tamamla , gelcem zaten az kaldı" dedi,necmi ,Murat sahıbını n
önünde diz çöken köle gibiydi,aldığı emirleri yerine getirdi,elindeki aletin titiremeuye başladığını anlamıştı,sana
kondomu ağzımla takayım dedi,fantezi olsun,farketmez cevabıunı alınca kondomun kıvrımlarını birer birer açarak
kılıf içindeki organa baktı,ve küçük hazneye damlaların dolduğunu gördü,bunlar Necminiin son danmlalarıydı.





Savcı(40.blm)
Siyanür, siyano grubu (C≡N ) içeren kimyasal bir bileşiktir. Hidrosiyanik asit ve bu asitten türeyebilen metal
tuzlarının genel adıdır.

Hepsi şiddetli zehirlidir. En önemlileri, sodyum siyanür ve potasyum siyanürdür. Endüstride ısıtılmış kuru karbonlar
üzerinden, amonyak (NH3) ve CO gazlarının karışımı geçirilerek elde edilirler.

HCN (Hidrosiyanik asit), acı badem kokusunda çok uçucu bir sıvıdır. 28 santigrat derecede kaynar. Sudaki çözeltisi
çok zayıf asittir.

Siyanür ve bileşikleri kimyasal yollarla üretilebildiği gibi bazı bitkiler ve hayvanlarca da üretilmektedir. Siyanürü doğal
olarak üreten birçok bitki, bakteri ve böcek vardır. Kiraz, badem, kayısı, şeftali, erik, fasulye, patates, turp, lahana,
şalgam, brokoli ve mısır siyanürlü bileşikleri doğal olarak üretmektedir.

Siyanür kanda bulunan methemoglobin'e irreversible (geri dönüşümsüz) bir şekilde bağlanarak etkinlik gösterir.Bu
özelliği kanın dokulara oksijen perfüzyonunu sağlayamaması sonucu hipoksi'ye ve sonuçta hipoksik şok ve ölüme
neden olur.Oksijen mevcuttur fakat kanda taşınamaz.Vücut adeta oksijen havuzunda boğulur."

Murat ve sinem aslıjnda Necmiyi eve çağırmadan bu planı nasıl uygulayacaklarını düüşnmüşlerdi,Sinemin kimya
öğretmeni oplması işllerini lkolaylaştrmıştı,okuldan aldığı yüz gramlık siyanürü deney zayii kkıısmına
kaydetmişti,sonrası çok kolyadı, eldivenli elleriile Murat bu tebelşir tozunu andıran tozu dikkatlice kondomdan aşağı
dökmüş , kondomun tüm duvarları necminin yaklaşık onsekiz santimlik organındaki her bir hücreye yavaş yavaş
sinömişti,necmi hiçbir zaman işi bittikten sonra çay içmeye kalmazdı ve o gün de kalmadı,evininin yolunu tuttuğunda
direksiyon başında son nefesini vermişti.

o gece savcı bey için sıradan bir geceydi,peş peşle içilen sigaralar, defalarca ısıstıılıp içilen çay kahve ikilisi ve
gençliğimde keşke başka meslek seçseydim mughabbeti ile devam eden nöbet gecesi birden "ölümlü trafik kazası"
anonsu ile hasreketlenmişti.olay yerine geldiğinde duvara çarpmış bir arabba ve başı öne eğik ağzında salya köpük
karışımı ve kan sızmakta olan orta yaşlı bir adam.
"necmi TEMİZER
35 yaşında ,tekstilci,viranşehire kayıtlıTC:17333047491,evli "
sayın savcım eşine telefonla ulaşılıp bvilgi verildi,dedi göbekli polis memuru.

Gözyaşlarıın silen bakımlı bir bayanı buldu karşısında cumhuriyet savcısı,zerafeti ile etrafındaki tüm erkekleri
etkilebileyecek derece albenisi olan,hayatını her sene hazırladığı yıllık ders planları gi,bi belirkli bir plan çerçevesinde
devam ettiren bir matematik öğretmeni,yıllarca tebeşir tutan zarif ve baeyaz ellerini uzuzn uzuzn incelerken
,rahatlaması için sigara paketini uzattı savcı Ramazan Şremet.
"Kalp krizinden şüpheleniyoruz ancak yinede adli tıp raporundan sonra kesin bir sonuca varacağız,arabada fazla
hasar yok, bu şekilde geçirilen bir trfaik kazasında aracı kullanana şahsın ölmesi imkansız gözüküyor,yine de sormak
zorundayım,son zamanlarda kavgalı olduğu,borçlu yada alacaklı olduğu biri var mıyıdı ?"
"(ağlayarak)kocamın borcu her zaman vardı,ama kavgalı olduğu kimse yoktu, belki alkollüydü bilmiyorum,sağlığını
önemseyen biriydi,
"Sizce gecenin bu kadar ilerleyen saatinde evinde olmaması normalsi dir ,eve geç mi gelirdi kocanız?
geç geldiği zamanlar olurdu elbat , iş yerinin yakınıda bodrum katında bir atölyesi var,bazı geceler gelmek istemezdi,
bana da bilgi veririd, i ama bu gece aramayınca , ben ,, (burunun silerek ) geleceğğini sandım ,..
NEcmiye hanım başınız sağolsun, şimdilik raporu bekleyeceğiz,cenazeyi erken teslim almanız iiçin elimden geleni
yaparım,şimdi çıkabilirsiniz.Allah rahmet eylesin.

Necmiye kendisini toparladıktan sonra,savcının numarasını çevirdi,yarın uygun bir saatte makam odasıında
görüşmek istediğini belirtti.

Siyah diz seviyesinde dar eteği ile makam odasına girip, bacak bacak üstüne attıktan sonra, yere bakarak anlattı
Necmiye,evliliklerinde monoton geçen c,insel hayatlarına renk katmak amacıyla eş değişim gruplarına katıldıklarını
anlattı,yaklaşık dört yıl boyunca görüştükleri çiftler hakkında bilgi verdi.Savcı Ramazan Şermet çiftler hakkında haber
merkezinden bilgi toplayacağını söyledi,eşinizden gelen ilk bulgular,külotunda sperm damlaları olduğunu ,ölmeden
yaklaşık yarım saat önce cinsel ilişkiye girdiğinin tahmin edilidiğin i belirtti,eşinizin son günlerinde sizden gizli
görğüştüğünü tahmın edıyoruz necmiye hanım " dedi.

Necmiye evliliklerind e her ikiisinin de özgür davrandığını bunu ihanetr olarak görmedıklerını anlatmaya çalıştı,son
zamanlarda kendisinin de Murat Talkım ismindeki bir yazar ile görüştüğünü belirtti.



"Murat Talkım ,eş değişimi gruubndan mımydı ?
evet,koacm da murat TALKIMın karısı , Sinemle olmaktan cok mutluydu,ancak son zamanlarda sıkıldığını anlatmıştı.
en sık görüştüğünüz çiftler arasında bu çift de var mıydfıd?
evet murat ve sinem çifti en son tanıştığımız çiftti,Murat karısı Sinemin eş değişimine soğuk baktığını onu ikna
edemediğini anlattı,biz de onu tek kabul ettik,üçümüz gece boyunca birlikte olduk,murat biseksüeldir,yanı hem
benımle hem de koacmla nbirlikte oldu,erkeklerle olurken pasıf oluyordu,cocukluğunda tecavuze ugramış , sonra da
erkelerle birlikte olmaya başlamış,ama karısını ve hatta benı tatmın edecek kadar erkeklılkten uzaklaşmamış bir
adamdı,ben murat ile koacmmdan habersız otel odasında birlikt eoldum, karısını ıkna etmesı ıcıcn kocam baskı
kurdu,sonunda sinemın ıceceğine muratın kullandıpğğı yusturucu ılaclardan koyduk, Sinem sabaha kadar koacmla
oldu,sabaha karsı biz evden ayrıldık,sonradan cokkavga ettıklerını duyduk, ama Sınem nasıl olsa olan oldu deyıp , eş
değişim i partilerine katılmaya başlamıştı,bu konu hakkında başka biligm yok,
"kocanızın sosyal paylaşım sitelerindeki hesabları ınceledık,ayrıca bılgısayarında cok sayıda vıdeo var,bu vkayıtlarda
bırlıkte oldukları ınsanlar da var mıydı?
onlar genelde pornografık vıdeolardır,eş değişiminde güven önemlidir,kocam kımsenıın guvenını sarsaack harekette
bulunmaduı.
size şimdi bir kayıtı izlettirecegim.Necmiye hanım , görüntülerden bunu bn porno olmadıgın anladık , (kaytı başlatır)
evet, kocasm ve .. birkilkte oldugu kişi Sinem ,bu , evet... karanlık bşir ortam ama Sinem ,hiç hareket etmeden
uyyuyor çünkü , bu .. o .. gece .. yani ilk gfeceleri.."
"kocanız bu kayıtlarla şantaj yapmış olabılırmı?"
bunu neden yapsın ?sinemle birlikte oldu, istediğini zaten almıştı, "dedi.necmiye
pekala şimdilik bu kadar yeter sanırtım , sizi yorduk,verdiğiniz isimler üzerinde detaylı ınceleme yapacağız,teşekkur
ederım "dedi,Necmiye yı yayakta uğurlarken savccı Ramazan Şerbet.



Büyüklere Masallar41.blm (tutuklama)
Ramazan Şerbet,sigarasını iyice bastırıp söndürdükten sonra eliyle alnını avuşturduiNecmiye hanım , verdiğiniz
isismler üzserinden gerelkli araştırmalalrı yaptık, özellikle gelir yüzeyü yüksek olan bir çift ile görüştüğünüz gölz
önüne alındığı azaman , eşini<zin bu çifte şantaj yapmış olması ihtimali üzerinde durduuk,ancak bunu doğrulayan bir
belge yok,son tanıştığınız çift ,kağıtları karıştırır şu..çift , Murat ve Sinem çifti,kocanız hem murat ile hem de Sinem
ile ilşkiye girdiğine göre ,ve Sinem hanımmla rızası olamadan birlikte olduğuna göre , birinci dderecede şüpheli
olarak gördüğüm isismlerden biri sinem.Bu nedenle kendisi ile ve koacsı ile ayrı ayrı görüüştüm,anlatılanları
doğruladılar,Sinem önec rızası oolmadığını sonra bu tür ilşkilerre alıştığını hatta zevk aldığını anlattı,ancak kocanızın
kendilerine karşı resim yada video kayıtlarını şantaj amaçlı kullanmadığını sadece fantezi olması için çektiğini
anlattı.Bununla birilikte Sinem hanımın çalıştıpğı okuldaki kayıtları incelettirdinm , somn dönemde demirbaş
kayıtlarında yüz grram siyanürü deney zayiisi olarak kaydetmiş,kocanızın ölümğ içiçnm yeterli olacak bir miktar,
tedbir amaçlı olarak yurt dışı seyahaytını yasakladık,sdanırım , birisi eşini ispiyonlayarak kurtulacağını düşünecek ve
itiraf edeceklerdir, bana göre birinci derecede şüpheliler.Kocanızın katilini mutlak bulacağız ,hiç endişe etmeyiniz
necmiye hanım.

SORUŞTURMA
Sinem , gri duvarları olan küçük bir odadaydı,saçlarını siyaha boyatmış,rahat görünmeye çalışıyordu.
sinem hanım branşınız nedir ?
kimya
okulunuzda fen bilgisi deneylerinde kullandığınız bir demirbaş defteriniz var mı ?
Elbette...
bu defteri inceleyeceğimizi aklınızdan geçirdiniz mi ?
Açık konuşmak gerekirse, belki gelişmiş bir ülkede bu olabilirdi ama insan hayatınının bu kadar ucuz olduğu bir
ülkede polislerin parklarda sarılan sevgilileri ayırmaktan başka iş yapmadığını göz önüne alırsak bunu pek
ummazdım.
o halde bu defterde yüz gram siyanür eksikiğini nasıl açıklarsınız ?
defterde yazılı,demirbaş kayıtlarında ... deney zayiisi olarak kaydettim,her okulda olan bir durumdur..
Sınem hanım eğer bize yardımcı olursanız ceza almazsınız,maktulun adli tıp raporlarında siyanür zehirlenmesi
kesinleşti.
Ben.. (ağlamaya başladı)böyle olmasını istemedim,tek istediğim mutlu bir evlilikti,kocamın sapık fantezileri
yüzünden bu durunma düştüm , istemediğim halde beni tanımıdığım bir adamın koynuna soktu, ve o insan
müsveddesi benimle birlikte olurken fotoğraflarımı çekmiş,şantaj yoluyla para istemeye başladı ,...
Necmi istediği parayı verince iki katını istedi,ondan kurtulmaının iki yolu vardı :polise gitmek yada onu ortadan
kaldırmak...bu adam erkeklerle de birlikte oluyordu ...gözyaşlarını silerkocamla birlikte olmadan önce , taktığı
kondoma siyanür döktük bu sayede ondan kurtulacağımızı düşündük , ben sadece siyanürü temin ettim.."



42.bölüm
sinem ölümünde yanında olamadığı annesini düüşndü,özgürlüğüne kavuşmuştu artık,gün ağardığı zaman bu
koğuştan çıkacaktı,ama hayata hazırmıydı,on yuıl boyunca haaytı asklıya alınmışytı,son anlarında annesiinin yan ında
olamamıştı,annesine atıp kendisine geri gelen mektubu gözyaşlarıyla okudu:
"

Nasılsın umarım iyisindir,gözlerim yüreğimi almış ta avuçlarına sesiz ama derinden bir türkü yakıyor nehirlerime.

Seni seviyorum... benim ilk sevgilim en çok tartıştığım ayrı yapamadığım yarim,özlemin saçlarımı dolamışta
kasırgalara karışıyor gönlüm.
sen hep vardın bende ama hep hüzünlerimde yada yalnızlıklarımda, yavuklumdun sanki geceyi gören ama boş
lakırdalara kanmayandın.

boşa karışan kaybolan bendim, kelimelerime küsense sen.
hep yanlış aşkların içinde yüzdüm rengim çoğu zaman gri ve hep lacivert oldu..siyaha gördüm ama kaçtım ehliyetini
almamış bir manaydım ben.

çoğu zaman manavda sıra bekleyen almayı hep unutan iyi bir seyirciydim,sen hep pembe olmamı istedin bense hep
kandırdım seni çünkü ben çoktan kırmızı olmuştum yaşlarım ağaç olmuştu bahçelerimde.

bir kahve fincanı buluşturmuştu yüreğimizi bak işte o anlarda ikimizde yeşildik,yarim güzel kokulum... şarkılarını
özledim... dönülmez akşamları, nasıl geçti habersizi..senin kadife sesini ve yalnızlığın kuruyuşun özledim.

yalandan süslerdi ıhlamurlar mutfağımızın penceresini ama her ezan avuçların benim için yakarışa geçerdi,bilirdin
derdimi derdimin konuştuğu geceleri..okşardın avuçlarımdaki en derin izleri.
aldırmazdın depremlerimin şiddetine yavuklumdun ya benim kaçamazdın da baharlara yalanı öldürmüş en güzel
gerçektin gamzeli bir hikayeydin adımlarımda.

rüzgarın büyüsünde gülüşürdük çoğu zaman bir köy bulurduk kelamlarımızda , büyürdük
hüzünlerimizde..annem..sesin hep gelsin bana yalan korksun bizden düşsün yolumuzdan mutsuzluk, zaman şimdi
sevmek zamanı bırakma gözleri tutamasan da ellerimi hadi kandır en güzel gerçeklerinle beni.
içimdeki tüm öksüz ve yetim çocukları aldın türkülerin büyüttü onları her gün pencerelerimi boyadın..yağmuru
unutmadın.
ANNE..;"

gün ağarınca sinem ağarmış saçları,elinde valizi ile eski türk filmlerinde cezaevinden çıkan kadın rölünü
canlandırmaktaydı adeta,gidecek yeri yoktu,çocukları artık devlet korumasına alınmıştı,kocasının ise biir on yıl daha
cezası vardı,cinayete yardımcı olmak,tasarlayarak adam öldürmeye göre daha hafif bir suçtu.Evliliğiinin ilk günlerini
amnımsadı , sinem mutlu olduğu güzel günleri,üniversite yıllarında herkesin ortasında öpüştüklerri günleri,kalabalık
otobüste yaşlı teyzelerin meraklı bakışları altında aşk sözcükleri fısıldadıkları anlar geçti, gözlerininin
önünden,koruma altındaki çocuklarını en son zıyaretlerinden sonra görmemişti,içerdeyken Necmiyenin ziyaretine
gelmesi hiç beklemediği bir davranıştı,kocasının katiline yardımcı olmasına bir anlam vermemişti, ama belki bu kadın
dayanışmasıydı,belki de vicdan azabı çekiyordu,Necmiye,ilaçla uyutulduğu gece koacxsına engel olabilirdi,ayrıca
Muratla defalarca birlikte olmuş bir bakıma kocasının elinden almıştı,Muratın kendisine dolayısıyla evine olan
ilgisinıın azalmasındca pauyı buyuktu.
Kırıştırırp defalarca atmak için yumruğunda sıktığı,karanlık gecelerde koğuşunda yatağına sızan gözetleme kulübesi
ışığında okuduğu kitabın arasında bulduğu telefon numarasını kararsız parmaklarla tuşladı,sinem,Necmiye çıkınca ilk
aradığı kişinini n kendisi olmasından çok memenun olmuştu,beklemesini en kısa sürede yanında olacağını söyledi,bir
saat sonra necmiye evinin kapısını açmak için anahtarla boğuşurken sinem bir adım arkasında mahçup bir şekilde
kapının önünde beklemekteydi.

"Lütfen,rahat ol ,evimde istediğim kadar kalabilirsin,ziyarete geldiğimde de belirtmiştim,geçmişi unutalım, ikimizin
de hataları oldu,eski defetrleri açmayalım,bir süre dinlernirsin,hem bana bir ev arkadaşı lazımdı, iyiy ki geldin,evinde
gibi olmanı istiyorumk, hafta sonu çocukları ziyarete gideriz,istersen,kendini hazır hissettiğin zaman ben uyarım sana
" de di NEcmiye,sanki kocasıının katili ile konuşmuuyordu eski bir dostu ile hasret gideriri miş gibi nbir havası
vardı,kocasını sevmediğinii aradığı özgürlüğü bulduğıu için belki de müteşekkirdi sinem'e,Sinem ise hayatına nasıl
yön vereceğini düşünmekyteydi,devlet olkullarında çalışması ımkansızdı,abncak özel sektördee çaloıoşması uygundu
ancak on yıl içinde bilgilerini unutmöuştu,yeniden topluluk karşısına cıkacak cesaerti de kalmamıştı, sabıkası
okullarda çalışmasına her zaman engel olacaktı, ancak sekreteerlik yapabilkikrdi,iş ilanlarını incelemekle geçirdiği



günlerin sonunda uygun bir araştırma şirketi buldu,işyeri eve yakındı,ancak çocuklarını yanına alma konusunda
cesarfetını topplayamamıştı,büyük kızı onyedisine eyhnei başmıştı, sınav streine şimdiden girmişti,uluslararası
ililşkiler okumay ı düşünüyoırdu,efecan ise on beş yaşında bir delikanlıydsı artık,kaldığı sevgi evinde abilerinden
ayrılmayı düşünmüyordu,annesine yabancı olmuştu,ela en yakın olduğu çocuguydu belki yaşı geregı belkı de
bebekelıgınden bu gune ona karsı her zaman bır yakınlık duyarduı ,ş elbebe tb u yakınlığı dıger cocuklarına
hıssetmememeye calısırdı,ama her seye ragmen ayrı bır ev tutmalı cocuklarını yanına almalıydı, yıllaraca yanlarında
olmamaıştı annenlik yapamadığı ıcın vıcadan azabı cekıyordu,hatalarının faturası nı masum çocukları ödemişti,ve
kocası, kımbılır şimdi ne durumdaydı, bu belaya bulaşmasına sebep olan kişi , çocuklarınını babası, hayatında tek
sevdiği adam,orta yaş bunalımına girmiş, hayatta mutlulçupğu cınsellıkle bulacağını sanmıştyı,kaybettıklerı kızlarınını
n acısını bu seekılde unutacağını sanmıştı, ama evlilikleri bu acıyı taşıyamadı.



43,blm
Necmi temizer in ölümü yolları kesişen ik ikadını yeniden bir araya getirmişti,gençlik yıllaraında izlediği Susan
SArandon filmi gibi ..."omuz omuza" kanser hastası olup son günleri yaşayan bir kadın ve koscasınıın yeni sevgilisi
arasındaki kadın dayanışmasını anlatan bu filimi bieraz da kendi hayatına paralalaelel bıbr benzerlık oluşturmuştu ,
sinem.necmiyer ile evi ve hayatı payşlaşmaya balşlamışlardı, Ela da yanlarına gelince evde üç bayan bir aradalardı,
şimdilik Sinewm sadece ev işleri ille uğğraşıp Elanın derslerınde yardımcı oluyordu,Nercmiyede yarım gün okula gidip
geldikten sonra aralarına katılıyordu, belki de en mutlu hayat buydu erkesiz bir hayat, "no men no cry"
Necmiye kocasının ölümünden sonra birkaç ilişki yaşadığını ancak kalıcı olmadığını daha sonra da kısa vadeli
cinselliğe dayalı ilşikilerden sıkıldığını anlattı,Sineme,Simnem ise eskiden beri karşı olduğu yabancı larla tek gecelik
yada kısa vadeli ilşkilere karlşıydı,gecenin ilerleyen saatlerinded kjaranlık odada eski günlerden konuşuyorlardı,belki
izledikleri filmin etlekisiyle birbirlerine iyice sokulmuşlardı, her ne kadar güçlü de olsak evde bir erkeekeğin yoıkluğu
hissediilyordu , bu arada mutfaktan gelen sesle korkuları iyice artmıştuı, hemen birnirlerine sarıldılşar, ne
yapacaklarını düşündüğlker, sonunda necmiye kalktı sineminde elinden tutup mutfağa doğru ürkek adımlaarala
ailerlediler, sesin kaynağı tezgahın üstünde eğik açı ile ayakta durmaya çalışan bir tabağın birden kayıp yere
düşmesiydi.Bu ses farkında olmadan iki kadını birbirine bağlamıştı,salona dönüp tekrar birbirlerine sarıldfılar;İ
"iyiki varsın dedi "Necmiye
"sen de .. " dedi ,Sinmem sen de iyi ki varsın bize evini açtın ,
"bunu düşünme bile "de di Necmiye sinemin gözlerine bakarken i, loş ışşşıkta fazla yakınlaştıklarını düşünmeye
başlamışlardı , Sinem Newcmiyenın ırı göğüslereriin hissetmeye başlamıştı, saçlarını düzeltip , eliyle jkulağınını
arkasına attıktan somnra ;
"Gözlerinin rengi çok hoş " dedi ,Sinem.



44,blm
Ela annesinin yanında uyumadığı zamanalrda geceyi birlikte geçirmeye başlamışlardı,Sinem kocasını
anlatırdı,tanıştıkları üniversite yıllarını,evliliklerinin işlk yıllarını , kocasının İremle olan ilşkisini, kızlarının ölümünü
alatırdı,Necmiye ise tanıştıkları çiftleri yaşadıkları renkli gece hayatını anlatırdı,fantezi olsun diye önce kadınların
seviştiği erkeklerin sonradan katıldığı bir anısın anlatınca ,Sinem sözünü kesti,"yani sen bir kadını öptüğğünü mü
söylüyorswun ?
.necmiye arsızx bir kahkaha attı ,elbette öptüm hatta sevişitm ,inan bir erkekle olmaktansa partnerin ile ten
uyumunu yakalrsan hem cinsinle olmayı tercih edersin, her şeyden önce erkeğin tek düşüncesi bir an evvel işini
bitirmek oysa kadınla olduğun zaman acdele etmiyorsun,yavaş yavaş... yani tadını çıkartarak ,birbirimiize masum
öpücükler kondurup uyardığımız zaman yumuşak tenlerimizin atelşi geçiş yapıyor,geris de kendiliğimnden
gelir"Sinem bu sözleri hayretle dinlemişti,yanında lezbiyen bir kadın vardoı,acaba benimle olmak mı istiyor
düşüncesi kaplamıştı zihnini,"peki ya sen * dedi,Necmiye hiç hem cinsinle oldun mu,gençkızlığında falan yani ?"
"hayır"dediSinem kısa kesip konutyu kapatmaya çalaışıyordu,birden fısıltılı bir soru ile sessizlik bozuldu;
"Seni öpebilirmiyim NEcmiye?"dedi Sinem.
Ne diyeceğini şaşırmıştı,Sinem yıllarca kadınlarla dolu bir koğuşyta kaldığı halde karşı cinse uzak bir yaşam sürdükten
sonra hayatında kocasını öldürdüğü bir kadın girmek istiyordu,acaba bir erkeğin öpmesi ile bir kadının öpmesi
arasında ne fark var dı ki,cevap vermek yerine gözlerini kapatıp beklemeyi seçti,lise yıllarında ilk erkek artkadaşına
yaptığı gibi topu karsıya atmıştı,birkaç saniye sürdü bekleyişi,Sinemin rujunu hissetti sonra...
Masum öpücükler yerini okşamalara bıraktı,ğöğüslerini tatlı sert sıkarken ,Sinem de bacaklarını okşamaya başladı
Necmiyenin,ele'ya yakalanmaktan korkuyorum, yanıja gitsem iyi olacqak "dedi Sinem , Necmiye bu ateşli sevişmeyi
neden kestiğimni düşündü ,yanlış bir şey mi yapmıştı? ilk seferinde çok mu ileri gitmişlerdi,
"sinem"dedi tam çıkarken ,
"sana evimi bu amaçla açmadım inan , benim de aklımda bu yoktu, samimiyetle söylüyorum
"Bunu sabah a bırakalım " dedi Necmiye usulca kapıyı kapatırken



45,blm
Sinem bacaklarını acarak , necmiyenin parmakalrına yol verdi,elaının duymasından korktukkalrı ıcın çığlıklarını
dudaklarını ısısrarak basdtırmaya çalıştılar,klitorisine aldığı her dil darbesi , onu hazzın doruklarına
cıkarmıştı,kadınlığın zerafeti, ınce dokunuşlar, yumuşak temaslar, ve gözlerine sevgi ile bakan bir çift göz necmiyeyi
kocası ıle yada başka bir erkekle yaşamadığı zevklerin yasanmasına yol acmıştı, Sinem de soluk alış verişlerini
hızlandırmıştı,kalp atışları artmış tı, nefesişini hissediyordu ,kıvrımlarına öpücükler kondurdu,elanın solukları sessiz
geceyi bölerken,ikiside bitkin bir halde yatağa yıkldı,bunu yaptıklarına yada nasıl yaptıklarına ve de nasıl bu kadar
ateşli olduklarına inanamamışlardı,yıllarca yanlız yaşadığı bu ev bir aşk yuvasına dönmüştü artık,hiç bir erkeğe
ihtiyaçları yoktu artık, onlar olmada n da ayakta durmak inanılmaz bir hazdı.Evin kadını sinem erkeği Necmiye
olmuştu ve ela bu çifitn tek bebeği,mutluluklarının bitmemesi için dua ediyordu sinem,gözlerini açıp tekrar
sarıldı,kendimi lisede okuyan bir genç kız gibi hisseediyorum ve bu dyuguyu sana borçluyum"
Necmiye ilk yakınlaştıkları geceyi hatırladı, galiba o tabağa teşekkür borçluyuz ,bulaşık sepetinden kayıp yere
düşmese elini tutmayacaktım,"kahkahalarla güldüler,birden doğruldu yataktan necmiye,ya Murat hapisten çıkıp bizi
bulduğu zaman ne olacak " dedi,o zaman ardına bakmadan bırakacak mısın beni :?
"Aşkım , lütfen bunları çıkar aklından seninle cok mutluyum , hiç olmadığım kadar,unutma beni istemediğim bir
adamın kollarına atan birinni sana nasıl tercih ederim?bana en zor anımda destek oldun,seni seviyorum , kadın yada
erkek olmanın bir anlamı yok, sadece duygularımızın manası var,ve biz çok mutluyuz , hep de mutlu kalacağız.."



46,blm
Murat cezaevi hayatına alışmıştı, koğuşta temizlikten sorumluydu,koğuş ağasının kısa zamanda gözdesi
olmuştu,bunu ağa ıle olan yakınlaşmasına borçluydu,mahkumlar arasında lakabı "ağanın karısıydı"ama hiç bir şey
umrunda değildi,ayrıca daha önce de erkeklerle olmuştu, bir eksik yada bir fazla ne fark edecekti ki ?
evet adam azılı bir katil ve kabaydı,yaklaşık yüz kiloluk ağırlığı ıle, hiç b ir nezaket göstermeden Murat'ı kırkpınar
güreşlerindeki gibi ezip ,sertçe girip çıkıyordu birliktelikten sonraki saatler Muratın oturmakta zorlandığı
oluyordu,ama ağanın tek sözü ile mahkumlar koğuşu boşaltıp işleri bitene kadar koridorda bekliyordu,kimse
korkudan Murata ilişemiyordu,koğuş ağası ıle ilişkisi olduğunu herkes bildiği halde bunu açıkca söylemeye kalkan
yoktu çünkü bu hareketi yapan kişinin akıbeti belliydi ,uygun bir mekanda sessiz ve derinden ve de çok hızlı bir
şekilde şişlenmek..
Murat güce yakın olmanın her zaman faydalı olacağını biliyordu,şimdiye kadar birlikte olduğu tüm erkekler menfaat
ummuştu zaten,kamyon şöförü,zamanla karısı ile birlikte olmak istemişti,genç öğrenciler sık sık para istemişti,
dıolayısıyla,bu dört duvar arasında kendisin koruyan ve doyuran bir erkeğin olması şanstı.Üniversite hayatına yeni
başlayan oğlu ziyaretlerini aksatmazdı,elbette babasının hikayesini tüm detayları ıle bılmıyordu,her seye ragmen
babasına destek olmaya çalışmaktaydı,son günlerdeki genel af söylentilerinden söz etti babasına, belki aramıza
katılacağın günler yakındır, baba dedi,ümidini kaybetme...



büyüklere masallar47, bölüm
Her hafta polis merkezine gidip imza atmak karşılığında özgürlüğüne yeniden kavuştu Murat, koğuş ağası ıle
vedalaştıktan sonra özgürülğün ilk dakikalarında yine ağanın dışardaki adamları karşıladı,yardımcı olacaklarını
belirtip adres ve numara bıraktılar,Murat artık "kocasını"belirli günlerinde aksatmadan ziyaret etmeliydi,eğer ağa
kullanıldığını anlar ve unutulduğu hissine kapılırsa kendisi için hayatının sonu olurdu,koğuş ağası ıle oolan ilşikisi
sadece cinsellikle sınırlı kalmadı,art5ık ağanın adamları ile düzenli temasa geçmeye başlamıştı,ilk zamanlarda
önemsiz bazı sevkiyatarda görev aldı, akademisyen bir öğretmen olması ve gençlere yakın olması , onun beyaz işinde
arana n bir kişi olmasıjna sebep olmuştu,ağanın kara para aklamak için kurduğu özel okulda çalışmaya başladıktan
sonra karısına ulaşmaya çalıştı ilk zamanlar , ancak oğlunuun yardımıyla karısını adresini ve necmiye ile birlşikte
yaşadıklarını öğrendi,elbette bu birlikteklik kadın kadına hayatın zorluklarıona karşı ytutunmal k için oluşturulan
masum bir dayanışma olduğuna inanmaktaydı , işin içinde lezbiyen bir ilşki olacağı aklından geçmaedzdi Murat;'ın,
zaten Sinem cinselli k konusuna soğuk babakn bir yapıdaydı , yeni başladığı hayatında yanlızdı artık Murat, karısını
kaybetmişti, hatalı oldugunu biliyorsdu Sinemi istemediği bir yaşam tarzına sürüklemişti,dergiye gittiğinde ise eskli
hükümlüye yer veremeyecceklerini kibar bir dille anlattılar,akademik kariyer macerası da sona ermişti , ancak özel
okullarda ağanını maddi yardımıyla bunu yapabilirdi ancak yılla boyu uzak kaldığı bir alana yeniden dönmesi çok
zordu,çalıştığı okulda gençlere yakın olması için görevlendirilmesi,uzak kaldığı parmaklıklara dönmesine sebep
olabilirdi,karsını bulup düzenli bir hayat kurmayı cok ıstıyordu,ama cocukları buyumuştu,buyuk kızı ve oğlu
unıversıtede ;kucuk kızı da liseye yeni başlamıştı,Sinem kendisini görmek istemediğini yine rahatsız ederse polise
başvuracagını söylemişti,yapabileceği hiç bir sey yoktu,ayda bir kucuk kızı ıle görüşmekten başka..



48,blm.
Murat ağanın işlerinin çoğunluğunun kontrol altına almıştı, kara para aklamada önemli işler yapmıştı,farklı şejhirlere
özel okullar açmaya başlamıştı,elbette ağanın görüşünü almadan hareket etmiyordu,ağayı düzenli ziyaeret etmeye
devam ediyordu,gardiyanlara rüşvet verip birlikte olma şansı yakaladılar,zaman cok kısa oldugundan ağa işini çabuk
bitirdi.Karımdan cok seni özledim dedi ağa , Muartı sahiplenme duygusu artmıştı,sen bana uğurlu geldin sayende
işlerimiz açıldı,yeni bir sevkiyatımız var,sen takip edeceksin,unutma beni artık sen temsil edıyorsun"dedi.Sevkiyatta
kokuya duyarlı köpekleri yanıltmak için paketleri balıkla kamufkle edeceklerdi.Bu iş ağa için çok önemliydi,Muratın
kısa zamanda bu kadar cok yetkıye sahıp olması ağanın ikinci adamları arasında büyük bır rahatsızlık
yaratmıştı,ancak ağaya karşı gelmeleri haytalarının sonu olabilirdi ancak bu sevkiyatta başarısısz olunursa Murat zor
duruma düşecekti.Ağayı ihbar etmek rus ruleti oynamakla eşdeğerdi.Murat her sevkiyatta olduğu gibi avuş dolusu
sakinleştiriciyi alıp erkenden uykuya daldı,telefonu yardımcısına bıraktı,Sinemi düşünerek uykuya daldı.
Murat'ın Rüyası
Uzun bir koridoru ayıran cam bölmeden geçmeden önce sedyede yatan yarı çıplak bir genç kız bedeni beyaz
göğüsleri açık,pürüzsüz teni canlıymış gibi çekciydi,cam bölmeyi geçince bu kez vucutları sargılarla kaplı yaralı
ınsanlar vardı etrafında sankı yoğun bakımdan cıkmış, yada ölmek üzereydiler,zemin kanla kaplanmıştı,gözlerini
açtığında açık bıraktığı televizyonun ışığı odaya gençliğinde gittiği genelevin odalarını anımsatmıştı,ağzının
kuruduğunu hissetti,soğuk suyla dolu sürahiyi kafasına dikip kana kan a içti,hayatında büyük bir boşluk vardı hiç bir
şekilde dolduramadığı boşluk , parayla yada kadınla dolduramuıştı,karısın ı ve çocuklarını çok özlemişti,gecenin
ikisinde karısını arayıp rahatsız etmek istemiyordu,ama ona yalvarmak istiyordu,hayatına geri dönmesini
istiyordu,karısına karsı kendisiin suçlu hissediyordu.
Necmiyenin evi
gecenin sessizliğin i telefonun kısık sesteki sesi bozmuştu,uykulu gözlerle açtı Sinem,Muratın sesını duynca basının
belada oldugunu hissetti,numarasını değiştirmekten baska care yoktu,telefonu kapatmadan yanına koyup uyumaya
devam etti,Muratın sesi gene de duyulmaktaydı,ancak ;Sinem uyumaya devam etmek istiyrodu,bu arada Necmiyede
uyanmıştı,birden Sinemin üzerinden uzanıp telefonu aldı,"neden karını rajhat bırakmayı denemiyorsun "dedi?
Murat bu saatte yabancı bir kadınıın sesini duyunca şaşaoırdı,karısını yanın da gecenein ilerleyen saatınde
NEcmiyenın ne işi vardı kı ?
"Bıu bızım aıle meselemeız , seni ilgilerndirmez dedi,Murat.
"aile mi ?aile oldugunu farketmek ıcın bir az gec kalmadın mı,artık biz bir aileyız,kendi yolunu çizmeyi denesen ve
bizi rahatsız etmekten vazgecsen dedi Necmiye,
Murat yeniligiyi kabullenmişti,gözyaşları ıle telefonu kapadı.



49, bölüm
Muratın günlüğünden :

16.06.2010 00:44
Bu güne kadar çok istediğim halde tutamadığım günlüğümü, bugün ilk defa tutmaya karar verdim. Hep, yazdığım an
günlüğümde iyi ve mutlu şeylerin yazılmasını istemişimdir. Fakat, günlük tutmaya karar verdiğimde, mutlu şeylerden
uzak, kalbimin derinliklerine acı ve hüzün bırakan ve ansızın gelen ölüm haberi ile sarsıldım. Bu acıyı satırlarıma
dökmek zorunluluğunda kaldım ve her satırı içim acıyarak yazdım.
Bugün 24 ocak 2005, yine bana en acı veren, acıların en büyüğünü yaşatan günlerden biri. Veysel ağbinin, bu ansızın
ve zamansız aramızdan ayrılması beni çok derinden yaraladı. Çünkü, Veysel ağbi siyasi dalgalanmalarına rağmen,
Sarıgazi de renkli kişiliği ile, ve de herkes tarafından tanınan iyi bir insan, iyi bir dosttu. Bu kişiliğinden dolayı da
cenazesine büyük bir kalabalık katıldı. Her çevreden insanlar onun için gelmişti. Bu kitlenin içinde görmek
istemeyeceği bir iki kişi de dahil bu kalabalığa.
Veysel ağbinin, bu iyi dostluğunun yanında, siyasi dalgalanmaları ve alkole karşı yoğun düşkünlüğü gibi bazı zaafları
vardı. Bu zaaflarından en büyüğü olan alkol, onu zamansız bir şekilde aramızdan aldı gitti. Eğer ki biraz olsun onu
sevenleri dinlemiş olsa idi, şimdi aramızda olacaktı, sevenlerini de üzmeyecekti. Veysel ağbi bu düzen içinde aykırı
olduğu gibi bazı davranış ve hareketleri ile de sevenlerine karşıda aykırı idi. En son aykırılığı da zamansız gidişi ile,
yine sevenlerine yaptı.
Veysel ağbinin ölüm haberini bana verdiklerinde inanmamıştım. Yine bize oyun yapıyor 0, ölemez demiştim. Çünkü
aynı oyunu bize en az üç defa oynamıştı. Ben o oyunlarından biridir diye düşünmüştüm, düşünmekte de haklı idim.
Sabah beraber oturup konuşmuştum, yine ona, kendine dikkat etmiyorsun diye bağırıp çağırmıştım. Sonra da,
Mustafa yoldaşla hastaneye götürmüştük, bize siz gidin iyiyim dedi ve bizi gönderip, o oyunlarının, bu kes ciddisini
oynadı ve bir daha aramıza dönmemek üzere gitti. Yani, her zaman ki gibi oyun bozanlık yaptı. Fakat böyle bir acı
oyunla da, uzun süredir görüşmediğimiz yoldaşları başına toplamakla onlarla görüşmemizi sağladı, ama üzüntümüzü
azaltamadı.



Sinem(50.blm)
Özgürlüğe yolculuğa gittiği günü hatırladı; otobüste cam kenarında oturuyordu Sinem. Başını yaslayacak bir omuz
bulamayanlar içindi yolculuklarda cam kenarları .Ne zaman bir yolculuk düşse kaderine cam kenarlarını tercih etmesi
bu yüzdendi. Sırf kendini yaşamak, yaşamı tüm karelerine sessizce ,gizlice büyük bir aşkla dahil oluvermek doyumsuz
bir mutluluk veriyordu ona.
Hava, onun havasıydı. Çisil çisil yağan yağmur camlardan süzüldükçe tüm hücreleri ayaklanıyor ,içinden geçen
onlarca sözcüğün hızına yetişemiyordu . Ruhuna bir dinginlik düşüyor, izlediği her damla bedeninin fay hatlarını
harekete geçiriyor ,yıkmanın ötesinde yıkılmışlıklarını onarıyordu birden.
Sürekli dışarıyı seyrediyordu. Narenciye ve muz bahçeleri ile süslenmiş uçsuz bucaksız Akdeniz ovası farkında
olmadan tek tek ele geçiriyordu onu. Yol ilerledikçe iç yolculuğunun da ilerlediğinin farkındaydı. Bütün anıları
ayaklanmış gözlerini kıyısında raks ediyordu işte. Sağ tarafı çam ağaçlarıyla kaplı bir tepenin yanından geçerken
yıllarca bu tepede odun kestiğini, onları sırtına yükleyip eve taşıdığını hatırladı. Reçine kokusunun eşlik ettiği zor
zamanlardı .Odun keserken yere dökülmüş ıslak çam yapraklarına basınca bazen kayıp düşer, elindeki tahra
bedeninde bir yerleri parçalar, kanatır buna rağmen ağlamazdı, ağlayamazdı.Kalkıp kanayan yere bir avuç toprak
basar dindirirdi kanamayı. Kalkar işine devam ederdi, etmeliydi çünkü .Bu arada en sevdiği şey çalılıkların içinde bir
dağ nergisi ya da kırmızı bir lale bulunca nasıl da mutlu olduğunu, tüm acıyan yanlarının birden çiçeklendiğini
hatırladı. Sırtında taşıdığı odun yükünün altında sırtına batan budaklar umurunda olmazdı.Mecburdu…bir an öne
kendini eve atmak ,sırtındaki yükten kurtulmak isterdi.
Portakal ,limon toplar, muz keserlerdi. Hiç bitmezdi ki buraların işi. Derin bir iç çekti. Ne çok çalışırdı bağda bahçede;
tuhaf gelecek belki ;ama inşaatta bile çalışmıştı. Saha ezanından önce kalkardı hep. Ahıra gidip hayvanları sağıp
yemlerini verdikten sonra okula gittiği zamanlarda ilkokula gidiyordu henüz. Ellerine baktı birden o yaşlardaki ellerini
hatırlayınca. Ne kadar farklıydılar şimdi. Her tarafı nasır tutmuş, üstü bir türlü kabuk tutmak bilmeyen yaraları
görenlerin başını çevirişini kendisine acımaklı gözlerle bakıp yanından uzaklaşan insanları hatırladı. Onlar, o insanlar
ne güzel kokarlardı. Kendisininse her sabah ahıra girdiği için tezek koktuğunu biliyordu. Gülümsedi kadın. Zafer dolu
bir gülümseyişti bu. Yenilmemişti bunların hiçbirine. Yılmamıştı ,vazgeçmemişti. O,bir gün her şeyin çok güzel
olacağına dair inancını hiç öldürmemişti yüreğinde.bu inanç onun en büyük gücüydü. Okul bitecek, üniversiteyi
mutlaka kazanacak ve buralara kimseye muhtaç olmayan, kendi ayakları üstünde ,hayatını kendi kazanan biri olarak
dönecekti buralara. Evet şimdi buradaydı işte, hep hayal ettiği gibi. Üstelik ellerinde ufak tefek bir iki nasırdan başka
nasır da kalmamıştı. Ellerinin üstündeki yaralar iyileşmişti iyileşmesine de yüreğindekiler durup durup
kanayıveriyordu. İçinde yaşanmamış bir çocukluk tortusu otobüs virajları alırken çalkalanıyor ve göğsündeki boşluğu
titretiyordu. Derin bir teslimiyetle başını yasladığı camlardan akan damlalar gözlerine sirayet ediyor göz sağanağına
engel olamıyordu bir türlü
Bir süre sonra başını çevirdiğinde Akdeniz’le kucaklaşan gözleri yaşlarını denize bağışlamıştı kimseler,kimsecikler
görmesin diye. Şimdi yükselmeliydi deniz onu da içine alarak. Dalgalar göğsünden firar eden rüzgarla dövmeliydi
sahili. O, yaz aylarında herkesin eğlenmek için girdiği denizde düşlerini yüzdürmüştü hep. Kağıttan ,ya da ağaç
dallarından sallar ,gemiler yapmış onlara binip uzaklara kaçmıştı yıllarca. Şimdi bundan çok daha ötesini yapabilirdi.
Gözlerinden akanlar acı değildi artık zehir değildi.
Bir anda yanı başında biten muavinin sesiyle irkildi.’’Sanırım burada inecektiniz .’’dedi Muavin kendisine.Dalgınlığını
fark ettirmemeye çalışarak’’Evet.’’ dedi kadın.
Bavulunu alıp çantasını omzuna taktığında derin derin nefes aldı kadın ve fısıldadı:’’Ey çocukluğumu toprak
yollarında bıraktığım reçine kokulu şehir…Sana geldim,sendeki çocukluğumu alma geldim.Biliyor musun…bana
çocukluğumu verirsen büyüyeceğim.

çocukluk anıları, geçmek bilmeyen günler, bir an önce büyümeyi istediğimiz günler. Sokaklarda koşuşturduğumuz
kirli pasaklı üstlerimiz, yaralı dizlerimiz, evcilik oynadığımız ağaçlar. Nelerle mutlu olurduk biz böyle, bir sakızla bir
şekerle. Ama yine de büyümeyi istedik, büyüyünce istediklerimizi özgürce yapabileceğimizi, özgürce alacağımızı
düşündük.

Neler değişmedi neler çocukluktan bu yana. Sadece okul sıkıntıları değil bir de gönül sıkıntıları vardı. Küçükken dizi
acıdığı için ağlayan bizlerin artık gönülleri acıyordu. Bu hiçbir acıya benzemiyordu, farklıydı çok. Önceden dizimiz
acıyınca yarası geçiyordu bant vururdu annemiz, yorgun düşerdi bünyemiz oynamaktan, gece olunca hemen uykuya
dalardık yorgunluğumuz yüzünden.

Ama bu çok başkaydı, gönül yorgunluğu çocukken bizi yorgun düşüren şeylere hiç benzemiyordu çok acıydı. Ne bant
tutuyor kanaması, ne uyutuyor acısı. İnsanın içi sızlıyordu, artık öyle ufak şeylerle mutlu olamıyorduk. Bir çift gözde
bir gülüşte kayboluyordu insan, sonra o göz uğruna gecelerini günlerini harcıyordu, bazen kaybediyordu dünyası



yıkılıyordu artık gülümseme yolunun kapandığını düşünüyordu, baktığı yerde düşündüğü yerde hatta aynada bile
onu görüyordu. Bazen de kavuşuyordu artık vuslat vardı mutlu olacaktı, samanlık seyran olacaktı.

Kavuşunca mutluluğu yakalamış mıydı insan? Artık sorumlulukları vardı, geçim sıkıntısı vardı, yine mutlu olamamıştı
insan. Şimdi daha çok çalışmalıydı, bir ailesi vardı çocuklar doğacaktı onların geleceğini düşünmesi gerekiyordu.
Okurken beyni yoruluyordu insanın derslerden, severken gönlü yoruluyordu şimdi bünyede yorgun düşecekti
çalışacaktı çabalayacaktı.

Hep bir koşuşturma, hep bir koşuşturma da insan. Her istediğimiz elimize geçince bir başka mutluluk aracı arar
olduk, bir başka mutluluk aracı lazım oldu. En güzel, en saf en masum günler çocuklukta saklıydı. Yetiniyorduk,
isteklerimiz azdı, oyundu her şey mutluyduk

Şimdi her şey gerçek, arar olduk o günleri, özler olduk, düşününce gözlerimiz yaşlanır oldu. Okuldu, gönüldü,
çalışmaktı derken bünyeler yorgun düştü kabuğuna çekildi, içine gömüldü insanlar. Dostluklar, arkadaşlıklar
tükenmeye başladı. İnsanlar yorgun hayat okulunu okuyor herkes. Bu hiçbir okula benzemiyor insanın ömrünü yok
ediyordu. Etrafta savaşlar, dünya karışık insanlar karışık. Bu savaşın ortasında mutluluk yine de çocukların masum
dünyalarında var.

Elleri öpülesi yaşlıların yorgun yüzlerine bakınca şimdi çocuk olmak vardı deniyor, bir ah çekip bir çırpıda hayat
hikâyeleri anlatılıyor. Ne çabuk geçti, ne çabuk, daha dündü daha dün. İşte hayat bu kadar kısa, bir kaç satıra sığacak
kadar.

Sanırım çokluğumuzu özledik, özledim.



Büyüklere Masallar (51.blm)
sinemin hatıra defterinden:
Okulun ilk günüydü.lisede hem ikinci yılım hem de ikinci okulumdu.şimdiki okuluma diğer okulumda
yakalayamadığım rahat ve huzuru yakalamak için gelmiştim.hayatımdaki aşkımı da bulacaktım belki de,kim bilir...
koridorlarda volta atıyordum.kimseyi tanımıyor olmam canımın sıkılması için iyi bir nedendi.bunalmıştım;çünkü ben
konuşmayı seven biriydim.gören her erkek laf ratıyordu.rahatsız oluyor;ama ses çıkaramıyodum.tenefüslerde içeride
oturmaktan başka çarem yoktu.herkes konuşacak birini bulmuştu;sert görünümüm nedeniyle kimse yaklaşmıyordu
yanıma.ben sıkılmaya devam ederkensınıfa bir çocuk girdi.yakışıklı,uzun boylu,kumral,yeşil gözlüve karizma bir
çocuk...tam tarzımdı;ama benim tek düşüncem bir an önce eve gidip bu sıkıntı veren yerden kurtulmaktı.şansıma
bak,çocuk tam arkamdaki sıraya oturdu!anlaşılan eski arkadaşlarıydı,sohbet koyuydu.yanıma geldi "oturabilir
miyim?" dedi."tabii ki"dedim.aradan birkaç dakika geçti."ben sizi biryerden tanıyorum" dedi.aslında ben de
benzetiyordum birine;ama ihtimal vermiyordum.tanıdığım hiçkimse
yoktu,bundan adım gibi emindim.
biraz sohbetten sonra çok ilginç şeyler oldu.bu çocuk beni iki yıl önce Çanakkale gezisinden tanıyordu.ve inanır
mısınız aynı sokakta oturuyormuşuz!ben bir kere bile görmedim onu, o beni tanıyor ve beğeniyormuş!şok
olmuş;ama bir o kadar da sevinmiştim.hoş çocuktu ama...
onunla çıkmam için diretiyordu..ben ise zaman istiyordum onu tanımak için.liseye kadar kimseyle
çıkmamıştım;çünkü hep kendi kendime derdim ki "doğru insanı bulmadan çıkmam kimseyle."bu,kendime verdiğim
bir sözdü.iki haftadır peşimdeydi.ilk gün yemeğe çıkma teklifi etmişti!çok hızlı gelişiyordu herşey.ne yemeğe çıktım
ne de biryere gitiim onunla.ailem tutucuydu,hiçbiryere çıkmaıyordum.çocuk ilk günden tabii caizse çarpılmıştı
bana.ben de ona tabii...
çoğu zaman beraber geliyorduk eve.yanağımı sıkması,bana sevgi dolu sözler söylemesi kadar mutlu eden birşey
yoktu benim için.çok mutluyduk,herkes kıskanıyrdu bizi.dillere destan olmuştuk...çok kıskançtı o,otobüste bile
yanımda duran bir çocuğa sataşmıştı!kendi arkadaşlarıyla bile konuşturmuyordu beni.ben de kıskanıyordum onu,bir
kızla konuştuğunu gördüğüm zaman sinirlerim tavan yapıyordu.insanın yakışıklı sevgilisi olması ne kadar zor şeymiş!
ondan pek birşey saklamıyordum.ara sıra sınıfa gelip kontrol ediyordu bei.hoşuma gidiyordu bu aslında;ama onu
geröekten tanıyamamış olmaktan çok korkuyordum.
birgün okula geldiğimde onu kapıda bir kızla konuşurken gördüm;fakat iyi niyetimden dolayı kötü birşey
düşünmedim o an.beni görünce saklanmaya çalışmasıbeni iyice işkillendirmişti...
durduk yere kötü birşey düşünmeyeyim dedim kendime.kantine gittim teneffüste.ne göreyim?benimki sabah ki kızla
göz göze.çıldırdım.beni görünce kız kalktı masadan.sevgilim olacak çocuk da bana doğru geliyordu.o sinirle taa
dördüncü kata çıkmışım!!o ne hızmış ya rabbi?sınıfa girdiğimde herşeyi bitirmiştim kafamda.arkadaşları birgün böyle
olacağını söylemek istemişler,ama aramızın iyi olduğunu görünce birşey dememişlerdi;beni kendi elleriyle ateşe
atmışlardı yani...çok üzülmüştüm ve aslında çok bağlıydım ona...yanıma gelmeye cesareti yoktu.arkadaşlarıyla "ben
onu gerçekten seviyorum" diye haberler gönderiyordu.bir özür dilese koşa koşa gidecektim yanına...neyse aradan
zaman geçti,daha ayrılmamıştık.bayramda son bir şans için aradım onu.telefonu açan bir kızdı... dünyam başıma
yıkılmıştı...ben bunu hak edecek n’apmıştım?
otobüste karşılaşıyor;ama tek kelime etmiyordukişin tuhafı aynı yerde iniyor,aynı yolu yürüyorduk.son pişmanlık
fayda etmiyordu işte.
bu olayın üstünden biriki hafta geçti.birgün gördüm ve selam verdim.sevindi ve selam verdi.ben yeniden başlar
umuduyla gülücükler saçmaya başlamıştım etrafıma...teneffüste dışarı bakıyordum.hava güzeldi.aman Allahım!yine
onu gördüm;ama bu sefer başka kızla!kantine gittiğimde kızla el ele göz göze tavrı dikkatimi çekmişti,yanıp
kavruluyor;ama renk vermiyordum...o ise karşımda sırıtıyordu...artık tamamen bitmişti gözümde.nefret ediyordum
ondan.okuldan atıldıktan sonra tek kalmıştı. ne arayanı, ne de soranı vardı.çalıştığı yer ile evi arasında mesafe
yoktu.hergün oaradn geçiyor ve onu görüyordum.mahvoluyor ve kendimi bitiriyordum...
unutmuştum onu.arkadaşlarım,başkasını sevmeden onu nasıl unutabildiğime şaşırıyorlardı.bilmiyorlardı ki onun için
her an,her dakika yandığımı.
msn’ de konuşuyorduk.o bana hep pişman olduğunu söylüyordu.ben ise ona açık yüreklilikle onu hala sevdiğimi;ama
bir o kadar da nefert ettiğimi söylüyordum.anlıyordu beni.hatasını da anlamıştı...bir şarkı dinliyordum:"hayatımda iki
şeyim vardı;biri sen,biri sigaram...aranızdaki tek fark nedir biliyor musun?ben sigaramı yaktım,sen de beni..."diyordu
şiir bölümünde.işte buydu aşk.şimdi ne yapacağımı bilmiyorum.ama bildiğim tek şey var, onu deli gibi
sevdiğim...soruyorum şimdi size siz olsanız affeder miydiniz???

Gençlik günlerimizi anıyorum, kampüste el ele aşk sarhoşu olduğumuz günleri..

arabalar tek tük geçerken "bile bile" yi bağırarak söylediğimiz,herkesin içinde öpüştüğümüz günleri,bekaretim
bozulmasın diye kıyıda köşede oral seks yaptığımız,bazen de uygun yer bulmak için dakikalrca yürüyüp
yorugunluktan çimenlere uzandığımız geceleri... ne güzel günlermiş , ne güzel geceler..
Büyüklerinin konuşmalarından duyup, öğrendiğine göre; dört yapraklı yonca bulmak zormuş. Çünkü, nadir
bulunurmuş doğada. Bulan insanlara ise; çok şans getir ve o insanlar çok başarılı olurlarmış. İnanış buymuş ya…



Bunu duyan çocuk; nerde bir yonca, yoncalık görse elleri ile karıştırarak dört yapraklı yoncayı arar olmuş. Aradan
zaman geçmiş bir zamanların çocuğu, genç delikanlı olmuş; ama, dört yapraklı yoncayı aramaktan asla vazgeçmemiş.
Yaşı kemale ermiş; her yoncalık gördüğü, bulduğu yerde dört yapraklı yoncayı aramaya devam etmiş!..

Her gördüğü yoncalığı aramış, taramış; ama yine bulamamış.
Demek ki o şanslı insanlarda değilim galiba diye düşünmüş..! Fakat, her yoncalıkta dört yapraklı yoncayı aramaya
devam etmiş!..

Bir gün dört yapraklı yoncayı defalarca aradığı yoncalığı sularken, sulamayı bırakıp dört yapraklı yoncayı tekrar
aramaya koyulmuş. Ama bu kez kararlıymış. Karış karış aramış, taramış; yoncalığın altından girip, üstünden çıkmış!..

Ve sonunda; aradığı dört yapraklı yoncayı bulmuş!.. Hem de aynı gün içinde ayrı ayrı dallarda olmak üzere üç tane..!

ve ben Muratla evlendiğim zaman dört yapraklı yoncayı bulduğumu sandım, bir peri masalıydı yaşam..

şimdi evliyiz yıllardır hayalini kurduğumuz evlilik gerceklerşti ve o hıc yıkılmayacak sandıgım aşkımız evlendıktyemn
sonra yıkıldı, cocuklarımız ayırdı bızı once , sonra kızımızın ölümü..sonra senın kullandıgın ılaclar ve problemlerin,,
hıc bıtmeyen pronblemlerın ,, ve aramıza gıren yabancılar..necmiyi rüyamda görüyorum çoğu zaman..vicdan
azabından belki,benimle rızam olmadan ilişkiye girsede bir can almak yapacağım son şeydi,ama yaptım,beni ömür
boyu kullanmasına izin veremezdim,kocam da beni kullanmamalı,her ne kadar çocuklarımın babsı oldugu için ayrı bir
yeri olsa da artık ona güvenemem,ondan ayrı kaldığım zamanlarda Gökseel ile ilişkim oldu diye yıllarca benimle
evlenmeyi reddetti,biz zaten eş değişimini farkında olmadan yaşadık derken fasrklı zamanlarda farklı şehirlerde
yaşadığımız ilişkileri eş değişiim i denen iğrenç bir ytaşam tarzı ile nasıl bağdaştırdığını hala anlamıyorum,ve
kocacmın yaşadığı ilşkileri.. artık ona bakınca dahi tiksiniyorum,belki cezaevinde dahi birlikte olduğu bir erkek
vardır,çocuklupğunda cinsel tacize uğraması elbette acı .. am a bunu hayatı boyunca devam edeceği aşikar,artık onu
hayatımdan tamamen çıkarmalıyım,bu ayerılık ssüreci benim için çok faydalı oldu...ve Necmiye,hayatımda ilk kez bir
kadın var,inanması cok güç ama kendimle çeliştim, kocamın ilişkilerini iğrenç olarak nitelerken,kocasını öldürdüğüm
bir kadınla uyumak ilginç bir duygu,aslında beni bir erkek gibi sahiplenmesi kadınlık duygularımım okşuyor, bana
sarılması , eviniaçması , haytatta yanlız olmadığımı hisdsettiriyort.. ama aklımda hep aynı soru var : "Neden? "



Büyüklere Masallar (52.blm)
karanlık satırlarımın aydınlık mısraları sana yazdığım bu sözcükler.Dinle sevgilimin yüreğimden fışkıran lavları.Aşkımı
dinle.Beni dinle.Üzgünüm hem de çok üzgünüm sana kötü baktığım için.Senden nefret eder gibi davrandığım
için.Üzgünüm sevgilim seni uzaktan sevmek zorunda kaldığım için.Senin hasretin buram buram tüterken burnumda
hiçbişey yokmuş gibi sanki seni tanımıyormuşum gibi görünmeye çalışmak nasılda rezalet bir duygudur ki beni bunu
yapmaya mecbur eden.Oysa seni sevdiğimi saklamazdım , yanından kaçmazdım her karşılaştığımızda bunu sana
hissettirirdim.. Utanmazdım seni seviyorum demeye, kokunu içime çekmeye.Yüzümden hiç gülücük eksik olmazdı
seni her gördüğümde.Sen mutlu ol beni hiç üzgün görme diye çocuklar gibi kıkırdardım.Şimdi öyle mi sevdiğim tüm
bunları sana anlatmak varken bu boş sayfalara anlatıyorum senmişsin gibi; sanki sen olabilirmişsin gibi...?En mutlu
anım bile sen yanımda değilken tuzu eksik yemek gibi tatsız ,anlamsız .En acı olayımı bile senle paylaşırken bir
hiç.Senle olmak nasıl bişey acaba.?Yanındakiler ne kadar da şanslı sarılıp yürüdüğün arkadaşların,annen,baban,kız
kardeşin,iş yaptığın adamlar daha bilmedğim niceleri .Bir ben yokum yanında istediğim halde olamayan İrem.
seni hep sevdim,İrem beni unutma..
Murat.

Murat'ın anı defterinden:
Bir şehre içinden bakabilirsiniz yaşıyorsanız bire bir ; dışından bakabilirsiniz bir şahre göz ucuyla geçip giderken.. Ve
bir şehre uzaktan bakabilirsiniz ki, bu apayrı bir şeydir…Eğer bu şehir doğup büyüdüğünüz bir yerse, hayatınızı
örerken kocaman düğümlerin atıldığı bir kent ise, ayağınızı o kentin herhangi bir noktasına sağlamca basarak hayata
oradan yükselmişseniz, bu şehre bakmak biraz da aslında kendimize bakmaktır.. Kendimize, doğma yerimize,
hayatımızın önemli bir kesitine… Bazen şehrin sizi içine aldığını fark ederek, bazen siz şehri içinize alarak eğilip derin
derin bakmaktır... Bu bakış içinizde büyük gelgitler oluşturan çoğu zamanda sizi sarsan bir bakıştır. Güzelliklerle
keşkelerin ayağınıza dolaştığı bir sarhoşluktur da aynı zamanda…

Ben, bu şehre uzaktan bakarak, aslında çok yakınıma, belki de içime bakıyorum.. Akşam karanlığında ufki noktadan
şehri terk ederken bir minik çocuk, hep birden şehrin ansızın yanan ışıklarını hatırlıyor; o yıllar kesintisiz elektriğin
bilinmediği yıllardır..Çoruh Nehri’nden elde edildiğini bildiğim; ancak, her gün akşamları iki saat yakılmasına
müsaade edilen yıllar.. Ufki çizgide son ışık kaybolurken içimin bir anda hoplaması ile birlik derin bir hüznün de aynı
anda içime çöktüğünü hatırlıyorum. Bir yerden, hele bir de merak etmiş sevmişseniz, oradan kopmanın ne anlama
geldiğini galiba ilk kez o gün anlamıştım. Oysa üç saatlik bir zamandı şehir diye gördüğüm yer. O gün anladım ki; ha
bir parçanız kopmuş, ha bir yeri terk etmişsiniz. Bedeninizde bir parçanın kopmasını anlamlandıra bilirsiniz,
imkanınız olursa onara bilirsiniz de; gücünüze gitse de, içinizde meydana gelen derin boşluk asla doldurulamaz...

Ben uzaktan bu şehre bakarken, aslında içime bakıyorum eğilerek… Her yeri bembeyaz görüyorum bir an ve kıştı
diyorum; uzun kış gecelerine yatarak… Karanlık içinden bakıyorum bazen, aysız bir geceymiş diyorum..Bazense dipsiz
bir karanlık ve uzayıp giden çaresizlik iklimi… Coştuğunda heybetinden ürktüğüm çoruh’u hatırlıyorum. Tüm heybeti
ile Sarı şeritli ay yıldızlı şapkamın altında gülümseyen gözlerle yaptığım resmigeçitler… Koruk düzlerinde
koşturduğumuz siyahbeyaz benekli toplar, çevirdiğim topaçlar… Hayal ettiğimiz şeyden, yeniden hayat çıkarma
anlamına geliyor bütün bunlar… Yoksa insan dönüp dönüp geçmişe neden boyun bükerek baksın ki ?.. Gün gelip
hatıraların hayatı kuşatmasına neden razı olsun değil mi ?

Aslında uzaktan baktığım onca şehir var ki içim de; dahası bakamadığım, bel ki bir daha bakamayacağım onca şehir….

Burası elbet başka, hayatınızı nerede yaşarsanız yaşayın, doğma yeriniz bütün hatıralarınız her dem yok sayar ve
hayalinizde gelip en başa oturur. Zengin yoksul, dağ yahut ova, orman yahut deniz kıyısı hiç fark etmez. O içinizle
birlik, bir yolunu bulup, önce gözlerinize, sonra gönlünüze, bel ki hücrelerinize kadar yerleşir. İnsanda ait olma
duygusunu besleyen en önemli fenomen olur. Çokları için anlamsız gibi gözüksede …

İnsan geleceğini nerede hazırlarsa hazırlasın; bazen sığınmak gibi, bazen dokunmak, bel ki sarılmak gibi; geçmişin
karanlığına, yahut aydınlığına göz kırpmadan edemez… Kar aydınlığından, dudak çatlatan kurak yazlara..
Bir şehre uzaktan bakarken, orada bıraktığımız kendi parçalarımızı görürüz aslında..Ve oradan koparıp getirdiğimiz
şehrin parçalarını kullanırız bir ömür…Her şehirde binlerce, milyonlarca insan yaşar; sokaklar karanlıktır..Ve her
insanın içinde onlarca şehir yaşar; içimiz ışık ışıktır…



53,blm
Murat,dergiye tam dokuzotuzda geldi,gençliğinde muhabirliğini yaptığı yazılarını yayımlatmak için bin dereden su
getirdiği günleri hatırladı,artık tek patrondu,istediği yazı yayımlanabilirdi,ağanın ölümüyle tek kuvvet olmuştu dergi ,
gazete, özel okullar ,özel huzurevleri,hastaneler zinciri hepsinin tewk sahibiydi,bir cinayet işleyip zengin olacağını
ummazdı,bu maddi gücü kullanmalıydı,genç muhabirleri toplayıp hemen röportajlar istedi,Murathan Mungan ve
Küçük İskenderle ilgili bilgiler toplayın,yeni yayınlarını tanıtalım,eşcinsel yazarların toplumda ne kadar popüler
olduğunu biliyorsunuz" dedi.Lise aşkı Pınarın profilinde beğendiği yazarlara bakmıştı,eski aşklarını andı birer
birer,lise aşkı,platonik üniversite aşkı,yedi numaranın güzel kızı İrem ve karısı..artık bir yabancı olan karısı...,
dalıp gittiği koltukta,yazı işleri kapıyı tıklayınca irkildi,

"efendim ,istediğiniz ropörtajları getirdik"

"Çok güzel dedi,Murat dökülen saçlarını kaşırken göz atmaya başladı :"

"Küçük İskender röportajı"

Küçük yaşlarda yazmaya başladın, henüz 11 yaşındayken şiirlerin dergilerde yayınlanmaya başladı. Edip Cansever
hayranlığın arttıkça şiire daha çok yöneldin. Sonra şiirlerin büyüdü ama sen hep küçük kaldın. Büyümek
istememeyişinin nedenleri nelerdir? Neden k.İskender hep küçük kalmak istiyor?

Pek küçük kaldığımı iddia edemem; yaşadığımız coğrafya küçük kalmaya, küçük olmanın lezzetine karşı. Bir an önce
büyümeni ve yok olmanı arzuluyor. Amaç, sisteme uymuyorsan sistem için mücadele edip ölmen. Kendinden söz
ederek bir yere varanlardan olmak, her zaman tehliklidir ama galiba en doğru ipuçları kişisel hayata gizleniyor. Bir
hedef peşine düşmeden, ideolojilere mahkum olmadan “saf” diye nitelendirdiğin ana krokinin korunması için
mücadele: Belki “küçük” kalmak bu. Hırsız nedir diye düşünürken hırssız olmak.

Her çocuk annesinin hayal gücüdür biraz’ dedin ve 96 yılının Mart ayında ’Güzel Annemin Hayal Gücü’ isimli bir kitap
yayınladın. Tek baskı yapılan ve gelirini Hayvanları Koruma Derneği’ne bağışladığın bu kitapla ailenin yazılı olarak da
yaşamasını istedin. Bir şairin evi neresidir?

Bir şairin evi, yarattığı gövdesidir. O gövde yeryüzüyle ölçülüyorsa saçmalıyordur. Sözünü ettiğim gövde, tasvirden
çok, sahiplendiği değerler, o değerlerle birey olmaktır. Şair, farklı bir canlı değil çünkü. Sıradan. Olağan. Ne yukarda,
ne uzakta. Şair, duygunun itidir. Nedensizce canı yanar, bundan da gereksiz bir haz alır. Bakın, bu doğru. Ev, güvence
demekse şairin Allah’ı da, devleti de, kabarık hesap cüzdanı da, kendini iyi hissedebileceği hiçbir yer, hiçbir şey
yoktur. Boşluktadır. Gezegen gibi.

İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp Fakültesi son sınıfında okulu bıraktın. Ardından İstanbul Üniversitesi sosyoloji
bölümüne girdin, 3 yıl sonra orayıda bıraktın. İki üniversite okuyup son sınıflarda ayrılan tek örneğimizsiniz. İnsan
gereksinimlerini içgüdüleriyle mi yoksa bilinçli ve istençli eylemleriyle mi daha iyi giderir? Daha sonra gelen daha iyi
midir?

Ben eğitimimi meslek edinmek için değil yetişmek için aldım; yettiği zaman da ayrıldım o okullardan. Keşke hukuk ve
sinema da okuyabilseydim biraz. Şimdiki aklım olsa onlara da girerdim. Çünkü yazdıklarım için gerekli donanıma
oranın da alt bilgileri lazım. Dışarıdan gidermeye çalışıyorum şimdi. Beni farklı görmenizin nedeni dürüstçe kendimi
yetiştirmem, sürüye katılmayı reddetmemdir. Burada ego değil, normal bir canlının içgüdüsü var. hangi ağaç ben
büyüyünce ormana katılacağım diye boy atar ki.. Saçma. Meyvene bak sen. Mesele orada.

Lirik şiir geleneğinin en iyi şairlerindensin. Sevgili Ataol Behramoğlu’na da aynı soruyu sormuştum. "Lirik" şiirin
çekirdeği midir?

Lirik antredir. Şiirden insanı yok edebilirsen o salt şiir olur da sen artık şair misindir? Bu sarsıcı soruyla yaşamalı
yazanlar. İntiharların çoğu bu antrede olur zaten.

Tarihi etkileyen asla sanat değildir. Şiir hiç değildir. Politika, hukuk, ahlak, bilim, din ve felsefe tarihe yön verirler.
İnsanları etkisi altına alan bu oluşumlardır, bu yüzden insanların belli bir kesmin korkmasına yol açar. Divan ve halk
şiir geleğine baktığımızda hoşgörünün hakim olduğu dönemler olarak görüyoruz. En ahlaksız dediğimiz şiirler divan
şiirlerin içinde olduğu halde, neden şimdi bir heykelden, sinemadan, tiyatrodan, şiirden korkar hale geldik. Bir insan
k.İskender şiiri okuyunca neden utanır?

Yüzleşme kurdu diyorum buna. Zavallılığımızı kendi yüzümüze vurabiliyorum. İroni dışlanmamalı. İroniyi ötelersek



çözümsüz kalırız. Benim en duygusal şiirim bile alay içerir aslında. Dikkatli okumak lazım. Meselemiz hayvanla.
Hayvanın güdüleri, refleksiyle. Basit olduğumuzu kabullenebilirsek korkularımız fobi kılıfından çıkacak. Etiz. Hareket
edebilen etiz topu topu. Buna mana yüklemek, yasaklar koymak, disiplinler yaratmak çok acemice ve komik; aynı
zamanda içler acısı. Karşılıksız aşk da aynı, faşist liderin telaffuzu da. Neden? Kendini üstün görmekle ilgili sıkıntı. Ben
kendimi üstün görmüyorum. Benden üstün de yok. Ne bu gezegende, ne evrende. Tozum, kıymığım, *okum. Şiire ve
hayata böyle bakarsak zaten akışa katılabiliriz. İnsan kendinden utanıyorsa sanatın her dalından utanır; yargılar onu.
Kitap yasaklar, heykel yıkar, resim parçalar, tiyatroları kaderine bırakır.

Eserin bir kağıda yazılması, bastırılması, sonunda bir kitap halini alması, sanat yönü tamamlandıktan sonra başka
amaçlara girişilmiş bir iştir. Duvarda asılı resim, elle tuttuğumuz kitap, şiir, sanat eseri değildir. Sanat eseri bunları
yapanın kafasındadır. Ve bir de bunları gören, duyguları kendi dilinde çeviren, anlamlaştıranın kafasındadır. Her şiir
yapıtının dünyası, ahlaki yargılarla hesaplaşmak zorunda mıdır?

Ahlaki yargının adının, hükmünün geçtiği yerde zaten sanatın resmi ideolojiden kopması şarttır. Fakat, halk da resmi
ideolojiyi içselleştirmişse o zaman felakettir. O coğrafya tamamen kamplaşmıştır. Siz eğer oranın kuralları dışına
çıkmaya çalışıyorsanız, sizi aforoz etmezler. Yok ederler. Töreyle yüzyüzesinizdir. Benden olan benim gibi değilse
ortadan kaldırın. Gerçek acı budur. Kurtuluşunuz ölümdür. Biz ölümle değil potansiyel katillerle mücadele etmekten
dolayı yorgunuz. Bu da bir taktik elbette. Yorgun düşürmek.

Gerçek ahlak, doğada mı gizlidir; ahlakın temeli, özü doğada mı saklıdır? Hem tıp, hem sosyoloji okuduğun için
özellikle soruyorum.

Ahlak yoktur ki; doğanın vahşeti hangi ahlaka uyar. Ahlaksızlık’ı öğütlemiyorum; ahlak’ın dayatılmadığı bireylerin
olgunluğuna sığınıyorum sadece. Onlar doğruyu zaten bulurlar. Ezberletilen hiçbir şey bireyin kişilik kazanmasına
neden olmaz. pratiktir önemli olan. Ben Tanrı’ya inanmayı seçtiysem, hayatımı böyle şekillendireceksem örneğin,
beş vakit namaz kılar, Pazar günleri de kiliseye giderdim. Ahlak, algıdır. Ahlak, yorumlamaktır. Trafik kuralları gibi
ahlak kuralları olmaz. Her şey neden orada olduğunu, orada durduğunu biliyorsa öğreneceği kalmamıştır. İşlevini
yerine getirir.

"yorgun ve huysuzumsevgilim öldü. sevgilim perşembe günü öldü. günlerden salı, ben martım. kimliğimi polise,
ellerimi cerraha, kalbimi toprağa bıraktım." Bu Defa Çok Fena. Hayata ağırlaşan bir senaryoyu yaşıyoruz bu kitapta.
Evet, salonda yerimizi alıyoruz. Işıklar sönüyor. Bilmeden neyi izliyoruz? Acılar bir insanın buluşu mudur?

Acı, geçicidir. Efkara yani fikirlere nüfuz etmiş hüzündür aslolan. Hüzün kanserojendir. Bunun tedavisi için herkesin
çaba harcaması gerekir. Kurallara gömüldükçe hüzünleniyoruz. Özgürleşme, bağımsızlık hüznün bertaraf edilmesine
bağlı. Bu Defa Çok Fena dediğim de o zaten. Hasta masada kalmak üzere. Elektrik verilmeli.

Birçok şair dostlarınla biriken anılarını biliyorum senin. Ama en çok İlhan Berk ile anın müthiş. Sabaha karşı neydi
seni uyandıran şey?

“Bu ülkede şairler müezzinden önce kalkmalı” demişti sabahın köründe arayıp. Sanırım, atasözü olabilecek denli
kuvvetlidir bu laf. Çok uyumaktan korkmamım sebebi oldu. Oğuz Atay’ın “biz aydınlar devrimi çok sonra duyarız;
çünkü sabaha kadar içip memleket meselelerini konuştuğumuzdan uyuyup kalmışızdır” anekdotunun başka bir
versiyonu belki de.

Ağır Roman filminde rol aldın, çok başarılı performansını izledik orada. Geçtiğimiz günlerde de Tüm zamanların en iyi
100 Türk filmi soruşturmasında 7.seçildi. Ekip arkadaşlarınızla birlikte müthiş bir eser bıraktınız geleceğe.

Sinemayı her zaman çok sevdim. Ölene kadar da seveceğim. Son nefesimde sormalarını isterdim: Sinema mı, şiir mi
diye. Herhalde o zaman karar vereceğim. Ağır Roman, müthiş bir romandır. Yıllarca çalışıldı o filme; ben son anda
dahil oldum. Şiirin dışında yaptığım en önemli iştir belki de. Bana Atıf Yılmaz’ı kazandırdı. Atıf Hoca’nın gülümseyerek
bakıp “çok iyiydin” demesi yetmez mi birine?

Sakman’da düzenlediğim bir şiir etkinliğinde, aynı ekiple birlikte canlı bir performansını izledik tekrar. Bu sefer
karşında şair ve sanatçı dostların vardı. Hangisiydi k.İskender’i daha çok heyecanlandıran, daha çok neydi birbirinden
ayıran özellikler?

Sinema oyuncusu değilim; ancak çocukluğumda, liseüniversite yıllarında bir çok kez sahneye çıktım. Harbiye Şehir
Tiyatrosu’nda kısa süre eğitim aldım. Sanırım ukde deniyor buna. Ben, sanatçı dostlarımla, inandığım insanlarla aynı
sahnede, aynı projede, aynı mekanda olmaktan haz alıyorum. Mesele budur. Her şeyi mükemmel yapmak değil,
hepsinde katkım olduğunu düşünen bir nefer hazzı.



’Kaknüs’ isimli şiirin ’Yara’ ismi ile bestelendi ve Sertab Erener’in en özel şarkılarından biri oldu. Yine Rashit’in bir
albümünde bir şarkıyı grupla birlikte yorumladın. Rint’in albümünde de ’Bir Martıyı Ağlattın Sen’i dinledik. Müziğin
ritmi şiirlerinle bir başka buluşuyor her seferinde ve o notalar kalbimizi bir başka sarıyor. Bunu düzenlediğin
gecelerde de yakalıyoruz. Bu buluşmalar sana neler katıyor, nasıl bir birliktelik oluyor dünyanda?

Şiirden önce müzik vardı. Herkes şiir yazdığını iddia edebilir, ama kim bir enstrüman çalabiliyor? Gerçek sanat, belki
de sadece müzik. Biz onun kopyalarını yapıyoruz kağıtta, tuvalde, seramikte, vesairede. Nâzım da demedi mi: Ben
artık şarkı dinlemek değil, şarkı söylemek istiyorum diye. Üstelik Sol Anahtarı varken bana neye inanıyorsun diye
soranlara da yanıtı hayat kendi veriyor. "

"evet,başlangıç için güzel"

dedi Murat,

yazı işleri müdürü derin bir nefes almıştı bu onay cümlesini duyunca,saygı ifadelerinde bulunup çıktı,Murat kapanan
kapının ardından baktı,ne kadar güçlü ne kadarda yanlızdı.Bazen ağayı özlediği anlar oluyordu,ağanın tüm varlığını
idare etmekten korkuyordu,ama ayakta kalmalı çalışmalıydı,üstelik medyanın gücünü kullanarak topluma eşcinselliği
kabul ettirebilirdi,yeni nesil belki de daha özgür olup cinsel tercihini ifade etmede tüm avrupalılar gibi rahat
olmalıydı,hayatında ki yeni amacı bu olmalıydı.İlerik günlerde hayat ona büyük bir sürpriz hazırlayacaktı.



Son.blm.
Hayatın ona hazırladığı sürpriz oğluydu,oğlunun tercihi de kendisi gibi olmuştu,giderek feminen tavırlar takınmaya
başlamıştı,çoğu zaman derse gitmeyip evde ayna karşısında süslenmekle bacaklarınıdakitüyleri almakla vakit
geçirmekteydi,bilgisayar nbaşında dakikalar geçirdikten sonra tanıştığı"aktif"arkadaşlarla buluşarak evinde birlikte
olmaya başlamıştı,Murat'ın hayatında en cok korkutgug olay basına geldı,oğluunun da kendis gib olmasından
korkmuştu.Doğanın kanuna karşı gelecek hali yoktu,aynı hisleri yaşamıştı o da ,kimi zaman bir arabanın arka
koltuğunda,kimi zaman bir bekar evinde birlikt oldugu ibrçok hemcinsi ile tanışmış,sonunda evliliğini bitirmişti.Tüm
yaşamı boyunca kendisine gercekten destek olan tek kişiyi Sinemi kaybetmişti.Sinem ile Necmiyenin birlikte
yaşaması onu daha çok üzmeye başlamıştı,üSinemi Necmiye ile tanıştıran kendisiydi,sorunların kendisini boğduğunu
hissetti,böyle durumlarda yıllardır yaptığı şeyi yaptı Murat:kızının mezarını ziyarete gitmeye karar verdi.
Mezarlık girişindeki tümseğe aldırmadan hızla girdi ckapıdan,arabanın yere sürttüğünü hissetti,ilk köşeden sola
dönüp yaklaşık yüz metre ilerledi,tinerciler mesken tuttuğu için araba ile girip mezar başında biraz anıları tazeleyip
gitmekti amacı,rabadan çıkıp mezar başında oturmaya bşladı,kavurucu güneşin altında kuruyan dallara bastıkça
çıkan sesleri dinledi ve uzaktan kesintisiz gelen ağustos böceğinin sesini birden irkildi:
"Sulayalım mı abi?"
"Anlamadım "dedi Murat
"Mezarı diyorum sulayayım mı ?
"Ha ,evet,mezarı mı ..ee . tabi sula sula tabi .."dedi aniden arkasında biten lise çağında bir gençti bu,birden gençler
çoğalmaya başladı etrafında,ve hepsine tiner parası verdi Murat,ama arabanın modelinden maddi durumunun
yüksek olduğunu anlayan gençler daha çok istmeye başladı,
"Sizin gib delikanlıların burda dilenmesi uygun mu ?"dedi Murat,esmer tenli kısa küt sçlı olan biri elindeki çakıyla
oynarken mırıldanmaya başladı,birden gençlerin hepsi Murat'ın üzerine çullandı ,belki niyetleri sadece korkutmak ve
parasının tamamını almaktı,ancak ufak sıyrıklarla bırakmayı düşündükleri bu adamın para yerine nasihat vermesi
gururlarına dokunmuştu,sonuçta tinerci olmayı özgür iradeleri ile seçmemişti herbiri,bıçak darbeleri
sıklaştı,gençlerin kiminin elinde kırık cam şişesi vardı,kısa bir sürede Murat'ın markalı beyaz gömleği kırmızıya
dönmüştü,,gençler hızla uzaklaşırken,Murat kızını gördü birden,yine eskisi gibi bebekti ölen kızı,yine havaya atıp
tutmaktı onu,iri siyah gözlerinin içi gülüyordu kızının,onu kokladı,kokladı,yıllardır hasret kaldığı kokuyu içine
çekti,sabah uyanıp yayla evinde balkona çıktığı zamanlarda içine çekerdi temiz havayı,kızı hiç büyümemişti,elinde
yine aynı yazı vardı,hayatta geçirdiği son gün avucuna yazmıştı,adını soyadını sınıfını yıllar sonra silinmeyen yazıyı
okudu Murat,
"Hadi baba dedi,hadi gel benimle"
Murat hasretle sarıldığı kızının elinden tuttu,uzakta kesintili bir ışık vardı ancak yaklaştıkça ışık şiddetini
arttırmıştı,yeni bir hayat onu bekliyordu.



Fantastik edebiyat-1-
02,06,1987

"İyice baktın mı oğlum ?
Yok anne , yok işte,kazanamadım,Didemin adı var listede benim yok"
Baban belki amcanın yanına göndermek için Konyayı tercih etmiştir,orayada bak
"orya da iki kere baktım yok
"En iyisi sırayla tüm illere bakın"deyip küçümseme ile karışık bir kahkaha attı Didem.On iki yaşına girdiği gün sınavı
kaybettiğini öğrenmek zor gelmişti Necip'e,üst katta oturan kuzeni Osman ve didem kazanmış olmasına rağmen
Anadolu lisesine gidemeyecekti.Bir hafta sonra sabahın ilk ışıkları ile dayısı kapıdan seslendi
"Necip altı yıllık öğretmen okulunu kazanmış.."
Kazanmaktan çok daha önemli olan kuzenleri ile aynı okula gidememekti,hiç sevinmedi Necip.Osman gri pantolonu
almış terziye vermişti bile,üzerinde Atatürk resmi olan lacivert kravatını ve G.A.L amblemli lacivert ceketi de
hazırdı.En son atari aldığında yine Necip'i eve çağırmış,bir kartuşta üç yüz tane oyun olduğunu böbürlenerek
göstermişti,şimdi de amblemli ceketini gösterdikten sonra,
"Biliyormusun Anadolu lisesine giden çocuklar ingilizce kitapları sanki Türkçeymiş giibi okuyormuş"Necip
ağlamamak için zor tuttu kendini,altı yıllık öğretmen okulunda pansiyonda kalacak yabancı dil öğrenemeyecekti.Bir
mucize olmasını istiyordu,Didem ve Osman gibi o da her sabah kasabanın çalışkan çocuklarını toplayıp vilayete
götüren kırmızı boyalı 002 numaralı belediye otobüsünde yerini almak istiyordu ama yeteri kadar çalışmamıştı
belki,bilgi yarışması sınavında sözcü seçilmişti ama neden kazanamadığını düşünmeye başladı,beslenme saatinde
bile soru çözmüştü,annesinin arkadaşının oğlu Murat "Matematik öğretmeni " adındaki kalın kırmızı kitaptan
çalışmıştı ve geçen sene Diyarbakır anadolu lisesini kazanmıştı,üzerinde 40*40 =1600 soru yazan kocaman harflerle
soru bankası yazan bu kitabın kendisine uğurlu geleceğini düşünmüüştü,Murat'ın karalamalarından yararlanmaya
çalışmış son bir hafta dersaneye bile gitmişti,dersanede son günlerde soruların çözümünü televizyon ekranınıda
gösteren kartuşlu atarilrden farklı olan Sinclair ZXSpectrum bilgisayar ile çözümleri incelemişlerdi.Sınav yaklaştığı
için babasının okuldan arkadaşı olan dersane müdürü sık sık taksitleri yatırmayan öğerncilerin ismini sayardı,listede
adı okunmazdı ,babsının ricası ile ücretsiz olarak bir haftalığına kaydı yapılmıştı.Osman son iki yıldır kayıtlıydı
dersaneye,hatta kasabanın belediye başkanının kızı ile aynı sınıfa düşmüş ve sırılsıklam aşık olmuştu bile ...
Necip ise birinci sınıfta kırmızı pantolonun üstüne siyah önlüğü ile ve dantelli beyaz yakası ile en ön sırada oturan
Özleme aşıktı,her sabah beyaz murat 124 okulun kapısına yanaşır,babasının yanağına kondurduğu başarılar
öpücüğününden sonra sınıfına giden Özlem düz siyah saçlı esmer bir kızdı,Necip aşkını ilan etmek için neler
yapmamıştı ki ,saçına sakız yapıştırmış,bir kaç kere sınıfta çelme takmış,minik kağıtlara "pis" şımarık" gibi kelimeler
yazıp masasına bırakmıştı,ama faydasız Özlem onu görmüyordu,her çelme takmma girişiminden sonra
öğreetmenden bol bol tokat yiyip kırmızı yanakları daha da alevlenlenirdi,berberde üç numara traş olunca bu tür
ilanı aşk yöntemlerinden uzak dururdu Necip,aslında okula gelmeyi dahi istemezdi,Özlemin kel kafası ıle kendisini
görüp dalga geçmesinden korkardı yanlız iyi geçinip arkadaş oldukları zamanlar da olurdu,böyle zamanlarda plastik
renkli çubukları sıraya birlikte dizerlerdi,NEcip renkli fasulyelerden şekiller yapardı.Sınıfta herkes Necip'in Özleme
aşık olduğunu bilirdi,düğmeleri tüm erkeklerin aksine arkadan iliklenen böylece eteği anımasatan önlüğü olan uzun
boylu Davut bile...beslenme saatinde yufka ekmeğini kırmızı pul biberle doldurup,çekirdekli domateslerin suları
kırmızıya dönen,parmaklarından damlayan damlalarla kısa bir sürede koca yufka ekmeğini bitiren Davut bile
farkındaydı"Aşıksın len dimi ?,sölesen len NEcip,Özleme aşıksın,ondan kızı itip düşürdün.."sonra gülmeye başladı
koca ağzıyla,Bekir de onayladı,elinde kovaçeviçin sarı kırmızı formalı resminin olduğu kartı göstererek
"Davut haklı dedi,hem ben sana bir şey diym len NEcip salli  barikleri ezberledim,sen hala ezberlemedin okuyayım
da dinle "çok hızlı bir şekilde okudu BEkir en sonda "Mecit"kelimesini söylerken öyle bir vurgu yaptıki mavi küçük
gözleri büyüdü,bahsi kazanmıştı yarın ki simit ile sade şehir gazozunu Necip ısmarlayacaktı,herkes bu büyük başarıyı
alkışlarken zil çaldı.Öğretmen elinde mızıka ile karsıladı herkesi,seksenli yıllarda sopa siparişi veren öğretmenlerden
oldukça farklıydı Ali öğreetmen iri yeşil gözleri sevimlli ve gülen yüzüyle okulu sevdiren gerçek bir öğretmendi,ancak
ilk aşkım gibi ikinci sınıfta o da gitmişti yeni öğretmenimiz Zeynel bey ağarmış saçları ile orta yaşlardaydı ancak
sadece görevini yapıp bir an evvel eve gitmeyi istermiş gibi tavırları olduğunu hissederdim.cumhuriyet ilkokulunun
uzuzn koridorlarında küçük ablamın elimden tutup benı kendi sınıfına götürdüğü gün Barış Manço şarkısını söyleyip
öğretmenlerini gülümsetmeyi başarmıştım.Özlemın ilgisini çekmek için tahtada arkadaşım eşek şarkısını ayaklarımı
yere vurup ritm tutarak söylerdım.Burhan melihaya olan aşkını anlatmak ıcın sık sık benı evden alıp motosıkleti ile
kucuk kasabada defalarca tur atardık.Burhanın en büyük hayali melihanın babasının fabrikasında bir gece kalması ve
korktuğu için kendisine sıkı sıkı sarılmasıydı,sık sık melihaların evinde motorsikleti arızalanmış numarası yapardı,bu
anlarda benım gorevım balkona bakmaktı belkı balkona cıkar dıye uzun sure beklerdık,okulda olanları anlatır
fabrıkada süs havuzunda yüzmeye çalışırdık.Kasabada motosiklet kullanmak nerdeyse bir zorunluluktu,yeni yetmelik
günlerimde patronum bana mutlaka öğrenmem gerektiğini söyleyince sık sık düşerek öğrenmeyi
başarmıştım.Akşamları gizlice iş arkadsımı alıp ters yola gırıp gezdıgımız geceler virajı alamayıp lokantanın camlarını
yere ındırmemle sona erdi.
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Okuldan okula ve yıldan yıla bazıları değişmekle birlikte bir fikir vermesi açısından Maarif Kolejlerinde modern ismi
ile anadolu liselerinde bindokuzyüzyetmişli yıllarda İngilizce derslerinde okutulan bazı kitapları rüyalarıma giren
küresel adam anlatmaya başladı:
Lady Windermere’s Fan  Oscar Wilde
Macbeth  Shakespeare (1960)
Julius Ceaser  Shakespeare (1961)
Arsenic and Old Lace  Joseph Kesselring (1971–1972)
A Woman of No Importance  Oscar Wilde (1971–1972)
Inherit the Wind (Rüzgârın Mirası) Jerome Lawrence ve Robert E. Lee (1972–1973)
Death of a Salesman (Satıcının Ölümü)  Arthur Miller (1973–1974)
Our Town  Thornton Wilder
The Matchmaker (Çöpçatan)  Thornton Wilder (1971–1972)
The Glass Menagerie (Sırça Kümes)  Tennessee Williams (1973–1974)
A Tale of Two Cities (İki Şehrin Hikâyesi)  Charles Dickens (1959–1960)
Grapes of Wrath (Gazap Üzümleri)  John Steinbeck (1962)
The Lives of Twelve Ceasers  1961
Animal Farm (Hayvan Çiftliği)  George Orwell (1970–1971)
Lord of the Flies (Sineklerin Tanrısı)  William Golding (1972–1973)
Brave New World (Cesur Yeni Dünya)  Aldous Huxley
The Catcher in the Rye (Çavdar Tarlasında Çocuklar)  J. D. Salinger
To Kill a Mockingbird (Bülbülü Öldürmek)  Harper Lee (1973–1974)

Bu kitapların nasıl seçildiği, neden tercih edildikleri ayrı bir araştırma konusu olmakla birlikte yelpazenin farklı
uçlarından kitapların aynı sıralarda okutulmuş olması eğitimcilerin kişisel tercihlerin ön planda olabileceğini akla
getirmektedir. Örneğin bunlardan Animal Farm Stalinizm’i hicveden politik bir fablken, ’Inherit The Wind’ "Maymun
Davası" üzerinden bir McCarthy eleştirisiydi. Bir yandan da Tennessee Williams ve Oscar Wilde gibi yazarların cinsel
metaforlarla (mecaz) yüklü eserleri okutuluyor, enine boyuna tartışılıyor ve sınavları yapılıyordu. Tuhaf olan bunların
orta üç, lise bir vb. düzeyinde verilmesiydi.Anadolu lisesi bu kitapları sözlüksüz okumamı sağlayacaktı ama
rüyamdaki adam ise okuduğum kitapları yaşamamı...
002 numaralı otobüse binmek istermisin?"diye sordu ilginç adam,boyu en az üç adam boyundaydı,elinde kalın bir
kitap vardı,her yeri beyaz noktalardan oluşan bir devi andırıyordunoktalar kimi zaman küçülüp büyümekteydi,NEcip
korkudan dilini yuttuğunu düşünmeye başladı,kısık bir sesle "evet"diyebildi;o zaman dedi beyaz ilginç noktalı
dev,kolununun altında duraan tozlu kitabı açıp karıştırdıktan sonra"bana söz vereceksin"dedi,ben de senin
hayallerini gerçekleştireceğim,sabah olunca okumaya başlayacağına söz vereceksin ve öğrendikçe ömrün
uzayacak,ömrün uzadıkça okuyup öğreniceksin"Necip adamın hiddetlendikçe daha da uzadığını düşünmeye
başladı,"::Söz , ..Söz .. tabii Söz amca,sen yetrki kızma"
"Aferin" dedi uzun beyaz noktalı adam,şimdi ben gidiyorum ama seni rüyalarında gene ziyaret edeceğim , okuduğun
kitapları anlatacaksın bana,anlaşıldı mı , küçük;?"
"anladım "demeye fırsat bulamadı Necip,gözlerini açtığında babasını saçlarını okşarken buldu başucunda,ter
damlalarıının tuzu gözlerini yakmıştı,tekrar kapadı gözlerini ,babasının kucağında geniş karyolaya doğru gittiğini
anladı,sabaha kadar anne ve babasının yanında korkamadan uyuyabilirdi.
Sabah uyandığında beyaz noktalardan oluşan dev adamı tekrar görmeyeceği için çok mutlu olmuştu,o devasa
boyutlardaki adam soluğunun kesildiğini hissetmesine sebep olmuştu.Öğretmen okulunda pansiyonda kalmak için
kasabadan ve ailesinden ayrılması gerekti,oniki yaşında aileden ayrı yaşamanın nasıl olacağını elbette kestiremezdi
ama Allahtan mucize beklemeye devam ediyordu,ve yüce yaradan hiçbir çocuğun yakarışını cevapsız koymadığı gibi
onun da dualarını cevapsız koymadı.
Bindokuzyüzseksenüç yılında kurulan sarı renkli altıgenlerden oluşan bir partinin genel başkanı öğretmen çocukları
için özel bir düzenleme ile NEcip'in anadolu lisesine kayıt olma hakkının doğduğunu söyledi.ITT SCHAUB_LORENTZ
marka koca televizyon ve önüne takılan mavi plastikten yapılan radyosyon korucunun altında kalan ekranda kısa
boylu şişman adam elinde kalemi ile konuşurken,kasabanın belediye başkanının da aynı ekrandaki adam gibi şiman
olduğunu farketti,Necip.Belediye başkanı da ambleminde iri bir arıdan oluşan ambleme sahip partiye üyeydi,acaba
ülkeyi peteğe benzeten sarı amblemli partinin tüm üyeleri kısa,şişman,düz siyah saçlı ve de gözlüklü
olabilirmiydi?YAda bu partiye girmek için kısa ve şişşman mı olmak gerekti,babasının seçim gecesi eve geç geldiği
zaman moralinin bozuk olduğunu anımsadı.Zayıf uzun boylu kel adamın partisi kaybetmişti,akşam haberlerinde her
gece ilk sırada çıkan şişman başbakan babasının agresifleşmesine sebep olurken,zayıf uzuzn adam ise ekranda kısa
süre kalıyordu,bu sürede televizyonun son sesine kadar açılmasına rağmen ne söylediği anlaşılmayan kısık sesle
konuşan muhalefet lideri yüzünden her gece konuşmaya korkardı NEcip.
Beklediği mucize gerçekleşmişti,uzuzn beyaz daişrelerden oluşan adam verdiği sözü tutmuştu,şimdi verdiği sözü
tutma sırası kendisindeydi,gri pantolon lacivert ceketten oluşan okul kıyafetini tamamlayıp kırmızı kasaba otobüsüne



bineceği ve vilayete gideceği günü iple çekmeye başladı.
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Osmanın kravatında büyük Atatürk resminin üstündeki yazıya takıldı gözleri,büyük gün gelmişti,kasabadan vilayete
giden yola yanlız çıkacaklardı,ilkokul dördüncü sınıfta nakil gelen sınıf arkadaşı Deniz de ince çorapları beyaz gömleği
ile servisi beklemekteydi.Özlemin ikinci sınıfta vilayete gitmiş olması ilk aşkl acısını yaşatmıştı,ikinci sınıfın ilk
gününde 27 DD 664 plakalı beyaz murat 124 otomobilin gelmesini beklemişti,zil çalmasına rağmen girmedi sınıfa
Necip ,ertesi gün yine bekledi kapıda,saçları geçen haftaya üç numara kesilmiş olmasına rağmen bekledi,beyaz araba
yine yoktu,arka plakası kare şeklinde olan,öndeki plakası dikdörtgen şeklinde olan beyaz arabanın yerine lacivert
renkli 1975 model renault binek oto okulun ön kapısına yanaştı,meltem beslenme çantası ile zorlanarak kapıyı
açtı.Geçen sene birinci sınıfın ilk günüde Meltem ağlamıştı,kıvırcık sarı saçları Meltem ailesinden ayrıldığı için fazla
dygusal olmuştu,Necip okulun ilk günü babasının öğretmen olmasına rağmen annesi ile gelmişti,okul yolunda annesi
Osman'ın babasına ricada bulunmuştu ama vaktinin olmadığını anlattı.Osman'ın babası da ilk okul
öğretmeniydi,yeşil renkli PEUGEOT motorsikleti vardı,okumayı yeni sökmeye başladığı zamanlarda bu yabancı
kelimeyi sökmeye çalışır bir türlü anlam veremzdi Necip,merdivenlerde IOsman ile oynarken birden sütünü içmesi
için evin hizmetlisi tarafından çağrılırdı işte o anda çıldırmış gibi kapıyı tekmeler haykırarak gelmeyeceğini anlatmaya
açalışırdı,Osman ama hizmetlinin ısrarına dayanamaz yukarı çıkar sütünü içer bazı zamanlarda balık yağı da içip
gelirdi,nefesi kızartıldıktan sonra üç gün dolapta yenmeyi bekleyen hamsi gibi kokardı böyle anlarda,Osmanın annesi
ve babası yani Necip'in dayısı ve yengesi kasabada herkes tarafından tanınan öğretmenlerdi.Bu kasabada arabası
olan sayılı ailelerden biriydi,Osman ın ailesi,evlerinde koltukların üstündeki ahşap oymalar dolabın üstünde büyük
oyuncak ördekler,gaz sobası ve en çok telefon ilgi çeken detaylardı,bir keresinde Osman telefonu açmıştı,birkaç kere
"Ben Osman"demesine rağmen ses gelmedi.onyedi kırk dört dört haneden oluşan telefon numarasıydı,kasabada
hane sayısının az olması hele hele telefona sahip olan hanelerin daha da az oolması dört haneli teelfon
numaralarının olması için yeterliyidi,on bin haneden az ailede yandan kolu çevrilen telefon vardı ancak siyah beyaz
telefon hemen hemen her ailede vardı,regülatöre ulaşmak çok zordu Necip için,ancak regülatörün mutlaka açılması
gerekti ama Osmanlarda bile regülatör vardı.
Osmanla her sabah birlikte vilayete doğru yola çıkacaklardı,Deniz dolgun beyaz bacaklarını açığa çıkaran kısa okul
kıyafeti ve ince çorapları ile eski sınıf arkadaşı ile selamlaştıktan sonra yeni okullarını keşfetmek için dolaşmaya
başladı.Okulun geniş bir bahçesi içi çamurla kaplı küçük bir süs havuzu vardı,bahçede fazla yürümenin yanlış
olacağını anlaltmaya çalıştı Necip'e ancak sıkıntısını anlatamamıştı açık konuşmanın daha doğru olduğunu düşündü
"Necip istersen daha ileri gitmeyelim,çünkü benim çorabım bira ince ve ilerde dikenler fazla"
On iki yaşında bir kız için iddialı b ir cümleydi bu,oysa eski okullarında siyah önlüğün altına çorap giymezdi Deniz
ayrıca sık sık eğilip bacaklarının daha çok gözükmesini istermiş gibi davranırdı,böyle anlarda Necip ın sıra arkadaşı
Figen masadaki tüm erkelere denizer bakmalarını tavsiye ederdi.Figen her zaman Necip 'in yanına
otururdu,yanağında siyah bir beni vardı,derslerinde vasattı,ancak Necip her zaman yardımcı olurdu,kavgasız
günlerinde ödev yapmanın karşılığı olarak bacaklarını bacakalrına sürtmesine izin verirdi bu sürtme çoğu zaman
yavaş yavaş gerçeklerşirdi,tempoyu hızlandırdığı zaman figen hemen çekilirdi,gizili bir antlaşmaydı bu ,"Sen benim
ödevlerimi yap ;bende sana bana sürtmene izin vereyim"Figen beklenildiği üüzere anadolu lisesini kazanamadı
kasabada okula devam etti,ikinci sınıfta aşkını kaybeden Necip dördüncü sınıftan itibaren karşı cinsi tanımaya
başlamıştı,Denizin gelmesi ve Figenle sık sık temas etmeleri karşı cinsin varlığından haberdar olmasına sebep
olmuştu oysa Özlem de karşı cinsten olmasın rağmen onun ellerine bakardı,plastik çubuklarda tren yaparken
fasulyeleri ytewk tek dizerken yzünü saçlarını incelerdi Necip,belki cinsellik ve aşk ın ayrıldığı noktayı on bir yaşında
keşfetmişti.Deniz ile gezdiği okul bahçesinde adım adım onları izleyen biri vardı elinde gofreti uzatı p alın
paylaşırsınız derken gözlerini süzdü,Özlemden sonra ikinci kez kalbinin attığını hissetti,yedi yaşında ilk aşkını oniki
yaşında ikinci kez aşkla tanışacaktı,Pınar poliitikacı bir avukatın tek kızıydı,İstanbuldan taşındıkları bu küçük kasabada
her gün halkın cahilliğinden dem vurur,İstanbuun güzelliğini anlata anlata bitiremezdi,dönmeleri için tek şart
babasının milletvekili seçilmesiydi,zayıf uzun boylu sessiz konusan adamın partsinden adaydı,her aksam haberlerde
babaları adamın ne dediğini anlamak için herkesi sustururdu,buna rağmen adamın ne dediği bir türlü
anlaşılmazdı,partide sık sık Pınarın babasının seçilmesi için çalıişırdı,geç saatlere kadar afiş hazırlar,kahve
toplantılarına giderlerdi,Necip yeni sıra arkadaşını fazlasıyla ukela bulmuştu ama bu daha çok nefret
boyutlarındaydı,üstelik artık Deniz çeşitli bahaneler sürüp kendisi ile gezmez olmuştu,Pınar sanki öğütlemişti ,yanlız
kaldığını hissetti ve de aşık olduğunu ancak ilkokuldaki gibi çelmek takmak yerine kendine bir kız arkadaş bulup
kıskandırmalıydı.Osman ise belediye başkanınııın kızına hala aşıktı,Serenat aslında hoş bir kızdı otobüste yan
tarafındaydı,yol boyu esprileri ile Serenatı katıla katıla güldürürken Pınarın kıskandığını hissettti,yolculuk çok neşeli
bir hal almıştı.Deniz ile Pınarın samimiyeti arttı,necip ise Osman ile sık ısk kavga etmeye başlamıştı,ebeveynlerinin
ikisin devamlı kıyaslaması akrabalıktan çok düşmanlık yaratmıştı.İlkokulda bilgi yarışmasına hazırlaanırken sınıf
öğretmeni ikisinide ders bitiminde yanına çağırıp akrabalığın önemini anlatmıştı.Basit sebeplerdden kavgalar çıkardı
Osman ile Necip arasında,kimi zaman futbol oynarken kimi zaman dersler yüzünden,ancak kavgalar yerini kısa
sürede arkadaşlığa bırakırdı,kasabadan gelenler okulda arkadaş olmak zorundaydı,vilayette oturanlar genelde
kasabalıları taşralılar diye nitelendirirlerdi.İlk sene tüm öğrencileri, zorlayan ders yabancı dildi.Necip rüyasına giren
dairesel şekillerden oluşan uzun adamı hatırladı,herhalde yabancı dil öğrenince ömrü uzayacaktı,aldığı her yeni
bilgininin ömrünü uzatacağını söylermişti ancak öğrenmek çok zordu,oniki yaşında bir çocuk için her sabah erken
kalkıp vilkayet yoluna üşmek okuldan dönüp dinlenmeden ödev yapmak yorucuydu ancak yapacak başk a bir şey de
yoktu,rekabet kamçılamıştı,Pınar'ın çok başarılı olmasını hazmediği için çok çalışmalıydı,aslında Pınar'ın başarısı
aldığı özel derslerin doğal sonucuydu aynı hocadan Osman da ders almaya başlamıştı ancak Necip 'in böyle bir şansı
yoktu.dairesel şekillerden oluşan uzun adama verdiği sözü anımsadı,iyi geçindikleri zaman Osmanın evinde



çalışırlardı,gaz sobasının nasıl yandığını öğrenmişti daha doğrusu gaz sobasını ilk defa görmüştü,kömürlü sobadan
çok farklı pratik ve temiz olduğunu anlamıştı,renkli televizyonu,delikli koltukları,yüksek süslü dolabı kısaca zenginliği
farkdecek yaşa gelmişti Necip.
"Elele varip çalışırsak mutlaka Serenattan daha başarılı oluruz ,Necip"dedi Osman.Cumhuriyet ilkokulunda aşık
olduğu Serenat ile anadolu lisesinde farklı sınıflarda olsalarda kırkbeş dakikalık okul yolunda aşkını doyana kadar
izliyordu OSman.Necip ise Deniz ile gezerken adım adım kendilerini izzleyen milletvekili adayının kızını
unutamamıştı.Dersten sonra alt kata evine döndü Necip,evde ablası ve annesi ile teras katına çıkmaya karar
verdiler.Teras katında gölge bir köşe bulup kasabanın en yüksek binasından etrafı izlemek çok hoştu,ablasının fazla
eğildiğini farketti birden dördüncü kattan düşerse kurtulma imkanı yoktu elbet ancak ikinci kez aynı şeyi gördü
Necip,ablasının üstünde belirdi beyaz dairelerden oluşan insan şeklindeki ışık saniyeler içinde yok oldu,rüyasında
tanışıp söz verdiği bu ışık demeti ablasını düşmekten kurtarmıştı,verdiği sözü yerine getirmek için çok çalışmalı çok
öğrenmeliydi.Teras katında anneanne tek göz odada otururdu,çocukluğunda kangren olduğu için ayak parmakları
kesilmişti,yaşı doksan civarındaydı,eski ve yeni alfabede adını yazardı anneanne,gözleri son derece zayıftı,her torun
gibi Necip için günün en neşeli zamanı teras katında öyküler dinlemekti.Kasabaya yıllar önce yağan tek katlı evlerin
çatı katına kadar ulaşan aşırı soğukların olduğu yılı keyifle dinlerdi,bindokuzyüzbeş yılında anneannesinin çatıdan
yere rahatlıkla atladığı kardan tepelere düşüşünü defalarca dinlerdi,kasabada yüzyıl önce bu kadar çok kar yağmıştı
oysa artık kar tanelerine hasretti tüm kasaba,vilayet kasabaya göre daha soğuktu,çoğu zaman kış boyunca sadece
yağmur yağardı.İkinci favori öykü kasabayı işgale gelen Fransız askerlerinin misafir edilişiydi.Anneannenin babası
tanrı misafiri deyip kafalarında kocaman şapkaları olan misafir askerlere geniş bir sofra hazırlatmış gece için yatklar
hazırlatmıştı,ancak sabah cok erken saatte kalkan Fransızlar yatakları sırtlayıp gözden kaybolmuşlardı.Kardeş
apartmanında çocukluğu okul dönüşü kalan cep harçlığıyla bir dilim pasta ve anneannenin öyküleri ile geçerdi.
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Yeni okulunda yabancı bir dil öğrenmenin zorluğunu farketmeye başlamıştı Necip.İlk bir haftadan sonra derslerde
tamamen İngilizce konusacak olan öğreetmenlerini nasıl anlayacağını şimdiden kara kara düşünmekteydi.Seksenli
yılların Türkiyesinde "dayak"sıradan bir olaydı,okulda,karakolda,yatılı pansiyonlarda ve huzurevlerinde dayağa
maruz kalmak sıradan bir olaydı, şikayetçi olmak ise sıradışıydı.NEcip dayak korkusu ile ödevlerini aksatmadan
yapmaya çalışıyordu,zorlandığı zaman lisede okuyan ablasından yardım almaya başladı,Osman da üst kattan inip
ödevini tamalamak için yardım almıştı.Okulun en sert öğretmeni öğrencilerden üzerlerinde isimlerinin yazacağı
kartondan "isimlik"yapmalarını istemişti,ertesi gün derste öğretmen isimliğine baktıktan sonra:"OK,Necip,how old
are you?"dedi,ayakta donduğunu hissetti birden korkudaan dili tutulmuştu,cevapsız kalan sorunun cezası
muhtemelen okkalı bir tokattı ama bu kez öyle olmadı,isimliğini herkesten evvel yapıp sıranın üstüne koyması
kurtarmıştı onu,eliyle omzuna dokunduktan sonra oturmasını işlaret etti ve boş sıralara yöneldi "whre is your
chart?"sorusu cevapsız kalmıştı ,verşlen ödevin yapılmaması bir suçtu,öğrenci cevabı veremeden tokat çoktan
yanaklarına inmişti.Necip sıra arkadaşı Berdan'a baktı,ancak Berdan tedbiri elden bırakmamaış kartını
tamamlamıştı.Sırayı tam ortadan bölen uzun bir çizgi paylaşımlarında yardımcı oluyordu.Berdanın defteri veya kitabı
çizgiyi birkaç santim geçerse hemen uyarılırdı aynı şekilde Necip de sınır ihlali yaparsa Berdan ya sertçe çizgiyi geçen
defteri iter yada arkadaşını uyararırıdı.Genelde vilayette oturan çocuklar kasabadan gelenlere takılır, köyden kente
göç eden zavallılar gözü ile bakarlardı.Okulu astığı ilk zamanlarda Necip gerçekten vilayetin kasabadan farklı
olfduğunu hissetmeye başladı.Sadece "Cevizli"kırtasiyede bulunan "tenses and their usage"sismli mor kapaklı kitabı
bulmak için vilayetin merkezine geldiğinde şaha kalkmış at üüzerinde Mareşal Mustafa Kemal heykeli karşıladı
onu,meydanın altında psajları gezdi sonra,çeşitli ebatlarda walkman ,kasety çalar renkli gece lambaları kutu kutu
dizilmiş oyuncaklar pasajın koridorlarında karşılıklı dizilmişti.Kasabaya giden otobüs akşam kalktığından gezmerk için
bol vakti vardı,caddelerin bu kadar kalabalık olabileceğini aklına getirmemişti.
Kasabadaki okulunda bahçe ve sınıflar küçüktü,öğrenciler birbirne yakın masalarda sıkışarak otururdu bu denli yakın
oturmanın sonucunda Figenle yaşadıklarını unutmaz olmuştu zaten,artık anne babası onu okula bırakamazdı,sabah
çok erken ayrıldığı evden akşam üzeri dönüp ,ödevlerini hazırlayıp erkenden uyuyordu.Öğrendiği her bilginin
ömrünü uzatacağını söyleyen garip kürelerin bir araya gelmesi ile bir insan şeklini alan cinsiyeti belirsiz şekil haklıysa
yabancı dil öğrenirse ömrü uzardı herhalde,bu düş gerçek olmasa bile artık yeni bir tutkusu vardı:Sahnede sıradışı
hareketler yapan genç ve dinamik bir sanatçı,İtalyan asıllı Amerkian vatandaşı olan ve sahnede çıkardığı külodunu
seyircilere fırlatan bu kadına hayrandı Necip , söylediği şarkıların anlamını billiyordu,"Bana nasihat verme ,
baba"adlıparçanın girişini defalarca dinlemesine rağmen bıukmamıştı,kardeşinin sevdiği kasetleri gizlice alıp
boşluklarına pamuk tıkayarak silip, kasetçiden Madonna'nın parçalarından derleme hazırlatıp bol bol dinledikten
sonra bol bol da yaptığı hareketin bedeli olarak dayak yeyip ağlardı,her şeye rağmen bu şarkıyı dinlemek için herşeye
değerdi.Geçmişte bu denli fedakarlıkta bulunup dinlediği bu şarkıyı günümüzde dinlemek çok kolaydı,arama satırına
";Papa don't"yazması bile yetrli oluyordu,cümleyi tamamlamaya gerek kalmadan şarkınız çalmaya başlıyordu.Yeni
okulunda tek aşık olduğu kadın Maddonna değildi elbet,okulun ilk günü kendisine küçük gofret parçasını uzatan
P?ınar'a vurulmuştu ancak kura sonucu Pınar ile farklı sınıflara düşmüşlerdi.Osman ise Pınar ile aynı sınıftaydı.Her
teneffüs Osman'ı ziyaret etmek bahanesiyle D şubesine gidip Pınar'ı görmek istiyordu.Yedi yaşından sonra oniki
yaşında yine aynı duyguları hissetmek çok mutlu etmişti.Onun gözlerine bakmaktan usanmadığını
farketmişti,hiçbirşey yapmadan saatlerce bakışmak istiyordu ve onunla konuşmak.Osmandan sık sık aşık olmanın
çok güzel olduğunu dinlemişti.serenat hakkında konuşmaktan bıkmazdı,Osman şimdi kendisi de sadece konuşamk
istiyordu hep Pınar'ı konuşmak hep onunla olmak.Pınar İstanbuladan kasabaya taşınan avukat bir baba ve evhanımı
anneden oluşan ailenin ilk çocuğuydu.Babası milletvekili adayı olmuştu,ilk seçimde milletvekili olarak Ankaraya
gidecekti her ne kadar kısa şişman adamın partisinden adayu olmasada yinede seçilme ihtimali yüksekti.kasabanın
sol görüşlü vatandaşları her akşam buluşup milletvekili çıukarmak için çaba gösteriyordu.Bu çabalar olumlu
sonuçlanacak ve Pınar lise ikinci sınıfı Ankarada okuyacaktı.ilkokul ikinci sınıfta Özlem vilayete gitmişti,lise ikinci
sınıfta da ;Pınar başkente taşınacak Ankara Atattürk anadolu lisesinden mezun olacaktı.Necip küçük kasabada liseyi
tamamladıktan sonra yine kurak bir anadolu şehrinde matematik okuyacaktı,çocukluğundaki rüyanın gerçek
olacağını ancak orta yaşlarda farkedecekti,Osman ,;Pınar ,Serenat ,Deniz ve diğerleri evlenip yuva kurduktan sonra
göz altlarında oluşan halkaların her gün ölüğme bir adım daha yaklaştırdığını düşünürken Necip hep lisede okuyan
bir delikanlı kalacaktı,yaşamı hep lise anıları tekrar tekrar yaşayarak geçecekti,cesaretini toplayıp duygularını Pınara
ifade ettiği günü yaşayacaktı.Rüyası gerçek olacak okuduğu her kitapta kahramanı yaşayacaktı.İlkokul birinci sınıfta
okumayı çabuk söktüğü için öğretmeni tarafından kendisine hediye edilen kalın mavi kapaklı kitabımn kahramannın
yaşayacktı ilk olarak,bu eski kitap günümüzde yaygınlaşan cep kitabı tarzında boyutlara sahipti.Bir kaç kere evde
yanlız kalıp okumaya yeltendiği bu kitaptan önce bir anlam çıkaramadı.İlk sayfada yaşlı bir kadın vardı ve anladığı
kadarıyla haşarı bir çocuğa sesleniyordu.
"Tom,Tom!,yine nerdesin ,Allah'ın cezası'"
Bu kitabın kahramanını ve en yakın arkadaşı ile yaşadığı maceraları yirmibeş yaşında tezini hazırladığı kütüphanede
kaynak taraması yaparken tekrar tekrar okuyacak ve işte çocuklukta okunan bu kitabı gerçekten yaşayacaktı.tOM VE
hUCKLEBERRY FINN birlikte gece yarısı bir mezarlığa yürüyüp ölü kediyi gömünce hayalet yakalayacxakları umuduyla
ile yola çıkarlar,bu amaçla gittikleri mezarlıkta bir cinayete tanık olurlar ve böylece masum bir adamı ipten



kuratrırılar.Çocukluk da sevgi,nefret,aşk gibi evrenseldi,isimler yada yaşanılan coğrafya farklı olsa da maceralar
aynıydı.Tom ve huck'ın yerini osman ve necip almıştı sadece ...kitabı hissetmeye başlamıştı şimdi, kalın mavi
kapaktan zorlukla içeri sızdı ,ssararmış yaprakların içinde kelimeler virfüller noktalar vardı,bir kişi söz aldığı zaman
tırnak işaretlerinin kullanıldığını farketti,kitabın en önemli sayfasına çabucak ulaşmıştı,mahkemede karar okunacağı
zaman necip kararsızdı,ya sessiz kalıp maszum bir adamın ipe gitmesine yol açacaktı, yada tanıklık edip kendi hayatı
pahasına adaletin yerini bulmasını sağlayacaktı.çocuk kalbinin kötüülklerden arınmış olduğunu yazar Marc TWAIN
bu sayfada çok güzel anlatmıştı.Çocuk dini,dili,ırkı ne olursa olsun temizdi ve Necip karar okunurken söz aldı
"Durun"
Kedi gömmek için geldikleri mezarda olanları anlatırken gerçek katil hızla ayağa kalkıp pencereden atlayarak çoktan
gözden kaybolmuştu,azılı bir katil elbette kendisini ele veren kişiyi bulup intikakımınıı almak için takipte
olacaktı,kahraman olmanın bedeliydi belki insanın bela ile yaşaması...
necip uyandığında aile çoktan uykuya dalmıştı,rüyası ile birlikte kitabın kalın kapağından seksenyedi yılına
dönmüştü,yarın ki dersten ödevleri tamamlaması gerekti,sabah kadar çalışmaya karar verdi.
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"Biz çocuktuk ve küçük yüreklerimizde sadece masum duygular taşırdık.

Ellerimizde oyunlarda kalan mühürler; uçurtma ipi izleri, gazoz kapaklarından kalan yuvarlak tırtıllı çizgiler, deniz
suyunun tuzları vardı.

Gökyüzünden geçen uçakların sesini duyunca ellerimizi gözümüze siper eder uçağı bulmaya çalışırdık.
Uçağı ilk gören "işte orda, ben gördüm, o benim uçağım" derdi.
Yoldan geçen büyükler el sallardı, biz ıslık çalardık gökyüzünde küçücük martı gibi süzülen uçağımıza.
Oyunlarımız vardı ağaç dallarından sarkan, toprakta açtığımız küçük kuyularda toplanan.
Saklambaç,istop ve körebe oynardık akşam olmadan.
Yapraklarından şapka yaptığımız, çiçeklerinde arıları hapsettiğimiz bitkilerimiz vardı bahçelerimizde.
İspirtolu kalemler vardı kırtasiyenin camında hayranlıkla seyrettiğimiz, rengârenk.
Plastik toplar vardı her maç yaptığımızda Pansumancı Mehmet amcanın yakalayıp çakısıyla kestiği.
Yaralarımız vardı dizlerimizde kabuk bağlayan en ateşli mahalle maçlarından kalan.
Şarkılarımız vardı oyunlarımızı duyuran, rakiplerimizi kızdıran.
“Birdirbir” vardı, uzuneşek, güvercin taklası, kızların oynadığı seksek, yakar top vardı bütün mahalle çocuklarıyla
oynanan.
Ellerimizde silaha benzeyen tahtalarla adam bölüşerek oynadığımız “tabancacılık” oyunumuz vardı.
Yağ satarım bal satarım yaşımızdan sonra, isim şehir, köşe kapmaca ve mendil kapmaca oynardık çoğu zaman.
Kavgalarımız vardı bitince hemen barışılan.
Sırlarımız vardı bizi bir birimize yaklaştıran, annemizden başka kimseye söylemediğimiz.
Pabuçlarımız vardı top oynamaktan uçları delik ve yeni tamirden alınan.
İçimize gömdüğümüz isteklerimiz vardı, berber koltuğunda konuşulamayan.
Elbiselerimiz vardı terzide provası alınıp teyelleri açılan.
Çoraplarımız vardı topukları yamalı.
Her mevsim değişince açılan elbise sandıklarından yayılan naftalin kokuları vardı.
Bonanza vardı, baba Katrayt, Uzay Yolu’nda Mistır Sıpak, Küçük ev ve Lora, Pazar Eğlencesi Cenk Koray, Zagor TenAy
Çiko, Nevada Rangeri Tommiks,seviglisi kıskanç Suzi sarışındı. Tarkan vardı “atıl kurt” diye haykıran, Atiila’nın fedaisi.
Elden ele gezen kitaplar vardı, dergiler, cep fotoromanlar.
İpli topaçlarımız vardı.
Otomobillerdeki havalı kornaları en güzel taklit eden Deli Hayri vardı.
Beyaz yakalı önlüklerimiz vardı her hafta sonu kola’lanan.
Çamaşıra konulan çivit vardı.
Demirel vardı, Ecevit, Naim Talu, Nihat Erimvardı. Büyüklerin sohbetlerini süsleyen, hararetini arttıran. Kalın sesiyle
“Gomonisstler”e kızan Türkeş, Bağımsız Türkiye, kalp şeklinde anahtarı olan Erbakan vardı ve umumiyetle faşizme
karşı omuz omuza durulurdu kahvehanelerde o zaman.
Amerika’nın sesi vardı her akşam ajansı alınan.
Yazlık sinemalar vardı “ailelidir” panosuyla üst katı ayrılan.
Çekirdekler vardı üzerinde sincap resmi, gazozları bal şerbet, kurabiyeleri enfes, bir liraya alınan.
Sinema filmleri vardı öpüşme sahnelerinde gözümüzü kapadığımız.
Annesi olmayan çocukları anlatan filmler oynardı, hüngür hüngür ağladığımız.
Komşular vardı acılar, sevinçler paylaşılan, sıkıntılar, rahatlıklar, sofralarda ekmekler, gezilerde azıklar bölüşülen.
Seçimler vardı konvoydaki arabalardan “İsmail abi bu sefer bize oy ver “ diyen anonslarıyla kavgasız gürültüsüz
tamamlanan.
Pazarlar kurulurdu taze sebze ve meyveler satılırdı, genetiği ile oynanmadan.
Akşam sohbetleri olurdu, her akşam farklı bir evde toplanılan.
Düğünleri hatırlarım sabahlara kadar süren hç kimseyi kırmadan.
Maçlar dinlenirdi radyodan, sevinç ve hüzün yaşanırdı balkona çıkan çocukları vurmadan."

Necip:
Kardeş apartmanında çocuk olmak demek kavgalarla büyümek demekti.Dört kardeş ve dört daire ve altı farklı
"küsme"ihtimali,en üst kat en alt katla,ikinci kat birinci katla ikinci kat üçüncü katla üçüncü kat dördüncü
katla...vs..vs..en üst katta gümüştaş ailesinin en büyük ferdi yaşardı yani teyzem,Cumhuriyet ilkokulunda okuyan
ailenin en büyük ferdi,okulun ne kadar eski olduğunu düşünürdü hep Necip,teyzesi ile aynı okuldan mezun olduğu
için,dördüncü katta yanlz yaşardı,yaşamının yarısına yanlız yaşayarak geçirdi,ayrıldığı eşinin gece geç saatlerde
elinde içki şişesi ile sokak lambasının altında bağırıp mahalleyi ayağa kaldırdığı günler olurdu,bu adamın çok ünlü bir
hafız olduğu söylenirdi bir zamanlar,ancak belirli zamanlarda akli dengesini kaybeden ileri derecede hasta bir
haafız,kimine göre askerdeyken attan düşüp kafasından yara aldığı kimine göre doğuştan olduğu söylenen bir akıl
hastası,ancak bin dokuzlü yıllaraının Türkiyesindeki bir güney doğu kasabasında elbette tanışarak evlenilmezdi.İlk



zamanlarda ruhsal dengesiiniin yerinde olduğu zamanlarda çok zeki olduğu Kuranı defalarac hatim ettiği gür sesiyle
dinleyenlere bir ziyafet veren bu din alimi köylerde ünlü bir hoca olarak nam salmıştı,ancak yaz mevsiminde elli
dereceye dayanan sıcakların etkisinden belki ruh sağlığı bozulduğu zamanlarda bir elinde ayetler diğer elinde içki
şişesi ile kasabanın meydanında bağırırdı.Bu kişi iile evlilik hayatını yürütmek çileye katlanmak demekti teyze
için,dört çocuğunu büyüttükten sonra varın yoğunu satıp savuran bu akli dengesi bozuk hafızdan boşanmayı başaran
teyze tek başına hem anne hem baba olmanın zorluğunu yaşadı,parasızlıktan Osmanın en büyük ağabeyi Hakan'a
baktı,yokluk içinde hayata tutundu ve ikibinonlu yıllrda hayata veda etti,yaşamının son yıllarında bir anne için
mümkün olabilecek en büyük acıyı yaşadı ,ilk evladını kırklı yaşlarda akciğer kanserinden kaybetti,bu darbeyi
ilerleyen yaşında kaldırmak zordu,yanlız yaşadığüı hayatında yanlız başına veda etti yaşama,necip defalarca çıktığı
teras katında anneannesinin yakınlığını yaşadı ancak Osmanla koşup oynadıkları zaman fdazla gürültü çıkardıkları
için teyzeleri tarafından sık sık uyarılırlardı,yıllar sonra ilkbaharın kendini hissettirmeye başladığı bir pazar günü
anneanne bir hafta boyunca iki dünya arasında gidip geldikten sonra hayat gözlerini yumduğunda artık ailenin en
büyüğü teyze olmuştu,o pazar günü teyzenin küçük ve büyük dayının ve annnesinin ağladığı gündü,bir asırlık
ömrünü noktalamaya çalışan anneannenin "diğer tarafa"huzur içinde gitmesi için kasabanın ünlü din alimlerinden
görüşler alınmıştı,çocukları barışmalı ve can çeken bu yaşlı kadının kulağına en büyük çocuk "Ana,çocukların
barıştı"demesi gerekirdi ve barışın gelmesinden bir kaç gün sonra anneanne gerçekten yaşama veda etmişti.bir anne
için ruhunu teslim etmeden önce bu cümleyi işitmek önemliydi elbet,ergenlik yaşına yeni girdiği yıllarda aklında
kalan ise annesinin büyük ağabeyinin elini öpmesi ve "benim babam sensin" demesiydi,Osmanın babasının bir çocuk
gibi ağlaması onun duygularının olması ve ölümün her yaştaki insan için acı olduğunun farkına varmıştı
necip.Anneanne öldüğünde Osman kasabada yoktu,Tıp eğitimi almak için ayrıldığı kasabaya bir daha
dönmedi,ağabeyleri Teoman ve Hakanda üniversite eğitimi almak için gittikleri şehirlere yerleştiler,seksenli yıllarda
her dairede en az üç çocuğun olduğu apartman yavaş yavaş boşalmaya başlamıştı,gurbete gidenler ve ahirete
gidenlerle...
Okuduğu her kitabı yaşama yeteneği veren gizemli adam beyaz kürelerin bir araya gelerek oluşturduğu şekille son
kattan sarkan ablasının üstünde belirdiği günden bu yana tekrar görünmedi Necip'e ama bu kabiliyet kitapların
dünyasını açmıştı.Cumhuriyet ilkokulunda mızıka çalan öğretmeninin hediye ettiği kitap okuduğu ilk kitaptı ve kısa
düz siyah saçlı esmer kız da ilk aşkı,okul bahçesinde "yağ satarım bal satarım ustam ölmüş ben satarım "oyunu
oynanırken hep mendili Özlemin arkasına bırakırdı Necip ,onun kendisini kovalaması için ve yakalaması için
,hayatındaki en mutlu anları onun yanında oturup plastik fasulyelerle birlikte oynadıkları,defterlerine defalarca "Ali
gel"yazdıkları andı,ve sekiz yaşına girdiğinde okul kapısında beklediği beyaz arabanın gelmediği an ise en üzücü
andı,ileriki yaşlarda yine aşık oldu elbet ama çocukluk gibi ilk aşk da sadece bir kere yaşanırdı.Yıllar sonra evlenip
baba olduktan sonra aşktan gözü kör olunca karısını ve oğlunu terk etmeye karar vardiği zaman okudu "Beyaz
Gemi"yi.Babasız büyüyen bir çocuğun yanlızlığı anlatılıyordu,sayfalar ilerledikçe kendini kitapta buldu Necip.Yüksek
bir tepeden denize bakarken...
İlerden kuğu gibi süzülen beyaz gemiyi gördü,acaba babası o geminin kaptanımıydı?birgün dönecek sıcaklığını
hissettirecekmiydi?baba yeri gelince arkadas yada ağabey olabilirmiydi yoksa asık suratlı sık sık azarlayan kimi
zaman döven anlayıştan uzak bir adam olabilirdi,aslında baba ne demekti?sözlük anlamını bildiği halde bu kelimenin
anlamı zihnine yerleşmiyordu,kitaptan sıyrılıp hayatına döndüğünde ekmek almak için babasından aldığı parayı
haracyıp eve döndüğünde babsının kulağından tutup parayı geri almak için harcadığı mağazada yediği dayağı
hatırladı,onsekizizne bastığında sabah erkenden kalkıp babasından para çalıp deniz kıyısına garsonluk için kaçmayı
planladığı günü hatırladı,son anda yakalnışı ve kapı önünde tekrar yediği dayağı.."Adam olduğunu mu sanıyorsun
?"sorusunu yanıtsız bırakmıştı,adam olmak belki de onsekizine basmak değildi,kendi ayakları üzerinde durmak,o
deniz kasabasında garsonluk yaparken sadece bir gün çalışıp ikinci gün kaçmak değildi adam olmak ve ititiraf etmek
gerekirse adam olmak çok zordu,bu uçsuz bucaksız maviliği izlemenin dalgaların sesini dinlemenın bir bedeli vardı.Bu
bedeli ödemek için yeterli gücünün olmadığını hissetti Necip,osmanın her yaz anlattığı yaz tatili öykülerinde bıkarak
dinlerken bir taraftan da merak ederdi,deniz ne kadar büyüktü ve ne kadar derindi?Osmanın babasının
fabrikasındaki mercimek yıkama havuzunadn büyük müydü ve su sarı mıydı acaba ,her yaz tatilinde dayısının
Osman'ı kucağına alıp havaya kaldırdıktan sonra denize fırlattığını biliyordu artık,kırmızı renkli arkası geniş arabanın
içine yığdıkları eşyalarla sabahınerken saatlerinde yola çıkarlardı,yaz tatili kuzeni için kum ve güneşti ama Necip için
farklı işyerlerinde çalışmaktı,hayatı öğrenmek için rica ile akrqaba çocukları yakınlardan birinin işyerine çırak olarak
veriilrdi.
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İnsanlar ölümü ne kadar da az düşünür. Âdeta bir düşünmeme sanatı geliştirmiş ve böylece gerçekleri unutmanın
yolunu bulmuş insan. Oysa ölüm, derin düşünmeyi ve dengeli yaşamayı sağlar.

Her nefis ölümü tadacak iken ölümü konuşmayarak, düşünmeyerek ölümden kaçılabilir mi? Ölüm insanın, hayatını
sorgulaması yönünde bir hatırlatmadır. Düşünmediğinde ise dünya hayatına ve geçici süslerine hırsla bağlanır,
bencilleşir.

"...İnsan zayıf olarak yaratılmıştır.” Allah, kadına da, erkeğe de acizlikler vermiştir. Bu özel yaratılış, insanın,
dünyadaki her şeyin geçici olduğunun farkına varabilmesi içindir. Her gün defalarca aczini ve zavallılığını görür insan
ama büyüklenir, gururlanır, enaniyet yapar. Nefsi bu kadar azgın insanı Allah, "çok zalim, çok cahildir" ifadesiyle tarif
eder.

Ölüm, yalnızca dünya hayatımızdaki imtihanın sonudur. İnsan dünyaya gelir, çocukluk safhasını yaşar, gelişir. Orta
yaş, ihtiyarlık derken, zaman da hızla ölüme doğru akmaya devam eder. Genellikle hastalık ya da yaşlılık sonucu
ölümün geleceğini zannederiz. Ancak Allah, genç ve sağlıklıyken, ayaktayken, konuşurken ya da en eğlendiği anda da
aniden insanın canını alabilir. Uzun bir sürece, yaşlanmaya ya da hastalanmaya ihtiyaç yoktur.

Ömür çok hızlı geçer. İstisnasız her insanın, ölüm gerçeğini görüp kabul edeceği bir an olacaktır. En sağlıklı, en
gösterişli insan bile bir gün karanlık toprağın altına girer. Orada ise ölümü unutan, yaşamı boyunca büyüklenen, hep
“ben”, “ben” diyen kişinin, dünyadaki azgınlığından, kibrinden eser yoktur.

Ahirette inkârcıların, yapıp ettikleriyle yüzleşme anı oldukça zorludur. Allah’ın sınırları içinde yaşamak yerine bencil
tutkularını tatmin amacıyla yaşayan, Allah’ın değil, insanların rızasını gözeten kişileri oldukça zor bir hesap bekler.

İnsanın, sorgulanma anı yaşanacakları düşünüp de korku hissetmemesi mümkün değildir. Ancak bu korku yalnızca
inanan insanlara has bir korkudur. Çünkü o anın gerçekliğine kesin bilgiyle iman edenler, yine müminlerdir.

İnsanın ahirette karşılaştığı zorlu durum, yapıp ettiklerinin her anının kaydedildiğini düşünmemesi ve Rabbi
huzurunda sorgulanacağından gaflette yaşaması nedeniyledir. Ölüm gerçeğine, ahiretin varlığına ve hesap gününe
kesin bilgiyle iman etmemesi nedeniyledir ki insan, Allah’ın sınırlarını rahatça ihlâl ederek yaşar. İnkârcılar, hiçbir
şeyin Allah’ın hoşnutluğunu kazanmaktan ve O’nun azabından sakınmaktan daha önemli olmadığını o an kavrarlar.
Bu sebeple ölüm, inanmayanlar için büyük bir şok, büyük bir beladır.

Yaşımız kaç olursa olsun, hepimiz ölüme aynı yakınlıktayız. İnsanların bir taraftan ölürken, diğer taraftan yenilerinin
dünyaya geliyor olması bizi gaflete düşürmemeli. Hiç doğan olmasaydı, sürekli ölümlere şahit olsaydık ve
çevremizdeki insanların sayısı gittikçe azalsaydı, nasıl panik olurduk. İşte bu ruh haliyle yaşayalım, ölümü sıkça
düşünelim. Geriye dönüp baktığımızda, yaşadığımız yılların ne kadar da çabuk geçtiğini düşünürüz. Yaşayacağımız
yıllar da aynı hızla geçecek unutmayalım. Ki yavaş da geçse ölüm sonunda bizi bulacak...

Ölüm, inananlar için Rabbine kavuşma yönünde büyük bir nimettir. Ölüm görünüşte yokluk gibi görünür ancak ölüm
diriliktir, sonsuzluktur.

“Ölüm yaradılmışın Yaradan’a kavuşmasıdır… Can gitse de korkma başka bir candır ölüm.” Mevlâna.

Necip ölümü ilk kez bindokuzdoksandört senesinin nisan ayında tanıdı,pazar günü akşamüzeri...Bir yıl önce aynı
tarihte anadolu lisesine kayıt olmasını sağlayan şişman cumhurbaşkanı hayata gözlerini yummuştu,hep öykülerini
dinlediği saatlerce kırkbeş derece sıcakta tek göz odada sıcaklığın tepedeki çatıdan içeriye aktığı odada geçmişi
dinlediği ninesinin ölümü ile...
Yedi yıl nişanlı kaldığı Mustafa'yı,işgale gelen Fransız askerlerinin koca şapkalarını,çarşı camisinin önündeki
meydandaki zeytin ağacına asılan adamı ve ninesinin acn çeken adamın titreyen ayakları nasıl günlerce kabuslarında
gördüğünü,kasabaya yüz yılda bir kez o derecede şiddetli yağan evlerin çatılarına yetişen "büyük kar" yağışını
kangren olan parmağının kesiliş öyküsünü dinlediği anneanne bir hafta boyunca meydanda asılan ve can vermeden
önce ayakları titreyen adam gibi titreyen ayakları ve açıp kapadığı ağzı ile iki yaşam arasında gidip
gelmişti,konuşabildiği zamanlarda evine gitmek istediğini söylerdi ,zaten evinde olduğunu anlatmaya çalışırdık ama
evinin artık farklı bir yerde olduğu aşikardı.Pazar günü akşam üzeri ileri geri hareket ettirdiği ayağı durdu
ninenin,koşarak aktara vardığında kına istediğini söyleyince adam hemen Allah rahmet eylesin"demişti merhumeye
kına yakıldığını o zaman öğrendi necip,ölümün de aslında bir düğün olduğunu ve kadınların tertemiz ve kınalı olarak



ebedi hayat arkadaşına gittiğini...

Mezarın ortasında bir karış ve "dört parmak"eninde açılan çukura sağ kulağı yere gelecek şekilde yüz yıllık bir tarihi
yerleştirip yaklaşık bir buçuk dakika içinde toprakla doldurulup yaşama devam etti herkes,teyze,Osmanın babası ve
diğerleri...Üç ay sonra yine yaaz gelecekti ,Osman yine yaz tatiline gidecek,yaz maceralarını anlatacaktı,artık sahilde
çadır kurmak yerine yazlık evde yaşamaya başlamışlardı,komşu kızının rahatlığını anlata anlata bitirememişti
Osman,kızın babasının geceleri çıkmak için izin vermesini denizde sürtündükleri zamanlarda kızın külodunu indirdiği
anı defalarca anllattı Osman,büyüdükleri kasabada karşı cinsle buluşmak neredeyse imkansız olmasına rağmen aynı
ülkenin deniz kıyısındaki kasabalarında gençler sabahın ilk saatlerine kadar deniz kıyısında ateş yakıp şarkılar
söyleyip bira içerek sevişiyordu.Osmandan on yıl sonra tanıştığı denize aşık olmuştu Necip,kasabadaki tek yüzme
havuzunda kurumuş yapraklar ölmüş hamamböcekleri ile birlikte yüzerken osman'ın ne kadar güzel yüzdüğünün
farkına vardı,yüzme bilmediğinin farkında değildi , ama aynı yükseklikten aynı tarzda bıraktı kendini sarı renkli suya...
tıpkı osman gibi,onun gibi atlarsa onun gibi yüzeye çıkacağını sanmıştı çocuk aklıyla ama çıkamadı önce biraz
çabaladı sonra çabalamanın faydasız olduğunun farkına vardı ,dipte asılı kalmıştı aslında iddia edildiği gibi hemen
paniğe kapılmadı,nefesi de yeterliydi,yeni yetme yaşlarında içi kuş pisliği ile dolu su saklama kabına başlarını sokup
nefessiz kalma yarışması yaptıkları anlardan dolayı antremanlıydı,ama yüzeye çeken bir el gördü yukarda Osman'ın
eli... ve havuzda yüzen diğer kasabalı gençler el birliği ile kenara doğru iterek kurtardılar Necip'i ,ilk şoktan sonra
artık en azından yüzme bilmediğinin farkına varmıştı,ödünç aldığı kamyon lastiği ile saatlerce çalışarak öğrendi ama
epey yorucu bir işti bu,ve yorgunluk açlıkla birleşince havuzun yanı başındaki lahmacun fırınından yükselen kokular
iki kuzenin son parayı verip afiyetle yedikleri lahmacun ve evden getirdikleri domates,biber ve bir kaç dilim koyun
peyniri ile zenginleştirilirdi.Peynir her sonbahar tenekeler dolusu alınan ve soğuk hava deposunda saklanan ,her
kahvaltıda çaya ekmek dilimlenip bu ikiliye sonradan katılan kahvaltıyı zenginleştiren ,bir gereklilikti.Tüm kasaba
peyniri her pazar geldikleri fırınlı yüzme havuzunun yanında bulunan soğuk hava deposunda saklardı,havuzun
yanında da kasabanın itfaiyesi ve hareket ettiğinden şüphe edilen bir demir yığınını andıran kırmızı renkli eski
kamyon vardı.
Kış mevsiminin sadece iki ay yaşandığı kasabada kırkbeş derece sıcaklıkta yaşamaya çalışan ahaliyi bir nebze
serinletmek için tozlu yollar ,gençlerin yüzme öğrendiği havuzdan çekilen sularla nemlendirilirdi ama kısa sürede su
buharlaşır yollar eski tozlu doğal görünümüne bürünürdü.Necip kimi zaman bu kadar esmer tenli gençlerin iiçinde
açık renkli olan tek kişi olduğu için kendini yanlız hissederdi,gençlerin karşı cinsi tanıma imkanı olmadığı için cinselliği
yaşama yada paylaşmak için en uygun kişi arkadaşlardı,aşırı derecede açık teninden dolayı bazı gençlerin bir genç
kıza bakar gibi kendisine bakmasından rahatsız olurdu ama kimi zaman da bu lokantalı havuzda kendini bikinili bir
genç kız olarak hayal ederdi , bir tanrıça gibi fırının tam karşısındaki ağacın serin gölgesinde uzanan beyaz teninin
esmerleşmesini önlemek için güneşe çıkmayan ve kendisine hayran hayran bakan gençlere gülümseyerek karşılık
veren bir tanrıça...
Kuzeni Didem gibi bikiniyle kızgın güneşin altına fütursuca yatmak ve erkeklerin bakışlarını üzerinde toplamak isterdi
ancak kızgın güneşin altında esmerleşen ve söz dinlemeyen erkekliğini biraz rahatlatmak için sık sık fırınlı havuzun
lavobosunda kendini tatmin edip kamyon lastiğini beline geçirip yüzmeye devam ederdi.Kendini bir genç kız gibi
hayal etmesinde neyin etkili olduğu bir muammaydı,bu doğuştan gelen bir özellik miydi yoksa kuzeni Mehmet ile
oynadığı masum cinsellik oyunlarımıydı,aslında yedi yaşından itibaren sokak arkadasları arasında ilk sırada hep
cinsellik vardı sokak ortasında kısa pantolonunu indirip yoldan geçen kızlara organını gösteren Tufan ,kuzeni
Mehmet ile sık sık işyerinde yukarı bakıp mazgalın altından kadınların bacaklarını izledikleri zamanlar karşı cinsi
tanımaya başlamışlardı,kasabada kızlar ayak bileğinden boğazına kadar giyinirlerdi ama sinemanın afişlerinde
tamamen çıplak kadın posterlerinin üreme organları siyah boya ile boyanırdı.Akşamları film izlemeyegittiği zaman
daha ilk sahnede gençler rahatlamak için tuvaletin yolunu tutardı bazıları ise rahatını bozmamak ve idrar kokulu bir
mekanda mastürbasyon yapmamak için arka sıralrda oturduğu koltuğa boşalıp çıkardı ,filmler arka arkay a üç film
olup ilk ikisi porno sonucusu karate olurdu.Oturduğu yerde boşalanlar kimi zaman yanındakine organını
gösterirdi,hemcinsinle tanışıp ilişkiye girmenin en uygun yeri sinemaydı,kiim yetişkin adamlar byıkları yeni terleyen
delikanlılarla sinemada tanışıp "tavladıktan"sonra evine götürüp cinsellik yaşardı.İlk ergenlikle kadınlığı yaşayan bir
delikanlı muhtemelen karmaşık duygularla hayatına devam ederdi,aslında aşırı derecede porno bağımlısı olmak
zamanla kadınlara hayran olmaya hatta kendini o sahnedeki kadının yerine koymaya kadar giderdi,dudaklarının
kenarında kalan sperm damlalarını adamın parmağıyla temizleyip kadına zorla yutturması unutulmaz bir
sahneydi,kuzeni Mehmet ile sinemaya gidip en arka sıralarda oturan necip sürtünmek için çeşitli bahaneler
bulurdu,genelde yerde bir kağıt olduğu bahanesiyle eğilene arkasındaki cinsel organını dokundururdu hatta gerçekci
olması için hala bulamadın mı gibisinden sorular sorulurdu,bu daha çok bir tedbirdi olur da sinema görevlisi neden
arkadasın eğilmiş diye sorarsa yere kağıt düştü yada çekirdekler yere döküldü onlerı topluyor gibi bahaneler
üretmek akıllıca gelirdi kimi zaman bir kaç tane ayçekirdeğini yere döküp toplarmış gibi yapardı necip ve eğilince
mehmet de arkasında yerini alırdı,sonra rolleri değişirlerdi,sinemda bu "ısınma" turlarından sonra işyerinin
anahtarın mehmette olduğundan işyerine gidip mum ışığında sürtünmeye devam ederlerdi.Kuzeni Mehmet ile
yaşadığı cinselliğin boyutu ilerlemiş olmasına rağmen Osman ile bu derece ilerleyen bir ilşki olmadı sadece bir defa
yuvarlak tenis topunu burunları arasında düüşrmeden tutmaca oynarken kasten dudaklarını uzatan necip sayesinde
öğpüşmüşlerdi ve Osman bu duruma katıla katıla gülmüştü,Osman evlerine misafir gelen ailenin küçük kızının
eteğini kaldırdığıını ve külodu kenara sıyırınca ortasında bir çizgi olan iki yuvarlak gördüğünü NEcip'e
anlattı.Ortasında bir çizgi olan iki yuvarlak şekilin bir araya gelmesi ile oluşan şeklin sahibi Elçin daha ilkokula
başlamımıştı.Necip elbette kuzeni Mehmet ile yaşadıklarını Didem yada Osmana anlatmazdı ancak oniki yaşında
vilayet yolunda sık sık açılan eteğinini n altında n bakınca kuzeni Didemin bacaklarının ne kadar güzel olduğunu



anlamıştı ama aklına takılan tek bir soru vardı acaba büyük adamlar da büyük kadınlara bakarmıydı ve doğan
çocuğun kız mı erkek mı olduğu nasıl anlaşılırdı?bu soruyu dayanamayıp annesine sorunca güülmsemekle yetindi
annesi,akşamları "Mavi Ay"dedektiflik bürosundaki yakışıklı dedektif ve sarışın iş ortağınının çırılçıplak yatakta
olduğu sahnetyey dikkatle bakan necip anne babasının kendisin i izlediğininn farkında değildi.Aslında bu sahnede
David ile Meddy'nin ne yaptığı ilgisini çekmemeişti ama Maddy'nin ne kadar kılsız tene sahip olduğu buna karşılık
David'in ise kıllarla kaplı bedeni kadınlara olan hayranlığını arttırmıştı.Karşı cinse olan hayranlık duyguları iki büyük
ablasından kaynaklanıyordu.Liseden dönen ablasının sadece iç çamaşırları uyuya kaldığı gün odasına girip
izlemişti,her kıvrımı,beyaz tenini,kırmızı yanaklarını,dantelin altından kumral renkli tüyleri sütyenin dışına taşan
dolgun beyaz yuvarlakları...
Sinema salonunun girişinde asılı dev film afişlerindeki kadınlar gibiydi ablası,sessizce çıktı odadan gördüklerini
unutamadan..
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Yıllar sonra karşılaşacağı komşu kızı gibiydi yada komşu kızının teni ablası gibi,yada tanıdığı bulgar göçmeninin deniz
mavi gözleri gibi...
Sokakta bu kılıkta gezsek ne olur acaba?deyip kıkırdadıklarını andı ,küçük sarışın abla sadece beyaz gömlekle büyük
esmer abla da kısa iç eteği ile odada otururken,küçük olduğu için kol altlarınıın tertemiz olmasına çok gülerdi küçük
sarışın abla,ve büyük esmer abla hep aşkını anlatırdı beyaz motosikleti ve dalgalı saçları olan delikanlıyı...
Onu görmek için her okul çıkışında yeni çıkan romanlara bakar dalar giderdi,akşamları büyük radyoyu çatı katına
çıkarır Kıbrıs radyosunun romantik şarkıları eşliğinde aşkını düşünüp hülyalara dalardı,anne babanın odasını büyük
ağabey kullanrıdı çoğu zaman,hayal dünyasında yaşayan büyük ağabey..
Dünyada gideceği ülkeleri listeler halinde yazan ,büyüdüğü zaman çok ünlü bir yazar olacağını her fırsatta ifade
eden,evde top oynayıp sık sık Hollandadan gelen porselen takımları kıran büyük ağabey...
Yüksekokulu batıda okuyan ve uzun süren üniversite yaşamından sonra bir benzin istasyonunda işe başladı
ağabeyim geceleri çalıştığı zamanlarda oldu,gülüğüne işsizliğin yarattığı sıkıntıyı ifade eden cümleler yazardı ancak
gizlice okuduğum günlüğünde bu cümleler arasında "intihar"kelimesi geçmeye başlayınca okuduğum günlüğü
anneme ve babama göstermeye karar verdim,bu davranışımdan sonra ağabeyime bir iş yeri açmaya karar verdiler
küçük bir oda ve birkaç masadan oluşan bir muhasebe bürosu,
iş yeri tabelasına "BAŞARI" araştırma ,aracılık,sigortacılık,finans ve muhasebe ltd.şti.yazıldı,bu yirmi metrakarelik
araştırma şirketinde ergenlik çağının bunalımlı günlerini daktiloya yazarak tek tarafı kullanılmış kağıtlara aktardı
Necip.Bu mini ofiste kitapların dünyası ile ikinci kez buluştu bu kez Tom Sawyer'in komik masum maceralarının yerini
yetişkinler için yazılan "Tehlikli İlişkiler "almıştı,yazarın adını hafızasına kazımıştı Charles de Laclos.Trhlikli Alakalar
sekreterlik yaptığı minik ofiste İstanbuldaki araştırma şirketlerinden iş telefonu beklerken her satırını atlamadan
okurdum.Kimi zaman pencere kenarından kaldırıp başımı telaşla koşturan insanlara,seyyar satıcılara bakardım
kasabada cenaze mezara giderken tek ve en büyük caddeden geçerken yukardann baktığım zaman kefen içinde sağa
sola sarsılan naaşı izlerdim ve ölümü düşünürdüm ve bir yakınını kaybetmenin nasıl olduğunu ikibinli yıllarda
yaşadığım zaman acıyı yazmay abaşladım.

"Öyle acılar içinde kıvranırım ki yazmak istemem.Sesim olduğunu unuturum.Şarkı söylemem.
Şairliğim çöp tenekesidir, yanına yaklaşmam. İçim ağlar. Gözlerime yığılan yaşları usulca
silerim. Acılarım geçimsizlikle gösterir kendini, herkesi haşlarım. Sinirliliğimden herkes alır
payını, kendim bile.Dünyanın en günahkâr insanısın derim.Bu yaptıklarını beğeniyor musun
Hayır olur yanıtım. Kendimi iyi huyluyken de beğenmem..

Şu an da yazacak güçte değilim. Yazmış olmak için yazıyorum. Oda soğuk, ellerim üşüyor.
Yandaki inşaattan tak tak sesleri, boğuk seste, çalışanların gürültüleri duyuluyor.Her sese
önem veririm. İster tak tak sesi, ister boş bir kahkaha osun.

Onun sesi kalmadı bende. Tüketti. Az önce şöyle düşünüyordum. Sen bana bir milim gel ben
sana yüz adım geleyim. Ah bağışlanmaz bulut. Gerçekten uçarısın. Sana içimden yazdığım
mektuplarım artık seni göğe çıkarmıyor. Güneş de değilsin, yıldız da. Benim ağaçlarımı
çiçeklerimi, topraklarımı kuruttun. Bahçeye sevginle giremiyorum. Altında gözyaşlarımı
doyasıya akıttığım ağacın altından geçiyorum hep. Yaşl ı bir elma ağacı. Uzaktan yaban
kirazları, kara kavaklar, iki küçük ceviz ağacı beni görüyordu. Hep seninle düşlediğim bu
bahçe yalnızlaşmıştı. Benim gibi yapayalnız. Kuşların sesi öteki dünyadan duyuluyordu.
Bulutlar en uzaklara çekilmit, yıldızlar sipsivri birer taş parçası olmuştu. Güneş can alıcı
azraildi. Gökyüzü çocukluğumda ürkerek baktığım bir canavardı. Sanki beni avcunun içine
almış, yerin dibine geçiriyordu.

Yer altında yaşıyordum. Kara kara taşlar, yılanlar ortasında.Hiçbir umut ışığı yoktu. Işıltılı
bir nehir arıyordum.İçine balıklar bırakmalıydım. O çocuk başıma sazlardan taç örmeliydi. Özlemle , beklemeliydim
onu. Portakal rengi tişörtü güneşle, yüzüyle uyum içinde bir çiğdem güzelliğinde gülmeliydi. Ben omzuna
yaslamalıydım başımı. Sana limon küfü yeşili
yakışır demeliydim. Öreyim ister misin? Yüzü kızarırdı bilirim. Sinirlenince alnının ortasında
kabaran damarın izi bile görünmezdi. Sıkıca kavrardı tuttuğu ellerimi, dudaklarına götürür
öperdi.

Ölüm. Ama gerçek ölüm, sevgisiz yaşamak. Aşksız, ne çiçek, ne böcek güzel. Hep kapkara
bir duvar var önünüzde. Koşuyorsunuz kapılara,hepsi örtük, kilitli.Cebinizde anahtar yok.
Her eve koşuyorsunuz, sizin eviniz değil. Her yerde konuksunuz, ya da hırsızlama girmiş
gibi, bir köşede büzülmüşsünüz. Yukarı katlara çıkmak yasak. Soluk almak isterseniz
pencereleri açın. İnip çıkın merdivenleri. O yok ki, kapıda karşılayacağınız. Ya da koşar
adımlarla uğurlayacağınız.. Gelmeyecekti..



Seni hep özleyeceğim..hep özleyeceğim..ama seni yine göreceğim vaktimin dolduğu zaman sen geleceksin beni
karşılamaya,seni bıraktığım hastane koridorunda bekleyeceğim..."

yazmayı noktalayıp okumaya başladım,üst ranzada güneşin batışını izlerken jostein gardner’in ünlü Sofinin
Dünyasının sayfalarını büyük bir merakla çeviriyordum,sanki yeni bir dünyaya adım atmıştım,artık onaltı yaşında
girdiğim büyülü alacalı matematik dünyası yerini çekici ve gizemli felsefe dünyasına bırakmıştı,"Kimsin?"sorusu ile
başlayan bu kitaptan sonra edebiyat öğretmeni arkadaşlarımın ilköğretim yıllarında okuduğu "Simyacı"sayesinde
artık kütüphanede sadece QA bölümüne bakmanın her akşam aynı yemeği yemek ile eşdeğer olduğunu fark
ettim.Bu iki büyüleyici kitaptan sonra bir çocuğun tertemiz yüreğini kusursuz şekilde anlatan "Şeker Portakalı"nın
son cümleleri ile hüzünlendim.Bu üç kitap sayesinde artık edebiyat raflarının önünde gezmeye başlamıştım ve bu
rafların en üst sırasının büyük çoğunluğu bana göre Türk halkının tüm özelliklerini iyi tanıyan,kalemi çok güçlü olan
Aziz Nesin kitapları ile doluydu.Yanlızlığım sayesinde daha çok okumaya başladım,oda arkadaşlarımın hepsi lisans
döneminde olduğundan belki de çok fazla ortak noktam yoktu bu nedenle sohbet etmekten çok okumak daha
cazipti,hayatımda askerlik dönemine kadar bu sistem devam etti,askerlikle birlikte kitap okuyacak zamanımın
olmayacağını sanmıştım,ilk aylar için bu sanı doğruydu ama temel eğitimden sonra gece çalışmak zorunda
kaldığımdan uzun kış geceleri yine okuyarak geçmeye başladı.Kraliyet doktorunun ziyareti ile binyediyüzlü yılların
Danimarkasına gittim,titanyum çerçeveli gözlüğümün sapında yazan ülke ...İlk kez Danimarkada üretilen bir şey
gördüm demişti kıvırcık saçlı esmer öğretmen,okuduğu kitanı yaşama yeteneği olduğundan güneş görmeyen soğuk
ülkede prensese biniclik dersi verirken buldu kendini Necip.İngiliz prenses akıl hastası kralla evlenmiş rahat tavırları
ve etrafındaki erkeklerle fazla samimi davranışları nedeniyle ana kraliçenin tepkisini çekmişti.Aydınlanma yanlısı
kraliyet doktoru ,Fransız ihtilali ile noktalanacak aydınlanma ateşininin tüm Avrupayı sarmış olmasına rağmen bu
ülkede statükonun korunduğunun farkındaydı,bu nedenle ruh hastası kralın yetkilerini elinde toplayıp yeni yasalar
çıkarark reform faaliyetlerine ağırlık verdi bu konuda en büyük destekçisi rus çariçesi en büyük düşmanı ise ana
kraliçeydi,Necip kitabı okurken bu ülkenin bir zamanlar ne kadar da cahil olduğunu anlayınca çelişki
yaşamıştı.Prenses ile ata binerken yasak aşkın kapısının aralandığının farkındaydı,önsözde doktorun sadece dört yıl
yönetimde kaldığını biliyordu,dört yıl sonra önce sağ eli kesilecek sonra da başı kesilip çeşitli tyerlerde asılarak
çürüme başlayana kadar sergilenecekti,zindana düşünce kitaptan çıkmak zorundaydı Necip , reform yanlısı doktorun
ingiliz kraliçeyle seviştiği sayfaları yaşamaya başlayınca yumuşak temasları ve arsız kraliçenin organını içine alınca
yüzünün aldığı ifadeyi beynine kazıdı,gerçek hayatında bu bakışı defalarac aklına getirip kendini tatmin etme yoluna
gidebilirdi,ana kraliçe darbe için hazırlıklarını tamamlarken reformların uygulanmadan kağıt üzerinde kalması
doktorun hevesini kırmıştı.
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Dün seni gördüm rüyamda,seni ve babanı, bana kızmıştı baban,uzun süre beklettim onu çoraplarımı yavaş yavaş
giydim bilerek yaptım , onu kızdırmak için seni de bekletmek için ben seni yıllarca bekledim , bir az da sen beni beklle
diye,,

okuldaki gibi gene saati geriye almıştın ,  ödevleri yetiştirmek için yapardın bunu bu yaşında hala saatlerle
oynamana cok gulduk ıkımızde , kırk yasındasın ve huyundan vazgeçmemişsin dedim sana ,

sonra sende giyinmeye geldin, yemeğe gidiyorduk sanırım ve evlenmiştik , sonra seni giyinirken gördüm ,genç
kızlığındaki gibiydin kusursuzdun, kıvrımların, gür saçların,, sonra ışıklar yandı , eşim benı yatağa çağırınca uyandım
.Gecenini ikinci kısmında gercekle karşılaştım,yatağımda kızıma sarılıp uyudum,ertesi gün yine ,baktım
resmine,rüyada olsa senin kocan olmak çok güzel bir duyguydu,Osmanın Serenada olan aşkı gibi yada kraliyet
doktorunun kraliçeye olan aşkı ...

Kitaba ikinci girişimdi kendimi kraliçenin yatağında buldum .

"Bekle,şu anda hazır değilim "

"Neden?"

"Önce hissetmelisin,doğru zamanı yaşamalıyız,temasa devam et...şimdi hazırım"

Doktorla kraliçenin tek vucut olduğu sayfalar çabucak akıp geçti,kralın hezeyanları devam ederken ateşli sevişmede
doruk noktasına ulaşılmıştı,son günlerde kral zenci kölesi ile uyumaya başlamıştı,darbeden önce son gece
yatağından alındı,ayak ucunda yatan zenci köle yerini aldı,tutuklanmöadan önce kraliçe odaya girip yorganın altında
büzüşüp uyuyan bedeninin krala ait olduğunu sandı ve son bir umutla doktoru zindandan kurtarması için yalvardı
ancak İngiliz donanmasına ait bir gemi ile anavatanına dönerken doktordan bir kız bebeği olacağı için
mutluydu.Kitaptan çıkmanın zamanı gelmişti,beyaz yuvarlak dairelerin bir araya gelerek oluşturduğu esrarengiz
insan görünümlü ışığın kendisine vermiş olduğu "kitabı yaşama" yetisini doğru zamanda kullanmalı ve doğru
zamanda gerçeğe dönmeliydi,aydınlanma felsefesi doktorun ölümü ile bitmek yerine alevlendi ve yıllar sonra Bastil
hapishanesinden çıkan özgürlük arzusu bağnaz ve yaşlı kıtanın minik ülkelerini birer birer etkiledi.Kraliyet doktoru ile
kraliçe gibi aydınlanma aşığı olan Rus çariçesi idamın infazını ertelenmesini içeren bir mektup yazmıştı ancak bu
mektup dikkate alınmadı,yıllar sonra yirmibirinci yüzyılın ikinci yarısında bir ortadoğu ülkesinde askeri darbe sonucu
devrik başbakanın infazının gerçekleşmemesini isteyen Amerikan mektubu okunmamış,başbakan delikanlı oğluna
son kez sarılmadan yağlı ilmeği boynunda bulmuştu.

Necip lise yıllarında yaşadığı muhafazakar kasabada vilayete gidip erkek arkadaşı ile pastanede buluşup çay içen
kızlar için süregelen dedikodularla,kraliçe hakkındaki dedikoduların paralelliğine şaşırdı,kitabın birçok yerinde ana
kraliçe "küçük orospu"tabiri ile torunun annnesini kastetmekteydi.Doktorla samimi konuşmaları ve kralın karşısında
dahi elele tutuşmaları ilşikleri aleni yaşamaları anakraliçeyi çileden çıkarmıştı,hezeyanlar yaşayan kralın zayıf zenci
köle ile ilşiksininin olup olmadığına dair bilgi yoktu kitapta,yeni çıkan özgürlük yanlısı yasaların önüne çıkan en büyük
engel din adamlarıydı,yıllar sonra avrupalı olmaya çalışan bir ülkenin güneydoğu kasabasında hayata gözlerini açan
Necip yaşadığı kasabada din adamlarının gücünü ve insanların hayatlarını kabusa çevirme yetilerini ablasının evliliği
ile daha iyi anladı,küçük ablası reşit olduğu sene maddi durumu oldukça iyi olan bir doğulu gençle evlendi,bu doğu
şehrinde türban kullanmak zorunluydu,karısının açık olamsı bir insanın itibarının düşmesi demekti,zamanla başı açık
olarak gelen kadın devlet memurları bu şehirde kaldıkça Stepford kadınlarının uğradığı değişime benzer bir şekilde
benliklerini kaybedip özgün kelimeler kullanmak yerine kalıp cümlelelr kuran sadece ev işleri ile ilgilenip çocuk
doğuran bir makıneye dönüşmekteydi.Bu tarihsel güneydoğu vilayeti sık sık "peygamberler şehri" vurgusunu
kullanmaktaydı alkollu içkilerin sadece sayılı bir kaç yerde satıldığı uzun pardesü giymeyen kadınlara farklı gözle
bakıldığıı bu şehir insalık tarihinde göçebelikten yerleşik hayata ilk geçişin gerçekleştiği yerdir,bununla birlikte
turizme daha doğrusu şehire gelen yabancı turistlere yiyecekmiş gibi bakan esmer erkekleri kalabalık çarşıları ve iki
oda büyüklüğünde geniş balkonlu evleri ile farklı bir şehirdir.

karyolada tüm masumiyeti ile uyurken izlediği küçük abla artık kadın olmuştur.ilk geceden sonra ilk soru kaç defa
birlikte olunduğuna dairdir,gecenin sabaha döndüğü zamanlarda kanlı yatak örtüsüne bakan erkek tarafı
masumuyeti ispatlanan kadını artık ailesine kabul eder,ilk gece saflığını ispat etmek için ayağa kalkıp zıplayan ev
hanımı adayları gelen kanın taze kan olduğunu açıklayarak düzenli zamanlarında gelen kandan farklı olduğunu eşine
açıklar,gelen kanı beğenmeyen erkek tarafı kanın kimi zaman yeteri kadar "kırmızı"olmadığını iddia ederdi bu iddia
karşısında teyzenin sert tepki verdiğini hatırladı Necip ,"kimse yeğenimin namusuna dil uzatamaz" demişti böylece
toprak ağasının zengin dul karısı yani müstakbel dünür ekonomik gücünün sağlamış olduğu düşüncelerini özgürce
ifade etme gücünün doğru zamanda kullanılması gerektiğini anladı.



Teyze yıllarca yanlız yaşamış karşısına çıkan talipleri hep reddetmişti,kocasından boşanmış da olsa kasabada kadının
yeniden evlenmesi ancak batıdaki büyük şehirlerden birine gidip yerleşerek gerçekleşebilirdi.Dört çoçuğunundan en
büyük oğlu uzundu tıpkı annesi ve babası gibi,küçük yaşta çalışmaya başladı günümüzde kaybolmaya başlayan
"çıraklık" kavramı benim büüyüdüğüm kasabada ve hatta tüm ülkede yaygındı,gençler iki basamaklı yaşlarda
İngilizlerin tabiri ile "teenager" olunca çeşitli işyerlerinde yardımcı eleman olarak çalışır aileye katkıda
bulunurdu,evin en büyük erkek çocuğu olmak sanırım kuzenim Ahmet abiye bu sorumluluğu yükledi,kendisinden
yaşça küçük olan iki kız kardeşi ve bir erkek kardeşi vardı,erkek kardeşi ile birlikte önce yetmişli yılların logoso haline
gelen bir mahalle bakkalıydı,benim de çocukluk yıllarımda çalıştığım bu küçük iş yerinde süperinden vazgeçtik
market kavramının dahi yerleşmediği yıllardı,bakkalda geniş cam kavanozlarda renkli sıvılar vardı,yeşil,sarı,kırmızıya
yakın tonda kahverengi....
Şişelerin üstünde plastik kapak ve bu kapağa sıkca saplanmış cam huni boru ve borunun üstünde sayılar,sanki fen
bilgisi dersindeydim,huni borudaki sıvı seviyesini yükseltmek için plastik ince borunun ucunda sallanan vakumlu
yuvarlak hazneyi sıkmak en büyük zevkimdi,büyük patronum yokken tütün kolonyası sıkmak suyun
yükselmesi,vakumlu plastik hazneyi sıkıp gevşetince çıkan sesin komikliği belki yeni yetme biri için eğlenceliydi ama
kuzenlerim ve aynı zamanda patronlarım için başka eğlenceler vardı,evlillik hazırlığı yapmak ve karşı cinsi
tanımak,Ahmet abinin kuzeni ile elbette benim de kuzenimile nişanlı olduğunu biliyordum.Kardeş apartmanında
kavgalardan başka ilk kez düğün hazırlığı vardı,üçüncü kattaki küçük dayımın kızı ile teyzemin ilk oğlunun
evlenmesi...Bu evliliği sıradışı yapan ise seksenli yıulların başında olmamıza rağmen ve küçük bir güneydoğu
kasabasında sayılı apartmanlardan birinde yaşanmasından öte evlilik öncesi birliktelikti.İzlediğimiz Amerikan
filmlerinde bu gayet doğaldı zamöanının gözedsi moonligthning'te seksi sarışın patronun bebeğininin babasının kim
olduğunu kestirememesi ve bu nedenle düşünceli geceler yaşamasının aksine bu durum ülkemizde o kızın hayatının
son bulması ile noktalanırdı.Kuzenimin ve kuzenimin evlilik öncesi birlikteliğini hep çocuk aklımla hayal ettim,sahneyi
kendim oluşturdum
Yer:kardeş apt.teras katın önü
Zaman:serin bir bahar gecesi
Oyuncular.Kuzen1 ve kuzen2
açılış:Kuzen1 artık nişanlı olduklarına göre buluşmalarında sakınca görmediğini anlatırken hemen alt katta oturan
babasının da bilgisinin olduğunu anlatmaktadır.
Bu evlilikte "ağırdan alan"tarafın teyzem olduğuna dair iddialar gündeme düşmüştür.Teyzem bir başka deyişle
erkek tarafıkardeşi ile dünür olmak istememektedir,gerekçesi gayet mantıklıdır:"Zaten geçinemediği sık sık kavga
ettiği küçük erkek kardeşi ile yeni tartışmalar yaşamak istememektedir.Küçük erkek kardeşi büyük erkek kardeşine
göre daha kavgacı daga geçimsizdir,ancak düüşncelerini eyleme geçirmekte geç kalmıştır,bu küçük kasabada
çocukluğu devamlı çalışıp evi geçindirerek geçen küçük kardeşlerini okutan bu delikanlı askerliğini bitirip geldikten
sonra karşısına çıkan karşı cinsten olan ilk kişi komşu kızı ve kuzenidir.aslında hepimizin hayatıının bir döneminde
komşu kızı vardır.Çapkınlar için çıkarılan günlük TAN gazetesinin özel "komşu kızı"ilavesi versiği günleri
hatıurlarım.İlginç olan şu ki 10.11.1938 tarihli gazetenin adının da TAN olması bana çok tuhaf gelmişti,manşette bu
kez Türk erkeklerini öven çıplak Rus kızının yerinde iri puntolarla yazılmış bir başlık vardı "AĞLA EY TÜRK!"
Tan gazetesini ileriki yıllarda yine kuzenim Ahmet abinin ikinci iş yerinde gazete satıcısı olarak çalışırken masa
altından satardım gazetede okunacak yazıdan çok resim olması ve sokaktan geçenlerin görmemesi için yapardık
elbet zaten gazeteninin belirli sayıda alıcısı vardı,tıpkı Cumhuriyet gibi,kuzenim artık evliydi ve kasabanın en büyük
basın yayın dağıtım merkezi olmuştu,annesinin zoraki onayı ile dayısının büyük kızı ile evlenmişti aslında evlenmeye
mecburdu evlilik öncesi zaten birlikte olmuşlardı ilginç olan kız tarafının evliliği bir bakıma garantilemek için bu yolu
seçmesiydi.Bu yol sorumluluk alarak büyüyen kuzenimin yeni bir sorumluluk alması demekti,iki yetişkin insan serin
bir bahar gecesi yıldızların altında tahta sedirin üstünde özel anlar yaşadıysa bu yaşanan özel anlar mutlaka evlilikle
noktalanmalıydı yada evlilikle noktalanmalı,sıradanlaşmalıydı.Kardeş apartmanında yaşanan romantik gece babasız
büyüyen kuzenim için dayısına baba demek zorunda kalacağı günleri getirdi.



Ft. EDEbiyat -8-
Beyaz dairesel hücrelerden oluşan insan figüründen uzak kalmıştım son zamanlarda,ilk kitabı okuyup Missisipi
nehrinin kıyısında çocukluğu doyasıya yaşamıştım,öğrendiğim tek şey vardı,hangi coğrafyada olursak olalım çocukluk
evrenseldi,çıkarsız yaşayan kavga edip barışan saflık ve temizliğin sembölüydü.Din adamlarını bu yüzden inandırıcı
bulmam,kendilerinin ne kadar mükemmel olduğunu anlatırlar bunu karşıyı kötüleyerek yaparlar öğretilerine körü
körüne inanmayanlar sorgulayanlar her zaman inançsızdır,aslında dindar insanların bazen beyaz bir sayfa kadar
temiz beyinlerinin olduğunuu düşünüyorum yazılmaya hazır yada karalanmaya hazır temiz bir sayfa ...bu sayfada
doyasıya yaşanan çocukluk yada gençlikte yaşanan hatalar gözyaşları yok,bir makine gibi kendisine verilen görevi
yapan ve araştırmayan insanlar var,şiir yazmayan aşık olmayan bir gençlik bunun sonucunda "sofinin
dünyasını"okumayan felseefe öğretmenleri olabilir yada marc Twain okumayan edebiyat öğretmenleri bunu olması
da gayet doğaldır çocukluğundan itibaren sabit öğertilerle yüklenen beyin artık yeni bilgileri kabul etmez,aslında
dahi dediğimiz insanlar ın en büyük özellkikleri beyinlerinini devamlı yeni bilgilere açık olmaları ve günlük hayatta sık
sık kullandığımız ancak mahiyetini biilmediğimz bir kelimeyi sık sık etrafa yada kendilerine sormaları,tıpkı 1789
yılında halkın yada kraliyet doktorunun ana kraliçesine sorduğu kelime ile aynı olan bir kelime...
almanların Warum ingilizlerin Why dediği ve sonunda hep çengele benzeyen noktalama işaretinin olduğu bu kelime
sayesinde yerçekimi yada suyun kaldırma kuvveti bulundu,belki de bir toplumun bilim tarihinde adının çok
geçmesini asğlayan taklitçilikten öte üreetmeye dayanan aynı cümleleri kullanan kalabalıklardan öte sorgulayan
gençlere sahip olan bir topluluk olmanın yolu da bu keimeyi sık kullanmaktan geçiyor.
Necip hayatında yeteri kadar bu kelimeyi kullandığını düşünüyordu ancak cevapsız kalan sorular halen vardı,kendi
kültürü ile yabancı kültürler arasındaki fark burdaydı,iki emekli felsefe profesörünün kitaplarını okurken farkı daha
kolay hissetti.Ülkenin en güzide üniversitelerinden birinden emekli olan bir felsefe profosörünün anı kitabını alınca
yeni bi r Sofinin dünyasını okuyacağımı sanmıştım ancak beşyüz sayfa boyunca kırsak bir bölgeye yaptırdığı iki katlı
evinin odalarını anlatan geçmişte sorunlar yaşadığı meslekdaşlarını kötüleyen bir kitap bulmuştum neden bu kadar
kolaydı?Belirli makamlara gelen insanların seviyeli olacağını ummuştum,öte yandan ince mavi kapaklı kitap hayatını
felsefeye adayan bir emekli hocanıın anı kitabıydı ve felsefenin gizemli yönleri kendine özgü çekiciliği ve en önemlisi
aydınlanma felsefesi akıcı bir dille anlatılmıştı.Tüm bilimlerin anası kabul edilen felsefede aynı kelime ile
başladı,neden varız? Neden öğrtmen oldum dıye kendıne sordu necip ,osman ın cok zengın oldugunu
duymuştu,villası yatı arabaları evinde uşakları ve hizmetlileri olan eski türk fılmlerınde ipekten sabahlık giyen elinde
gazetesi olan zengin erkek tiplemesi ... kuzenini bu kalıba sokmaya çalıştı,aslında para kazanmak için seçilecek son
meslektir öğertmenlik ama itiraf etmeli ki sevgi mesleğidir,ilk yıllarındaki bir anısını hatırladı .
Stajerlik anısı:
"Tatminsiz egolar gelişime açık bir insan için önüne yığılmış bariyerler gibidir.
Duygusallığın acımasız iş dünyasında yeri olmadığını seneler sonra anlamıştı. İnanması güç ama sayısız iş
değiştirmişti. Onlarca insanla çalışmış ama arzuladığı o mükemmel ve insancıl ortama hiçbir şekilde denk gelmemişti.
Mutsuzdu, yılgındı ve yıpranmıştı. Ne kendini kabul ettirebilmiş ne de kendi gibi olmayanları kabullenebilmişti.
Bir bakıma sudan çıkmış balık gibiydi. Yaşadığı gelgitler, idealist ruhunu yıpratmıştı, ta ki o güne kadar…
Sınıfa ilk girdiğinde oldukça gergindi. Soyut bir dünyadan beklenti dolu, yepyeni, canlı ve umut dolu bir yolculuğa
adım atmıştı.
Kapıyı kapattı ve ‘’ Günaydın çocuklar’’ , dedi; sınıftaki herkes ayağa kalktı. Ürkektiler; o da ürkekti. Heyecanlıydılar;
o da heyecanlıydı.
Kürsüye geldi, usulca oturdu. Otoriter görünüşünün altında yatan sevgi ve umut dolu yüreği hızlı hızlı atıyordu.
Bir müddet sadece bakıştılar. Yeni yeni yürümeye başlamış bir çocuğun hayatı tanıması gibi birbirlerini tanımaya
çalıştılar.
Varoşların çocukları; yokluğun, sefaletin ama kaybolmayan umudun çocukları…
Masumiyet dolu kalpler, maddiyatın asla ve asla önemli olmadığını bilen genç beyinler…
Ekmeğini paylaşır gibi tüm birikimini paylaşmaya hazırdı ve paylaşacaktı da.
Baba olmanın kutsallığını tatmamıştı ama şimdi onlarca çocuğu vardı. Bu masumiyet dolu yolculukta o kadar
mutluydu ki…
İşin sırrı sevgiydi, yalnız öğretmek değildi önemli olan; işin sırrı eğitimdi.
Ayağında ayakkabısı olmayan, o soğuk kış aylarında anne babaların zar zor temin ettiği giysilerle yaşama ve öğrenme
savaşı veren çocuklar artık onu çocuklarıydı.
İstanbul’un uzak bir semtindeydi bu okul ama medeniyet sanki oralara hiç uğramamış gibiydi. Yanmayan kaloriferler,
temizlikten nasibini almamış sınıflar ve merdivenler… Kısıtlı okul bütçesiyle ancak bu kadarı yapılabiliyordu. İdealizm
demek ki buydu. Elinin tersiyle her şeyi bir kenara itmişti, öte yandan ise uçsuz bucaksız göklerde uçan bir kuş gibi
kendini özgür hissediyordu.
sadece ona yakın olmak amacı ile gelmişti bu şehire ...karmaşa ile tarihin beraber olduğu kol kola gezdiği bu yerde ilk
iş baş vurusu sonuçlandığı zaman heyecanlıydıı binbir direk sarnıcında hemen kolları sıvayarak başladı yerde izmarıt
kalmaması için bu geniş alanı defalarca taraması gerekti ilk anlarda kolay olan iş gece ddevam ettikçe gelen konuklar
artmaya başladı konuklar ve tabaklar yükselmeye başlamıştı ...askerden yeni gelen biri için aslında alışık olduğu
işlerdi bumlar yerde biriken sigara izmaritlerini toplamak sekiz ay süren kısa askerlik hayatında defalarca izmarıt



toplamıştı cocukluk yıllarında en büyük zevki sigara izmaritlerını tplamak ve son nefesi içine çekmek...eski binek
arabaların dörtlü sinyalini açıp hızla kacmak ve uzak sokaklarda kapı zilini çalmak...işte binbir direk sarnnıcında
zamanda yolculuk yapmıştı uzun zaman ayakta kalmak bel ağrısının artmasına sebep olmuştu artık kararını vermişti
son bulaşık kümesiini görünce yola kçıkmaya karar v erdi sanki b irkaç ay ön ce ameliyat için kışla kapısını geride
bırakıp ceza almayı göze aldığı günü anımasasdı birden.
ona bakmak doğru olmaz ona bakm a hicbir sekilde ...gp.özşlerım kn uzakta kalsın



ft.edb.9,blm
Bir bilgine sormuşlar,tarih tekerrürden ibarettir demiş ya tarihi bilmem ama yaşam tekrarlardan ibarettir
diyebilrim,otuz yıl önce ödevlerini yapmay a çalışan orta halli bir memur ailenin dördüncü çoçuğuydum,ilk aşkım
özlem ayşe oğuz cici bir kızdı,mini mini beslenme çantası siyah önlüğünün üstünde salınan beyaz dantelli yakası il e
sınıfımızın zarif kızı,aradan otuz yıl geçti yine dar gelirliyim yine ödevlerimi hazırlamaya çalışıyorm danışman hocama
öğrendiğim bilgileri aktarmaya çalışyıorum,instantontonları yada adı her neyse okunması yada söylenmesi bile
sıkıntılı olan bu kavramı açıklamak için gece geç saatlerde kalkıp okuyorum,kalan zamanlarımda kelepir romanlarımı
tamamlaaya çalıştrıken ,otuz yül öndce beni motorsiklweti ile geli palan zengin arkadas burhanın yerini
gümünümüzde zengün arkadas koray aldı , bu zengın arkasadasım farklı model otomatık vıterslı hızlı aracları ıle kımı
zaman bbenı evıme kadar kmımı zaman unıversıte kampus gırısıne kadar bırakıyor,otuz yıl once cıcı kız aysenın yerını
cıcı öğretmen ayse aldıi,ayse okulumuzda benım gıbı bır öğretmen ama tek ortak yanımız bransımızın aynı
olması,çoğu zaman bana karsı gizli bir kızgınlık besledğiğinii hissediyorum,öğrencilere yaranmaya çalışan bir
meslekdaşı sevmediği fikrindeyim,kimi zaman bunu açıkca ifade ediyor,ayse de ilk aşkım gibi esmer ve siyah bir
arabası var,iiki yıldır birlikte çalışıyoruz b eni evime bir kez bıraktı,aracın büyüklüğü ve onun kullanma konusunda
pratikliği beni epey şaşırttı,kendimle kıyaslayınca defalarca kaza yaparak araç kullanmayı öğrenen daha doğrusu
öğrenemeyenve ömrünün sonun a kadar araç sahibi olması imkansız olan ben ve okulun cici öğretmeni
müdürümüzüzn en gözde öğretmeni ayşe hoca...sanırım yıllar boşa geçmiş değişen bir şey yok,ayşe hoca bugun
yoktu okulda kavga edecek kıkmse yoktu bernım ıcın , yıllar öndce ilgi çekmek i.çiçn çelme takıpğ düşürdüğüm ayse
gıbı her fırsatta tartışmaya heveslendlğım hoca gelmeyınce okul cıok sıkıcıydı sankı sevgili bayan meszlekdaşlarım
yemek tarifleri anlattı,araba modellrimni anlattı,eşlerinin zenginliğinden dem vurup birbirlerine karşı üstünlüklreini
ilan etmeye çalıştılar,bilmeme kacıncı baıkıcınıyı gene değiştirdiklerini ,aksam yemeğine ne yapmaları gerektıgını
balığı nasıl yaparsak evi kokutmayız tartışması ve şehrin en iyti kuaförü kımdır tartışması,sevgili erkek
meslekdaşlarım hafta sonu yapılan maç özetlerini defalarca izlediklleri golleri,siyasi parti liderierini kısa zamanda
zengin olan adamların hayat öykülerini defalarca tektrarlayarak,akademisyenliğin torpille olduğıunu zamanın da cok
calışmalarına ragmen haksızlık yapıldıgını ve dereceye gırmış olmalarına ragmen bir kursuye sahıp olamamanın
ezıklığını yasadıklarını ancak bu kursuye saghıp olanaların danısman hocalara bmne cesıt yalakalaıklar
yaprtıklarından dedm vurdulkar.Günlük hayatımın ayrılmaz bir parfçası halıne gelen yaramaz öğrencılerle ılgılı
sohbetten sonra dersin on da kıkası geçmiş olmasına ragmen agır adımlarla caylar yudunmlanarak sınıfların yolu
tutuldıu,ancqak ayse yoktu,ilk tanısmamaızda öğrencılerın teplkısını anlatmıstım , bu tepkı onuun hoısuna
gıtmışti,kocaman ağzı ıle gülümsemişti,sonra bana akıl vermeye yada mesleğiimi öğrewtmeye çalıştığını hissettim
soğuk savaş başlamıştı aramızda ve yaz tatili dönüşü biraraya geldik,sevgili meslekdaşlarımdan biraz uzakta
oturmuştum,yaklınlaşıp konunun ne olduğunu daha iyi duymaya çalıştım ve bir çift kara göz karşıladı benı,ince
çerçeveli gözlüklerin altından bakan siyah gözler...
kalın telli siyah saçölarını savurdu sonra yıllar önce küçük ayşe gibi,saqvurduğu saçlarını tıoplayıp murat 124 'e
binerken ,yıllar sonra siyah otomatık vıteslı aracına BİNERKEN ADAŞI GİBİ uzuzn siyah saçlarını savurdu ayse ....
cogu zaman dedıgımız gıbıhayat tekerrurden ıbarettıinsanların neden geçmişe özlem duyduğunu anlamakta
zorlanıyorum,geçmiş bhayramlar,geçmiş dostluklar...vs .vs.bence depğişen bir sey yok isismler farklı olsada duygular
aynı,örneğin bayramların kutlanış tarzı farklı olsada çocuklar için anlamı aynı bayram tatil , oyun eğlence
demek,bizizm zamanımızda olduğu gibi... evet ben bayramlık elbıselerımı saklardım ayakkabımı yenı olmasına
ragmen bayram sabahına kadar defalrcqa sılerdım ama bayramın bu heyecanıu elbette zamanla şekıl
değiştirecektır,gunumuz çocuklarına eskı bayramları yasatmak adına zorla ayakkabı sıldıremeyız sanırm her seye
ragmen cocuklukta unutulmayan anılar cogu zaman bayram anılarıdır ve ben sızlerle bır bayram anımı paylaşmak
ıstıyorum:
"Şeker bayramı, Kurban bayramı, 23 Nisan ve 29 Ekim denildiğinde aklıma ne dense çocuk ayakabıları gelir.

Bayram öncesi alışverişlerde en çok çocuk ayakabı dükkanları ilgimi çeker. Anneler biraz çaba göstererek el
becerileriyle bir şekilde çocukların üstlerine çeki düzen verebilecek giysiler dikebilirler. Ancak ayakabı çok farklı. Her
gün terlikle ya da gelişi güzel arkası basık keslerle, büyüklerinden kalan ayakabıları idare eden ve hiç aldırış etmeyen
çocuklar; bayramda bir başka olurlar. Bayram bu: akabılar yeni olmalı. Gıcır gıcır. Arkadaşına gösterecek. "bak
babam bana ayakabı aldı" diyecek gururlanacak. Aile içindeki değeri ve ne kadar önemli olduğunun bir kanıtı
belkide.

Bu gün ailece Yönetmenliğini Osman Sınav’ın yaptığı "Uzun Hikaye" filmini izlemek için evden çıktık.Şirinevler’in yola
yakın olan ana caddesinden geçiyoruz. Mağazalar sıra sıra. Oldukça kalabalık. Bağzı mağazalar çocuk ayakabılarını ve
giysilerini dükkanların dışına çıkarmış. Yanlarında çocuklarıyla geçen aileler bir şekilde ilgileniyorlar tabiki.

Kalabalığın içerisinde bir kız çocuğu sesi, ağlıyor. Annesinin eteğine yapışmış bırakmıyor.
"Ben çok beğenmiştim. Onu almak istiyorum" diye içli içli ağlamasını sürdürüyor. Annesi ayakabının çok pahallı
olduğunu ve alamayacağını, fiyatının çok yüksek olduğunu çocuğa anlatmaya çalışıyor. Kız çocuğunun gözünden
yanaklarına akan her damla yaş; inanın kalbimi deldi diyebilirim. Kaç para olduğunu bilmiyorum. Ancak bir çocuğun
beğendiği ayakabıyı alamaması bir yana, annenin mağazanın önünden ayrılmak istememesi ve ezikliği çaresizliği



başka bir şey, heveslenerek çocukla mağazayı gezip alamadan çıkmak...
yıllar önce beklediği kişi ilk aşkı özlem ve yıllar sonra gene aynı isim iiçin yine beklemekteydi ...oysa hiç ummadığı bir
tepki almıştı ...karşısında tamamen bır hayal kırıklılğı vardıl l ...kendini herkesten üsstün gören biri..
ben bilgimle hepimizden üstümüm diyen biri ..aslında o iyi biri olmalı ... ben onu seviyorum o zaman iyi kalplii olmalı
... insanların kalbini kıran birini sevemem ..fakir bir ailede büyümüş benim gibi ...sonra aynı bölgenin insanlarıyız biz
...ikimiz de beş kardeşiz sonra onun da benim de kardeşi doktor .. ilave olarak onun kocası da doktor ... ve ben evli
bir erkek olarak ona aşığım sanırım ..acaba ben aşık olmayı özlediğim için mi  .. yani ben kendimi aşık olmak i.çin
zorlamaktamıyım aslında aşkı özlediğim iiçin mi herşeyy
bir araayış uğruna mı artık kendimi anlamakta zorlanmaya başladım aslında kabul etmek istemediğiim yaşilandığım
gderçeği bu gerçekle yüzleşmek zorundayım bdden öğrenciler gibi genç olamam bunu kabul etmem gerek .. evet
onlar iyi arkadaşlarım ama gerçek şu ki ben yirmi yıl gerıye gidemem böyle bir imkanın olmadssını ne çok issterdim
ama artık yaşlandım ve ben yapmakta zorlandığım her soruda ona başvuracaksam o zaman beni küçük görmesini
gayedt normal karşılamak zorundayım eğer durum buuysa ben ona neden küstüm vde de benim böyle bir hakkım
var mı ...geçen sabah bana gunaydın dedi buna inanmak benim için bir hayli zor ama ben ona cevalp dahi vermedim
vde o da bana baktı bakışlarında öfke vardı onun selamını dahi almadım neden?sabah okulda davranışlarım vee
akşam o gittikten sonra ki davranışlarım çelişki dolu ... onun dolabını açmak sonra da askıdaki beyaz önlüğü
koklamak ,bu şekildde haasret giderrmek ne tuhaf bir duygu ben neden bu denli sorunlu bir kişiliğe sahibim acaba ?
aslında yoruldum herseyden .. tez yazmaktan kendşim anlatmaya calışmaktan , yanlızlıktan beceremdiği halde on
parmak yazmaya çalışmmaktan, anlamadığım halde zorla anlamaya çalışmaktan , almanca öğrenmeye ve kendimi
cok zeki sanmaktan, her hafta sayısal ve debenzeri şlans oyunlarını kontrol etmekten yorulkdum, içimdekiş iikinci
kişlilklesavcaşmaktan , ümnlü olma hayalleri ile yatıp kalkmaktan ve her defasında başarısız olmaktan da yoruldum,,
kabul etmeme gerek ikki parmak yazınca ben daha hızlı yazmaktayım o zaman ne den kendişmi bun denli
zorlamaktayım ki ? zaten gnümüzde kaç kişi kitap okur ki * sonra bu denl iokuma yazma düşkünü olmanın anlamı
ne? şimdi ye kadar defetr kitap ikilis i bana ne verdi ? ay sonunu zor getirmekten başka * bugun kendimi çok
Virgiinia WOOLlf gibi hissettim .. içiçnden geldiğiğ gibi yazan , melankolik ve yazdıkları anlaşıklmayan,sonra da intihar
eden.. ama ya kitaplar? ilk okul öğretmenımın hediye ettiği mavi kapaklı kalın kitap ? içine girdiğim ve Missisipi
nehrinde oyunlar oynadığımız yada parmaklıkları boyamayı kolaylaştırmak için harcanan çaba ? ve neticesi...
sonra Huvck ve TOm 'un meazarlıkta kedi gömerken tanık oldukları cinayet ve masum bir insanı iptemn kurtarmaları,
Betty're olan aşkı .. tıpkı benım Özlem Ayşe Oğuza olan aşkım gibi .. duygular aynı ... maceralart farklı ,evet ..işte
şimdi o gecedeyım , dolunay her yeri aydınlatmakta , birbirini fdik kesern iki çubuktan oluşan ve her mezarın başında
bulunan bu tahta parçalrının gölgeleri uzamakta.. kediinin kurumuş kanı tüylerinin biribirine yapışmasını sağlamış ,ve
yeni açıl mış sahibini bekleyen çukurlara düşmemeemek içöin dikkatli olmalıyız ,Tom. dikkat et , önüne bak , sen
benım ılk arkadaşımsın , yaşlı ve beyaz halkalardan oluşan beyaz elbiseli adamın bana verdiği yataenek asasyesinde
romanaların ıcıcne gırırp zamanda yolculuk edenbılenn benım ılk arkadasımsın ,, cunku sen ılk kıtapsuıın , ilk olan her
zaman farklıdır, ilk aşk, ilk öpücük , ilk okunana k i tap , sonra ilk çocuk ,,, veyathutr da ailk karın.. gıbı ,, duşunsene ;,
.. neyse kurt adamlalrı dusunmrekteyım şimdi , dolunayda bıerazdan cıkacaklar, seslerini duymaya başladım bile ,, ya
sen ?
HUck ? sen duydun mu ?uzakta üç kişi var ,bir mezarın başındalar,seslerini dah aiyi duymaya başladım ,yaklaştığımız
için mi ? artık şu kediyi gömsek ve bir an evvel ayrılsak?ne dersınız ?
Korkup kaçmak yerine kalmayı seçtiler ve bu cesaret masum bir adamı ipten kurtardı,ama ben kaçmayı yeğledim
yada kolayı seçtim hayatımda yenibir dönem başlıyor seni görmeyeceğim günler, kömür gözlerine bakıp kalp
atışlarımı hissetmeyececğğim günler..
Bİr gün gelecek gözlerine bakarken aşkımı anlatacağim sana .. henrne kadar seeni görmem inmkansız gibi olsa da
inancım tam ilerde yine karşılacağız,o zaman hasretinle kokladığım önlüğünü yeniden göreceğim yine sessiz
kavgalarımız ve gizli barışmalarımız olacak..
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Önceki HaberSonraki Haber
Şapka giymeyene ceza, bey, paşa, gibi unvanların kullanılma yasağı, tekke ve zaviyelerin yasaklanmasını da kapsayan
dört Devrim Kanunu kaldırılıyor.
Dört kanun kaldırılıyor
Arşive EkleArşive EkleArşive EkleArkadaşına GönderArşive EkleYazdırArşive EkleYorum Yaz

Haber: ÖMER ŞAHİN  omer.sahin@radikal.com.tr / Arşivi

“Devrim Kanunları” tartışmaya açıldı. AK Parti , 8 Devrim Kanunu’nun, 4’ünü kaldırmak istiyor. Başbakan Yardımcısı
Bekir Bozdağ, ‘Devrim Kanunları’nın değişebileceği sinyalini verip, CHP ’ye çağrı yaparken, Radikal ’e konuşan AK
Parti Sözcüsü Hüseyin Çelik ise “Hiçbir kanun kıyamete kadar sürmez. Zamanın ruhuna uymayan kanunlar
değişebilir” diyerek değişikliğe sıcak baktığı mesajını verdi.
Şapka giymeyenlere ceza verilmesi, bey, paşa, hacı gibi unvanları kullanmanın suç olması gibi ‘Devrim Kanunu’
olarak bilinen düzenlemelerin bugün uygulanmadığını ve ‘saçma’ olduklarını vurgulayan AK Parti Genel Başkan
Yardımcısı ve Parti Sözcüsü Hüseyin Çelik, şunları söyledi: “Kanunlar çağın ihtiyaçlarına göre yapılır. Bizim
mevzuatımızda Osmanlı döneminden kalma düzenlemeler bile bulunuyor. Devrim Kanunu adı altında çıkarılan
toplum dokusuna uymayan, pratikte uygulanmayan, çağın ruhuna da uymayan kanunlar tabii ki gözden geçirilir.”
Çelik, bütün ‘Devrim Kanunları’na aynı pencereden bakmanın doğru olmadığını da savundu. Harf İnkılabı’nı örnek
gösteren Çelik, “Bir gecede harf inkılabı oldu. Sabah kalkınca insanlar okumazyazmaz durumdaydı. Diyelim ki o gün
yapılan yanlıştı. Şimdi bunu tersine çevirmek daha büyük yanlış olur.” dedi. Çelik, Cumhuriyetin kazanım ve ilkeleri
konusunda hassas olduklarının da altını çizdi.
Meclis’te tartışıma konusu oldu
Yeni Anayasa yazım sürecinde patlak vereceği tahmin edilen ‘Devrim Kanunları’ tartışması TBMM Plan ve Bütçe
Komisyonu’nda, Diyanet İşleri Başkanlığı’nın bütçe görüşmeleri sırasında gündeme geldi.

İşte sekiz Devrim Kanunu
1924 ila 1934 yılları arasında çıkarılan Devrim Kanunları hakkında anayasaya aykırılık iddia edilemiyor. İşte o
kanunlar:
Tevhidi Tedrisat Kanunu (1924) Şapka İktisasi Kanunu (1925)
Tekke ve zaviyelerle türbelerin seddine ve türbedarlıklar ile bir takim unvanların men ve ilgasına dair kanun (1925)
Türk Kanunu Medenisi’yle kabul edilen, evlenme akdinin evlendirme memuru önünde yapılacağına dair medenî
nikâh esası ile aynı kanunun 110’uncu maddesi hükmü (1926)
Beynelmilel erkamin kabülü hakkında kanun (1928) Türk harflerinin kabul ve tatbiki hakkında kanun (1928)
Efendi, bey, paşa gibi lakap ve unvanların kaldırılması hakkında kanun (1934) Bazı kisvelerin giyilemeyeceğine dair
kanun (1934)



Özgürlük
Şeker portakalının yasaksız olduğu günlere
"....bir çocuğun tertemiz yüreğini kusursuz şekilde anlatan "Şeker Portakalı"nın son cümleleri ile hüzünlendim.Bu üç
kitap sayesinde artık edebiyat raflarının önünde gezmeye başlamıştım ve bu rafların en üst sırasının büyük
çoğunluğu bana göre Türk halkının tüm özelliklerini iyi tanıyan,kalemi çok güçlü olan Aziz Nesin kitapları ile
doluydu.Yanlızlığım sayesinde daha çok okumaya başladım,oda arkadaşlarımın hepsi lisans döneminde olduğundan
belki de çok fazla ortak noktam yoktu bu nedenle sohbet etmekten çok okumak daha cazipti,hayatımda askerlik
dönemine kadar bu sistem devam etti,askerlikle birlikte kitap okuyacak zamanımın olmayacağını sanmıştım,ilk aylar
için bu sanı doğruydu ama temel eğitimden sonra gece çalışmak zorunda kaldığımdan uzun kış geceleri yine
okuyarak geçti .."
Not:Bu yazı 2008 de yazıldı,geçenlerde yasaklandığına dair haberler okudğum için tekrar yazma gereksinimi
duydum.Unutmayalım özgürlüğün değeri kaybedilince anlaşılır,hiçbir çıkar ilişkisi özgürlük için feda edilmemelidir.



memur ile eskort
"Sen süzme bir salaksın,bence o yüzden sana bu kadar yüksek fiyatlar öneriyolar,kimse tek gece için on bin vermez"
"Belki de haklısın"
([ italik ]Bir ev hanımı ile eskort arasındaki farkı bimediği için böyle konusuyor eminim erkek olsaydı anlardı,biz
erkekler için herkesin elde ettiğini elde etmek yerine tek bir kişinin yada hiçkimsenin elde edemediğini elde etmek
önemlidir.)[ /italik ]

Suat mesainin bittiğinin farkına vardı,günü masa başında yazarak geçirmişti,eskort kızla evcilik oyunu oynayan klasik
memurun hikayesi...

Sahte evlililer zamanla aşık olur ,karı koca rolü oynarken hıc beklenmedık bir anda aşk kapıyı çalar.

Suat bu öyküye o denli kendini inandırmıştı ki,Sineme yazmaya karar verdi
"Uygun olduğun bir akşam birlikte belediyenin tiyatrosuna gidelim mi ?Ben ısmarlaycam"
sen kimsin de bana ısmarlayacaksın benım kım oldgumu biliyormusun ?Bak belki sen farkında deılsın ama ateşle
oynamaya başladın benı tekrar arama polıse gıderım
polis benim icin onemli deil ki eski kız arkadasım da senin gibi cok kez gitti...
peki o zaman senin anlayacagın dilden konusacagım seni dovdururum.
sakın ola beni bir daha rahatsız etme ...
karına bu yaptıklarını anlatırım.
Aslında tehlikli bir oyun oynadığının farkına vardı suat ancak yinede hayatındaki tek düzelik sıkmıştı belki macera
aramaktaydı tekrar aradı zengin adamın parayı iki katına çıkardığından söz etti bu belki de görüşmek için son şanstı
bu kez kabul etti eskort sebebini bilmeden belki para kazanmak için belki de yeni macera aramak için ...
buluşma günü nasıl ve nerde olacaktı zengin çift belki de eskort kızıın daimi müşterilerinden biri olabilirdi ancak
tedbirli olmak gerekti eskort bir kız olmak ve diğer taraftan okumaya çalışmak zordu küçük bir şehirde yaşamak ve
zorluklara ğöğüs ğermek çok zordu.evli olduklarına inandırmalk diğer zorluklardan biriydi son dereced dikkatli olmak
zorunda ve inandırıcılık konusunda titiz davranmak zorundaydılar kamera ilk kez açıldığı zaman hemen yüzlerini
açmanın doğru olmadığını düşünmekteydi memur eskort kızı bu konuda ikna etmenin bir yolunu bulmalıydı aslında
aynı zamanda bir öğrenci olan eskort kız için yüzünü açmak konusunda mutabık kalacakları aşikardı bu nedenle
kamera ilk açıldığı zaman sadece eskort kızın bacaklarını açtılar zengin çift de aynı karşılığı verdi daha sonra kamera
yavaş yavaş yüzlerine doğru ilerlemeye koyuldu ilk olarak erkekler açtı yüzlerini ve zengin çift arasında geöen
konuşma karşılarında muhtemelen olgun bir çift olduğuna dairdi zaman içinde bayanlarında yüzleri açılmaya başladı
ilk olarak saçlar açıldı sonra kamera diğer bölümlere doğru yol aldı ve bayanların da artık karşılıklı olarak birbirlerini
izledikleri bir ortam oluştu samimi olmak zorunda kaldılar memur eskort kıza usulca temas etmek amacı ile sokuldu
fırsatı değerlendirmek için son derece elverişli bir ortam vardı eskort kız her ne kadar rahatsız olsada durumu belli
etmemek adına samimi olmak için memur kocasına yaklaştı kameradakiler de benzer şekilde davranmaya başladılar
artık birleşme zamanı gelmişti ve devam etmek amacı ile buluşmaya karar verdiler para konusunu şimdilik iki taraf
da açmamıştı artık en zor dönem başlamıştı bu andan itibaren attıkları her adımda dikkatli olmak zorunda
kalmışlardı kapı sesi ile irkildi eskort kız kısa eteğinin yeriini uzum ve de koyu renklerin ağırlıkta olduğu bir etek
almıştı ev hanımı olmak zorundaydı.bacaklarını kapatmasını istedi memur gercek olmalıydı her sey
karsılarındaki çift sarılınca onlar da sarılmaya karar verdiler bu ilk temasları olacaktı.memur sıcak elleri ile eskortun
bacaklarına temas ettiğinde irkildi uzun zaman sonra ilk kez karısından farklı bir kadına temas etmişti.acaba ilk
buluşmada gercekcılık acısından nasıl bir sınav vereceklerdi eğer başarılı olunursa bu işten çok para kazanacağını
umuyordu her ikiside ...
ilk buluşma otelde olacaktı önce nezih bir ortamda hafif bir yemek ve sohbet ile aradaki buzlar eriyecekti zaten en
tehlikli kısım da bu andı iki yabancı olduklarını anlamaları halinde herşey berbat olacaktı paylaşımları hakkında uzun
uzu n kkonuşmaları gerekti.memur için artık eve gitme zamanı gelmişti ancak kalırsa samimiyetleri ve paylaşımları
artacaktı anca k karısına nasıl hesap vereceğiini şiimdiden kara kara düşünmeye başlamıştı eskordta anlatnmauyan
.çalıiştu memur ancak beklemediği sesrtklikte bir cevap aldı karısına anlaatacak nbir bahane bulmak
zorundaydı.öğrencilerle ders için kalacağına daır bir hikaye yazmalıydı belkı ...ancak karısınını kendisine olan güven
bunalımı nasıl atlatacağımı bilmiyordu.
senin hayatını anlatan bir kitap yazmayı düşümüyırum dedi memur ne dersin ben aslında arkadaşın olmak istiyorum
en baştan alalım bu hayata nasıl başladın ...eskort sessiz kaldı bu seni neden ilgilendiriyor anlamadım ben burda
okumaya çalışan biriyim bu nedenle ek iş olarak yapıyorum bu işi aslında yaşadığım evin bir öğrenci için biraz fazla
pahalı oldulüğıunu fark edtmen gerekırdil.
tek başlına çalışmak senin için n e kadar güvenli ben seni anlamakta fzorlanmaktayım bu bence tehlikli bir iş ...
bunların sen i ilgilendırmediğini daha kac kere söylemem gerek sen galiba anlama özürlüsünm dedi eskort kız ...
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memur ile eskort
"Sen süzme bir salaksın,bence o yüzden sana bu kadar yüksek fiyatlar öneriyolar,kimse tek gece için on bin vermez"
"Belki de haklısın"
(Bir ev hanımı ile eskort arasındaki farkı bimediği için böyle konusuyor eminim erkek olsaydı anlardı,biz erkekler için
herkesin elde ettiğini elde etmek yerine tek bir kişinin yada hiçkimsenin elde edemediğini elde etmek önemlidir.)

Suat mesainin bittiğinin farkına vardı,günü masa başında yazarak geçirmişti,eskort kızla evcilik oyunu oynayan klasik
memurun hikayesi...

Sahte evlililer zamanla aşık olur ,karı koca rolü oynarken hıc beklenmedık bir anda aşk kapıyı çalar.

Suat bu öyküye o denli kendini inandırmıştı ki,Sineme yazmaya karar verdi
"Uygun olduğun bir akşam birlikte belediyenin tiyatrosuna gidelim mi ?Ben ısmarlaycam"
sen kimsin de bana ısmarlayacaksın benım kım oldgumu biliyormusun ?Bak belki sen farkında deılsın ama ateşle
oynamaya başladın benı tekrar arama polıse gıderım
polis benim icin onemli deil ki eski kız arkadasım da senin gibi cok kez gitti...
peki o zaman senin anlayacagın dilden konusacagım seni dovdururum.
sakın ola beni bir daha rahatsız etme ...
karına bu yaptıklarını anlatırım.
Aslında tehlikli bir oyun oynadığının farkına vardı suat ancak yinede hayatındaki tek düzelik sıkmıştı belki macera
aramaktaydı tekrar aradı zengin adamın parayı iki katına çıkardığından söz etti bu belki de görüşmek için son şanstı
bu kez kabul etti eskort sebebini bilmeden belki para kazanmak için belki de yeni macera aramak için ...
buluşma günü nasıl ve nerde olacaktı zengin çift belki de eskort kızıın daimi müşterilerinden biri olabilirdi ancak
tedbirli olmak gerekti eskort bir kız olmak ve diğer taraftan okumaya çalışmak zordu küçük bir şehirde yaşamak ve
zorluklara ğöğüs ğermek çok zordu.evli olduklarına inandırmalk diğer zorluklardan biriydi son dereced dikkatli olmak
zorunda ve inandırıcılık konusunda titiz davranmak zorundaydılar kamera ilk kez açıldığı zaman hemen yüzlerini
açmanın doğru olmadığını düşünmekteydi memur eskort kızı bu konuda ikna etmenin bir yolunu bulmalıydı aslında
aynı zamanda bir öğrenci olan eskort kız için yüzünü açmak konusunda mutabık kalacakları aşikardı bu nedenle
kamera ilk açıldığı zaman sadece eskort kızın bacaklarını açtılar zengin çift de aynı karşılığı verdi daha sonra kamera
yavaş yavaş yüzlerine doğru ilerlemeye koyuldu ilk olarak erkekler açtı yüzlerini ve zengin çift arasında geöen
konuşma karşılarında muhtemelen olgun bir çift olduğuna dairdi zaman içinde bayanlarında yüzleri açılmaya başladı
ilk olarak saçlar açıldı sonra kamera diğer bölümlere doğru yol aldı ve bayanların da artık karşılıklı olarak birbirlerini
izledikleri bir ortam oluştu samimi olmak zorunda kaldılar memur eskort kıza usulca temas etmek amacı ile sokuldu
fırsatı değerlendirmek için son derece elverişli bir ortam vardı eskort kız her ne kadar rahatsız olsada durumu belli
etmemek adına samimi olmak için memur kocasına yaklaştı kameradakiler de benzer şekilde davranmaya başladılar
artık birleşme zamanı gelmişti ve devam etmek amacı ile buluşmaya karar verdiler para konusunu şimdilik iki taraf
da açmamıştı artık en zor dönem başlamıştı bu andan itibaren attıkları her adımda dikkatli olmak zorunda
kalmışlardı kapı sesi ile irkildi eskort kız kısa eteğinin yeriini uzum ve de koyu renklerin ağırlıkta olduğu bir etek
almıştı ev hanımı olmak zorundaydı.bacaklarını kapatmasını istedi memur gercek olmalıydı her sey
karsılarındaki çift sarılınca onlar da sarılmaya karar verdiler bu ilk temasları olacaktı.memur sıcak elleri ile eskortun
bacaklarına temas ettiğinde irkildi uzun zaman sonra ilk kez karısından farklı bir kadına temas etmişti.acaba ilk
buluşmada gercekcılık acısından nasıl bir sınav vereceklerdi eğer başarılı olunursa bu işten çok para kazanacağını
umuyordu her ikiside ...
ilk buluşma otelde olacaktı önce nezih bir ortamda hafif bir yemek ve sohbet ile aradaki buzlar eriyecekti zaten en
tehlikli kısım da bu andı iki yabancı olduklarını anlamaları halinde herşey berbat olacaktı paylaşımları hakkında uzun
uzu n kkonuşmaları gerekti.memur için artık eve gitme zamanı gelmişti ancak kalırsa samimiyetleri ve paylaşımları
artacaktı anca k karısına nasıl hesap vereceğiini şiimdiden kara kara düşünmeye başlamıştı eskordta anlatnmauyan
.çalıiştu memur ancak beklemediği sesrtklikte bir cevap aldı karısına anlaatacak nbir bahane bulmak
zorundaydı.öğrencilerle ders için kalacağına daır bir hikaye yazmalıydı belkı ...ancak karısınını kendisine olan güven
bunalımı nasıl atlatacağımı bilmiyordu.
senin hayatını anlatan bir kitap yazmayı düşümüyırum dedi memur ne dersin ben aslında arkadaşın olmak istiyorum
en baştan alalım bu hayata nasıl başladın ...eskort sessiz kaldı bu seni neden ilgilendiriyor anlamadım ben burda
okumaya çalışan biriyim bu nedenle ek iş olarak yapıyorum bu işi aslında yaşadığım evin bir öğrenci için biraz fazla
pahalı oldulüğıunu fark edtmen gerekırdil.
tek başlına çalışmak senin için n e kadar güvenli ben seni anlamakta fzorlanmaktayım bu bence tehlikli bir iş ...
bunların sen i ilgilendırmediğini daha kac kere söylemem gerek sen galiba anlama özürlüsünm dedi eskort kız ...

Bence gerçekciolmak için birlikte olamlıyız,artık zaman geldi,sana aücretiini ytakdim edeyim dedi,oldukça terliydi
memur,oda aşırı sıcaktı,işi gereği tüm günü kısa şortla geçirmek zorundaydı eskort kız,kısa sohbet tten sonra kısa



sessizlik oldu ve bu kısa sessizlik bakılşmalarına neden oldu , odanın n koyu perdeleri yüzünnü

semçmekte zorlamıştı eskort kızın,"canım" dedi iibirden eskort kız sahte bir sevgi gösterisiyidi b u mesleği yapan
herkes gibi,Atrtı k seni içeri alsam iyi olacak ,yan odaya geçelim,elbiselerini katlayıp misafir dolabına
koyabilirsiiniz,memur kendisine verilen emirelleri uyguladı çoraplarını çıkarıp ikiisini bir araya getirdi dolabın boş
olan en üst gözü ne yerleştirdi,bu anı daha önce de yaşamıştı belki ama özel bir evde değilde devletin işlettiği bir
umumhanede ,kapısında polis bekleyen bu yüksek binaya girmek için bir paket marlnboro parasını gözden çıkaran
liseli gençler ilk heyecanı yaşamak arzusu ile yanıp tutuşurdu,oysa hayatta zvk aldığı yada heyecan duyacağı hiçbir
şey kalmamaıştı memur için ay lık alınıca hmene en gerekli harcamaları yapar kalan para ile kıt kannaat
geçinirleridi,klasik memur hayatında gençliğindeki hayallerini hatırlardı,yaşlandıkça herşeyi feda etmişti hayallerini
hedeflerini ve de en önemlidsi yaşama sevinicini ve şimdi zengin çiftleri dolandırarak para sahibi olmayı amaçlayan
biri olmuştu,eskort iş elbisesini giymişti bu arada telefonu devmlı çalmaya devam ediyordu,memur ısınmak için
yaklaştığında beklemediği bir tepki ile karşılaştı,dudaktan öpüşmediğiini anlatı eskort kız ,hiç bir müşteriyi
öpmreediğini belirtti,kollarında jilet izleri vaardı sekiz yıl önceden kalan ve kalbinin üstünde süslü bir isim
yazılıydı,dudaklarını bu isimin her harfinde gezdirdi memur,eskort kızı güldürmeyi başardığı için mutluydu,ücretin
beş lirasını harcadığını çok ilgisini çeeken bir kitabı satın aldığını anlatıp beş liralık indirimil ii tarife istemişti
kızdan,gülümserken yinede bakmamaya özen gösteriyordu kız,İzmirden konuştular biraz ,içinde gidip gelirken kızın
askerliğiin i yaptığı bornovay ı abnlattı memur,ama karısını aldatman ın verdiği suçluluk duygusu gecikmesine sebep
olmuştu ,kızın bir süre sonra kızacağını düşünmeye başladı ama sıkılmadığını söyledi kız,en azından yanaklarından
öpmesine izin vermişti ,boşalmanın tek yolu vardı,karıssı ile yaşadıklarını yaşamak,eşi gibi düşündü onu,peryodik
hareketlerini yaparken kızın alnından öptü memur,onu sahiplenme duygusu ssayesinde hareketleri yavaşladı,kızın
tavsiyesine uyup kendini sıkmadı ve koruyucu kılıfı doldurmaya başlamıştı,ıslak mendille lavabonun yolunu tutarken
işini bitirmenin verdiği rahatlıkla kısa şortunuu üsütüne geçirip TV'nin karşısındaki yerin i çoktan alımıştı kız,bir
başkka deyişle herkes birleşmeden önceki hayatına dönmüştü,koyu perdelerle güneşi görmeden devamlı telefonu
çalan kız ve suçluluk duygusunu atamayan memur...
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sonunda oldu.senden ayrıldıktan güzelliğinden mahrum kaldıktan sonra aşkımı ititraf ettim ..cevabın evet yada hayır
değil..cevap :boşluk yada hiçlik belki hayır hiçlikyten daha iyidir aşlıklar için böyle anlarda,ama boş küme karşısında
yorumsuz kalırsınız..ilk bahaneler artık tyaşlandığım,kılo aldığım ve her zamnaki saçlarımın tellerindeki azalma
..avunmak için daha dikkatlice incelediğim yeni yüzler,ve kısa bir edebiyat sohbeti gerçekleştirdiğim cici
bayan..insanın sevdiğini aşkını karısını/kocasını kaybetmesi ne kadar zordur kimbilir ..bu ancak yaşayarak
anlaılabilir...Pitoresk bir yazarımız karısını aniden kaybeden adamı çok güzel anlatmış ve ben şimdi ablkamı ölümden
kurtaran ak sakkallı dede yada beyaz noktalı nesne rtuhani varlıkvasıtasıyla o adamın yerindetyim,giriş çok
etkili,yazar gerçekten "pitoresk"ilk satırlar ve uyuyan karısını izleyen adam,kitaba girmek istediğim an ,işte taN BU
AN..RÜYA nın uyuduğu an,sanırım eşini arayann insan aslında kendisini arıyordur,hayat arkadaşımız yıllar geçtikçe
kendimiz olur,belki karşıt görüş de hayat arkadaşlarımızın önceden secildiği bizim yansımamız olan
ınsanlardır,durum buysa neden hala aşık oluruz,evli de0olsak neden kalbimiz atmaya devam eeder ki?Karısını arayan
yazdığı mektubu defalarca okuyan adam uzun bir yolculuğa çıkar,bedii ustanın mankenlerini tozlu yer altından
çıkarır,benliğinde gizli kalan ayrıntıları birer birer gün ışığına çıkardığı gibi,sanırım okuyucunun kitabı yaşadığı bir
eser..elbette benim gibi ak sakalıı dedesi olmayan normal okuyucularında okuyrken yaşadıkları nadir bir kitaap bu
"kara kitap"ve ben artık rüyayı arayan adamım,bir başka deyişle ayşeyi arayan adam...Onu ilk bulduğumda bir aşk
mektubu ve iki üç kıta aşk şiiri yazdım,gelinnlikle çekilmiş resimlerini inceledim,acaba ben on yıl önce doğmuş
olsaydım çocuklaarım olmasa hersey farklı mı olurdu ?ona ulaşmak için karıştırdığım "altın rehber" sayfaları ve 118
bilinmeyen numaralar servisi ile yaptığım sık ve masraflı görüşmeler içine girdiğim son kitaptaki adamın arayışları ile
aynı ,,sanırım artık büyüdüm,küçük ayşeyi olan ilk aşkıjm çocukluk aşkım ve yıllar sonra evlendıkten sonra benım
giibi evli bir kadına olan aşkım ,, artık Tom olmaktan cıktım,ama TOm SAWYER olmak meğer ne hoş
muş,parmaklıkları boyamak,Betty nın saçlarının hayalini kurmak ne temiz duygularmış,artık bu masum duyguların
yerini başka ları aldı,kıskançlık,tutku,ihanet,bazen bir başka mucize aolsaydı ve cevap boş küme olmak yerine evet
olsaydı ,neler olurdu ,eşlerimizi aldatmış olacaktık,ve uzun gergin boişanma süreci..artık 0onu görnmeyeceğim için
mutlu olmalıyım sanırım,çoculkluğumla özdeşleştirdiğim Alaaeddinin dükkanı(Kör Ahmetin dükkanı)her çeşlit leblebi
tozunu satan acılısın ı her aldığı mda "nasıl olsa adam kör deyip ücretin yarısınıbelki çeyreğini  vermeyi aklımdan
geçirdiğim ama sonra Allah baba beni çarpar korkusu...Kitaptaki dükkan ile çok orftak noktaları var,ama bu yetenek
sayesinde dört duvar arasında büyüyen bern ebn azından boğaz havasını da aldım ,yazarın iddiasoını doğrulayan
"pitoresk"olmak sanırım bu sayfalarda daha belirgin en etkileyenler:mazot lekelrinin üzerinde oluşan
gökkuşağı,acaba aradığımız köşe yazısı var mı düşüncesiyle sandaldan eğilip aldığımız gazete parçealrı,evet bu
sayfzlarda alalaalde okuyucu da boğaszda bir gezinti yapmış oldu)sıklıkla bahsedilen Rüyanın annesinin güzelliğği
benım orjinal hayatımda evde yanlız kaldığım zamanlarda yatak odasındaki dolabın üzt gözüne güç bela ulaşıp
,evlenen bir çifitn siyah beyaz fotosu,yedinm yaşıunda bir çocuk yirmili yaşlarda evlenen kuzenin güzrelliğine hayran
hayran bakıyor,,yanındaki adamın ise ne derece iri vede sarkık dudaklı olduğu hatta damatın bü orantısız yüzü
nedeniyle tüm erkekelrxden soğuması,,, aynı durum geçen gecede olmuştu,,seksebnlerin ünlü dizisi. mavi ay
"dedektiflik bürosu" ve şirketin asıl sahibi dişi ile yakışıklı ukela ve hayatı umursamayan çalışanı Bruce Willis
yatakta,kıllı bir maynmun gibi oysa kadın pürüzsüz teni ile gözümde ayrı bir yerde ,,ve benım aklımdan gecerken
arkada annem ve babam bakısıp gülüşüyor(7 yasında oğlumuz büyümüş de artık yatak sahnelerini dikkatle
inceliyor)aile için övünç kaynağı,oysa ben ne yaptıklarından cok neden 2 insandan birinin kirli diğerinin ki genelde
onlara kadın yada dişideniyor tenmiz olduğu?aklım sorularla dolu ,"doğan çocugun kız mı erkek mı oldugunu
nerden anlarlar ,anne?"cevap aynnı annem babama bakıp gülmeye başladı..
"biziöm sınıfta özlem ayşe adında bir kız var ben ona çelme taktım,saçoına da sakız yapıştırdsım ,anne"
cevap:evet annesi bana anlattı ve senden şikayetçi ,,,bir daha onu trahatsız etmeyeceksın..(ben onu rahatsız etmek
ıstemedım ona olan ilgimi ifade etme şeklim buydu) ama öğretmenden tokat annemden fırça yedim..
7 yli yaşlarda ilk ayrıkı k acısı,okulun ilk günü kapıda demir kapıherkes neşe ile sınıfı9na koşarken ben kapıda beyaz
arabayı bekledim,,beyaz murat 124 ..
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boyası o kladar parlak kli.. rüyamda ışıldıyordu..ama o araba hiç gelmedi ve siyah önlüğün altında koyu kırmızı
pantolonla inmedi özlem ayşe...benım o kapıda beklerken yasadıklarım "kara kıtapta" karısını kaybenden ve her gün
dönmesini bekleyen kocaman adamın duyguları ile aynı,defalarca aynı mektubu okuyan adam,kooooca adam
ağlamay abşaldı şimdi "annemleri idare edersin"cümlesinden sonra damlalar çizgili beyaz kağıda aralıkjlarkla düştü
işte o ağlayan adam benim bu 2. kaybedişim ...hoşçakal..

seni yaşadığın hayata uyugn bir kitaba göndereceğim dedi yaşlı adam.
Kardeşimi çatı katından aşağı sarkarken kurtardığı andaki gibiydi beyaz adam,evli bir kadına karşı duyduğu yasak aşkı
yaşayan biri ve ilk yıllarında birçok gencin intihar etmesine sebep olan bir kitap,günlük hayatın monotonluğundan
sıkılıp köy hayatında huzur arayan genç delikanlısın artık,nişanli bir kıza karşı hissettiğin duygular zamanla karşılık
bulacak,tıpkı hayatında karşına çıkan ikinci baharındaki gibi...
Aslında haklıydı yaşlı adam eline ilk dokunduğum anı ve hissettiğim heyecanı siyah gözlerini anımsıyorum,kapı
kolunda buluşunca ellerimiz beni dersten aldığın için özür diledin artık seni görmem imkansız esm er ellerini ve



bileğindeki yanık izlerini anımsıyorum,tıpkı genç ;WERTHER gibi..
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ben bir zamanlar öğretmendim ama meslekte basarılı olamadım bu nedenle memur olmam tavsiye edildi secme
sansım yoktu
bunlar beni ilgilendirmiyor dedi eskort kız zamanım yok göruseceksen acele et deyip kapadı anidden ,memur gene
yogun olduguna gore tatil ve de esrar parasını cıkarmıştır dedi sesli dusunurken gercek isini yaptıgı zamanlarda esrar
satan son sınıfta okuyan kızı hatırladı birden ailesinden ayrı yasayan baba kavramını hafızasında guclukle yer
olusturan kız kimbilir nerdeydi , bir kaç kez esrar satmaktan tutuklanmıstı ancak yasından dolayı salıverilmisti..
tekrar eline aldı üç yıldır kullandığı aleti aslında ülke standartları gözönüne alındıgında bu oldukça uzun bir süreydi
kapagında sayısız çizikler olan bu alet gençliğinde kullandığı gözlük camı gibiydi.. bir az bekledi...ve son aranan
numara ekranda yine gözüktü..bu kez seni gercek bir müşteri olarak arıyorum dedi memur eşimle uzun zamandır
birlikte olmadım ayrıca hayatımda yenililk istiyorum,devamlı aynı kadınla olmak beni fazla sıktı..
üzgünüm dedi kız sana yardımcı olmak isterdim ancak bunu yapmamız doğru olmaz daha doğrusu tekrarlamamız
yanlıs olur ...aslında bu işte yeni sayılan bir arkadasım var ...hem genc ..sana numarasını verebilirim ,ne dersin?"
mmemur bir az durakladı ama yeni bir eskort ile tanışmak pek de hoşuna gitmeuyen bir düşünceydi..sanki karısı gibi
gördüğü bu kızın bazen eskort olduğunu dajhi unuturdu..yeni b iri demek yeni bir evlilik demekti sanki,, belki kişilik
sorunları yasayan bir adam olm asa bu fikirler aklından geçmezdi bu iş dünyanın en eski işiydi ve birçok erkek birçok
kadınla olurken geride hiçbirsey kalmazdı,bu yasamda duygusallığa yer yoktu,amacı para kazanmak zenginlerle
nbirlikte olmaktı sadece...
"hayır"dedi Suat ben seninle olmak istiyorum,,
bu işi yapan tüm kadınlara özhgü bir kahkaha işitti telefonda ,,cevap olarak,,ne o? dedi eskort kız yoksa bana aşık mı
oldun lan?"



1
Üstün yetenekli çocukların eğitimi ile ilgili araştırma raporunun sonuçları hakkında görüşlerini açıklayan bir bayan
milletvekilini izliyorum gözlüklü gri fuları yakasından sarkmış acaba meclisimizin yüzde kaçı bayan birden aklıma
takıldı bu soru,saygılar sunarak tamamladı konuşmasını,ismini yada hangi ilimizin mebusu olduğunu bilmiyorum bir
ara dağa çıkan çocuklardan dahiler çıkabilir dediğini hatırlıyorum bu cümleyi duyduğumda elimdeki kitabı bırakıp
serin bir yaz gecesi yıldızları izleyerek uyumaya çalışan bir genç çizdim kafamda kimilerine göre özgürlük savaşçısı
kimisine göre terörist ama son otuz yıldır hep gündemde olan gençler onlar;acaba bu gençler aşk hakkında ne
düşünür?İlişkiye girenlerin infaz edildiğini anlatan bir röportaj okumuştum oysa serin bir yaz gecesi çimenlerin
üzerine uzanıp sevgilinle birlikte yıldızları izlemekten başka ne vardır ki dünyada?Söz röportajdan açıldığı madem
aklıma geldi bu benim de hep denemek istediğim bir alandır en çok da sosyal hizmetler il müdürlüğünde çalıştığım
yıllarda,hayatıma giren farklı insanlar vardı o yıllarda …kocasından şiddet gören yada içki parası için satılan
kadınlar,dayak ve tacize uğrayan genç kızlar,evden kaçıp kamyon şöförünün tecavüzü yüzünden kadınlığa özenen
parlak delikanlılar …
Hayatımda eğitime ara verdiğim ama öğrenmeye devam ettiğim yıllardı,gece nöbetlerinde güvenlik görevlisi
kanepede horlarken yatakhanede yorganın altında terk edildiği için sessizce ağlayan çocuk bana hayatı öğretti ve
gençliğinde top peşinde koşarken kas erimesi sonucu yatağa mahkum olan iri mavi gözleri ile dağ köyündeki evinin
penceresinden arabamızın geldiği yolu gözleyen Hüseyin de öğretti hayatı bana,hayatın hep düz
olmadığını,hepimizin engelli adayı olduğunu öğretti,Hüseyin yatalak olunca tam bir kitap kurdu olmuştu,her ay
ziyaretine gelirken ona kitap getirirdim,onu yaşama bağlıyan sadece kitaplardı ve ben onun okuma hızına asla
yetişemezdim.Taze beyinlere zihnin en açık olduğu sabah saatlerinde karmaşık formülleri öğretmekle;aynı saatlerde
televizyonun karşısında yeni uyanmış olmasına rağmen tekrar kestirmeye başlayan bir yaşlının sağlık durumunu
sormak arasında kalmıştım aslında,bu kararsızlıkta egoistliğinde payı vardı ,neden mi?Çünkü gecede iki kitap
bitirdiğim oluyordu ,daha önce yarım bıraktığım romanları penceremden serin havanın getirdiği çiçek kokusu ile
birlikte heyecan içinde okuyordum,galiba okumak içinde yazmak için de tek koşul yalnız olmaktı.Gece sadece kuş
sesleri eşliğinde okumanızı tavsiye ederim.Ayrıca kuş seslerinin ben de anısı vardır;ilk flörtümle gözden uzak olmak
için girdiğimiz dallar arasında ne zaman yakınlaşsak bu seslerle huzur bulurduk.



2.
Yıllar sonra karşılaştığımda çok yaşlandığımı söylemişti,belki arar umudu ile numaramı vermiştim ve erkeklerin her
zaman başvurduğu masum yalanlardan birini söylemiştim bende eski lise üniformasını giyse yine aynı kişi olacağını
hiç yaşlanmadığını anlatmaya çalışmıştım oysa zamanın zalimliği karşısında hangimiz başını eğmez ki?Saçları
ağarmasada kırıkları artmış gözlerindeki yaşam pırıltıları azalmıştı,henüz evlenmeye değer birinin karşısına
çıkmadığını söyledi,beni incelediğini hissettim,tıpkı benim de onu incelediğim gibi,hayatımdaki ilk flörtüm olduğu
için elbette yaşadıklarımız çok özeldi en azından benim için sonra koptuk bir şekilde nasıl olduğunu şimdi
açıklayamadığım nedenlerden ötürü diyebiliriz,her ne kadar ergenlik yıllarımda teras katından karşı binada oturan
bir akranımla kimi zaman telefonla kimi zaman uzaktan bakışarak konuştuğumuz ilk ilişki denememi saymazsam
gerçek anlamda ilk flörtümden bir süre aramasını beklediğimi itiraf etmeliyim.Teras katında sık sık ziyaretine gittiğim
hayatının son yıllarını yaşayan ve hep türküler söyleyip ağlarken bulduğum beni kocasının adını ağzına almamak için
“Necmettiiin”sen mi geldin kalıplaşmış sorusu ile karşılayan kişi aslında benim gençlik yıllarımda gerçek anlamda
dostumdu,sanırım onun vefatı ile birlikte benim ilk dönem gençliğimde sona erdi.Ondokuzuncu yüzyılın başlarında
doğmuş olan arkadaşım adeta yaşayan tarihti,işgalci askerlerin koca şapkalarını hala hatırlardı,çocukluğunda
bulduğu altın kolyeyi babasının hep akıllı kızı olduğunu eski ve yeni alfabe ile adını yazmasını hep hatırlarım.Kangren
nedeni ile ayak baş parmağı kesilmiş ve yukarı doğru kavis yapmıştı.Yaşadığımız kasaba adeta çöl iklimi
diyebileceğimiz kurak yazın gölgede kırk dereceyi aşan kış mevsiminde ise batı şehirlerimizde ancak ilkbaharda yada
yaz başında göreceğimiz havaya sahip güneşin yüzünü eksik etmediği gökyüzünün hep açık mavi olduğu bir yerdi ve
bindokuzonikide bu kasabaya kar yağmıştı.Kar yağışının tüm gün devam ettiğini evlerin çatılarının hizasına ulaştığını
dinledim ve bir çocuk için en mutlu anlardan biridir kara hasret kalmışken sabah uyandığında etrafın beyaz gelinlik
giymiş olması ve saatlerce süren oyunun sonu kangren ile neticelenmişti,çocukluğunda kaybettiği iki parmağı
evlenme çağı geldiği zaman sık sık karşısına çıkmıştı,hayatında unutamadığı kişi yedi yıl süren nişanlılık döneminden
sonra ayrıldığı Mustafaydı.Bu dünyada doksaniki yılı bitirmek üzereydi ama hala ona olan öfkesi bitmemişti,onu
dinledikçe ilk yıllarda insanların devrime daha bağlı olduklarını gözlemledim.Başkentten uzak güney kasabasında
çarşafla gezerken bekçi bizi çağırdı dedi birgün annem ve ben korktuk,acaba suçumuz nedir diye sorduğumuzda artık
çarşafla gezmek yasaktır dedi bekçi,sanırım bekçi devrime sıkı sıkıya bağlı görevini aksatmadan yapan bir memleket
sevdalısıydı.An ıları arasında yeni harflerinde yeri vardı,babam bir gün beni dizine oturup yeni harflerle
“Bahriye”yazdı derdi ve bunu aynı heyecanla anlatırken havaya adını yazardı.Adaşım olan eşinden hep kötü anılarla
söz ederdi çoğu zaman dayak yediğini sadece kendisini değil aynı zamanda çocukları da dövdüğünü anlatırdı özellikle
dayımı satırla kovaladığını sokakta araya giren esnafın sainleştirmesi sayesinde o yıllarda ilkokula devam eden
dayımın ölümden döndüğünü anlatırken korkudan ım nefretten mı bilmem titrediğini hissederdim.Dayımı sadece
merdivende inerken yada daha yavaş tempoda çıkarken görürdüm,onun hakkında her şeyi dostumdan öğrenirdim
ne kadar azimli olduğunu okumayı çok sevdiğini ve hep dört çocuğun içinde en kıymetli evladının dayım olduğunu sık
sık tekrarlardı,annemin yada teyzemin yada küçük dayımın ikinci planda evlatları olduğunu belirtirdi.Büyük dayımın
onun için neden bu denli önemli olduğunu anlayamazdım ancak azimli biri olduğu kesindi,vekil öğretmenlik yaptığı
yıllarda çalıştığı okuldaki “asil”öğretmenlerden tarafından bir şekilde hor görülmesi nedeni ile odaya kapanıp
günlerce çalışarak öğretmen okulunu başarı ile bitirmesi ve bu küçük kasabanın ünlü dava vekilinin öğretmen kızı ile
evlenmesi onun fakir ve kısmen yetim olduğu delikanlılık yıllarının ardından varsıllık yıllarının başlamıştı,bir çok
açıdan hareketleri ile ilklere nasip olmuştu,kasabamızda ilk telefonu ve ilk arabası olan sayılı
fabrikatörlerdendi,üstelik çoğunluk tarafından tanınırdı,bu şöhretin sebebi yardımseverlikti,poşetlere böldüğü
bakliyat çuvallarını fakirlere taksim eder kurban bayramında yine yardım dağıtma ve deri toplama faaliyetlerinde
bulunurdu,dayımın evi çocukluğumda benim için beyaz saraydı diyebilirim,telefon numaraları dört haneli iken renkli
televizyonlar ancak sayılı ailelerde var ken ve evde bir hizmetçinin olmasının asıl bir şey olduğunu ben hep bu evde
yaşadım .



3.

En çok koltuklar ilgimi çekerdi,ağır geniş ve ahşap tahta kısmının oluşturduğu kavisler ve gaz sobası,annemin soba
yakarken sinirlenip sobaya bağırdığını hatırlrdım kül temzliğini yaparken odanın toz ile dolduğunu da,ama gaz sobası
farklydı,yukardan kibriti yakıp hedefi onikiden vurmaya çalısırdık,kuzenım birkaç denemeden sonra basarılı
olurdu,ortada toz olmadan soba alev alırdı.Bununla birlikte ilk renklı televızyonun büyüsüne kapılmak bu evde
kısmet olmadı baksa bır komsumuzun evınde bir basketbol maçında zemının sarı oldugunu ve bunca zamandır bu
zemının grı yada sıyaha yakın bır tonda oldugunu sanmıştım,evımızdekı buyuk kasalı sıyah beyaz televızyon benı
kandırmıştı zaten çalıştırmakta zordu önce açma düğmesine basmak sonrada “düzenleyicinin kırmızı”anahtarını
açmak gerekirdi ve benım ıcın ıkıncı kısım zordu yüksekte olan bu aletın dugmesıne ulaşmak için çogu kez bir
sandalyeye ihtiyaç duyardım.İlk renkli TV ile tanıştığım ev başka bir komşumuzdu,karısını eve kapatan aşırı dinci bir
saat ustasının evinde koca bir tepsinin etrafında bir ayine katılmış gibi ablalarım ve ben meyveleri hayranlıkla
izlerken kafamı kaldırdığım anda renklerle tanışmıştım.O zaman sakıncalı yasıma ulasmadıfgım ıcın kadınlarla bırlıkte
mısafırlıge katılmamda sakınca yoktu,ancak bu saat ustasının kıskançlığı nedeni ile evden çıkması ımkansız olan bu
kadının hayatında tek eğlence ailemızın ziyaretıne gelmesıydı,evden cıkması yasak olan bu kadının herhalde
bacaklarının dizlerine kadar olan kısmını görme şansına sahıp olan tek erkek –her ne kadar bes yasında olsam da
–bendım;ablalarım ev sahıbıne bacaklarının çok guzel oldugunu söyledıgınde ayak parmaklarını dahı orten uzun
etegı en azından dızlerıne kadar sıyırır salonda gezınırdı.Benım ıcın ıse evde yeme imkanı bulamadıgım meyveler tam
ortada üst üste yığılmış büyük bir ilgi odağıydı.



Lacivert

Beni etkileyen iki renk vardır,çocukluğumda basketbol müsabakasının oynandığı zeminin rengini beyaz sanırdım,o
nedenle ilk sarıdan etkilenmiştim,ikinci renk ile onyedi yaşında tanıştım güneyde bahar aylarında yeşil bir denizde
hafif rüzgar ile salınan buğday filizlerinin yaz mevsimi ile renk değişmesine şahit olmuştum,yada çocukluğumda
çalıştığım baklava ustasının yanında sıcak şerbetin dökülmesi ile birlikte sarı dilimlerin tepside hop oturup hop
kalkerken yufkaların arasında ince bir çizgi gibi süzülen antepfıstığının yeşiline de şahit olmuştum ama yaşadığım
coğrafya beni gökkuşağının bu renginden mahrum bırakmıştı bununla birlikte doksanlı yıllarda hepimizin hayatına
yeni girmeye başlayan yetmişlerdeki sayfiyelerin yerini almaya başlayan elbette ilk olarak yüksek gelir düzeyli
insanların sahip olduğu yazlık evler.Gerçek anlamda yüksek gelirli bir aile ile tanışmam duvarların yıkıldığı ve birinci
körfez savaşının yaşandığı yılda gerçekleşti.Bu zengin aileyi bir yaz günü ziyaret ettik,ergenlik çağında hepimizin
zorlandığı anlar misafirlikte geçirilen sıkıcı dakikalradan ibarettir çünkü büyüklerimizden yönergeler alırız,”Hoş
geldin”desene,amcanın yada teyzenin elini öpsene,misafire terlik yada kolonya tutsana…vs.Beni her zaman sıkan bu
sohbetler aşırı resmi bazen de aşırı sahte gelirdi,ayrılmadan önce adeta kader arkadaşı gibi dertleşen bayanların kapı
önünde uzun sohbetlerin ardından dış kapının kapanması ile birlikte adeta birer düşman haline gelmesi ve bu büyük
dönüşüme şahit olmam bu sahte dostluklardan ve dolayısı ile misafirlikte bulunmaktan nefret ettirmişti ancak buyur
edildiğimiz geniş salonda balkon kapısının önünde hafif açık bırakılan tül perde rüzgarın etkisi ile hareketlendiğinde
vurulmuştum adeta,bu renkle daha doğrusu bu rengin bu tonu ile ilk kez karşılaşmıştım,demek yaşamda farklı tonlar
vardı,zenginlik belki de buydu,biz fakirlerin görmediği tonları görmek,evet ben laciverti o gün sevdim,çünkü ilk kez
denizi gördüm.



Dağ
Bana asla ismimle hitap etmezdi,”Necmettiiiin,sen misin?,hoş geldin gel bakalım”onun hakkında hatırladığım
detaylardan biri ayak baş parmağıydı,bu parmak kangren nedeni ile kesilmiş,yukarı doğru kavis
yapmıştı,çocukluğundan acı bir anıydı ,büyük şapkalı Fransız askerlerini,Arap alfabesini çözmeye çalıştığı günleri
anlatırdı.Dökülen saçlarına görmeyen gözlerine ve kangren nedeni ile kaybettiği parmaklarına rağmen
gülümserdi.Yaşadığı teras katında yalnız kaldığı an türküler eşliğinde ağlaldığına çok zaman şahit oldum.Nerdeyse bir
asırlık yaşamında unutmadığı eski nişanlısımıydı onu ağlatan?yedi yıllık bir nişanlılık süresinden sonra
ayrılmışlardı.Defalarca dinlediğim altın yüzük bulma öyküsünü ilk kez anlatırmış gibi heyecan içinde anlatırdı.İllk
olarak oyun arkadaşlarına bu yüzüğün sahte olduğunu anlatmış onları kandırdıktan sonra babasına verdiği altın
sayesinde “akıllı kızım”iltifatına mazhar olmuştu.O anlatırken tepemizdeki kızgın güneş yavaş yavaş saklanacağı dağa
yaklaşmaya başlardı.



BİZİMKİLER
Bizimkilerdizisi size neyi anımsatır?Bana evliliği anımsatıyor,ailemize katılan yeni bireyleri...lise hayatına yeni
başlayan bir genç için kendisinden yaşça büyük iki kardeşinin aynı anda evlenmesi büyük bir gelişmedir ve ilk kez
dayı olmanın verdiği heyecan.Bu heyecanı bana tekrar anımsatan ise 25 yıl sonra yeniden izlediğim bu dizinin
müziği,en fazla beş kanalın olduğu yıllarda koltukların üstünde ahşap oymalı bol kıvrımlı eklemelerin olduğu,tek tük
araba sahiplerinin yollardda kasılarak yürüdüğü hacı muratların genç olduğu yıllardı onlar,belki o günleri anımsatmak
için yapılan dizilerde aynı tadı bulacağımızı umduğumuz anlar olmuştur,mesela atv de yayınlalanan doksanlar isimli
diziye bir şans vermek istedim,ve tek bir sahne beni soğuttu,bu sahnede kahvede oturan insanlar var ve radyo açık
"ajansı"dinlemekteler ve spiker sosyal demokrat halkçı partinin anayasa mahkemesine başvurduğunu
anlatmakta,burda bir mesaj var bence,yirmibeş yıl önce de sol partiler bu yola başvururdu fikrinin oluşması için
emek verilmiş bu dizide ve itiraf edeyim bana çok yapay geldi bu sahne,politikaya bulaşmadığı için mi "Bizimkiler"en
azından on yıl ekrana kilitledi insanları,belki o yıllarda kanal sayısı azdı ama hala oynayan bir dizi ve ben hala ilk
günkü gibi heyecanla o saati bekliyorum,belki kardeşlerimin evlendiği ,yeğenimin dünyaya geldiği ve ilk kez aşık
olduğum yıllara geri dönmek için...Bu efsane dizide emeği geçen ve aramızdan ayrılan tüm oyunculara Allahtan
rahmet dilerim.



saylakkaya-1900

Necip

Bazen kendime neden yazmak yerine hikaye okumaktan hoşlandığımı sorarım;öyle ya okuduğunuz zaman kimse size
para vermez,ama yazarsanız ve de popüler olursanız maddi açıdan güzel günler sizi bekliyordur.Okumak belki daha
çekicidir tamam da hele okuduğum hikayeleri neden tekrar tekrar okurum,onu anlamış değilim,neden Sait Faik
Abasıyanık ve Aziz Nesin kitaplarını tekrar tekrar okurum?

Galiba hikaye denen şey bende psikanaliz etkisi yapıyor,hem daha hesaplı!Başım çok ağrıdı yada o gün kendimi çok
bunalmış hissettiysem ,hemen aç bir Nesin öyküsü ,mesela her açılışa davet edilen imam efendinin öyküsünü
okuyunca sıkıntı yerini kahkahalara bırakıyor,ruhum tatlanıyor,sonra hayatın katı gerçekliğine sıkıcı günlerine devam
ediyorum.Hepsi olmasada kimi Nesin hikayelerini tekrar tekrar okurum.Bu hikayeleri okuduğum zaman yetmişli
yılların sıkıntılı günlerine geri dönerim,onun bu ülkenin yazarı olduğunu ve bu toprağın yarattığı insanların esaslı bir
parçası olduğunu düşünüyorum.Aziz Nesin öleli yirmi yıl oldu,onun kırk yıl önce yazdığı öyküleri okuduktan sonra
kendime "Ne değişti?"derim;galiba yanlızca öykü yazım tarzı ve kullanılan kelimeler değişti,yoksulluk,gericilik,devlet
aynı kimi zaman komik bir durumla karşılaştığımız zaman tam Nesinlik bir öykü deriz açıkça söylemek gerekirse
yoksulluk umutsuzluk ve insan haklarının yerinde sayması gibi durumlar (ki  bunu 13 yasında bir cocugun derste
tutuklanmasını örnek verebiliriz)günümüzde sıradan demode duygu sömürüsüne açık çok işlenmiş konular
oldu.Atatürk'ü savunanlar yobaz basma kalıp düşünen örümcek kafalı insanlar etiketine sahip olurken hilafeti geri
getirmeye çalışmak yada en azından meyilli olmak ilericilik oldu!İşte bu durum da gerçekten NEsinlik bir durum!

Nesin hikayeleri,nde derin bir yoksulluğu bu yoksulluğun yanlızlaştırdığı ,umutsuz insanların bu durumdan kurtulmak
için kimi zaman da kurtulmamak içinyaşadıklarını mizahi bir dille anlatır.Ezilenler ile birlikte ezen portrelerindeki
sağlamcılık,kolaycılık da dikkat çekicidir.Eğer ezenin gücünü anlarsak yoksulluğu da anlarız.Ülkemizde ezilenlerin
hiçbir zaman örgütlenemeyeceği  ki ben bunun genlerimize aykırı olduğunu düşünüyorum ve hakkını
aramayacağını bilir bu nedenle gereksiz pembe tablo çizmez.Palvracılık dolandırıcılık konularında "usta" bir toplum
olduğumuzu bütünü kavramak yerine günü kurtarmanın daha karlı olduğunu düşünen insanların büyük bir tesadüf
sonucu tamanın bu coğrafyada toplandığını okurken şaşarsınız.İnsanlarımız iyi niyetli yoksul insanlar olsalar da altın
kalpli değildir.Kuş uçmaz kervan geçmez bir köyde aynı partinin üyelerinin menfaatleri uğruna toplandıkları partide
bir anlık karanlıkta nasıl eski hesapları açıp birbirlerinin kafalarını yardıkları ,aydınlanmaya yeniliğe ne kadar kapalı
olduklarını etkileyici bir şekilde ve en güçlü silahı olan mizahı kullanarak adeta aklımıza kazır,işte bu tozlu karanlık
tavan arasında bu nedenle onun kitaplarını tekrar okuyorum ve satır aralarında kimi hikayeler beni hayatımda uzun
zaman önce tanıdığım birini hatırlattı.

Onu tanıdığımda eşim ikinci çocuğumuza hamileydi,staja yeni başlamış ,yaka derinliği uzun olan beyaz önlüğü ile sık
sık eğildiği için gözlerimin sık sık takıldığı ve galiba onun da bu çapkın bakışları farkederekertesi gün önlüğünün yaka
derinliğini azalltığı günlerdi.Otuzlu yaşlara kadar bekarlık hayatı yaşayan mesleğinde başarılı olamayan ,ekonomik
sıkıntılarla boğuşurken hayatındaki en büyük hedefine ulaşamadan ,hep küçümsediği bir şehirde çalışmaya başlayan
ben aynı zamanda anti depresan ilaçlarla yeni tanışmıştım.Rumumun perişanlığını size sezdirmiş olmalıyım sanırım,
Aslında bu geceyi size çok daha sonra yazmak istiyordum. Nasıl oldu bilmiyorum telaş ve heyecandan herhalde
araya sıkıştı galiba. Fakat şurasını belirtmeliyim ki, sizi üzmek istemem ama, o gece bir bakıma hayatımı altüst
etti.Eşimin uyku hazırlıkları yaptığı sırada tam on yıl sonra ondan mesaj almıştım Burada onu suçlamak, hatta
gücenmek aklımın köşesinden geçmez. Yalnız, o geceden sonra, günlük hayatıma girmiş birçok ayrıntıdan nefret
etmeye başladım. O günlerde evimi biraz düzenlemeye niyetliydim; bu yeni çıkan duvar boyalarından alıp, eve yeni
renkler vermek istiyordum. Sahaflar çarşısından bir mobilya dergisi alarak sayfaları arasından bir iki oda seçmiş ve
yatak odamın da iki duvarını boyamaya başlamıştım. Gerçi ilk kat boya biraz dalgalı olmuş ve biraz da tavana
bulaşmıştı; fakat bu işlerden anlayan bir tanıdığım, ikinci katta bunların kapanacağını söylemiş ve bana biraz yardım
ederek cesaretimi artırmıştı. Pencerenin altındaki küçük duvar parçasını tamamen bitirince benim de bu işe aklım
yatmaya başlamıştı. Bu arada tabii, sevgilimin bu münasebetsiz kadına da sizin yanınızda sevgilim demeye
utanıyorum sanki evlilik hazırlıkları yapıyormuşum gibi düşündüğünü belli eden mesajları ortada dolaşıyordu. Bir
bakıma onu güzel bulduğum anlar da oluyordu. Ne bileyim, biraz karanlıkta, belirli bir açıdan bakıldığı zaman ona
belki güzel denebilirdi. Bazen de hiç öyle görünmüyordu. Sonra, belki hemşire olduğu içinplastik cerrahi ile hep
şikayetçi olduğu burnunu küçültüp yeni yüz yaptırmak gibi sözler ederek beni çileden çıkarıyordu. Onun evinde
geçirdiğim anları unutamadığımı da ifade edeyim . Sözün kısası, sabah kalktığım zaman yan boyalı duvarlar ve
dolayısıyla sevgilim olacak şimdiden heyacanla bekliyorum.

Tam on yıl sonra onunla yeniden yazışmak çok kısa da olsagüzeldi her ne kadar onun cevap olarak yazdıkları
olumsuz ifadeler olsa da geçmişe gittim gece yarısının ilk anlarında,Urfaya geri döndüm.



Onu Urfada tanıdım,peygamberler diyarında,bu şehirin benim hayatımda ayrı bir yeri var,birincisi babamın köyü
olan Cibin yada yeni ismi Saylakkaya köyü bu şehire bağlıdır,bunula birlikte ilk kez köye gitme sebebim taziye amaçlı
olup meslekte onuncu seneyi tamamlarken nasip oldu.Bu şehirin ikinci özelliği ise ilk defa şehirler arası otobüse
binmeme vesile olmasıdır.Birinci körfez savaşının yeni başladığı yıl küçük ablamın evlenip bu şehirde yuva kurması
nedeni ile sık sık yapılan ziyaretlerde büyük ablam ve annemin yanında refakatçi vazifesi ile elimize tutuşturulan
kısıtlı miktarda para ile kasabanın çıkışındaki şehirler arası yola çıkar beklemeye başlardık,yaklaşık on dakika sonra
bir ayağını kaybetmiş simsar yanımıza gelir,hep aynı soruyu sorardı,bu adamın sol ayağının yerinde kalın tahta
çarpası ve bu tahta parçasının ucunda çivilenmiş bir lastik parçası vardı,topal simsar gelmezse hiç bir otobüs
durmazdı,kasaba zaten Urfaya yakın oldugundan vereceğimiz para için düşük rampaya inmeyi gerreksiz bulurdu
şöförler ama topalı görenn şöför hemen dururdu,bu nedenle bu topal simsar ile üniversitedeki İzmirli kız benim için
eşdeğerdi,parasızlıktan otostop yaptığım talebelik yıllarımda sınıf arkadaşım olan bu güzel İzmirli kızı görenler
hemen durur ben de arka koltuğa geçer "yancı"olurdum,bu nedenle topal simsar yanımıza geldiği zaman çok mutlu
olurdum.O yıllarda 302 denilen yeni nesilin tanışma şansı bulamadığı araçlar vardı,bu araçlarda çoğu zaman boş
olurdu,bu nedenle şöför dün geceden başlayıp ertesi gün öğleye doğru tamamladığı yolculuğun son kilometrelerinde
yorgunluk atmak amacı ile yol kenarından roman vatandaşları alırdı ve yolculuk "canlı müzik"eşliğinde devam ederdi

bununla birlikte bu canlı müzik annemin hoşuna gitmediği için muavini yanına çağırdı,başında şiddetli bir ağrı
olduğunu ve bu gürültüye son vermelerini söyledi böylece benim keman ve darbuka eşliğinde başlayan yolculuğum
Suruç ilçesine varmadan bitti.Bu şehire öğretmen olarak atandığımda 302S'lerin yerini koltuklarının arkasında mini
televizyonların olduğu otobüsler almıştı.Şanlıurfa'da bir kaç kişi ile edindiğim tecrübelerin neticesinde doğum yerim
olan kasabayı söylemek yerine babamın köyünü kendi memleketim olarak belirtmenin daha yararlı olacağı kanaatine
ulaştım.Beni bu davranışa iten olay ise urfasporun ligden düşmesine sebep olan takımın antepspor olmasıydı,ikinci
sebep de fıstığa anteplilerin sahip çıkmasıydı.Halfetili olmak benim için de bir gizeme kapıları açmak demekti,kenarı
sararmış babamdan yadigar o siyah beyaz fotoğrafda umutsuzca geleceğe bakan o kadının doğup büyüdüğü köye
biraz daha yaklaşmıştım ama bu daha çok manevi bir yaklaşımdı.Babamın köyünde ilk dikkatimi çeken şey insanların
İskandinav ülkelerinden gelen turistlere benzemeleriydi.Bu köye taziye amaçlı gelmiştik,babamın eski nişanlısının
babası vefat etmişti.Taziye evinin avlusunda temmuz ayına rağmen serin bir gölge vardı.Babam çay servisi yapmak
amacı ile erkekler tarafına kapı girişinden tepsiyi uzatan ve bu işi her defasında farklı bir kadının yapmasından
bulduğu cesaret ile eski nişanlıyı görme umudu ile ;bir yandan elham okurken bir yandan da çay servisine bakan
hanımları incelemekteydi.Ben babama eski nişanlıyı dünya gözü ile yeniden görme konusunda pek şans tanımadım
çünkü o kaadr genç kız varken babasını kaybetmiş yaşlı bir hanımın kalkıp avlunun diğer yanındaki erkekler tarafına
bir tepsi dolusu çay servisi yapması kınanacak bir olaydır.

Kel Müslüm’ün evine misafir olduk. Allah rahmet etsin, Müslüm Bey, çok misafirperver bir insandı. Bizi, en iyi şekilde
ağırladı. Taziye günü ile aynı anda yabancı bir ülkeden dönen bir hemşireleri de vardı,bu nedenle köyde ziyaretçi
sayısı artmıştı.Bu arada köyde “Arogilin oğlu gelmiş” diye duyan herkes Müslüm Bey’in evine doldu. Kimisi Armen’e
dokundu, kimisi isim verip, tanıyıp tanımadığını sordu. Cibinlilerin Müslüm Bey’in evine doluşup, Armen’e aşırı ilgi
göstermelerinin hikayesi şu idi:
Armen’in ismini aldığı dedesi, Armenag Aroyan 1878’de Cibin’de doğup büyümüştü. Çok sayıda ağaçtan oluşan bir
fıstıklıkları vardı, hali vakti yerinde insanlardı yani. Hovannese Aroyan pek ileri görüşlü birisi olduğu için, oğlu
Armenağ’ı yürüme mesafesi birkaç gün olan Merkezi Türkiye Koleji’ne Antep’e göndermişti. Armenag, Merkezi
Türkiye Kolejine giden ilk Cibinli olmanın yanısıra, başarı ile Koleji bitirmiş, öğretmen olmuş, köyüne geri dönmüş ve
öğretmenlik yapmıştı. Tarih bu sırada 1898’zi gösteriyordu. Daha sonraki yıllarda, Armenag çalışmak üzere Mısır’a
gidecek, orada Antepli Gülenla ile tanışıp evlenecekti. Bir çocukları olunca, bebeği anne ve babasına göstermek için
Armenag tekrar yollara düşecek ve Cibin’e gelecekti. Ancak, burada büyük bir talihsizlik eseri tifüse yakalanacak ve
Dr. Shepard’ın tavsiyesi üzerine ailesi ile geri Mısır’a dönmeyecek, Antep’te kalıp, ölümünü bekleyecekti.
Bütün bunlar 1915’den önce olmuştu. 1915’te tehcir kararı çıkınca Cibindeki Ermeni ailelerin büyük kısmı, kızlarını
bilemedikleri, tehliklerle dolu çöl yollarına götürmek istemediler. Müslüman komşularıyla araları gayet iyiydi.
Tahminen 30 kadar Ermeni kız çocuğu bu şekilde geride kaldı. Müslüman aileler tarafından büyütüldüler ve o
ailelerin erkek çocukları ile de evlendirildiler. Böylece, çoğu Cibinlinin annesi Ermeni olmuş oldu. Tabii, bu kızların
hepsi Müslüman oldular ve Türkçe isimler aldılar... Cibin’de Ermeni bir anneye sahip olmak, utanılacak bir şey
olmadığı gibi, suçlanacak veya dedikodu konusu olacak bir olay da değil. Amerika’da görme şansım olmuştu ve baba
Aroyan, gözleri, bakışları ve sarışınlığığla tipik bir Cibinliydi.
Evet, Armen Aroyan’ın Cibin’le bağı işte buradan geliyordu. Cibinlilerin deyişiyle “Arogil’in oğlu” neredeyse yüz sene
sonra onları ziyarete gelmişti, çok önemsiyorlardı. Müslüm Bey, bizi Arogil’in fıstıklığına götürdü önce... Armen pek
heyecanlandı: “yahu burası tıpkı ailemin bana anlattığı gibi... Kırmızı ve verimli toprak. Üzerine otursanız, sonra
üzerinizi silkeleseniz, toprak katiyen yapışmıyor. Hava güzel, gökyüzü masmavi, insanlar güzel... Ne şanslı insanım
ben, Allah, burayı görmeyi kısmet etti bana...” dedi.Gerçekten güneş bütün gücü ile kırmızı verimli toprağı
ısıtırken,babam ile mezar ziyaretlerine başladık.
Haziran ayında Cibinde ki diğer bir durağımız nüfus cüzdanına ismi “Hanım” olarak kaydedilen Satenik Kırkıryan’dı.
Satenik o zaman, 88 yaşında, kınalı saçlı, son derece konuşkan, muhteşem bir hafızaya sahip çok şeker bir kadındı.
Etrafındakiler Satenik’e “Arogil’in oğlu gelmiş, seni görmek istedi” dediler. Konuşmaya başlarken Armen’i yanına
otutturdu. Onun kolunu tutarak, “ senin deden benim öğretmenimdi. Bana neler neler öğretti” dedi. Ve, öğrendiği
“Rab çobanımdır” cümlesi ile başlayan İncil’den bir parçayı okumaya başladı. Armen bu sırada gözyaşlarına
boğulmuş, kendisini kontrol etmeden özgürce ağlıyordu. Bir süre konuşmaya devam ettiler. Derken, Nuri Güngören’i



getirdiler odaya. Nuri Bey, Annesi Ermeni olan bir başka Cibinliydi. Gözleri doğuştan kördü. Ermeni dayısının
yardımıyla Beyrut’ta ve Halep’te körler okuluna gitmişti. Öğrendiği ama hiç konuşmadığı Ermeniceyi Armen’in köye
gelişiyle yeniden hatırladı. Başladı Ermenice konuşmaya, eski şarkılar söylemeye... Armen’in kendinden geçip, “bir
tane daha söyle, biraz daha konuş” diye rica ettiğini hatırlıyorum. Ben ise, hiç de farkında olmadığım bir kültürle,
olaylarla karşılaşmış olmaktan son derece şaşkın, meraklı bakışlarla etrafı süzüp, mümkün mertebe olayları hafızama
kaydetmeye çalışıyordum bir kaç yıl sonra tekrar Cibin’e gittik. Benim, Cibinli olarak tanıdığım insanların hepsi
ölmüştü.

Bu duyguyu ilerde gene hissedecektim,huzurevinde müdür yardımcısı olarak çalıştığım zaman tanıdığım tüm
yaşlıların beş yıl sonraki ziyaretimde hayatta hiçbirinin kalmaması gibi....

Arogil’in fıstıklığına yine gittik,giderken mezarlığın yakınından geçtik. Orada yatan ne çok insanı tanıyordum ben...
Hüzünlendim tabii... Ama, hayat böyle değil miydi? Satenik gözümün önüne geldi.
Yakup bize, babasının kendisine söylediği bir cümleyi nakletti: “şu ağaç var ya, işte onu Arogil’in babası eliyle dikmiş.
Ben çocukken çok büyük bir ağaçtı bu. Zamanla yaşlandı, dallarını rüzgar kırdı ve sadece bu gördüğünüz gövdesi
kaldı. Hatıra diye, kesmek istemiyoruz ağacı...”

Eski sevgilime geri dönersek;

On yıl önce bu şehirde tanıdım onu ;onsekizine yeni girmiş mesleğinin başlangıcında bir gençti,ilk zamanlar bir çok
mesajını görmezden geldim,ya geç cevapladım yada hiç yazmadım,evli ve çocuklu olduğumu anlattım ama pes
etmedi ve kazandı ama tayinimle beraber ordan ayrıldm.

İnce ince yağan yağmur altında tanışmamız okul avlusunda oldu. Hemen hemen onyedi yada onsekizli yaşlarda
olmalıydı. Gençliğin ve çizgilerin hoşluğunun yalnızca bulanık bir vaat olarak ortaya koyduğu şeyi başarmak için sanki
saçlarının ağarmasını beklemiş bir yüzü vardı . Geç kalmaktan korktuğu için koşmuş gibi nefes nefeseydi. Önsezilere
inanmam, ama uzun zamandır inançsızlıklarıma olan inancımı da yitirdim. "İnanmıyorum artık," gibi kesinlemelerden
daha aldatıcı bir şey yoktur. Ayaklarımın altındaki yiyeceklerden kalanları (tost kırıntıları)toplamaya çalışırken az
kalsın düşüyordum. Hayli gülünç olmuştum. "Bırakın." "Üzgünüm, üzüldüm, affedersiniz..." Gülüyordu.Genç yaşına
rağmen gülümsediği zaman gözlerinin çevresinde ihtiyarladaki gibi kırışıklıklar oluşuyordu "Hasar o kadar önemli
değil, daha beterleri de olur..." diyerek bir espri yapmaya çalıştım yerden plastik çay bardağını alırken;arkasını
dönmüştü bile, ben en kötü şeyden korktum: görgü ve saygı kurallarından yoksun biri gibi tanınmak, 'kaba' bir insan
izlenimi uyandırmak.

Bu okulda hoca olmak tavırları ile örnek olmak demekti..imdama yetişen anatomi hocası oldu. Dudaklarında hafif bir
gülümsemeyle bana doğru eğildi. "Affedersiniz hocam,müdüre hanım ders proğramını vermek üzere sizi odasına
bekliyor",Odası nerdedir, söyleyebilir misiniz lütfen?"

Gri renkte bol bir manto giymişti. Ciddi ve kaygılı olmaktan çok alaycı bir tavırla: "Fen lisesinde çalışan bir matematik
öğretmenin sağlık meslek lisesinde görevlendirilmesi sizin için kötü galiba..." dedi. Dışarıdan bakıldığında pek göze
batmayan biri olduğumu sanıyordum. Damatlık takımımı giymiştim.öğrencilerin gözünde sorumluluk duygusu
taşıyan ve okuma alışkanlığı olan sakin görünüşümü korumayı düşünüyordum.. Etkileyici bir fiziki görünümüm vardı:
güçlü omuzlar ve insanın içine işleyen bakışlar.Geçen her dakika beni benden alıyordu,gözlük camlarının altındaki iri
mavi gözleri etkilemişti.Okuldaki ilk günümden sonra bu şehirde tekrar bekarlık günlerine mecburen döndüğüm için
erkenden ablamın evine dönmek yerine merkezdeki beyaz yüksek binanın teras katındaki kafede urfa manzarası
eşliğinde çay içmenin uygun olacağını düşündüm.

Oturak kısmındaki hasır liflerden birkaçı kırılmış olan bir İskemle aldım.. Bir kül tablası vardı sadece masada,sipariş
için bir garson yaklaştı Yakası kalkık beyaz önlük vardı üstünde, çapkınca sağ göz üstüne yıkılmış geniş kenarlı eski bir
gözlük , şakaklardan aşağı bırakılarak özenle taranmış saçlara sahipti.Kafenin yanında sinemada Gina Manes ve Jean
Smith isimli oyuncuları rol aldığı bir aksiyon filmi için gençler bilet kuyruğuna girmişti.Afişte aktörün tutarlı, şeytansı
bir burnu vardı, burun delikleri şahaneydi. Siyah zeytin rengi gözlerinde Casanova'nın bilmem hangi çapkınlığı
okunuyordu. Ve sıkıntılı bakışlarıyla çelişkili burnu yardım aramak için öne doğru atılmıştı;sanki sirkte hayvan eğitimi
numarası yapıyordu.. Dünyaca tanınmış bir ünlü olmak kimbilir insanda nasıl bir ruh hali yaratıyodu?Bu düşüncelere
dalmışken nazik bir merhaba ile irkildim.Sabah avluda çayımın ve az kaşarlı tostumun kırıntılarıının yere dökülmesine
neden olan sevgili son sınıf öğrencisi ve arkadaş grubu,onlara zamanları varsa oturmalarını birlikte çay içmeyi
önerdim bu nazik davetim yaklaşık üç ay sonra kabul edildi,aynı kafede bu kez sadece ikimiz çayımızı yudumlarken
yeşil gözleri ile en azından bir kerede olsa bana bakması için ona ısrar edecektim.

Bunu nasıl yaptığımı hiç bilmiyorum..." "Küçük bir intihar girişimi," dedi. Gülümsemeye çalıştı. "Bu olmalı. Bana
kızmamalısınız. Bazı anlar vardır ki..." "Herşeyden ve özellikle de hiçten çok. Biraz daha birlikte olabilirdik;" "Mutlu
olmak için hiçbir istek duymuyorum artık ."

"Size mutluluktan söz eden kim ki Deniz?Evli olduğumu biliyordun, Yalnızca flört olarak kalacağını sanmışttım senin
bu derece tehlikli davranışlarda bulunmandan korktuğumdan söz ediyorum." "Çok iyi gördünüz ki ben lüzumsuz biri
değilim." artık 18 yaşındayım "Kuşkusuz, insan bu işi kutıu kutu antidepresan ilaçlarını içiyormuş gibi yaparsa.. "O
kadar katı olmayın beni yargılarken..." "Rica ederim!" Kravatı cebime tıktım. Sevişmeden sonra kravat bağlamak hep
kaba bir davranıştır.



sevişirken hala karımın resmine bakıyordu... karıma karşı Hiçbir sitemde bulunamam o günlerde ikinci çocuğumuza
hamileydi ve annesinin evindeydi . Belki de daha önceden bitmiştik biz ikimiz. Denize kızmak için belki de bir
mazaret arıyordum onun intihar girişimini her sıkıştığımda kullanırdım evet evet ,gerekli ;bu mazeret gerekiyor
bana..."

Yüzünü dizlerine dayadı Sonra başını kaldırdı. Gene sert eleştirilere uğramış biri gibi bakmaya başladı. "Böyle
durumlarda uzaklara gitmek gerekir," dedim. Sonunda dudaklarında bir parça zevk duymaya hakkım oldu.

Bunlar son öpücüklerimizdi."Eskişehir?" "Eskişehir." "Çok uzak, çok çabuk gitmem ve kafede söylediğim
gibi,doktoramı tamamladıktan sonra geri dönmem gerekiyor." Mutfağa gidip bir şişe su ve bardak getirdi." İçtim.
Dostça bakıyordu bana. "Yeni mi bu?" "Ne?" "Bir kitabıma baktı hiçi bir şey yokmuş gibi." Saatime baktım.Bir süre
birlikte kaldık, sonra terk etti beni. Kapıyı açtım:çıkarken hafif alnını okşuyordu bu onu son görüşüm oldu.Yıllar sonra
onun hayatında değişen birşey yoktu,babamın köyünde de ...Ama yıllar halfetiyi değiştirmişti,artık yenilenmiş bir
kasaba vardı,benim kasabamdaki tarihi mozaiklerin su altında kalması gibi eski Halfeti de artık sulara gömülmüş
sadece minarenin bir kısmı su yüzeyinde kalmıştı.On yıl sonra tekrar yazıştığımızda hayatında değişen hiç bir şeyin
olma<dığını yazdı ve ekledi:

"Mümkünse tekrar yazma!"

Terk edilmelerin ya da kaçınılmaz terk etmelerin acısını yıllar geçtikçe farklı yüzlerle taşımayı da öğreniyordu bir
yerden sonra insan. Bazı görüntülerin ardına gizlenmenin büyüsünü de keşfedebiliyordunuz zamanla... Neleri,
nerelerde bıraktığınızı arada sırada, bir yalnızlık, bir geriye dönüşsüzlük zamanında içinizdeki insana da
söyleyebiliyordunuz.... İçinizdeki insana da... Kendinizi tüm ‘çoğalmalara’, beraberliklere karşın tek başınıza, tüm
savunma alanlarına karşın korunmasız, tüm giysilere karşın çırılçıplak hissetseniz de... Anlatamayacağınız, o
insanlarla,dilediğinizce gerçeklerinize sahip çıkarak, ayak basamayacağınızı bildiğiniz o yerleri, kendi zamanınızda,
yalnızlığınızla yaşayabilmeniz için bu yolun varlığına inanmak zorundaydınız biraz da zaten. Alışılagelmiş, beylik, biraz
da içi boşaltılmış bir söyleyişle, oyunun kuralıydı, bu. ‘Ötekiler’oradaydı çünkü. Ötekiler oradaydı... Tüm ‘bilinen’
hikâyelerdeki gibi... Başka zamanlarda, iklimlerde,duygu dünyalarında, hayal edildiğince yaşanamayan şehirlerde
olduğu gibi... Ötekiler oradaydı... Yer değiştirseler, başka yerlere gitseler, size görünmeseler de hep orada
kalacaklardı. Başka yerlere gitseniz, başka coğrafyaların keşfine içinizdeki sınırlarla çıksanız da orada kalacaklardı, sizi
terketmeyeceklerdi. Oyun, sizin oyununuz, sahneyse herkesin hazırlığını özel odalarda yaptığı, özel odalarını
başkalarına taşımamayı yeğlediği, aynaların çoğu kez görmezlikten gelinmek istendiği,seyircilerin oyuncu da olduğu,
olmaktan kaçamayacağı sahnelerdendi. Hazırlık hep birilerinde, birileri için yapılıyordu. Hep birilerinde, gerektiği gibi
doğurulan günler için... Oyunlarla çoğaltılan, daha doğru bir deyişle de biriktirilen geceler için...Küçük doğa
yolculuklarıyla, küçük gidişlerle, küçük adımlarla yetinerek yaşadığınız, paylaştığınız hafta sonları için. Sessiz,
herkesin bildiği, ama hiç kimsenin yüksek sesle sorgulama yürekliliğini göstermediği bir anlaşmayla...O çok eski
günlerde de böyle yaşanmıştı büyük bir olasılıkla. Temelde değişen, gerçek anlamda değişen ne vardı ki, ne olabilirdi
ki zaten?.. Utkuların, yenilgilerin, kırgınlıkların, pişmanlıkların, size zaman zaman farklı ölümlerle dönen ayrılıkların
görüntülerini düşünebilirdiniz. Ama o anlarda herkesten çok özleyişinin, arayışının nedenini daha iyi anlayabilmek
için, tüm bu olasılıkları denemenin yanı sıra, direnmeye, yaşananları, yaşanabilenleri savunmaya, doğrulamaya
yönelik bir hikâyenin sınırlarına ulaşmayı da bilmek gerekiyordu.Sınırlara ulaşmayı ya da birilerine tedirgin adımlarla
da olsa ilerlemeyi göze alabilmek... biraz da korkarak... O uzun yalnızlık gecelerinde, kimlerin nasıl, hangi görüntüler,
kokular ya da seslerle anımsandığını, o hayatlara ancak bir yere kadar alınmış, kabul edilmiş bir konuk, bir oyuncu
kimliğiyle tam anlamıyla öğrenmem, bütünün parçalarını gerektiğince, o insanların yaşadığınca,isteyebileceğince
birleştirebilmem işte bu yüzden pek kolay değildi. O dehlizlere ben de inmek istemiştim ama tüm o anlama ya da
anlatma çabalarına karşın, birbirlerinin engeli, gözcüsü de olabiliyordu oralarda insanlar. Bazı görüntüler ile bazı
duygular, o hayatların bir başka bölgesindeydi.Bu bölgenin önemini zamanla ben de anlayacaktım. Ben de... O
insanlarda ilerlemeyi bir ölçüde, tümyan çizmelerime rağmen öğrendikten sonra... Geriye bir kez daha ipuçları,
ipuçlarını yakalamayı bilmek, ipuçlarının ya da ayrıntıların ardına, yeni, beklenmedik bir yerde gizlenmiş hikâyeleri
yaşamayı, en azından yaşıyormuş gibi yapmayı deneyerek, bir hayalde yürümeyi göze alarak düşebilmek kalıyordu
bu durumda... Yalnızca gösterilen, gösterilebilen sahneleriyle, duyurulabilen konuşmalarıyla başkalarının karşısına
getirilmek istenen bir oyunun ötesine bu yoldan geçebilirdiniz.

Onun arzusunu yerine getireceğim,bir daha yazmayacağım!

cibin1914



Köy kahvesi

sararmış parmaklarıyla mısır yaprağı sigarasını sardı; dudaklarına götürüp, salyasıyla yapıştırdı. Ardından, masanın
üstünde duran bıçağa uzandı, alıp sevecenlikle kımna yerleştirdi. Ağzında sigara, kendi kendine usulca şarkı
mırıldanmaktaydı: "...yükselir parlayarak yüreğime düşer … çalar söylerim dünyamı..." "Başım niye hiç söylemezsin
ki,APO?" "Niye mi?.. Iğmm... Bir dakika ..."sigarasını kibritle tutuşturdu, keyifli keyifli tüttürerek rafta gelişigüzel
duran içki şişelerine göz attı. Bakışları gaz lambasıyla karşılaştığında gözlerini kırpıştırdı; çünkü lambanın alevi
canlıymışcasma, az önce biten şarkının ezgisine ayak uydurur gibi zıplıyordu gülümsemek için dudaklarını yamulttu,
tezgâha yaslanıp dirseklerini işlenmemiş ağaca verdi. "Başından hoşlanmıyorum işte. Kim şarkıda yükselir de birinin
kalbine düşer? Olmaz, böyle şey. nehire girip, Fırat suyuna korkusuzca dalar,balıkları kaçırtırlar..." Yeniden
gülümseyip, herkesin tanıdığı o bildik narayı patlattı: "İyeyyt!" Sonra sessizce sigarasından nefes çekerek,
çevresindeki yüzlere bakındı. Bir hayli olmuştu görmeyeli onları. "Yıldızlardan daha güzel şey olamaz!" diye söylendi.
Uzakları görmüş Hasan aynı fikirde değildi. Kestane kırmızı bıyıklarının sert uçlarını burarak, küçümseyen bir edayla:
"Denizi gördün mü hiç sen,Alp?" diye sordu. "Yoo, hiç görmedim".

"O zaman nasıl böyle söylersin? Deniz!... Ondan güzeli yok işte! Tann dünyayı elleriyle yarattı; ama denizi... onu
gözleriyle …". "Saçma! Deniz ile Fırat arasında ne fark var ki?" "Nehrin sahip olduğu her şeye, hatta hatta, daha
fazlasına deniz de sahiptir. Boz kumsalı vardır... dalgalan, ılık suyu... Yel sıcacıktır, esmesi de tükenmez. Bitmeyen bir
türkü gibidir hep." "Fırat 'da da bu var, ya!" "Hadi ya! O, upuzun sırça bir yılandan başka şey diil! Karşılık veremedi.
Yüreğinin kıpırtısı dindiğinde, şiirsel coşku da yitmişti beraberinde. Sözlerine ciddi bir endişe sinmişti artık

"Arogil geliyor" diye bağırdı Abdullah.Alp hoşnut, güldü: "İyi akşamlar, herkese!" "Hele şu potine de bak!" "Bilgiç
bilgiç hava atıyor. Bi sene şehirde kalmış, az biraz İstanbul ca öğrenmiş; Ermenice tek sözcük bilmez artık!" "Eğer
bunda direteceksen , hâlâ biliyoruz yani: ateriambu!" "arıenna!" diye yanıtladı Apo. Herkesçe bilmen narasını
öykünerek selamlamak için elini uzattı . "İyeyyt! "

"Şimdi burda köyde kalıp, çıplak dolaşarak geceleri kahvede bezik mı oynayacaksın?" "Bilmem." "Bilmem de ne
demek, seni düztaban seni? Bilmem, bilmem, bilmem! Bir adamın söyleyeceği daha akıllıca şey yok mu?" güldü. O da
şimdi tezgâha dayanmıştı. 4 bardak alarak biraz içki doldurdu. "İster misin, Apo?" Dikkat et de çarpılma,bize serbest
de size yasak!deyip sırıttı.

bardağa henüz yeni sarılmış eli yakaladı. "Çıldırdın mı sen ? Sofular eğer seni satarken yakalarsa, hapı yuttuğunun
resmidir!" "Zevzek! Şehirden geliyo be!"

"Üstelik, bir şey değilim; hiçbir şey. Yüzüme bak bir!" Konuşurken bardağım bırakıp, hızla ufak lambayı kaptı. İşık bu
yüzde, onlara göstermek istediği yerde, dalgalanarak gelip hareketsizleşti; açığa çıkardı onu. Soluğunu sıktı. Çehresi
durgun ve tuhaf bir güzellikteydi; ama bu değildi göstermek istediği şey. Düşünceleri varlığının ikili karakterinin
girdabında çalkalandı: "Bakın böyleyim! Bu, benim. Hiçbir şeyim. Hiç kimseyim ben. Ne renkli, ne beyaz. Hiçbir yere
ait olmayan bir insan. Günahsız bir insan. Yaptığından sorumlu tutulamayacak biri. Bir melez. Ne beyaz, ne de yerli...
Hiç." Yavaşça gaz lambasını yerine koydu. Yüz çizgileri mekanın loşluğunda sönüp gittiler. Bardağı kavradı, ama şimdi
onu ağzına götürecek isteği yoktu artık susacağını biliyordu. Yazgısını kabullenişi akşamını zehir etmişti. Apo sessizliği
bozarak, sıkıntılı havayı dağıtmaya çalıştı. "Seni hangi rüzgâr attı, ? Hanidir evden çıkmazdın?" kırmızımsı diş etleri
belirdi, kurnaz küçük gözleri kırışıklar araşma gizlendi: "Özlem, belki de..."

Apo tırnağıyla tezgâhı kazıdı. "Sen ve özlemek! Şair diilsin ki sen! Hadi hadi, doğruyu söyle!" "Yemin ederim ki,
özlemiştim. Nehir yükselince, Birecikten ayrıldım. Balığa Fırat'a indim. Kayığıma sordum: 'Dolaşalım mı biraz?' diye.
O da 'Evet' dedi. Ve birlikte buraya geldik. Melekler bile nehir yukan kürek çekmezler, bilirsiniz, ama karşınızdayım
işte." Sıska, pörsük derili, sarımtırak tenli, görüntüsünü bozan ve çenesine de hiç mi hiç gitmeyen birkaç tel sakallı
ihtiyar sohbete karıştı: "Bir ağacı kesmek için, ötede, karşı kıyıdaydım, o sırada, nehir sapağından seslenişini işittim.
Hayrola, dedim kendi kendime, gerçekten de geliyor ! Bugün meyhanede taze haberler var, gitmelisin oraya!
Sakalımla balıklan ürküterek, işte bu yüzden nehirden beriye geçtim."

"Ayıpsın , sen o gümrah sakalını bir araya getirsen balıklara yem bile yaparsın!"Balıkçı düşünceli düşünceli çenesini
kaşıdı: "Acele etmeyin! Acele etmeyin! Sakalım uzar elbet!"

"Ya, işte böyle, oğlum. Sen geçerken balıkçıllar bile birbirine 'Bakın, geliyor!' diye çığrışırlar! Kimse şaşırmaz. Bense
şaşırdım ve sana sormak istiyorum. Söylesene bana, ne işin var senin burda?" "Amma yaptın, ha! Tarla yapmak için.
Mısır, incir zeytin, ..." neşeli neşeli ellerini oğuşturdu. "Vay canına!.. İnanılır gibi değil. Tanm yapacak, bir şeyler
ekecek balıkçı ! Yakında yine zıkkımlanacak bir şeyler olacak demek o zaman.

"Hey, hey, senin şaşacağın daha bir sürü şey var burda! '

Şişine şişine kafasını salladı " tembelliğe veda mı ?" "Şimdi bile kimse bunun olduğunu öne süremez. Buraya



gelmeden önce biraz kıçını sıkıp çevreyi dolaşsaydın, kilisenin onanldığını, büyük avlunun temizlenip etrafındaki
bütün yabani otlann ayıklandığım görürdün..."

Görüyorsunya , pek yakında artık Halfetiye gitmen gerekmeyecek...Apo ve Alp az önceki yerinde yoktu.Balıkçı
demlenirken onlar çoktan çamurlu yola düşmüşlerdi.Bu son kez olcak ,Alp bak beni bır daha zorlama dedi
Abdullah.Sen de artık Satenikten başkasını düşünmemelisin,yapamayacağını sakın söyleme,biliyorum ,yapabilirisin
,gerçi çocukluğumuzdan beri hiç bir zaman rolleri değişmemizi teklif dahi etmedin.Evlenmezsek köylünün ağzı torba
değil büzesin,ikimizde erkek de olsak bunlar ahır diplerinde ne iş tutarlar diye sorarlar,artık büyüdük,bunu çocukken
oynadığımız oyunlarla karıştırma!

Alpinaryan ciddi anlamdailk birlikteliklerini hatırladı,sabahın il ışıklarına kadar sürmüştü,bir ara gözyaşlarına hakim
olamamıştı,bununla birlikte içinde tuhaf bir mutluluk hissi de vardı,belki ilk bir kaç deneme sadece "alışmasını"
sağlamıştı,gece yarısı ve sonrasında ki birleşmelerden dolayı artık içinde hissettiği ıslaklık Aponun sabaha karşı daha
kolay girmesini sağlamıştı ,ayrıca yaklaşık üç saattir oynadığı role ısınmıştı,sanki sıkıntılılı geçen saatlerin ödülünü
almaya başlamıştı.O günlerde çok mutluyudu ama artık "erkeğininin" devamlı ayak diremesinden yorulmuştu,yaptığı
teklifler çoğu zaman reddedilmekteydi.Bir çok kez kendi inancında bu yaptıklarının cezasının ölüm olduğunundan
söz edip Lut kavmini anlatmaktaydı,Abdullah;oysa iki insan arasında ten uyumu varsa cinsiyetlerinin aynı yada farklı
olmasının bir anlamı olamazdı.Bununla birlikte artık yolun sonuna gelinmişti,kendisini kullanılmış
hissediyordu;birden durdu Alpinaryan;"Ben eve dönüyorum,bu şeklilde olacaksa hiç olmasın "tek tük düşen kar
taneleri kasketine usul usul inerken bu tepkiyi beklemeyen Abdullah donup kalmıştı,bir süre ardından baktıi,sonra o
da üç evli sokağının yolunu tuttu.

Günün ilk ışıkları ile uyanıp yukardan közlenmiş odun almak amacıyla paltosuna sarıldı,hazırlıklar tamamlanmıştı
.Meryem bu gece onun kadını olacaktı.Alpinaryan'ın küsmesi çok da önemli değildi ;zaten yakında o da dünya evine
girdikten sonra isteseler bile görüşmeleri kısa sürmeliydi,evlilik hayatının sorumlulukları bu şekild e davranmayı
gerektirirdi.Düğün yorgunluğunu atamadan Meryem iki adım arkasında olmak koşulu ilenamaz kılmaya
başladılar.Mutlu olması gereken düğün gecesinde Abdullah huzursuzdu,eşini aldatmış gibi suçluluk duygusu ve
arkadaşını kaybetmenini n verdiği üzüntü ile birleşmişti.Meryem ile olan birlikteliği sanki vazifeyi yerine getiren bir
asker edası ile gerçekleştirdi.Kanlı bez aile büyüklerine gösterildikten sonra derin bir uykuya daldılar.Hayatında son
iki gün bu şekilde geçecekti.

ALPINARYAN

CİBİN 1914

Hayatınızda bir değirmenin içini gördünüz mü?Ben gördüm,belki yüz yıl sonra yeryüzünde değirmen kalmayacak
ama benim gibi siz de dokuzyüzlü iseniz görmenizi tavsiye ederim.Değirmenin pencereleri tavana çok yakındır ve de
çok küçüktür be nedenle içeride rahat olabilirsiniz ,sizi kolay kolay kimse göremez;yamulmuş duvarlar her an
üstünüze yıkılacak gibidir.Bir kösede üst üste yığılmış duran ekin çuvallarıKARŞIDA beyaz çuvallara doldurulmuş
unlar...ve yayılan mis kokusu...

Ortadaki mihenk taşının etrafında devamlı ince zerreler uçuşur diğer taraftan da kulakları tırmalayan ses varıdr
ortamda.İşte bu tozlu gürültülü ortamda ilk birli,kteliğimizi yaşamıştık un çuvalları üzerinde karanlık değirmende
titrek mum alevinin eşliğinde Apo ile birlikte olurken bu dünyaya kadın olarak gelmediğim için kendime lanet
ediyordum artık o hayatımda olmayuacak onu geri kazanmak için elimden geleni yaptım,anamdan gizli şeker çalıp
koyunlar otlarken ahıt yapıp kıllarımı bile aldım tek isteğim beni istemeseydi artık UMUDUM KALMADI yarın
evleniyor ve benden istediğini yapamam..sadece kendi zevkim için eşimi harcayamam,onun bu kadar alçalacağını
bilmiyordum ...demek ki başından beri tek amacı Satenikle birlikte olmaktı.İlk zamanlar ahıt yaptığım zaman Apo
memnun kalmıştı gerçek karı gıbı olmuşun derdi,onun bana her dokunuşunda ruhum bendenımden ayrılır adeta bır
kadının bedenıne gırerdı,Meryem'in yerinde olmak için neler vermezdim!Terk edilmek başta zor geldi gücüme
gitti..ta ki o geceye kadar..

Kucuk sarı tuylerimden bir tane bile kalmayana kadar almıştım o gece ,değirmende sıcak yatağımda yorganı üstüme
aldım uykuya varmak ıcın kapadım gözlerimi,kalın kalasların sallandığını hissettim,o yukardaki minik pencereler
kapanıverdi de sadece sduvarlar kaldı kalın duvarlar üzerime üzerime gelmeye başladı birden üzerimde bir erkek
hissettim.güçlü kolları vardı ve üstümdeydi,görmediğim halde hissettiğim güçlü kollar..işte Aponun yerini alan
erkekle o gece ilk gecemdi,islamların her zaman dediği gibi tek başına ve çıplak yatma!Saten ile evlendikten sonra bu
durumun sona ereceğini sandım ama yanlız gecelerimde özellikle yine tüysüz kaldığım gecelerde varlığını
hissettim,Saten neden karı gibi kıllarını alıyon demişti kimi zaman,değirmendeki o geceden sonra artık Satene ilgim
kalmadı ,o her yanıma geldiğinde kollarımı kaldıramaz olmuştum,etraftakiler artık çocuk yapın demeye ,Saten ise
karı gibi herifsin demeye başlamıştı,Apo ise hayatından memnun zoraki selamlama ile geçiştirirdi
karşılaşmalarımızı...Derdimi kime anlatacağımı bilmez oldum,inanacaklarını da sanmıyordum,ne bizim papaz efendi
ne de islamların imam efendisi ...Sırrımı paylaşabileceğim tek bir kişi vardı:Abdullah.

Eski günlerdeki gibi onların ahırında buluştuk,beni yanlış anlamış gene kendisi ile birlikte olmak istediğimi



sanmıştı.Durumu anlattığımda alay eder bir ifade takınmadı,panik yapan bir yüz ifadesi de yoktu,sizin inancınızı
bilmem dedi aapo ama bizde buna karabasan derler cinlerin de bzim gibi kafiri islamı ve hatta oğlancısı vardır,sen
bana parlak görünmek için tüysüz yattığın gece oğlancı inblislerden biri sana musallat olmuş Alp! dedi.Bu işler hep
benim yüzümden başına geldi,kardeşim,seni okutmamız lazım ama hocasya ad gıtsek dedikodu alır gider,yarın gece
değirmende bulusalım ben abdest alıp kuran la gelcem sen de İncil al gel yanına birlikte okuyalım,olmadı birecikteki
hocayha gider derdini alatırız"

Ertesi gece geç saatler ksadar kahvede oturduk,soınrada ikimiz değirmenin yolunu tuttuk ;vakit gece yarısına
yaklaşmıştı,devamlı arkamıza dönüp baktık,değirnene varmadan İslamların mezarlığından geçtik Apo geçerken
ellerini iki yana açmış mırıldanıyordu,hafif ay ışığı ile birlikte elimizdeki gaz lambası ancak bir adım ötesini
aydınlatmaya yaramıştı .Değirmeninin kapısı gıcırtı ile açıldı ;

"SAna burda musallat oldu değil mi,İblis ?"O nedenlen gene b urda onu kovmaya çalışacağız,Allah muvaffak etsin,
kardeşim,dedi.Apo.,ve sonra elindeki bez torbanını askılı iplerini aşağı sarkıtarak anasının iğne ile tutturduğu baağı
çözdü,değirmenin yukardaki küçük pencerelerinden ay ışığı az da olsa yüzüne vurdu ,Aponun,o anda ürperdim
birden yüzü kireç gib olmuştu,sanki hiç kan yoktu, zavallı arkadaşım bneim gibi uzaktan gelen kurt ulumaları ve
baykuş seslerimnden kireç gibi olmuştu.

Sonra Arapça okumaya başladı,çocukken her sabah erken camiye giderdi Apo,ordan çıkışta göle yüzmeye
giderdik,gölde dibe dalıp minik sürtünmelerimizin devamı ise ya ahuırda ya da bu değirmende ateşli git gel
hareketlerine dönerdi,bitirdikten sonra Amin deyip iki avucunu alından başlayara çenesimne doğru adeta
sürüpürdü,ne okuduğunu sordum,

 Kul e'ûzü birabbinnâs
Melikinnâs
İlâhinnâs
Min şerrilvesvâsilhannâs
Ellezî yüvesvisü fî sudûrinnâsi
Minelcinneti ven nas

her cümleden sonra duraklamıştı,sanki boğulur gibiydi balgam boğazına yapıştı sandım ,sırtına vurmak içşn
yaklaştığımda küçük gözbebeklerinde kırmımzı rengi gördüm;eli ile yaklaşmamaı işaret etti,sonra Türkçe yine her
cümleden sonra derin nefes alarak ve daha az öksürerek;
Rahmân ve Rahîm olan Allah'ın ismiyle.
De ki: Sığınırım ben insanların Rabbine,
İsanların hükümdârına,
İnsanların ilâhına,
O sinsi vesvesecinin şerrinden.
O ki, insanların göğüslerine vesveseler fısıldar.
Gerek cinlerden, gerek insanlardan

şimdi de hoca efendinin türbesine gisidp mum yakalım dedi,Apo.Türbe,değirmeninn ardındaki tepedeydi,nedense
duası bittikten sonrsa nefesi düzelmiş yüzüne bir parça renk gelmişti ,ama gözlerindeki küçük kırmızı noktalara
anlama veremdim,değirmenin karanlığında bana öyle gelmdi diyerek düşüncelere dalmıştım,bazen burda ben un
çuvallarında destel alıp eğildiğim zaman Apo arkamdan erkekliğini açıp sertçe girdiğinde inlemelerimiz ve
nefesleirmiz biribirne karışırdı,daha ç0ok tahriik olmak için gölgelerimiz izlerdim,ve onun gölgesine baktığım zaman
değirmendeki ışık oyularından olacak sanki tırnakları bir aslanın pençeleri gibi uzardı;ellerini omuzlarıma bastırırken
,onun önünde cok aciz zavallı bir gölgem vardı.Elbetteki benim inancımda da cin kavramı mevcuttu,size biraz bilgi
vermem gerekirse;

O gece sadece cinsel ilişkiye girmemiştik belki de o iblis yada adı herneyse içime girmiş olabili,rdi benim inancım
olana Hristiyanlıkta bir cin, hatta birçok cin bir kişinin içine girebilir. Bu cinler içine girdikleri kişinin içinden
çıkarılabilirler; Hıristiyanlık'ta cin çıkarma " elbette vardı; insanlara cinsel yaklaşımları (seks), sahte tapınmayı
desteklemeleri (dinsel) ve insanlara eziyet etmeleri (sadizmşiddet).farklı yaklaşım tarzlarıydı.Yeni ahitte insanları
falcılık, büyücülük, ruh çağırma, sihirbazlık, ölülerden medet umarak onlara yaklaşmak gibi cinlerle ilgili faaliyetlere
karışmak konusunda uyarılar vardı. Cinlerin üstün yetenekleriyle insanların beyinlerini etkileme güçleri olduğuna
inanıyorduk ve Cinlerin rüyaları kendi mesajlarını vermek amacıyla kullanabileceğine.....

Hıristiyanlık inancında cinler kudretli varlıklardır, insanları aldatırlar ve bazı insanları aracı medyum olarak
kullanırlar. Buna göre bu medyumun söyledikleri eğer bu cinler medyuma doğruyu söylüyorlarsa doğru olabilir. Zira
Kitabı Mukaddes cinlerin İblis gibi yalan söylediklerini belirtir. Ayrıca insanlara zarar verebilirler, bu nedenle Kutsal
Metin onlarla ilgili şeylerden, ruhçuluğun her türünden uzak durulması gerektiğini söyler. İblis şeytan ile aynı
kişiliktir,şimdiye kadar papaz efendiden cinlerin kadınlara musallat olduğunu duymuştum ama bir cinin oğlancı
olabilecğiini düşünmemiştim.Oğlancılık deyi nce hep aklıma padişahlar gelir,çoğu zaman köyümüzdeki İslamların
gücüne gitsede kimi padişahların oğlanlara düşkün olduğu söylenir.Bu konuyu açtığım zaman Apo dışındaki tüm
islamlar bana kızar sen kendi dedlerine bak!deyip ben eski yunanadan gelmilşşim gibi konuyu kapatırlardı.Aslında cin
çıkarmak bizim inancımızda da vardı. Cin çıkartmak (cinlere insanların içinden çıkmalarını emretmek), Müjdeler’de
ve Elçilerin İşleri Kitabı’nda çeşitli kişiler tarafından uygulanıyordu: Mesih’in talimatlarını (Matta 10) yerine



getirmenin bir parçası olarak İsa’nın öğrencileri tarafından; Mesih’in ismini kullanan başkaları tarafından (Markos
9:38); Ferisiler’in çocukları tarafından (Luka 11:1819); Pavlus (Elçilerin İşleri 16) ve cin çıkaran bazı kişiler tarafından
(Elçilerin İşleri 19:1116).

İsa’nın öğrencilerinin cin çıkartmalarının amacının Mesih’in cinler üzerindeki egemenliğini göstermek (Luka 10:17) ve
öğrencilerin de O’nun ismiyle ve O’nun yetkisiyle hareket ettiklerini kanıtlamak olduğu anlaşılmaktadır. Bu olay
ayrıca onların imanını ya da imanlarının eksikliğini de ortaya koyuyordu (Matta 17:1421). Cinleri kovma etkinliğinin
öğrencilerin hizmeti için önemli olduğu açıktır. Ancak, cinleri kovmanın öğrencilik sürecinde gerçekte nasıl bir rol
oynadığı açık değildir.

İlginçtir ki, Yeni Antlaşma’nın son kısımlarında cinlerle savaş konusunda bir değişiklik gözlenmektedir. Yeni
Antlaşma’nın öğretici kısımları (Romalılar’dan Yahuda’nın sonuna kadar) cinlerin etkinliklerinden söz eder ancak
onları kovma etkinliklerini ele almaz ve inanlılara böyle bir şey yapmaları da öğütlenmemektedir. Bize onlara karşı
durmak için Tanrı’nın silahlarını kuşanmamız gerektiği söylenmiştir (Efesliler 6:1018). Bize iblise karşı durmamız
(Yakup 4:7), ona karşı dikkatli olmamız (1 Petrus 5:8) ve hayatlarımızda ona yer vermememiz (Efesliler 4:27)
söylenmiştir. Ancak bize o ve cinlerini başkalarının içinden nasıl çıkartmamız gerektiği, hatta böyle bir şeyi
düşünmemiz gerektiği bile söylenmemiştir.

Efesliler Kitabı, kötülüğün güçlerine karşı savaşta yaşamlarımızda zaferli olma konusunda bize açık talimatlar verir.
İlk adım, Mesih’e iman etmektir (2:89) ki bu, “havadaki hükümranlığın egemeni”nin üzerimizdeki yönetimine son
verir (2:2). Bundan sonra yine Tanrı’nın lütfuyla, Tanrı yolundan uzak alışkanlıkları üzerimizden sıyırıp atıp Tanrı
yolunda olan alışkanlıklar giyinmeliyiz (4:1724). Bu cinlerin kovulmasını değil, düşüncelerimizin yenilenmesini
gerektirir (4:23). Tanrı’nın çocukları olarak O’na nasıl itaat etmemiz gerektiği konusunda birkaç pratik talimattan
sonra ruhsal bir savaşın var olduğu bize hatırlatılmaktadır. Bu savaş, cinleri kovarak değil, cinler dünyasının hilelerine
karşı durabilmemize yardım eden belirli silahlarla savaşılır (6:10). Cinlere karşı, gerçek, doğruluk, müjde, iman,
kurtuluş, Tanrı Sözü ve duayla dururuz (6:1018).

Tanrı Sözü tamamlandıkça, Hristiyanlar’ın ruh dünyasıyla savaşmak için ilk Hristiyanlar’dan daha fazla silahları
olduğu görülmektedir. Cinleri kovma rolünün yerini büyük ölçüde, Tanrı Sözü aracılığıyla müjdeleme ve öğrencilik
almıştır. Yeni Antlaşma’da ruhsal savaş yöntemleri cin kovmayı içermediğinden, böyle bir şeyi yapma konusundaki
talimatların ne olduğunu belirlemek zordur. Eğer böyle bir şey gerekiyorsa, kişiyi Tanrı Sözü’ne ve İsa Mesih’in
ismine maruz bırakmanın en iyisi olduğu barizdir.

31.12.2014
ESKİŞEHİR

Ben ARKA balkondoyım kitapların arasındayım sevgilim!" diye bağırdı delikten aşağı doğru. "Eski kitaplar bugünlerde
çok para ediyor. Bir bakmak istiyorum onlara." Son sözlerimi duydu mu? "Orası çok karanlıktır; dur, sana bir fener
vereyim." iyi. Durgun bir gün. Bütün hayatımca sürekli bir ilgi aradığımı söylerdi birisi bana. Gülümsediğimi gösteren
bir ayna olsaydı; biraz da ışık. "Bir yerini kırarsın karanlıkta." Delikten yukarı doğru bir el feneri uzandı. Fenerli elin
ucundaki ışık, rasgele, önemsiz bir köşeyi aydınlattı; bu eli okşadı. El kayboldu. Ne düşünüyor acaba? Gülümsedi:
Gene mi düşünüyor?
Yıllardır bu tozlu, örümcekli karanlığa çıkmamıştı. Işığı gören bazı böcekler kaçıştılar. Korktu; fakat, yararlı olacağını
düşünmek kuvvetlendirdi onu. Belki de hiçbir şey söylemeden başarmalıydım bu işi. Benden bir karşılık beklemiyor.
Ona yardım etmek mi bu? Bilmiyorum, bazen karıştırıyorum; özellikle, başımda uğultular olduğu zamanlar. Onun gibi
düşünmeyi bilmek isterdim. Bana belli etmemeye çalışarak izliyor beni. Çekiniyor. Acele etmeliyim öyleyse. Feneri
yakın bir yere tuttu; annesiyle babasının resimleri. Aralarında eski bir ayakkabı torbası, kırık birkaç lamba. Neden hiç
sevmediler birbirlerini? Ölecekler diye öylesine korkmuştum ki. Torbayı karıştırdı: Tuvaletle gittiğim ilk baloda
giymiştim bunları. Her gece biriyle dışarı çıkardım, dans etmek için. Aman Allahım! Nasıl yapmışım bunu? Ellerinin
tozunu elbisenin üstüne sildi. Mor ayakkabılarına baktı: Buruşmuşlar, küflenmişler. Sol ayağına giydi birini: Ölçülerim
hiç değişmemiş. Utandı; gene de çıkaramadı ayağından. Topallayarak bir iki adım attı. Sonra rejimlere yaklaştı, diz
çöktü, yan yana getirdi onları. Dirseğiyle tozlarını sildi biraz. Beni de, kendilerini de anlamadılar. Ne kadar
ağlamıştım. Aşağıda

onlara bir yer bulabilir miyim? Koridorda, sandık odasında... saçmalıyorum. Onları unutmadım, onları unutmadım.
Babasının yüzünde gururlu bir somurtkanlık vardı. Aynı duvara aşamam onları. Evin düzenini hızla gözünün önünden
geçirdi. Yan yana olmak istemezlerdi; mezarda bile. Resimlerden birini aldı; feneri yere bırakmıştı, hangi resmi
aldığını bilemedi. Yüksekçe bir yere koydu onu. Biraz telaşlanmıştı; dizini bir tahtaya çarptı. Sendeledi, yere düştü;
hafif bir düşüş. Kalkmaya cesaret edemedi; emekleyerek fenerin yanına gitti. Bir torba daha. Boşalttı: Eski
fotoğraflar! Amacından uzaklaşıyordu. Bana baskı yaptığını düşünmemeliyim. Yüzüne karşı söylesem bile, içimden
geçirmemeliyim bunu. Aceleyle resimleri yere yaydı", el fenerini dolaştırdı tozlu karartılar üzerinde. Başka bir eve
çıkmış olabilirdim, bir daha hiç görmeyeceğim birine bırakmış olabilirdim bütün bunları. Resimleri karıştırdı: Ne
kadar çok resim çektirmişim yarabbi! Çoğu da iyi çıkmamış. Gülümsedi: O zamanlar ne kadar uzunmuş etekler. Çirkin
bir uzunluk. Duruşlar da gülünç. Kim bilir hangi filmden? Arkamı dönüp yürüyormuş gibi yapmışım da birden başımı
çevirmişim. Kime bakmışım acaba? Aynı elbiseyle bir resim daha. Yanımda biri var. Resim çok tozlanmıştı. Tozlu da



olsa tanıyor insan kendini. Parmağını ıslattı diliyle; tozlar önce çamur oldu, sonra... ilk kocasının gülümseyen yüzünü
gördü parmağının ucunda. Aman yarabbi! bir zamanlar evliydim ben de... sonra gene evliydim. İnsan bir günde
varamıyor bir yere, ne yapalım? Nereye? Tanımlayamadığım, bir ad veremediğim duygular yüzünden ne kadar
üzülmüştük. Eğildi, bir avuç resim aldı yerden: Bu resim çekilmeden önce, nasıl hiç yoktan bir mesele çıkarmıştım,
sonra da yürüyüp gitmiştim. Sonra ne olmuştu? Sonra... buradasın ya... bu evde. Demek sonra hiçbir şey olmadı
onunla ilgili. Ne kötü, ne de iyi bir şey: Demek ki hiçbir şey. Ama bunu hissetmedim; geçişler öyle sezdirmeden oldu
ki... Hayır, düşüncelerin karıştı; basit anlamıyla sözlerin... Bununla ne ilgisi var? Fakat ben... ondan kaçarken, nasıl
oldu da birden başımı çevirip bu resmi çektirdim?

Kardeş apartmanında çocuk olmak demek kavgalarla büyümek demekti.Dört kardeş ve dört daire ve altı farklı
"küsme"ihtimali,en üst kat en alt katla,ikinci kat birinci katla ikinci kat üçüncü katla üçüncü kat dördüncü
katla...vs..vs..en üst katta gümüştaş ailesinin en büyük ferdi yaşardı yani teyzem,Cumhuriyet ilkokulunda okuyan
ailenin en büyük ferdi,okulun ne kadar eski olduğunu düşünürdü hep Necip,teyzesi ile aynı okuldan mezun olduğu
için,dördüncü katta yanlz yaşardı,yaşamının yarısına yanlız yaşayarak geçirdi,ayrıldığı eşinin gece geç saatlerde
elinde içki şişesi ile sokak lambasının altında bağırıp mahalleyi ayağa kaldırdığı günler olurdu,bu adamın çok ünlü bir
hafız olduğu söylenirdi bir zamanlar,ancak belirli zamanlarda akli dengesini kaybeden ileri derecede hasta bir
haafız,kimine göre askerdeyken attan düşüp kafasından yara aldığı kimine göre doğuştan olduğu söylenen bir akıl
hastası,ancak bin dokuzlü yıllaraının Türkiyesindeki bir güney doğu kasabasında elbette tanışarak evlenilmezdi.İlk
zamanlarda ruhsal dengesiiniin yerinde olduğu zamanlarda çok zeki olduğu Kuranı defalarac hatim ettiği gür sesiyle
dinleyenlere bir ziyafet veren bu din alimi köylerde ünlü bir hoca olarak nam salmıştı,ancak yaz mevsiminde elli
dereceye dayanan sıcakların etkisinden belki ruh sağlığı bozulduğu zamanlarda bir elinde ayetler diğer elinde içki
şişesi ile kasabanın meydanında bağırırdı.Bu kişi iile evlilik hayatını yürütmek çileye katlanmak demekti teyze
için,dört çocuğunu büyüttükten sonra varın yoğunu satıp savuran bu akli dengesi bozuk hafızdan boşanmayı başaran
teyze tek başına hem anne hem baba olmanın zorluğunu yaşadı,parasızlıktan Osmanın en büyük ağabeyi Hakan'a
baktı,yokluk içinde hayata tutundu ve ikibinonlu yıllrda hayata veda etti,yaşamının son yıllarında bir anne için
mümkün olabilecek en büyük acıyı yaşadı ,ilk evladını kırklı yaşlarda akciğer kanserinden kaybetti,bu darbeyi
ilerleyen yaşında kaldırmak zordu,yanlız yaşadığüı hayatında yanlız başına veda etti yaşama,necip defalarca çıktığı
teras katında anneannesinin yakınlığını yaşadı ancak Osmanla koşup oynadıkları zaman fdazla gürültü çıkardıkları
için teyzeleri tarafından sık sık uyarılırlardı,yıllar sonra ilkbaharın kendini hissettirmeye başladığı bir pazar günü
anneanne bir hafta boyunca iki dünya arasında gidip geldikten sonra hayat gözlerini yumduğunda artık ailenin en
büyüğü teyze olmuştu,o pazar günü teyzenin küçük ve büyük dayının ve annnesinin ağladığı gündü,bir asırlık
ömrünü noktalamaya çalışan anneannenin "diğer tarafa"huzur içinde gitmesi için kasabanın ünlü din alimlerinden
görüşler alınmıştı,çocukları barışmalı ve can çeken bu yaşlı kadının kulağına en büyük çocuk "Ana,çocukların
barıştı"demesi gerekirdi ve barışın gelmesinden bir kaç gün sonra anneanne gerçekten yaşama veda etmişti.bir anne
için ruhunu teslim etmeden önce bu cümleyi işitmek önemliydi elbet,ergenlik yaşına yeni girdiği yıllarda aklında
kalan ise annesinin büyük ağabeyinin elini öpmesi ve "benim babam sensin" demesiydi,Osmanın babasının bir çocuk
gibi ağlaması onun duygularının olması ve ölümün her yaştaki insan için acı olduğunun farkına varmıştı
necip.Anneanne öldüğünde Osman kasabada yoktu,Tıp eğitimi almak için ayrıldığı kasabaya bir daha
dönmedi,ağabeyleri Teoman ve Hakanda üniversite eğitimi almak için gittikleri şehirlere yerleştiler,seksenli yıllarda
her dairede en az üç çocuğun olduğu apartman yavaş yavaş boşalmaya başlamıştı,gurbete gidenler ve ahirete
gidenlerle...
Okuduğu her kitabı yaşama yeteneği veren gizemli adam beyaz kürelerin bir araya gelerek oluşturduğu şekille son
kattan sarkan ablasının üstünde belirdiği günden bu yana tekrar görünmedi Necip'e ama bu kabiliyet kitapların
dünyasını açmıştı.Cumhuriyet ilkokulunda mızıka çalan öğretmeninin hediye ettiği kitap okuduğu ilk kitaptı ve kısa
düz siyah saçlı esmer kız da ilk aşkı,okul bahçesinde "yağ satarım bal satarım ustam ölmüş ben satarım "oyunu
oynanırken hep mendili Özlemin arkasına bırakırdı Necip ,onun kendisini kovalaması için ve yakalaması için
,hayatındaki en mutlu anları onun yanında oturup plastik fasulyelerle birlikte oynadıkları,defterlerine defalarca "Ali
gel"yazdıkları andı,ve sekiz yaşına girdiğinde okul kapısında beklediği beyaz arabanın gelmediği an ise en üzücü
andı,ileriki yaşlarda yine aşık oldu elbet ama çocukluk gibi ilk aşk da sadece bir kere yaşanırdı.Yıllar sonra evlenip
baba olduktan sonra aşktan gözü kör olunca karısını ve oğlunu terk etmeye karar vardiği zaman okudu "Beyaz
Gemi"yi.Babasız büyüyen bir çocuğun yanlızlığı anlatılıyordu,sayfalar ilerledikçe kendini kitapta buldu Necip.Yüksek
bir tepeden denize bakarken...
İlerden kuğu gibi süzülen beyaz gemiyi gördü,acaba babası o geminin kaptanımıydı?birgün dönecek sıcaklığını
hissettirecekmiydi?baba yeri gelince arkadas yada ağabey olabilirmiydi yoksa asık suratlı sık sık azarlayan kimi
zaman döven anlayıştan uzak bir adam olabilirdi,aslında baba ne demekti?sözlük anlamını bildiği halde bu kelimenin
anlamı zihnine yerleşmiyordu,kitaptan sıyrılıp hayatına döndüğünde ekmek almak için babasından aldığı parayı
haracyıp eve döndüğünde babsının kulağından tutup parayı geri almak için harcadığı mağazada yediği dayağı
hatırladı,onsekizizne bastığında sabah erkenden kalkıp babasından para çalıp deniz kıyısına garsonluk için kaçmayı
planladığı günü hatırladı,son anda yakalnışı ve kapı önünde tekrar yediği dayağı.."Adam olduğunu mu sanıyorsun
?"sorusunu yanıtsız bırakmıştı,adam olmak belki de onsekizine basmak değildi,kendi ayakları üzerinde durmak,o
deniz kasabasında garsonluk yaparken sadece bir gün çalışıp ikinci gün kaçmak değildi adam olmak ve ititiraf etmek
gerekirse adam olmak çok zordu,bu uçsuz bucaksız maviliği izlemenin dalgaların sesini dinlemenın bir bedeli vardı.Bu
bedeli ödemek için yeterli gücünün olmadığını hissetti Necip,osmanın her yaz anlattığı yaz tatili öykülerinde bıkarak
dinlerken bir taraftan da merak ederdi,deniz ne kadar büyüktü ve ne kadar derindi?Osmanın babasının
fabrikasındaki mercimek yıkama havuzunadn büyük müydü ve su sarı mıydı acaba ,her yaz tatilinde dayısının
Osman'ı kucağına alıp havaya kaldırdıktan sonra denize fırlattığını biliyordu artık,kırmızı renkli arkası geniş arabanın



içine yığdıkları eşyalarla sabahınerken saatlerinde yola çıkarlardı,yaz tatili kuzeni için kum ve güneşti ama Necip için
farklı işyerlerinde çalışmaktı,hayatı öğrenmek için rica ile akrqaba çocukları yakınlardan birinin işyerine çırak olarak
veriilrdi.

LİBYA,1915
Alpinaryan Kırkıryan

DAR SOKAKLARI kerpiç evleri olan bir sokakta çarşaflı kadınların bir köşede dedikodu yaptığı bir topluluk içindeydi
,parası yoktu.dileniyordu. Caminin önündeydi. Büyük bir camiydi bu. Minareleri, kubbeleri, kemerleri ve parmaklıklı
pencereleri filan hepsi tamamdı. Özellikle avlusu: dilenenler için en önemli yer. Bir kenarda duruyordu. Hiçbir hüner
göstermediği için ya da acındırıcı bir garipliği olmadığı için ya da kendisini çevreden ayırıp başarısızlığına üzülecek
kadar düşünemediği için dilenirken de başarısızdı. Küçük kaplar içinde mısır satmadığı için, çocuklarla ve kuşlarla
birlikte,şarkılar söyleyip başkaları adına sevap işleyemezdi;

konuşamadığı için, bu bakımdan da başarı kazanması oldukça güçtü. Caminin duvarına yaslanmaktan başka ilgi çekici
bir eylemde bulunmuyordu. Hatta henüz avucunu açma teşebbüsüne bile geçmemişti. Bununla birlikte,
güvercinlerin ve mısır kaplarının ve caminin eğimli bir duvar çıkıntısına dizilen dinsel kitapların ve halkı bazı
toplumsal kötülüklere karşı uyaranve makbuz mukabili iyilik işleriyle uğraşanların yoğunlaştığı sırada, onu sakat
sanan başörtülü ve çarşaflı kuru bir kadın, bu gönülsüz dilencinin avucunu çevirerek içine biraz para koydu. Belki de
o sırada oldukça yüksekte duran güneş yüzünden gözlerini kırpıştırdığı için paraya bakmadı; belki de gözü, caminin iç
avlusunda oynayan çocuklara takıldığı için avucunu kapamayı unuttu. Bütün bunlar, günün ilk hayırseveri biraz
uzaklaştıktan sonra olmuştu. Kadın onun yüzüne bakarken, bilerek ya da bilmeyerek hiç oynatmamıştı gözlerini. Bu
yüzden ilk müşterisi onu kör sanmıştı. Avucuna düşen başka bir paranın sesiyle kendine gelir gibi oldu: Kendisi gibi
elbisesi yırtık, sakalı uzamış bir adam gördü başını kaldırınca. Sonra, eski bir halıdan yapılmış torbasını sinirli
hareketlerle karıştırarak bozuk para çantasını arayan genç kız çıktı karşısına; büyük bir para elini ağırlaştırdı, öteki
bütün paralan kapadı. Kucağındaki kundak çocuğuyla karanlık bir kadın çömeldi yanına. Bir süre, iki leke gibi, duvara
dayalı durdular. Sonra, açık leke avlunun ortasına doğru yürüdü. Kara cüppeli ihtiyarın kulübesinden bir baston
uzandı bacaklarına; neredeyse düşecekti. "Beni şadırvana kadar götürüver," diye söylendi ihtiyar, aksi bir seste.
Kulübesi, tekerleklerin doğrultusunda itilince, "Oraya değil," diye tepindi ve dışarı çıktı; istediği yöne çevirdiler
tekerlekleri.

İhtiyar, kulübesinin açık yanını hırsla örttü; başka bir duvarından küçük bir pencere açtı. Oradan öfkeyle baktı avluya.
Gölgede bıraktı ihtiyarı; gitti duvara yaslandı ve paralarını seyretti. "Sağlam adamsın; utanmıyor musun dilenmeye?"
Şişman bir adam duruyordu yanıbaşında: "Bir iş verilse çalışmazsın." Şişmanın yerde duran bavuluna baktı, iki eliyle
tutup kaldırmaya çalıştı yükü; başaramadı. Sonra bir hamal gördü uzakta, becerikli. Onun gibi yaptı: Çömelerek
sırtını bavula dayadı, sapı kavradı; olmadı. Şişman adamın da yardımıyla yüklendi sonunda. Yolda, "İki buçuk liradan
fazla vermem," dedi ince sesiyle şişman. Yan yana yürüdüler. Rıhtıma yaklaşınca sırtındaki yükle birlikte yere çöktü.
Bavul sahibi durdu ve bir süre kararsız kaldı; sonra uzattı parayı. Galiba ona biraz acınmıştı. Vapura da girebilirdi ayrı
bir ücretle; fakat, hamallar örgütünün duvarım yaramadı. Sonra, vapur iskelesinin duvarında dilendi biraz. Yeniden
yük taşıma ihtimali belirince caddeye doğru itildi. Biraz hırpalanmıştı, hafifçe sallanıyordu olduğu yerde. Onu, günün
bu saatinde sarhoş olmakla suçlayanlar çıktı; gene de oldukça iyi iş yaptı. Sonra gene bavul, sandık filan (rıhtıma
kadar). Onu sağlam sayanlarla sakat sananlar arasında gitti geldi. Belki daha çalışacaktı. Fakat, iyi giyimli bir bay, ona
para vermek için tam elini cebine soktuğu sırada, yanlarından geçen bir kadının kucağındaki çocuk bu kılıksız adama
bakarak ağlamaya başlayınca parayı beklemeden yürüdü; hemen karşı kaldırıma geçti.
Cami avlusuna gelince bir kemerin altına girdi, loş ve serin duvarın dibinde parasını saydı; sonra karşı duvardaki
simitçiye bütünletti, biraz da bozuk para kaldı. Yürüdü, kalabalık bir sokağa çıktı; insanların arasına karıştı yeniden.
Yorgun ve terli iki hamalın ortasında duran oymalı, yaldızlı büyük bir boy

aynasında kendini seyretti: Ceketi yoktu, gömleği parça parçaydı. İstemeyerek iki serserinin kavgasına karıştığı,
onlara aracılık ettiği bir sırada yırtılmış olan gömleğinin parçalarını üst üste getirdi aynaya bakarak; pantolonunu
tutan ipi çözdü, daha sıkı bir düğüm attı. Sonra aynayı götürdüler; yırtık pantolonunu ve çorapsız ayaklarına geçirmiş
olduğu lastikleri seyredemedi. Yavaş yavaş yürüdü; dar ve kalabalık sokaklardan, dar ve kalabalık sokaklara geçti.
Yürüyen insanların gürültüsüne sokak satıcılarının sesleri katıldı. Sonra satıcılar, belirli ve sabit yerler almaya
başladılar kaldırımlarda: Önce kısa ayaklı tezgâhlar göründü; tezgâhlar yükseldi, sırıklar ve tentelerle donandı. Güneş
ve binaların üst katlan kayboldu; sıcak azaldı ve sokakların üzerinde yürüyecek yer kalmadı. Nereye asıldıkları belli
olmayan elbiselerin ve kumaşların arasına sıkıştı; durmak zorunda kaldı. Rüzgârın ya da gelip geçenlerin salladığı
beyaz bir manto süründü yüzüne. Uzun ve aydınlık bir manto. Kloş etekli, kocaman düğmeli bir hayalet; geniş yakalı,
serin. Hafif bir rüzgâr çıktı; iriyarı, esmer ve görünüşü taşralı satıcının elbiselerini belli belirsiz dalgalandırdı. Yalnız
beyaz manto kımıldamadı; ağır bir kumaştan yapılmış olmalıydı. Bir süre durdular mantoyla karşılıklı. Onu seyreden
satıcı, sessizliği bozdu sonunda: "Ne o? Satın mı alacaksın?" Karşılık vermedi. Gülümseyerek yere tükürdü satıcı;
yüzünde yarı kurnaz, yarı ilgisiz bir ifade vardı. Önce satıcıya, sonra tekrar mantoya baktı; elini cebine soktu. "Dur
bakalım, bir giydirelim hele." Çevresine bakındı satıcı, oyuna katılacak birilerini aradı. Karşı kaldırımdaki küçük
meyhaneden bir adam izliyordu onları; dirsekleri tezgâha dayalı, elinde birası, gülmeye hazır bekliyordu. Başka
ilgilenen yoktu.
Manto vücuduna yapıştı. Satıcı hızla çevirdi onu; etekler dönerek açıldı. Meyhanedeki adam bu kadarını



beklemiyordu; birden gülmek zorunda kaldığı için ağzındaki bütün birayı ileri

püskürttü. Satıcı kendine geldi: "bu palto uymaz sana , bu,kırık dökük ermeni lisanı biliyordu; sana olmaz." Satıcının
elini itti yavaşça; mantonun içinde, telaşla pantolonunun cebini aradı. "Çok pahalı, sen alamazsın," dedi satıcı son bir
çabayla. " Satıcıyı dinlemiyordu. Bütün parasını uzattı bir top halinde. Satıcı yığını açtı istemeden; önce içindeki
bozuk paralan ayırdı, sonra kâğıt paralan saydı. Eteklerinin nereye kadar indiğine bakıyordu: Ayak bileklerine
geliyordu neredeyse. "Komik olursun,demek için el kol hareketleri yaptı, satıcı. Meyhanedeki adam kendine gelmişti.
Göğsündeki sancı geçmişti. Fakat gülmek de gittikçe zorlaşıyordu. Bununla birlikte, satıcıyı tuttuğunu belirten
gözlerle izliyordu olayı. Satıcının neşesi kaçmıştı; sadece, durdurulması güç inadı kalmıştı ortada. "Başına
geleceklere de karışmam." çevresinde döndü; ilk defa gülümsedi çevresine bakarak. Sonra, sanki bir daha hiç
gülümsemeyecekmiş gibi mahzunlaştı birden. Meyhanedeki müşteri, olaya sırtını çevirdi. Satıcı yalnız kalmıştı. "Allah
belanı versin," dedi. "Şimdi artık inanmazsın ama, bu sabah ihtiyar bir kadın getirmişti; . Kadın eşyası bu, kolay
satılmaz ki." Sesi öfkeliydi.kalabalığa karıştı, Tentelerin bittiği yerde gökyüzüne baktı. Yerdeki bir su birikintisinden
güneşle birlikte yansıdı. Sonra su birikintisi kalabalıklaştı; lekesiz görüntüsünü,

irili ufaklı gölgeler çevirdi. kendini seyretmek için eğilince, henüz şaşkınlığı geçmemiş ve onu nasıl karşılamak
gerektiğini bilemeyen topluluğu gördü suyun içinde. eteklerini kirletmemek için su birikintisinin çevresinden dolaştı.
Onu doğrudan doğruya izlemek isteyenler suyu geçmeye çalışırken ıslanarak yarı yolda kaldılar. Arkasına
bakmıyordu. Adımlarını sıklaştırdı. Konuşulmuyordu; fakat ne de olsa topluluğa katılanlar gittikçe arttığı için hafif bir
uğultu geliyordu peşinden. Yüksek duvarlarla çevrili küçük bir cami avlusunu geçtiler. Meydandaki kahvenin
gölgesinde serinlemek için kalanlar olduysa da, çaylarını çoktan bitirerek ne yapacağım bilemeyenler onların yerini
aldı. Çok kalabalık sayılmazlardı; gene de, avlunun kemerli kapısını geçerken hafif bir itişme oldu. Sonra, karşılarına
çıkan beklenmedik birkaç basamaktan inilirken yaşlıca bir adam, iki çocuğun üstüne düştü. Küçük bir karışıklık çıktı.
Bazıları da duvarlardaki, işçi arayan yüzlerce ilana kapıldı bir süre. Kısa bir duraklama dönemi geçirildi. İki duvar
arasına sıkışmış basamaklardan kurtularak genişledikleri zaman biraz ferahladılar doğrusu; fakat, mantolu adamı
bulamadılar. Gitmişti. Bazı küçük tartışmalar çıktı; iş arayanlara ve henüz, düştüğü basamaktan kalkma fırsatını
bulamayan ihtiyara çatıldı. Bir sonuç alınamadığı için kalabalık dağıldı.
Yakıcı bir güneş vardı. Adımlarını yavaşlattığı halde, alnından kayan ter damlaları sakalını ıslatıyordu. Büyük bir
köprünün üstünde parmaklıklara yaslanarak bir tarak satıcısının gölgesine sığındı. Mantosuyla, sakalıyla ve gelip
geçenlerin üzerinden aşan bakışlarıyla satıcıya yaran dokundu; işsiz güçsüz takımından, onu seyretmek için duranlar
oldu; ağır yük taşıyanlar, tam orada dinlenmeyi uygun buldular. Birkaç tarak satıldı bu arada. Hareketsiz, ifadesiz,
öylece durduğu için önce yanma yaklaşamadılar. En çok konuşulan yabancı dilden

bildikleri birkaç kelimeyi onun üstünde deneyenler çıktı. "Bu adam turist değil," dedi birisi. "Kendini yutturmaya
çalışıyor." Bir başkası da yabancı dilden bir küfürle yokladı onu. Karşılık alınamadı. Cebinden Amerikan sigaraları
görünen bir tombalacı, "Yok yahu, bu herif ingiliz," dedi. O dilden de küfür edildi. Sonra ona dokundular,
mantosunun eteklerini çekiştirdiler; canlı olduğu anlaşıldı. Yürüdü, oradan uzaklaştı. Köprü uzundu; başka satıcıların
yanında da dikildi bir süre. Hatta bir tanesi, filtreli sigaralar satan kasketli bir genç, kendi yerine bıraktı onu, çişe
giderken. O kısa süre içinde beş paket sigara, üç kibrit satıldı. Satıcı dönünce de birer filtreli sigara yaktılar kendi
tezgâhlarından; parmaklıklara dayanıp, balık tutanları seyrettiler konuşmadan. Mantosunun üst iki düğmesini çözdü,
gene de serinleyemedi. Alnına biriken terleri mantosunun geniş yakasıyla sildi. Köprünün ucuna çevirdi gözlerini;
karanlık sokaklar vardı orada. Mantosunu ilikledi, eliyle belirsiz bir hareket yaptı satıcıya ve ayrıldı oradan.
Yüksek binaların, koruduğu dar bir sokakta bir vitrinin önünde durdu. Kendini seyretti. Kumaşların, elbiselerin ve
satıcıların dükkânlardan taştığı bir sokaktaydı. Müşterilerin yolu kesiliyordu. Bir süre sonra, vitrinin gerisinden
gözetlendiğini sezdi. Şişman dükkân sahibi, düşünceli küçük gözleriyle onu süzüyordu. Sonra, geniş bir gülümseme
kapladı yuvarlak yüzü; gözler kısıldı, kayboldu. "Baksana sen buraya," diye seslendi, şişman gövdesiyle kapıyı tutarak.
"Nereden buldun onu" Baktı; karşılık vermedi. Başka birisi yaklaştı o sırada yanına, kolundan tuttu. "Hey mister!"
dedi. Anlamadığı dilden bir şeyler anlattı. Olmadı. Sözlerini elleriyle destekledi; ayrıca, kollarıyla da açıklamaya çalıştı
ne istediğini. Olmadı. Yerde duran bavulunu açtı, saydam kâğıtlara sanlı gömlekler çıkardı içinden ve mantolu
adamın eline tutuşturdu. Parmağını mantonun büyük düğmelerinden birine dayadı, "Sen turist," dedi.
Onu vitrinin önünde öylece bıraktı, sokağın köşesine gitti. Şişman adam, dükkânının kapısında sonucu bekliyordu.
Biraz sonra , göğsünün kıllan gömleğinin çiçekleri arasından kara bir çalı gibi fışkıran bir genç durdu önünde;
gömleklere baktı: "How much?" dedi. Genç adamın yüzüne bakıldı sadece. Sokağın köşesindeki asıl satıcı hırsla
ayağını yere vurdu. "Herif esrarkeş," diye homurdandı. Kıllı genç müşteriyi kaçırmamak için yanma yaklaşarak,
"Sağırdır," dedi kırmızı pantolonlu genç. Asıl satıcı, mantolu adamın yüzüne öfkeyle baktı; kararsız durdu bir süre,
sonra kulağım onun ağzına dayadı.

"Ben dilinden anlarım."
"İçeri gelsene biraz." Durdu, düşündü: "Öyle ya, anlamaz." Bavullu Satıcının yolunu denedi: "Sen gelmek dükkân
burda," dedi ve daha fazla beklemeden onu kolundan tutup içeri çekti. Tezgâhtarla birlikte bir süre çevresinde
dolaşarak ondan ne yapabileceklerini düşündüler. "Herif de manken gibi duruyor ortada. Eline kumaş topunu verip
sattıramam ya!" Bir süre daha çevresinde dönüldü. "Manken," dedi şişman dükkâncı gene, başka söz bulamadığı
için. Bir süre de tezgâhtarla birlikte söylendiler "Manken, manken," diye ve çok sonra akıl ettiler onu manken olarak
kullanmayı. Bir süre de "Canlı manken!" diye bağırdılar sevinçle. Sonra onu vitrine doğru ittiler, orada durması için
(ona başka türlü söz dinletilemiyordu ki). Tam vitrinin çıkıntısına doğru adımını attıracaktan sırada, "Ayakları çok
kirli, pantolonu da öyle," diyerek patronunu uyardı tezgâhtar. Onu durdurdular. Ayakkabılarının üstüne ve
pantolonunun alt tarafına biraz



beyaz bez sarıldı. örtemediği kısımlarıyla müzedeki bir mumyaya benzer gibi oldu. Kollarından tutup vitrine
çıkardılar. "Böyle put gibi durmasın," dedi tezgâhtar. "Güzel bir poz verelim ona." Gene düşündüler. "Kollarını
açalım," dedi patron. "Vitrini doldursun." "Yorulur, kollarını oynatıp durur." Naylon iplerle tavana asmaya karar
verdiler sonunda kollan. Bir kolu ileri uzattılar, bağladılar ve ipi vitrinin üstündeki bir çiviye tutturdular. Öteki kolu
da, duvarda boşalttıkları bir rafa yerleştirdiler. Onların çalışmasını seyretmeye başladı birkaç kişi. Sonra, vitrinin
önünde birikenlerin sayısı çoğaldı. "Cansız bu, kukla," diyenler çıktı. Tezgâhtar, kapının önünde bağırıyordu: "Canlı
manken mağazasına buyurun! Serinletici kumaş çeşitlerimizi görün, işte, büyük fedakârlıklarla Kuzey Kutbu'ndan
getirtmiş bulunduğumuz Canlı isveç Mankeni, bu sıcağa ancak hafif kumaşlarımızı giyerek katlanmaktadır. işte, koca
manto, onu terletmemektedir. Kumaşlarımızla bir kuş gibi havalarda uçarak sizlere en canlı ve en gerçek reklamı
yapmaktadır. 'Saran Kumaşları' yalnız mağazamızda. Mallarımızın ve mankenlerimizin taklitlerinden sakınınız. Israrla
arayınız!" Önce, onu yakından görmek isteyenler içeri girdi. Bir kadın, ağlayan çocuğunu omzuna çıkararak kalabalığı
yarmaya çalışıyordu. Sonra kumaşlara da baktılar. Genç kadınlar onun mantosunu da tuttular, aynı kumaştan olup
olmadığını anlamak için. Mantonun etekleri açıldı, pantolonun yırtık dizleri göründü. Tezgâhtar, müşterinin az
olduğu bir sırada onun iki bacağına bir kumaş daha sardı. Patron da kloş etekleri açarak ona yardım etti. Eteklerin bu
durumu ikisinin de hoşuna gitti ve yelpaze gibi açılmış uçları iğneyle oraya buraya tutturdular. Mantolu adam bütün
vitrini kaplamıştı. Ondan başka hiçbir şey görünmüyordu. Bunun üzerine, omzundan, kollarından biraz kumaş
sarkıttılar.

O gün öğle tatiline kadar iyi iş yapıldı. Tezgâhta yemek için oturup sefertaslarını açtıkları zaman, "Ona da bir şeyler
vermeli," dedi patron. "Yığılır kalır sonra." Vitrine gitti, onu çözdü, serbest bıraktı. Altına bir tabure çektiler tezgâhın
önünde. Sefertasının kapağına biraz humus koydular; iki küçük parça ekmeği çatal gibi kullanarak yemeğini yedi.
Dükkânın arkasındaki lavabodan, musluğa elini uzatarak biraz su içti. Yere oturdu^sırtını tezgâha dayadı; ona bir
sigara verdiler. Biraz saygı uyandırmış olmalı ki, patron yaktı sigarasını. Sonra omzuna vurdu ve tezgâhtara döndü,
"İşimize yaradı, değil mi?" diyerek güldü. "Yoruldun mu?" dedi tezgâhtar, patrona bakarak. Karşılık vermediği için
onunla konuşmak zor oluyordu. Sigarasını bitirdi, bir süre daha oturdu. Sonra yavaşça doğrularak kalktı, kapıya
yöneldi. "Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı patron. "Fena mı, para kazanıyorsun işte." Durmadı. Arkasından koştular,
cebine biraz para sıkıştırdılar. Patronun, mantonun üstünde unuttuğu iğnelerle ve kollarından sarkan iplerle, beyaz
bezler sanlı ayakkabılarını sürükleyerek yürüdü gitti. Omzunda kalan küçük bir kumaş parçası da sokağın köşesini
dönerken yere düştü.
Dik bir yokuşun başına gelince durdu. Kaldırımın kenarına oturdu. Elinin tersiyle alnına biriken terleri sildi. Çevresine
baktı: kalktı, bir iki adım attı, gene durdu. Tezgâhtarın ayağına sardığı bezler çözülmeye başlamıştı. Belindeki ipi
çıkardı, yere koydu. Kaldırımın kenarında duran bir taşla ipi ortasından ezerek ikiye ayırdı, sargıların üstüne bağladı
yürürken, üstünden pantolonunu çekiştirdi durdu. Bir yoğurtçu geçti yanından; durağın arkasındaki eski bir evin
kapısından girerken ona çarptı. adam sendeledi, kapıya baktı; karanlık bir avluda kayboldu yoğurtçu. Sonra esmer,
kara gözlüklü, dökülmüş siyah saçları yağdan birbirine yapışmış bir baş

çıkmaya başladı kaldırımın içinden,baktı: Birkaç basamakla inilen bir boşluk gördü yerin altında. Gözlüklü kafa
büyüdü, yükseldi; bir adam oldu. Kolunda bir sürü kemer taşıyan eskimiş bir adam. Koyu renkli bir kemere uzattı
elini dilenci,düğmelerini çözdü; fakat, kemeri geçirecek bir yer bulamadı pantolonunun belinde. Biraz yukarı
çekiştirmek istedi pantolonunu; alt taraftaki sargılar, ipler izin vermedi. Ümitsizlikle kemerciye baktı; sonra da
kemere baktılar birlikte. Kemerci, çıktığı deliğe yöneldi, bir süre kayboldu. Kocaman çengelli iğnelerden yapılmış bir
zinciri tutarak çıktı ortaya. Pantolonunun beli iç kısmına bu iğnelerle tutturuldu. "Üstüne takarsın kemeri artık," dedi
gülerek, cebinden çıkardığı kâğıt paralardan birini uzattı. Kemerci paraya baktı, sonra aldı ve yandaki bakkala girdi.
Paranın üstü, bir şişe ucuz şarapla çıktı birkaç yudum içtikten sonra adama uzattı şişeyi. Onun almadığını görünce,
tekrar yerin altında kayboldu. İçerken insanı ağzını kesmesin diye kenarları düzeltilmiş boş bir teneke kutusuyla
döndü. Teneke, şarapla dolduruldu adam için. Deliğe inen merdivenin duvarına oturdular, ayaklarını aşağı sarkıttılar,
birlikte içtiler.

, biraz ferahladı. Gülümseyen adama tatlı gözlerle baktı. Kendisine bakılmadan gülümsendiğini anladı sonunda.

Kafasına bir iki top attılar. Bir toptan kaçmak isterken sandalyesiyle birlikte yere yıkıldı. Çevresine toplandılar. Çıplak
bacakların duvarından ürktü, gözlerini kapadı. "Sarası var," dedi öndeki gençlerden biri. "Ayaklan da sargılı dedi dik
burunlu bir genç kız. Kalabalık büyüdü, arka sıralara düşenler onu görmek için itiştiler; çevresindeki çember daraldı.
Ayağa kalkmadı artık. Üçüncü sırada duran uzun bıyıklı bir genç, kalabalığı yardı. "Nefes alsın rahat bırakın adamı,"
diyerek ön sıradakileri itti. Onların yerini hemen başkaları aldı. Kalabalık, bir bütün olarak, yere çakılmış gibi hiç
kımıldamadı.



Burada anlatılanların ya da kendini yavaş yavaş yazdırmış bu uzun hikâyede yaşananların kimi insanları rahatsız
edeceğini biliyorum.Bu hikayeyi
kabul ettirmek isteyenlerden elimden geldiğince uzaklaşarak anlamaya, daha da önemlisi sorgulamaya
çalıştım.

Hiç bitmeyecekmiş gibi görünen gecelerde de böylesi bir duyguya kapılmıştım. Bana
duyurulanları, hayatımın bir yerlerine koymaya çalıştığım gecelerdi o geceler... Beni ben yapan, beni,
başka bir sesle, içimdeki o sesle taşımaya çalıştığım halde, bulduğum tüm gizli köşelere ve
oyunlara karşın benden kurtaramayan, köklerini çok uzaklarda, bana kalan bir mirasta arayabileceğim
bir duyguydu bu...

ben kimim ?nerden geliyorum?
Bir iş yerineyeni atanan memura sorulan ilk soruyu bilirsiniz ,yörük müsün,çerkez mi?

Tatar mısın ?laz mısın?
Kürt müsün yoksa?
araP?
Hıc ermenimisin diye soran olmaz ,yada ben ermeniyim denmez..

Bu mirası yaşamanın hikâyesini anlatmalıydım, bu olasılığın,
hayatımdaki, doğduğum, yaşadığım şehirdeki uzantısını, yeteneklerimin, elverdiği
ölçüde görmeli ve göstermeliydim elbet. Bu inancın bana verdiği güçle, daha sakin olmalıydım bu durumda.

bu durum, yaşadığım, tutunmak istediğim olasılıklardan biriydi ama sadece.
Yaşadığım, tutunmak istediğim olasılıklardan biri... Beni, o sakin sularda yüzmeye çalıştığım
günlerde, başka sesler de çağırmıştı oysa. Bir tek yerde kalma, bir tek yer için yaşama ve ölme
korkusu, başka yerlere, uzun süre kalamadığım, yaşayamadığım o yerlere gitmenin yolunu içimde
biraz da bu yüzden, bu olasılığa sonuna kadar inanamadığım için açmıştı. O hayallere bu yüzden
kapılmıştım. Bu yüzden yalan söylemiş, yalanlarla da yaşamayı öğrenmiş, sevdiklerime ihanet
etmiştim.

Kendimi, oluşturmaya kimliğimi oluşturmaya çalıştığım bu hikâye adına, kendime bir kez daha sormam gerekiyor
Kendimi, kendime bir kez daha sormam gerekiyor...

Başkalarını, söylediklerimle rahatsız
edebileceğim duygusunun, başkalarından istesem de istemesem de taşığıdım o duygulardan olup
olmadığını anlamaya çalışmam gerekiyor. O tarihte yaşadıklarım, bana susmam, öfkemi içime
gömerek susmam gerektiğini de öğretti çünkü. Birilerini, birilerine bir ayna tutarak rahatsız etmenin,
farklı bir yerden düşünmeye çağırmanın kolay olmadığı bir iklimde doğdum ben de sonuçta. O iklimin
‘dilleri’ benim sığınağımdı. O iklimin ‘dilleri’ benim de tutsaklığımdı...
Yola çıktığım günlerde, tüm yaşadıklarıma karşın, başkalarını, varlığım, söylemek ve hatırlatmak
istediklerimle rahatsız etmek gibi bir amacım yoktu oysa. O günlerde benim de ‘anlatmak’, yalnızca
‘anlatmak’ istediğim bir masalım vardı.

Nerede,
ne zaman, kim için?.. Ertelemek, umut etmeyi sürdürmek, yaşamak, sonuna kadar, ‘onlara’ karşın
yaşamak ve göstermek ya da ‘anlatarak yaşamak’, uzun, hiç bitmeyecekmiş gibi görünen bir geceden
sonra, yepyeni bir sabahı doğurmak için korumaya çalıştığımız o hikâyelerden miydi bu hikâye de?..
Anlattığımız, daha da önemlisi anlattığımızı sandığımız geçmiş, hangi dilin ya da sözcüklerin
geçmişiydi aslında?.. Sorulması kendince bir yürekliliği gerektiren, yanıtları sessiz sedasız küçük
cinayetlere, bir şeylerin, adını bir türlü koyamadığımız bir şeylerin bir yerlerde öldürülmesine yol
açabilecek sorular biraz da bunlar. O ilişkilerde, tıpkı o aşkın yolcusu gibi, her geçen gün, her insanda,
biraz daha çok tükendiğimizi boşuna düşünmemiştik... O ilişkiler, o yılların akışında, bizim belki de
daha çok yalnızlığımız olmuştu... Sözcükler, o sözcükler, her zaman bizim sözcüklerimiz değildi
çünkü. Sözcükler her zaman bizim sözcüklerimiz değildi... O sözcükler bizim çıplaklığımız,
kendimizi yeniden keşfetmemiz de olabilirdi ama, biz ‘aslımızdan’, bize yalnızca kendi sözcüklerini
vermek isteyenler tarafından yavaş yavaş, sinsice koparılmıştık... O sözcüklerin hangi sözcükler



olduğunu sorabilir miyiz şimdi birbirimize?.. O sözcükleri birbirimizden isteyebilir miyiz, birbirimize
hatırlatabilir miyiz?.. Biz yeniden o sözcükler olabilir miyiz?.. Biz yeniden o sözcükler olabilir
miyiz?..Polikicaların kuran kursu öğrencileri gibi hafif salınarak söyledikleri kalıplaşmış popülist cümleleri hepimiz
biliriz,bu ülkede etnik ayrımcılık yapanın karşısına ilk ben dikilirim!!Biz her türlü milliyetçiliği ayaklar altına aldık!!

Ne yazık ki ;bu söylem gel zaman git zaman afedersiniz benim için ermeni dahi dediler söylemine dönüşür,sonuç
olarak gösterişli sahte sevgi dokunuşlarının yerini gerçek faaliyetler almalıdır,her iki tarafda geçmişi
unutmalı,geleceğe umutla bakmalıdır..

Bir küçük epigraf

10 Ekim 2012

1988 yılında Armen Aroyan, tanışmak, Antep’i yakından tanımak ve diyalog başlatmak üzere bir arkadaşı ile
Gaziantep’e geldi. Bana, sadece üç gün kalacağını yazdığı için, ona göre bir proğram yapmıştım. Bir gün Rotary
Kulüp’de konuştu.O tarihte sadece bir kulüp vardı ve ona da sadece erkekler üye idi. Bir başka gün Kavaklığa
götürdük. Bir günde şehri gezdik, özellikle Kiliseler hakkında çok bilgi vermişti, hatırlıyorum. Dördüncü gün oldu.
Ben, ayrılacak, gidecek diye beklerken, “ben gitmek istemiyorum, birkaç gün daha kalacağım. Beni Cibin’e
götürmenizi rica ediyorum” dedi. Allah Allah, Cibin neresiydi? Hayatımda ilk defa duyuyordum bu ismi. Kadir Maz, o
tarihlerde Seç Otobüslerinde çalışıyordu. Armen Aroyan’ı ağırlamamda da çok katkısı olmuştu. Ona telefon edip,
Cibin’in neresi olduğunu sordum. “Yanıma gelin, bir Cibinli çağırayım size anlatsın” dedi. Cibin’e gideceğimiz şoförü
de yanımıza alıp, hep birlikte Otogar’a Kadir Maz’ın yanına gittik. Şimdi ismini hatırlamadığım bir beyi çağırdı. Cibinli
olan o bey, şoförümüze oraya nasıl gidileceğini anlattı. Ertesi gün erken vakitte düştük yola...
Cibin’in ismi, Saylakkaya olarak değişmiş, önce onu öğrendik. Birecik köprüsünü geçtikten sonra gidilen, Halfeti’ye
bağlı bir köy Cibin. Fotoğraflarda göreceksiniz, çok bozkır bir görünümü var. Köyün orta yerinde çok sayıda kayadan
oyulmuş sarnıç var. Bugün sarnıçlar, emniyet gerekçesi nedeniyle taşla doldurulmuş. Ben 1988’de gittiğimde o
sarnıçlarda halen su vardı...
Otogardaki Cibinli’nin tavsiyesi üzerine Kel Müslüm’ün evine misafir olduk. Allah rahmet etsin, Müslüm Bey, çok
misafirperver bir insandı. Bizi, en iyi şekilde ağırladı. Bu arada köyde “Arogilin oğlu gelmiş” diye duyan herkes
Müslüm Bey’in evine doldu. Kimisi Armen’e dokundu, kimisi isim verip, tanıyıp tanımadığını sordu. Cibinlilerin
Müslüm Bey’in evine doluşup, Armen’e aşırı ilgi göstermelerinin hikayesi şu idi:
Armen’in ismini aldığı dedesi, Armenag Aroyan 1878’de Cibin’de doğup büyümüştü. Çok sayıda ağaçtan oluşan bir
fıstıklıkları vardı, hali vakti yerinde insanlardı yani. Hovannese Aroyan pek ileri görüşlü birisi olduğu için, oğlu
Armenağ’ı yürüme mesafesi birkaç gün olan Merkezi Türkiye Koleji’ne Antep’e göndermişti. Armenag, Merkezi
Türkiye Kolejine giden ilk Cibinli olmanın yanısıra, başarı ile Koleji bitirmiş, öğretmen olmuş, köyüne geri dönmüş ve
öğretmenlik yapmıştı. Tarih bu sırada 1898’zi gösteriyordu. Daha sonraki yıllarda, Armenag çalışmak üzere Mısır’a
gidecek, orada Antepli Gülenla ile tanışıp evlenecekti. Bir çocukları olunca, bebeği anne ve babasına göstermek için
Armenag tekrar yollara düşecek ve Cibin’e gelecekti. Ancak, burada büyük bir talihsizlik eseri tifüse yakalanacak ve
Dr. Shepard’ın tavsiyesi üzerine ailesi ile geri Mısır’a dönmeyecek, Antep’te kalıp, ölümünü bekleyecekti.
Bütün bunlar 1915’den önce olmuştu. 1915’te tehcir kararı çıkınca Cibindeki Ermeni ailelerin büyük kısmı, kızlarını
bilemedikleri, tehliklerle dolu çöl yollarına götürmek istemediler. Müslüman komşularıyla araları gayet iyiydi.
Tahminen 30 kadar Ermeni kız çocuğu bu şekilde geride kaldı. Müslüman aileler tarafından büyütüldüler ve o
ailelerin erkek çocukları ile de evlendirildiler. Böylece, çoğu Cibinlinin annesi Ermeni olmuş oldu. Tabii, bu kızların
hepsi Müslüman oldular ve Türkçe isimler aldılar... Cibin’de Ermeni bir anneye sahip olmak, utanılacak bir şey
olmadığı gibi, suçlanacak veya dedikodu konusu olacak bir olay da değil. Üstelik melezlik pek de yakışmış! Cibinli
deyince benim aklıma sarışın yeşil veya mavi gözlü güzel bir kadın veya erkek geliyor. Armen’in babası, Albert
Aroyan’ı –bebekken Cibn’i ziyaret etmişti Amerika’da görme şansım olmuştu ve baba Aroyan, gözleri, bakışları ve
sarışınlığığla tipik bir Cibinliydi.
Evet, Armen Aroyan’ın Cibin’le bağı işte buradan geliyordu. Cibinlilerin deyişiyle “Arogil’in oğlu” neredeyse yüz sene
sonra onları ziyarete gelmişti, çok önemsiyorlardı. Müslüm Bey, bizi Arogil’in fıstıklığına götürdü önce... Armen pek
heyecanlandı: “yahu burası tıpkı ailemin bana anlattığı gibi... Kırmızı ve verimli toprak. Üzerine otursanız, sonra
üzerinizi silkeleseniz, toprak katiyen yapışmıyor. Hava güzel, gökyüzü masmavi, insanlar güzel... Ne şanslı insanım
ben, Allah, burayı görmeyi kısmet etti bana...” dedi.
Haziran ayında Cibinde ki diğer bir durağımız nüfus cüzdanına ismi “Hanım” olarak kaydedilen Satenik Kırkıryan’dı.
Satenik o zaman, 88 yaşında, kınalı saçlı, son derece konuşkan, muhteşem bir hafızaya sahip çok şeker bir kadındı.
Etrafındakiler Satenik’e “Arogil’in oğlu gelmiş, seni görmek istedi” dediler. Konuşmaya başlarken Armen’i yanına
otutturdu. Onun kolunu tutarak, “kele, senin deden benim öğretmenimdi. Bana neler neler öğretti” dedi. Ve,
öğrendiği “Rab çobanımdır” cümlesi ile başlayan İncil’den bir parçayı okumaya başladı. Armen bu sırada gözyaşlarına
boğulmuş, kendisini kontrol etmeden özgürce ağlıyordu. Bir süre konuşmaya devam ettiler. Derken, Nuri Güngören’i
getirdiler odaya. Nuri Bey, Annesi Ermeni olan bir başka Cibinliydi. Gözleri doğuştan kördü. Ermeni dayısının
yardımıyla Beyrut’ta ve Halep’te körler okuluna gitmişti. Öğrendiği ama hiç konuşmadığı Ermeniceyi Armen’in köye
gelişiyle yeniden hatırladı. Başladı Ermenice konuşmaya, eski şarkılar söylemeye... Armen’in kendinden geçip, “bir
tane daha söyle, biraz daha konuş” diye Nuri Göngören’e rica ettiğini hatırlıyorum. Ben ise, hiç de farkında
olmadığım bir kültürle, olaylarla karşılaşmış olmaktan son derece şaşkın, meraklı bakışlarla etrafı süzüp, mümkün
mertebe olayları hafızama kaydetmeye çalışıyordum.



2012 senesinin Eylül ayında tekrar Cibin’e gittik. Benim, Cibinli olarak tanıdığım insanların hepsi ölmüştü. Zaten
çocukları ve torunlarıyla haberleştiğim için öldüklerini biliyordum... Arogil’in fıstıklığına yine gittik, bu sefer oranın
sahiplerinden birisi, Yakup Çetinkaya götürdü bizi oraya. Giderken mezarlığın yakınından geçtik. Orada yatan ne çok
insanı tanıyordum ben... Hüzünlendim tabii... Ama, hayat böyle değil miydi? Satenik gözümün önüne geldi. Acaba,
torunları, torunlarının çocukları kendisi gibi güzel ve zekimiydi?
Yakup bize, babasının kendisine söylediği bir cümleyi nakletti: “şu ağaç var ya, işte onu Arogil’in babası eliyle dikmiş.
Ben çocukken çok büyük bir ağaçtı bu. Zamanla yaşlandı, dallarını rüzgar kırdı ve sadece bu gördüğünüz gövdesi
kaldı. Hatıra diye, kesmek istemiyoruz ağacı...”
Cibinliler’in kızlarının hemen hepsinin okuduğunu, köyün son derece temiz olduğunu, su, kıt olmasına rağmen,
misafir olduğum evlerin de çok temiz olduğunu, Cibin’in ziyaret ettiğim diğer köylerden farklı olduğunu da bir başka
sefere yazayım.

hıkaye bu mkaalden olusacaktır..cııbnlı satenık ın hılayesı ...cııbnlı ıkı aıle ermenı ve muslumandır zamanla bu ıkı
aıleden musluman adam ve ermenı kadın arasında yasak ask olur bu askın meyvesı olan erkek cocuk musluman
aıleye teslım edılır .bırıncı kısım burda bıter.
ikinci kısımda erkek cocuk anlatılır,yanlız bu yakısıkılı cocuk musluman olan uvey annesının tacızlerı ıle buyur kadın
kocasından ıntıkam almak ıcıcn bunu yapar,cocuk olyaın farlına vardıgında bbabsına danısırı
burda gecmısıe bır yolculuk yapılır vehersey okuyucuya ve de yakısıklı easa soglana acıklanır
sonuc kısmında ıse surpırız vardır easas ogalnınıan musslumana bababsı aslınad uc harflıdıdr..
anaghtar keleımelr:tehcır ,cıcnıbın sayalakakaya 19165 1925 ,uc harflıler,



saten hikayesi

“Her günahın bedeli vardır”

ÖNSÖZ
Burada anlatılanların ya da kendini yavaş yavaş yazdırmış bu uzun hikâyede yaşananlar bilmiyorum sizlerin ne kadar
ilgisini çeker;
Bir iş yerine yeni atanan memura sorulan ilk soruyu bilirsiniz ,yörük müsün,çerkez mi?
Tatar mısın ?Laz mısın?Kürt müsün yoksa?Arap?Hıc Ermenimisin diye soran olmaz ,yada ben Ermeniyim denmez..
Bu mirası yaşamanın hikâyesini anlatmalıydım.

Kimliklerin kaybolmadığı bir dünyada yaşamak umuduyla!

Tavanarası
2015
EskişehirTÜRKİYE
NECİP
Ben tavan arasında,kitapların arasındayım sevgilim!" diye bağırdı aşağı doğru. "Eski kitaplar bugünlerde çok para
ediyor. Bir bakmak istiyorum onlara." Son sözlerimi duydu mu? "Orası çok karanlıktır; dur, sana bir fener vereyim."
iyi. Mesele para değil aslında okuduklarımı tekrar tekrar okuyacağım.
Bütün hayatımca sürekli bir ilgi aradığımı söylerdi birisi bana. Gülümsediğimi gösteren bir ayna olsaydı; biraz da ışık.
"Bir yerini kırarsın karanlıkta." Delikten yukarı doğru bir el feneri uzandı. Fenerli elin ucundaki ışık, rasgele, önemsiz
bir köşeyi aydınlattı; bu eli okşadı. El kayboldu. Ne düşünüyor acaba?Eminim kaçık oldugumu
düşünüyordur,kırkından sonra öğrenciliğe soyunmam ve pis yerde kitapların arasında pineklememden dolayı aslında
haksız da sayılmaz.
Yıllardır bu tozlu, örümcekli karanlığa çıkmamıştı. Işığı gören bazı böcekler kaçıştılar. Korktu; fakat, yararlı olacağını
düşünmek kuvvetlendirdi onu. Belki de hiçbir şey söylemeden başarmalıydım bu işi. Geçmişi araştırıp
yazmalıydım,nerden geldiğini bilmemek en az nereye gideceğini bilmemek kadar kötü bence.
Bilmiyorum,aslında kafam karışık,araştırmak emek ve zaman demek, bazen karıştırıyorum; özellikle, başımda
uğultular olduğu zamanlar,işte resimler; annesiyle babasının resimleri. Aralarında eski bir ayakkabı torbası, diz çöktü,
yan yana getirdi onları,eski kitaplar ...
"Ruhumun yarısı"defalarca okudugum tren yolculuğu.
onlara bir yer bulabilir miyim? Koridorda, sandık odasında? saçmalıyorum,Neslihan nerdeyse burda dahi istemiyor
kitapları;evin düzenini hızla gözünün önünden geçirdi.Aslında başlamaktan korkuyorum,belki
anlaşılamamaktan,belki de gülünç olmaktan;ama korkarak yaşanmaz!başlamak bitirmenin yarısı olduğuna göre en



uygun zaman başladığın zamandır düşüncesi ağır bastı diyelim,hem hayatın karşımıza neler çıkaracağını
bilmiyoruz,mesleğimizi,yaşadığımız şehiri yada doğup büyüdüğümüz memleketimizi terk etmek zorunda
kalıyoruz.Sadece çocukluk anılarımızı,sokaklarında koştuğumuz,köşebaşlarında dirseğimizi yaslayıp gözlerimizi
kapatarak ona kadar saydığımız duvarlara veda etmiyoruz,ilk aşkımıza da veda ediyoruz,ilgisini çekmek için saçlarını
çektiğimiz yolda yürürken düşmesi için çelme taktığımız,onun için öğretmenden azar işittiğimiz ilk aşkımıza da veda
etmeyi öğretiyor hayat. işte alıp bir köşede unuttuğum kitap;Aytmatovdan "Gün olur asra bedel"uzun süreden beri
okumayı istediğim bir kitaptı acaba "Beyaz Gemi" kadar sevecekmiyim bilmiyorum zira bir çocuğun iç dünyasını
"Şeker Portakalı"kadar güzel anlatmıştı.Bu arada yazar Mihail Bulagakov'un doktorluğu bırakması da beni çok
etkiledi,kitabını tamamlamak için mesleğini bırakması sanırım hayatındaki birinci önceliği yazmaya ayırdığını
gösteriyor, yazma isteği o kadar güçlü ki toplumdaki konumunu,insanlara yardımcı olmak için büyük özveri
gerektiren işinizi bırakıp hayatınızı tamamen yazmaya adıyorsunuz ancak yazdıklarınız baskıcı kominist rejim
tarafından yasaklanıyor gerçekten çok üzücü olduğunu düşünüyorum.Yazmak bir çeşit hastalık yada bağımlılık ama
zararsız bir alışkanlık olduğu kesin,çok okumanın doğal sonucu da olabilir zamanınızın büyük çoğunluğunu okumaya
ayırıyorsunuz ve belirli bir zamandan sonra okuduklarınızı aktarmak isteğini hissediyorsunuz,devamlı damlatan
musluğun altına konmuş bir kova misali artık taşmaya başlıyor ve siz taşan su damlaları ziyan olmasın diye
koyduğunuz yedek kap gibi okuduğunuz cümlelerin satırların yada uzun sıkıcı tasvirleri dahi kağıda dökmeye
başlıyorsunuz bu bazen karşılıksız sevilene yazılan uzun mektuplar şeklinde bazen anılar yada denemeler şeklinde
olabiliyor.
Bir öykü yada roman yazmakla ilgili en çok merak ettiğim konu yazarın giriş gelişme ve sonuç kısımlarını hafızasında
tasarladıktan sonra yazmaya başladığımı yoksa yazarken aniden fikir değiştiriyorlar mı bu sorunun kesin bir cevabı
olamaz ama imkan olsa bununla ilgili bir anket yapmak isterdim tüm yazarlarla yüz yüze konuşmak imkanım olsaydı
elbette... hepsi günümüzde yaşamadı ama büyük çoğunluk bence öyküyü zihninde şekillendirip sonuca bağladıktan
sonra yazmaya başlamıştır.Öyküyü zihinde tasarladıktan sonra yazmaya karar verdiğinden emin olduğum bir kitap
bana göre "Beyoğlu Rapsodisi" üç yüz seksen beş sayfalık kitapta katilin kim olduğunu son sayfalara saklayarak
olayları akışına bırakmadığını düşünüyorum,kitabı bitirmek için oldukça sabırlı olmak gerekiyor yazarın diğer
kitaplarına göre daha az sevdiğim bir polisiye romanı ben kendisini günümüzün Peyami Safası olarak görüyorum
,halk kütüphanesinde en çok yıpratılan kitaplar Ahmet Ümit'e ait olduğundan okumak için temmuz sıcağında
yürüyerek gidip ödünç aldığım kitap oldu.İkinci olarak sokak ışıklarında okuduğum "Kağıttan Kadınlar "da tamamen
aynı denebilecek derecede benzerliklere sahip, bu nedenle aynı zamanda ikisini de okumak itiraf etmem gerekirse
sıkıcı oldu.Bu sıkıcı ortamdan neşeli ortama geçiş yapmak isteyenler varsa aynı zamanda sayfaları çevirirken
tebessüm etmek isterseniz "Aslan Asker Şvayk"aradığınız güzellikte,polisiye romanlardan sıkıldığım bir zamanda
elime geçti ve hafta sonunu tüm parasızlığıma rağmen neşe içinde geçirmemi sağladı bu nedenle yazarı Yaroslov
Haşek'e bu güzel hafta sonu için teşekkür etmeliyim.Arka planda birinci dünya savaşı olmasına rağmen karakterleri
seçiminde ve yalın cümleleriyle asla sıkmadan okunan eğlenceli bir kitap.Askerlik günlerimi anımsadım,zaman ne
kadar hızlı!

Askerlik,evlilik,sosyal hizmetlerde yaşadığım meslek anılarım...
O yıllarda yaptığım ziyaretlerin hepsi de hayata sağlıklı olarak başlamış yaklaşık kırk yılı normal bir insan gibi yaşamış
ve sıcak yatağında en fazla bir hafta iki dünya arasında gidip geldiikten sonra ruhlar alemine göçeceğini düşünen
insanlardı.Hepimiz sabah erkenden kalkıp homurdanarak işe giderken bu günün "özürsüz"geçireceğimiz son gün
olabileceğini bilmiyoruz,kafamızda faturalar,taksitler,ödenmemiş senetler,iş arkadaşları,açılamadığımız sevgililerimiz
var.Hayatınızın kırk beş yılını memur olarak geçiriyorsunuz,iki kızınız var onları üniversite çağına kadar getirmişsiniz
bir baba olarak vazifenizin büyük çoğunluğunu tamamladığınızı düşündüğünüz anda bir sabah uyandığınızda
kollarınızda uyuşukluk hissetmeye başlıyorsunuz,bu hayatınızda önceden geçirdiğiniz kısa süreli kramplara
benzemiyor ve karşınızda oturan kel kafalı beyaz önlüklü adam size beyin hücrelerinizin gayet istikrarlı bir şekilde
öldüğünü milyonda bir yada iki kişide rastlanılan adını bile aklınızda tutmakta zorlandığınız bir hastalığa
yakalandığınızı ve sayılı günleriniz olduğunu söylüyor.Beyninizde bir ur yok sağlıklı hücrelerin etrafını sarıp onları
birer birer yutan kanser hücreleri yok ama önce kollarınızı sonra ayaklarınızı kaybedip yatağa mahkum bir hayatı
sürmeye başlıyorsunuz,yaşadığımız her günün sağlıklı geçirdiğimiz son gün olabileceğini hiç düşünmeden zamanımızı
hoyratça harcamaya devam ediyoruz,ben bu satırları yazmama imkan sağladığı için Allahıma şükrediyorum...
Düşüncelerden sıyrıldı sonra resimlerden birini aldı; feneri yere bırakmıştı, hangi resmi aldığını bilemedi. Yüksekçe
bir yere koydu onu. Biraz telaşlanmıştı; dizini bir tahtaya çarptı. Sendeledi, yere düştü; hafif bir düşüş. Kalkmaya
cesaret edemedi; emekleyerek fenerin yanına gitti. Bir torba daha. Boşalttı: Eski fotoğraflar!
Parmağını ıslattı diliyle; tozlar önce çamur oldu, sonra...onun resmini buldu ismine her zaman güldüğü siyah beyaz
resimde kenarı mühürlü resim;işte geçmişten kalan son kişi;ve araştırması gereken oydu:SATENIK KIRKIRYAN.
Çocukken abisinin sık sık babasına aynnı soruyu sorduğuna şahit olmuştu;dedemin neden kimsesi
yokmuş,baba?sonra üstünkörü cevapları hatırladı kimi zaman da sert bakışlarla bu konuyu açmamasını belirten yeşil
gözler...
Kardeş apartmanında çocuk olmak demek kavgalarla büyümek demekti.Dört kardeş ve dört daire ve altı farklı
"küsme"ihtimali,en üst kat en alt katla,ikinci kat birinci katla ikinci kat üçüncü katla üçüncü kat dördüncü
katla...vs..vs..en üst katta gümüştaş ailesinin en büyük ferdi yaşardı yani teyzem,Cumhuriyet ilkokulunda okuyan
ailenin en büyük ferdi,okulun ne kadar eski olduğunu düşünürdü hep Necip,teyzesi ile aynı okuldan mezun olduğu
için,dördüncü katta yanlız yaşardı,yaşamının yarısına yanlız yaşayarak geçirdi,ayrıldığı eşinin gece geç saatlerde
elinde içki şişesi ile sokak lambasının altında bağırıp mahalleyi ayağa kaldırdığı günler olurdu,bu adamın çok ünlü bir
hafız olduğu söylenirdi bir zamanlar,ancak belirli zamanlarda akli dengesini kaybeden ileri derecede hasta bir
haafız,kimine göre askerdeyken attan düşüp kafasından yara aldığı kimine göre doğuştan olduğu söylenen bir akıl



hastası,ancak bin dokuzlü yıllaraının Türkiyesindeki bir güney doğu kasabasında elbette tanışarak evlenilmezdi.İlk
zamanlarda ruhsal dengesiiniin yerinde olduğu zamanlarda çok zeki olduğu Kuranı defalarac hatim ettiği gür sesiyle
dinleyenlere bir ziyafet veren bu din alimi köylerde ünlü bir hoca olarak nam salmıştı,ancak yaz mevsiminde elli
dereceye dayanan sıcakların etkisinden belki ruh sağlığı bozulduğu zamanlarda bir elinde ayetler diğer elinde içki
şişesi ile kasabanın meydanında bağırırdı.Bu kişi iile evlilik hayatını yürütmek çileye katlanmak demekti teyze
için,dört çocuğunu büyüttükten sonra varın yoğunu satıp savuran bu akli dengesi bozuk hafızdan boşanmayı başaran
teyze tek başına hem anne hem baba olmanın zorluğunu yaşadı,parasızlıktan Osmanın en büyük ağabeyi Hakan'a
baktı,yokluk içinde hayata tutundu ve ikibinonlu yıllarda hayata veda etti,yaşamının son yıllarında bir anne için
mümkün olabilecek en büyük acıyı yaşadı ,ilk evladını kırklı yaşlarda akciğer kanserinden kaybetti,bu darbeyi
ilerleyen yaşında kaldırmak zordu,yanlız yaşadığı hayatında yalnız başına veda etti yaşama,necip defalarca çıktığı
teras katında anneannesinin yakınlığını yaşadı ancak Osmanla koşup oynadıkları zaman fdazla gürültü çıkardıkları
için teyzeleri tarafından sık sık uyarılırlardı,yıllar sonra ilkbaharın kendini hissettirmeye başladığı bir pazar günü
anneanne bir hafta boyunca iki dünya arasında gidip geldikten sonra hayat gözlerini yumduğunda artık ailenin en
büyüğü teyze olmuştu,o pazar günü teyzenin küçük ve büyük dayının ve annnesinin ağladığı gündü,bir asırlık
ömrünü noktalamaya çalışan anneannenin "diğer tarafa"huzur içinde gitmesi için kasabanın ünlü din alimlerinden
görüşler alınmıştı,çocukları barışmalı ve can çeken bu yaşlı kadının kulağına en büyük çocuk "Ana,çocukların
barıştı"demesi gerekirdi ve barışın gelmesinden bir kaç gün sonra anneanne gerçekten yaşama veda etmişti.bir anne
için ruhunu teslim etmeden önce bu cümleyi işitmek önemliydi elbet,ergenlik yaşına yeni girdiği yıllarda aklında
kalan ise annesinin büyük ağabeyinin elini öpmesi ve "benim babam sensin" demesiydi,Osmanın babasının bir çocuk
gibi ağlaması onun duygularının olması ve ölümün her yaştaki insan için acı olduğunun farkına varmıştı
Necip.Anneanne öldüğünde Osman kasabada yoktu,Tıp eğitimi almak için ayrıldığı kasabaya bir daha
dönmedi,ağabeyleri Teoman ve Hakanda üniversite eğitimi almak için gittikleri şehirlere yerleştiler,seksenli yıllarda
her dairede en az üç çocuğun olduğu apartman yavaş yavaş boşalmaya başlamıştı,gurbete gidenler ve ahirete
gidenlerle...
Okuduğu her kitabı yaşama yeteneği veren gizemli adam beyaz kürelerin bir araya gelerek oluşturduğu şekille son
kattan sarkan ablasının üstünde belirdiği günden bu yana tekrar görünmedi Necip'e ama bu kabiliyet kitapların
dünyasını açmıştı.Cumhuriyet ilkokulunda mızıka çalan öğretmeninin hediye ettiği kitap okuduğu ilk kitaptı ve kısa
düz siyah saçlı esmer kız da ilk aşkı,okul bahçesinde "yağ satarım bal satarım ustam ölmüş ben satarım "oyunu
oynanırken hep mendili Özlemin arkasına bırakırdı Necip ,onun kendisini kovalaması için ve yakalaması için
,hayatındaki en mutlu anları onun yanında oturup plastik fasulyelerle birlikte oynadıkları,defterlerine defalarca "Ali
gel"yazdıkları andı,ve sekiz yaşına girdiğinde okul kapısında beklediği beyaz arabanın gelmediği an ise en üzücü
andı,ileriki yaşlarda yine aşık oldu elbet ama çocukluk gibi ilk aşk da sadece bir kere yaşanırdı.Yıllar sonra evlenip
baba olduktan sonra aşktan gözü kör olunca karısını ve oğlunu terk etmeye karar vardiği zaman okudu "Beyaz
Gemi"yi.Babasız büyüyen bir çocuğun yanlızlığı anlatılıyordu,sayfalar ilerledikçe kendini kitapta buldu Necip.Yüksek
bir tepeden denize bakarken...
İlerden kuğu gibi süzülen beyaz gemiyi gördü,acaba babası o geminin kaptanımıydı?birgün dönecek sıcaklığını
hissettirecekmiydi?baba yeri gelince arkadas yada ağabey olabilirmiydi yoksa asık suratlı sık sık azarlayan kimi
zaman döven anlayıştan uzak bir adam olabilirdi,aslında baba ne demekti?sözlük anlamını bildiği halde bu kelimenin
anlamı zihnine yerleşmiyordu,kitaptan sıyrılıp hayatına döndüğünde ekmek almak için babasından aldığı parayı
harcayıp eve döndüğünde babasının kulağından tutup parayı geri almak için harcadığı mağazada yediği dayağı
hatırladı,on sekizine bastığında sabah erkenden kalkıp babasından para çalıp deniz kıyısına garsonluk için kaçmayı
planladığı günü hatırladı,son anda yakalanışı ve kapı önünde tekrar yediği dayağı.."Adam olduğunu mu sanıyorsun
?"sorusunu yanıtsız bırakmıştı,adam olmak belki de on sekizine basmak değildi,kendi ayakları üzerinde durmak,o
deniz kasabasında garsonluk yaparken sadece bir gün çalışıp ikinci gün kaçmak değildi adam olmak ve itiraf etmek
gerekirse adam olmak çok zordu,bu uçsuz bucaksız maviliği izlemenin dalgaların sesini dinlemenin bir bedeli vardı.Bu
bedeli ödemek için yeterli gücünün olmadığını hissetti Necip,Osmanın her yaz anlattığı yaz tatili öykülerinde bıkarak
dinlerken bir taraftan da merak ederdi,deniz ne kadar büyüktü ve ne kadar derindi?Osmanın babasının
fabrikasındaki mercimek yıkama havuzundan büyük müydü ve su sarı mıydı acaba ,her yaz tatilinde dayısının
Osman'ı kucağına alıp havaya kaldırdıktan sonra denize fırlattığını biliyordu artık,kırmızı renkli arkası geniş arabanın
içine yığdıkları eşyalarla sabahın erken saatlerinde yola çıkarlardı,yaz tatili kuzeni için kum ve güneşti ama Necip için
farklı işyerlerinde çalışmaktı,hayatı öğrenmek için  akraba çocukları yakınlardan birinin işyerine çırak olarak
verilirdi.
Bu köhne yerde geçmişe dalıp gitmişti;bir ara dağa çıkan çocuklardan dahiler çıkabilir projesini başlatmak hayali
vardı öğretmenlik yıllarında;bu cümleyi duyduğunda elindeki kitabı bırakıp serin bir yaz gecesi yıldızları izleyerek
uyumaya çalışan bir genç çizdi ; kimilerine göre özgürlük savaşçısı kimisine göre terörist ...
son otuz yıldır hep gündemde olan gençler onlar;acaba bu gençler aşk hakkında ne düşünür?İlişkiye girenlerin infaz
edildiğini anlatan bir röportaj okumuştum oysa serin bir yaz gecesi çimenlerin üzerine uzanıp sevgilinle birlikte
yıldızları izlemekten başka ne vardır ki dünyada?
sosyal hizmetlerde çalıştığım yıllarda,hayatıma giren farklı insanlar vardı o yıllarda ...kocasından şiddet gören yada
içki parası için satılan kadınlar,dayak ve tacize uğrayan genç kızlar,evden kaçıp kamyon şöförünün tecavüzü
yüzünden kadınlığa özenen parlak delikanlılar Hayatımda eğitime ara verdiğim ama öğrenmeye devam ettiğim
yıllardı,gece nöbetlerinde güvenlik görevlisi kanepede horlarken yatakhanede yorganın altında terk edildiği için
sessizce ağlayan çocuk bana hayatı öğretti ve gençliğinde top peşinde koşarken kas erimesi sonucu yatağa mahkum
olan iri mavi gözleri ile dağ köyündeki evinin penceresinden arabamızın geldiği yolu gözleyen Hüseyin de öğretti
hayatı bana,hayatın hep düz olmadığını,hepimizin engelli adayı olduğunu öğretti,Hüseyin yatalak olunca tam bir
kitap kurdu olmuştu,her ay ziyaretine gelirken ona kitap getirirdim,onu yaşama bağlıyan sadece kitaplardı ve ben



onun okuma hızına asla yetişemezdim.Taze beyinlere zihnin en açık olduğu sabah saatlerinde karmaşık formülleri
öğretmekle;aynı saatlerde televizyonun karşısında yeni uyanmış olmasına rağmen tekrar kestirmeye başlayan bir
yaşlının sağlık durumunu sormak arasında kalmıştım aslında,bu kararsızlıkta egoistliğinde payı vardı ,neden
mi?Çünkü gecede iki kitap bitirdiğim oluyordu ,daha önce yarım bıraktığım romanları penceremden serin havanın
getirdiği çiçek kokusu ile birlikte heyecan içinde okuyordum,galiba okumak içinde yazmak için de tek koşul yalnız
olmaktı.
Bu çatı katında geçmişi yeniden anımsarken teras katında sık sık ziyaretine gittiğim hayatının son yıllarını yaşayan ve
hep türküler söyleyip ağlarken bulduğum beni kocasının adını ağzına almamak için "Necmettiiin"sen mi geldin
kalıplaşmış sorusu ile karşılayan kişi aslında benim gençlik yıllarımda gerçek anlamda dostumdu,sanırım onun vefatı
ile birlikte benim ilk dönem gençliğimde sona erdi.Ondokuzuncu yüzyılın başlarında doğmuş olan arkadaşım adeta
yaşayan tarihti,işgalci askerlerin koca şapkalarını hala hatırlardı,çocukluğunda bulduğu altın kolyeyi babasının hep
akıllı kızı olduğunu eski ve yeni alfabe ile adını yazmasını hep hatırlarım.Kangren nedeni ile ayak baş parmağı
kesilmiş ve yukarı doğru kavis yapmıştı.Yaşadığımız kasaba adeta çöl iklimi diyebileceğimiz kurak yazın gölgede kırk
dereceyi aşan kış mevsiminde ise batı şehirlerimizde ancak ilkbaharda yada yaz başında göreceğimiz havaya sahip
güneşin yüzünü eksik etmediği gökyüzünün hep açık mavi olduğu bir yerdi ve bindokuz onikide bu kasabaya kar
yağmıştı.Kar yağışının tüm gün devam ettiğini evlerin çatılarının hizasına ulaştığını dinledim ve bir çocuk için en
mutlu anlardan biridir kara hasret kalmışken sabah uyandığında etrafın beyaz gelinlik giymiş olması ve saatlerce
süren oyunun sonu kangren ile neticelenmişti,çocukluğunda kaybettiği iki parmağı evlenme çağı geldiği zaman sık sık
karşısına çıkmıştı,hayatında unutamadığı kişi yedi yıl süren nişanlılık döneminden sonra ayrıldığı Mustafa ....
Bu dünyada doksan iki yılı bitirmek üzereydi ama hala ona olan öfkesi bitmemişti,onu dinledikçe ilk yıllarda
insanların devrime daha bağlı olduklarını gözlemledim.Başkentten uzak güney kasabasında çarşafla gezerken bekçi
bizi çağırdı dedi birgün annem ve ben korktuk,acaba suçumuz nedir diye sorduğumuzda artık çarşafla gezmek
yasaktır dedi bekçi,sanırım bekçi devrime sıkı sıkıya bağlı görevini aksatmadan yapan bir memleket
sevdalısıydı.Anıları arasında yeni harflerinde yeri vardı,babam bir gün beni dizine oturup yeni harflerle
"Bahriye"yazdı derdi ve bunu aynı heyecanla anlatırken havaya adını yazardı.Adaşım olan eşinden hep kötü anılarla
söz ederdi çoğu zaman dayak yediğini sadece kendisini değil aynı zamanda çocukları da dövdüğünü anlatırdı özellikle
dayımı satırla kovaladığını sokakta araya giren esnafın sainleştirmesi sayesinde o yıllarda ilkokula devam eden
dayımın ölümden döndüğünü anlatırken korkudan ım nefretten mı bilmem titrediğini hissederdim.Dayımı sadece
merdivende inerken yada daha yavaş tempoda çıkarken görürdüm,onun hakkında her şeyi dostumdan öğrenirdim
ne kadar azimli olduğunu okumayı çok sevdiğini ve hep dört çocuğun içinde en kıymetli evladının dayım olduğunu sık
sık tekrarlardı,annemin yada teyzemin yada küçük dayımın ikinci planda evlatları olduğunu belirtirdi.Büyük dayımın
onun için neden bu denli önemli olduğunu anlayamazdım ancak azimli biri olduğu kesindi,vekil öğretmenlik yaptığı
yıllarda çalıştığı okuldaki "asil"öğretmenlerden tarafından bir şekilde hor görülmesi nedeni ile odaya kapanıp
günlerce çalışarak öğretmen okulunu başarı ile bitirmesi ve bu küçük kasabanın ünlü dava vekilinin öğretmen kızı ile
evlenmesi onun fakir ve kısmen yetim olduğu delikanlılık yıllarının ardından varsıllık yıllarının başlamıştı,bir çok
açıdan hareketleri ile ilklere nasip olmuştu,kasabamızda ilk telefonu ve ilk arabası olan sayılı
fabrikatörlerdendi,üstelik çoğunluk tarafından tanınırdı,bu şöhretin sebebi yardımseverlikti,poşetlere böldüğü
bakliyat çuvallarını fakirlere taksim eder kurban bayramında yine yardım dağıtma ve toplama faaliyetlerinde
bulunurdu ve şimdi kanser ile boğuşmaktaydı,gençliğinin teras katında orta yaş döneminin ise çatı katında geçmesi
ne tuhaftı!
Beni etkileyen iki renk vardır,çocukluğumda basketbol müsabakasının oynandığı zeminin rengini beyaz sanırdım,o
nedenle ilk kez sarıdan etkilenmiştim,ikinci renk ile on yedi yaşında tanıştım güneyde bahar aylarında yeşil bir denizi
andıran buğday tarlası...
Hafif rüzgar ile salınan buğday filizlerinin yaz mevsimi ile renk değişmesine şahit olmuştum,ve çocukluğumda
çalıştığım baklava ustasının yanında sıcak şerbetin dökülmesi ile birlikte sarı dilimlerin tepside hop oturup hop
kalkerken yufkaların arasında ince bir çizgi gibi süzülen antepfıstığının yeşiline de şahit olmuştum ama yaşadığım
coğrafya beni gökkuşağının bu renginden mahrum bırakmıştı bununla birlikte doksanlı yıllarda hepimizin hayatına
yeni girmeye başlayan yetmişlerdeki sayfiyelerin yerini almaya başlayan elbette ilk olarak yüksek gelir düzeyli
insanların sahip olduğu yazlık evler.
Gerçek anlamda yüksek gelirli bir aile ile tanışmam duvarların yıkıldığı ve birinci körfez savaşının yaşandığı yılda
gerçekleşti.
Bu zengin aileyi bir yaz günü ziyaret ettik,ergenlik çağında hepimizin zorlandığı anlar misafirlikte geçirilen sıkıcı
dakikalardan ibarettir çünkü büyüklerimizden yönergeler alırız,"Hoş geldin"desene,amcanın yada teyzenin elini
öpsene,misafire terlik yada kolonya tutsana...vs.Beni her zaman sıkan bu sohbetler aşırı resmi bazen de aşırı sahte
gelirdi,ayrılmadan önce adeta kader arkadaşı gibi dertleşen bayanların kapı önünde uzun sohbetlerin ardından dış
kapının kapanması ile birlikte adeta birer düşman haline gelmesi ve bu büyük dönüşüme şahit olmam bu sahte
dostluklardan ve dolayısı ile misafirlikte bulunmaktan nefret ettirmişti ancak buyur edildiğimiz geniş salonda balkon
kapısının önünde hafif açık bırakılan tül perde rüzgarın etkisi ile hareketlendiğinde vurulmuştum adeta,bu renkle
daha doğrusu bu rengin bu tonu ile ilk kez karşılaşmıştım,demek yaşamda farklı tonlar vardı,zenginlik belki de
buydu,biz fakirlerin görmediği tonları görmek,evet ben laciverti o gün sevdim,çünkü ilk kez denizi gördüm.Uçsuz
bucaksız denize bakarken NEslihan ile evleneceğim zaman yapacaklarımı hayal ederdim ve sayfalar dolusu
mektuplar yazardım ve şimdi ondan kaçmak yanloız kalmak için kitaplar resimler arasında sessizliğin ve karanlığın
tadını çıkarıyordum;artık mektup yazmak aşkımız gibi demode oldu galiba...kısa ve de büyük bir hızla yazılan üstelik
yazılırken de telefonun tuşlarına bakmadan yazılan mesajlar sevgilinin kokusunu aldığınız,günlerce postacının yolunu
gözlediğiniz günleri tarihe gömdü.Arşivde artık aşk mektupları,bayramdan yada yılbaşından önce atılan simli
kartlar,altmışlık yada doksanlık olarak ikiye ayrılan kasetler,içini açıp tekrar sarmak için saatlerce uğraştığım,kayıt



yapmak için üst kısmındaki boşlukları pamukla doldurduğum,televizyonun yanına koyduğum hoparlöründe
gökkuşağı gibi renkli ışıkları olan kasetçaların içinde ağır ağır dönen kasetler.Öğretmenlik yaptığım günlerden birinde
arka sıralardan gelen müzik sesini duyduğum zaman "Şu teybi kapatın "dediğimde teybin ne olduğuna dair en ufak
bir fikri olmayan gençlerin sorgulayan bakışlarına maruz kalmıştım,onların haklı olduğunu unutmuşum,walkman ile
yaptığım uzun yolculukları,gecenin sessizliğinde horlayarak uyuyan orta yaşlı göbekli yolcularla dolu,ayak ve nefes
kokusunun karıştığı bir ortamda ,hayatımın on sekiz yılını geçirdiğim güneydoğu kasabasından üniversiteli olmak
amacıyla ilk kez batıya "açıldığım"yaklaşık bin kilometrelik uzun yolculuğu hatırladım.O yolculuk hayatımda bir
devrin kapanması demekti benim için,aslında tüm gençler için de sanırım aynı anlamı taşır,bağımsızlık demektir
üniversite hayatı,evden uzaklaştıkça türlü hayaller kurarsınız,ilk hedefiniz bir kız yada erkek arkadaş bulmaktır,artık
kendi ayakları üzerinde duran birey olduğunuzu sandığınız için özgürlüğün ilk koşulu hemen sevgilinizle eve
çıkmaktır.karşı cinsten arkadaş bulmak hayatınızın birinci öncülüdür,okulu kaç yılda bitireceğinizin önemi
yoktur,arkadaş bulmak için kantinde tek başınıza saatlerce etrafa baktığınızda olur,derse girip sınıfta gözlerinizle
uzun süren aday arayışlarınız da olur.Çocukluğumu geçirdiğim kasabanın etkisinin ne kadar çok olduğunu ilk kez
üniversite hayatımın ilk günlerinde fark etmiştim.medeni cesaretimin ne kadar az olduğunu,insanlarla diyalog
kurmak için çok zamana ihtiyacımın olduğunun farkına vardım.Sınıf arkadaşlarımın arasında çok hızlı kaynaşıp gönül
ilişkilerinin başladığının farkına vardığımda ben daha yeni yeni selamlaşma ve hal hatır sorma aşamalarına gelmiştim
ama şunu da belirtmeliyim ki en hızlı kurulan ilk üç ilişki de mutlu sona ulaşamadı,okul bittiği zaman herkes
bahsettiğim altı kişinin nikah masasına oturacağını sanıyordu ama her üçü de beş yıl süren bu ilişkilerin ayrılıkla
noktalanması da ben dahil bir çok arkadaşım için sürpriz olmuştu.Üniversite yıllarımı lisans ve yüksek lisans yıllarım
olarak ikiye ayırmam gerekecek,yüksek lisans yada diğer adı ile yanlızlık yıllarım gündüzleri lisede öğretmenlik
yaparak akşamları ise üniversite kütüphanesinde kitap okumakla geçti.Lisans dönemi arkadaşlarımın büyük
çoğunluğu artık yoktu,sanki bana büyü yapılmıştı ve bundan sonraki yıllarımı hep üniversite kütüphanesinde
geçireceğimi sanmaya başlamıştım,ne tam olarak öğretmen olduğumun farkındaydım ne de öğrenci,gündüz resmi
kıyafetimi giyip,derslerime girdikten sonra ceketime ve kravatıma veda edip kumaş pantolonun yerine kot
pantolonumu giyerek akşam yemeğinden sonra kampüsde dolaşmaya başlardım,beni çok etkileyen üç kitabı bu
dönemde okudum.Üst ranzada güneşin batışını izlerken jostein gardner'in ünlü Sofinin Dünyasının sayfalarını büyük
bir merakla çeviriyordum,sanki yeni bir dünyaya adım atmıştım,artık onaltı yaşında girdiğim büyülü alacalı
matematik dünyası yerini çekici ve gizemli felsefe dünyasına bırakmıştı,"Kimsin?"sorusu ile başlayan bu kitaptan
sonra edebiyat öğretmeni arkadaşlarımın ilköğretim yıllarında okuduğu "Simyacı"sayesinde artık kütüphanede
sadece QA bölümüne bakmanın her akşam aynı yemeği yemek ile eşdeğer olduğunu fark ettim.Bu iki büyüleyici
kitaptan sonra bir çocuğun tertemiz yüreğini kusursuz şekilde anlatan "Şeker Portakalı"nın son cümleleri ile
hüzünlendim.Bu üç kitap sayesinde artık edebiyat raflarının önünde gezmeye başlamıştım ve bu rafların en üst
sırasının büyük çoğunluğu bana göre Türk halkının tüm özelliklerini iyi tanıyan,kalemi çok güçlü olan Aziz Nesin
kitapları ile dolu idi.
Yanlızlığım sayesinde daha çok okumaya başladım,oda arkadaşlarımın hepsi lisans döneminde olduğundan belki de
çok fazla ortak noktam yoktu bu nedenle sohbet etmekten çok okumak daha cazipti,hayatımda askerlik dönemine
kadar bu sistem devam etti,askerlikle birlikte kitap okuyacak zamanımın olmayacağını sanmıştım,ilk aylar için bu sanı
doğruydu ama temel eğitimden sonra gece çalışmak zorunda kaldığımdan uzun kış geceleri yine okuyarak geçirmeye
başlamıştım .
ilk okuduğum denemeler kitabı Montaigne idi hatta bu kitabı çocukluğumda okuduğumdan başka denemeler kitabı
görünce kendi kendime Montaigne'in kitabını çalmışlar diye düşünürdüm elbette denemelerin bir tarz olduğunu
anlayacak yaşta değildim !günümüz insanının en büyük sorunu bu "tembellik" koşmadan spor yapmadan zayıflamak
,okumadan araştırmadan öğrenmeye çalışmak,kısa zamanda zengin olmak için şans oyunlarına yada kumara
başvurmak,artık birçok şehirde şans oyunları oynatan "cafe"ler var okumaktan nefret eden insanlar masa başında
homurdanarak spor gazeteleri okuyup atların sağlık durumlarından futbolcuların sakatlık durumuna kadar her türlü
bilgiyi almak için kütüphane kadar sessiz bir ortamda saatlerce ders çalışıyor bu enerji bilime harcansa ülkemiz epey
ilerleme kaydederdi!Ortaöğrenimimi yeni tamamladığımda anket yapmak amacıyla gittiğim güneydoğu
vilayetlerinde en fazla gördüğüm kıraathanelerdi,hepsi dolu olan ve ikisinin arasında en fazla dört işyeri olan bu
mekanların fazlalılığı sanırım sorunu anlamanız için yeterlidir bu sorunu tamamlamak için yıllarca akademik kariyer
yapıp rapor yayınlamaya yada iktidara yakın olmak için şu anki muhalefet iktidara gelirse ülkemiz için felaket olur
şeklinde tamamen "yalakalık"yapmak amacıyla beyanatlar vermeye gerek olmadığını düşünüyorum.Bu şehirler
hakkında hatırladığım devamlı tepemizde dönen helikopterler ,aile çay bahçesinde okey oynarken dizlerinin
üstündeki silahı masa örtüsü ile örten insanlar ve ilginç bulduğum Midyat şehridir. Müslümanlar ile Hıristiyanların bu
kadar iç içe olması ve boynundaki haçla özgürce dolaşan genç kızlardı aynı manzarayı yıllar sonra Rumeli caddesinde
görmüştüm.bir şehirde farklı inançtan olan insanların olması çok güzel o ülkenin ne kadar hoşgörülü olduklarının bir
kanıtı,sanırım minareye bile tahammül edemeyen ve her fırsatta medeni olduğunu ileri süren Avrupaya da verilecek
en güzel cevap ülkemizde farklı inanç ve mezhepten olan insanların bir arada yaşaması.Osmanlı imparatorluğu
zamanında atalarımız bunu kusursuz bir şekilde uygulamışlar sanırım çağdaş değerlere en çok sahip çıkan
imparatorluğun gerilemesinin dahi üç yüz yıl sürmesi buna bağlı sanırım saray entrikaları olmasa daha uzun yıllar
imparatorluk Akdenize hakim olmaya devam edebilirdi,saray entrikaların çok güzel anlatan Ann Chamberlain'den
Safiye Sultan serisini okumanızı tavsiye ederim,kendi yazarlarımızdan Hıfzı Topuz'un "Meyyale"si de bana tarihsel
romanı sevdiren ilk kitap olmuştur.Tarih ilkokul yıllarından beri sevdiğim bir dersti özellikle savaşların yapıldığı
tarihleri ezberlemek hoşuma giderdi bu nedenle ilkokul öğretmenim bana "kronolojik çocuk"adını vermişti,sanırım
rakamlar o yıllarda bana cazip gözükmeye başlamış,gözüme hoş gelen rakamların Araplar tarafından keşfedildiğini
ise ancak lisans öğreniminde bilim tarihinde öğrenmiştim.Bu dersde Georges İfrah'ın "Rakamların Evrensel
Tarihi"adlı serisini okumuştuk bir matematik öğretmeni olan yazar birgün derse girdiğinde öğrencisinin



"Hocam,rakamlar nerden geliyor?"sorusuna yanıt aramak için mesleğini bırakarak dünya turuna çıkmış gittiği
şehirlerde bulaşıkçılık yapıp geçimini sağlayarak bu kitabı oluşturmuştu.Şimdi bu kitabı kitapçıların "ucuz
kitap"bölümlerinde görünce itiraf edeyim ki hüzünlendim.Sanırım öğretmenlerin hayatında öğrencilerin ne kadar
rolü varsa aynı şekilde öğrencilerin hayatında da öğretmenlerin etkisi var,düşünsenize Gauss'un matematik
öğretmenin başı ağrımasa belki bu deha daha geç farkedilecekti,hikayeyi duymayanlar için kısaca anlatayım,ders
anlatmak istemeyen matematik öğretmeni öğrencilerin meşgul olmasını sağlamak amacıyla birden yüze kadar olan
sayıları yazıp toplayın sonucunu bana getirin der zavallı adam yaklaşık on saniye sonra Gauss'u elinde defter ile
masanın yanın da dikildiğini görünce acaba ne hissetti cevabın beşbin elli olduğunu biliyorsa nasıl bu kadar çabuk
buldu deyip şoka girmiş olabilir eğer öğretmen cevabı bilmeden bu soruyu sordu ve cevabın doğru olduğunu
görünnce o zaman şoka girme süresi biraz gecikmiş olacaktır.Her iki durumda da onun yerinde olmak istemezdim,bu
olay seksenli yıllarda bizim ülkemizde olsa zavallı Gauss öğretmenden temiz bir sopa yer yerine otururdu
sanırım.Aramızda herkes matematikçi olmayabilir bu nedenle Gauss metodundan kısaca bahsedeyim.Sınıf
arkadaşları önce bir ile ikiyi toplarken o bir ile yüzü toplamış ve yüzbir bulmuştur,sonra iki ile doksandokuzu toplamış
gene yüzbir bulmuştur,sonra üç ile doksansekizi toplamış gene yüzbir bulmuştur bu şekilde elli tane yüzbire
ulaşacağına karar veren Gauss elli ile yüzbiri çarpmış ve cevabı bulmuştur:Beşbin elli sanırım o sırada arkadaşlarının
bulduğu en büyük rakam en fazla ellibeştir.Galiba deha olmanın sırrı burda saklı belirli bir sıra ile toplamak yada
planlı hareket etmek yerine özgün olmak hiçbir kalıba girmemek...
Geçen gün arkadaşlarımla şehir merkezinde buluşacaktık ve ben bir saat içinde her zaman oyun oynayıp bitince
bribirimizi çekiştirdiğimiz kafede olmalıydım,hava aydınlıktı bu güzel havayı yürüyüşle değerlendirip zayıflamaktı
niyetim,belki faydası olur, aç yürümek dedim kendime ama çok da uzatırsam geç kalıp „nerde kaldın?"sorusu ile
muhatap ılmak ye rine artık kullanlımayan yani artık defin yapılmayan mezarlıktan geçip yolu kısaltmaya kara
verdim.
Yaşamin insana dayattığı ihtiyaçlar ruhumu sıktığında tek gezinti yerimdir.Çünkü yaşadığımız dünyanın bencil ve
gürültülü ortamında ,öteki dünyanın ihtiyaçları unutturan huzurlu bir yapısı vardır.Ahiret hayatının tertemiz
ikliminde ne hırs ne de kıskançlık vardır orada Allah'tan başka herşeyden uzaklaşırım.Varlığını mezarlığın ortasında
hissetmek kimi zaman bebek mezarlarına bakıp sadece bir yıl yaşamış diye matematik yapmak bu mezardan her
geçişimde zararsız bir alışkanlık haline gelmiştir.Yolu kıasltmak için seçtiğim bu kullanalımayan mezarlığın sanki eski
bir krater gibi yapısı var,ilerledikçe daha da derine iniyorsunuz şehir merkezine giden en kestirme yolun burdan
geçmesi benim kimi zaman „silistreli Ayşegül KARADENİZ"yazısını kimi zaman yarısı silinmiş „Hüvelbaki" yazısını
okurken diğer taraftan da elimde bilmem hangi üniversiteden emekli olmuş yabancı bir felsefe profesörünün
hayatını anlattığı pek de kalın olmayan mavi kitapl ı kitabında sayfaları hızlı çevirmeye başlamıştım,daha geçen hafta
;ülkemizde bir üniversiteden emekli olan felsefe hocasının beşyüz sayfa boyunca akademik hayatında meslekdaşları
ile didişerek geçirdiği yılları ve bilmem hangi vilayetin köyüne bir kır evi yaparken karşılaştığı zorlukları anlattığı ve
yazılırken araştırma yapılmadan emek harcanmadan yazıldığı her hali ile belli olaN KELEPİR KİTaplar kısmından ucuza
aldığım bu kitap nerdeyse beni felsefeden soğutacakti bu mavi kitap isabet oldu da en azından emek verildiği
anlaşılan samimi olarak felsefeyi seven bir yazardan okuma şansına ulaşmıştım.Sağım solum sessizlik örtüsüne
bürünmüştü.Kimi zaman kuş sesleri bu güzel bahar havasında bir yandan yaşama isteği uyandırırıken şehir sesleri
yine de rahatsız edici hünerini gösteriyordu.Burada hayat namına ne varsa yok olmuştu ben dekendi sessizliğime
dalmıştım.Hepimiz şüphesiz ölümü tadacağız karşı tepedeki mezarlara bakarak şöyle dedim:"Merak etmeyin
,yakında ben de aranızda olacağım"Mezarlığın genişiliği gözlerime kıyamet alameti gibi gözüktü ,zihnimde bir resim
canlandırdım;kefeni üstünde sayısız ceset üstüme doğru gelirken ben bu kraterin en derin yerinden yükseklere
çıkmak için çabalıyordum,heyhat!çamurlu ayaklarım geçen gece sabaha kadar yağan
Yağmur ile işbirliği yapmıştı ,her denememde netice aynıydı tekrar çukurun dibinde buluyordum
kendimi;çocukluğumda lavobadan çıkmaya çalışıp her seferinde düşen hamamböceği gibi...

Zavallı ölüler en dipteki çukurda mahşer yerinde toplanıyor sanki hesap vermeye hazırlanıyordu;birden benim gibi
kestirme yolu tercih eden baba ve çocuğu görünce düşler aleminden uyandım.Sesimi duyana kadar yaklaşınca
„Selamin Aleyküm!"dedim.



LÜBNAN,1915
Alpinaryan Kırkıryan
DAR SOKAKLARI kerpiç evleri olan bir sokakta çarşaflı kadınların bir köşede dedikodu yaptığı bir topluluk içindeydi
,parası yoktu.dileniyordu. Caminin önündeydi. Büyük bir camiydi bu. Minareleri, kubbeleri, kemerleri ve parmaklıklı
pencereleri filan hepsi tamamdı. Özellikle avlusu: dilenenler için en önemli yer. Bir kenarda duruyordu. Hiçbir hüner
göstermediği için ya da acındırıcı bir garipliği olmadığı için ya da kendisini çevreden ayırıp başarısızlığına üzülecek
kadar düşünemediği için dilenirken de başarısızdı. Küçük kaplar içinde mısır satmadığı için, çocuklarla ve kuşlarla
birlikte,şarkılar söyleyip başkaları adına sevap işleyemezdi,konuşamadığı için, bu bakımdan da başarı kazanması
oldukça güçtü. Caminin duvarına yaslanmaktan başka ilgi çekici bir eylemde bulunmuyordu. Hatta henüz avucunu
açma teşebbüsüne bile geçmemişti. Bununla birlikte, güvercinlerin ve mısır kaplarının ve caminin eğimli bir duvar
çıkıntısına dizilen dinsel kitapların ve halkı bazı toplumsal kötülüklere karşı uyaranve makbuz mukabili iyilik işleriyle
uğraşanların yoğunlaştığı sırada, onu sakat sanan başörtülü ve çarşaflı kuru bir kadın, bu gönülsüz dilencinin
avucunu çevirerek içine biraz para koydu. Belki de o sırada oldukça yüksekte duran güneş yüzünden gözlerini
kırpıştırdığı için paraya bakmadı; belki de gözü, caminin iç avlusunda oynayan çocuklara takıldığı için avucunu
kapamayı unuttu. Bütün bunlar, günün ilk hayırseveri biraz uzaklaştıktan sonra olmuştu. Kadın onun yüzüne
bakarken, bilerek ya da bilmeyerek hiç oynatmamıştı gözlerini. Bu yüzden ilk müşterisi onu kör sanmıştı. Avucuna
düşen başka bir paranın sesiyle kendine gelir gibi oldu: Kendisi gibi elbisesi yırtık, sakalı uzamış bir adam gördü başını
kaldırınca. Sonra, eski bir halıdan yapılmış torbasını sinirli hareketlerle karıştırarak bozuk para çantasını arayan genç
kız çıktı karşısına; büyük bir para elini ağırlaştırdı, öteki bütün paralan kapadı. Kucağındaki kundak çocuğuyla karanlık
bir kadın çömeldi yanına. Bir süre, iki leke gibi, duvara dayalı durdular. Sonra, açık leke avlunun ortasına doğru
yürüdü. Kara cüppeli ihtiyarın kulübesinden bir baston uzandı bacaklarına; neredeyse düşecekti. "Beni şadırvana
kadar götürüver," diye söylendi ihtiyar, aksi bir seste. Kulübesi, tekerleklerin doğrultusunda itilince, "Oraya değil,"
diye tepindi ve dışarı çıktı; istediği yöne çevirdiler tekerlekleri.
İhtiyar, kulübesinin açık yanını hırsla örttü; başka bir duvarından küçük bir pencere açtı. Oradan öfkeyle baktı avluya.
Gölgede bıraktı ihtiyarı; gitti duvara yaslandı ve paralarını seyretti. "Sağlam adamsın; utanmıyor musun dilenmeye?"
Şişman bir adam duruyordu yanıbaşında: "Bir iş verilse çalışmazsın." Şişmanın yerde duran bavuluna baktı, iki eliyle
tutup kaldırmaya çalıştı yükü; başaramadı. Sonra bir hamal gördü uzakta, becerikli. Onun gibi yaptı: Çömelerek
sırtını bavula dayadı, sapı kavradı; olmadı. Şişman adamın da yardımıyla yüklendi sonunda. Yolda, "İki buçuk liradan
fazla vermem," dedi ince sesiyle şişman. Yan yana yürüdüler. Rıhtıma yaklaşınca sırtındaki yükle birlikte yere çöktü.
Bavul sahibi durdu ve bir süre kararsız kaldı; sonra uzattı parayı. Galiba ona biraz acınmıştı. Vapura da girebilirdi ayrı
bir ücretle; fakat, hamallar örgütünün duvarım yaramadı. Sonra, vapur iskelesinin duvarında dilendi biraz. Yeniden
yük taşıma ihtimali belirince kenara itildi. Biraz hırpalanmıştı, hafifçe sallanıyordu olduğu yerde. Onu, günün bu
saatinde sarhoş olmakla suçlayanlar çıktı; gene de oldukça iyi iş yaptı. Sonra gene bavul, sandık filan (rıhtıma kadar).
Onu sağlam sayanlarla sakat sananlar arasında gitti geldi. Belki daha çalışacaktı. Fakat, iyi giyimli bir bay, ona para
vermek için tam elini cebine soktuğu sırada, yanlarından geçen bir kadının kucağındaki çocuk bu kılıksız adama
bakarak ağlamaya başlayınca parayı beklemeden yürüdü; hemen karşı kaldırıma geçti.
Cami avlusuna gelince bir kemerin altına girdi, loş ve serin duvarın dibinde parasını saydı; sonra karşı duvardaki
simitçiye bütünletti, biraz da bozuk para kaldı. Yürüdü, kalabalık bir sokağa çıktı; insanların arasına karıştı yeniden.
Yorgun ve terli iki hamalın ortasında duran oymalı, yaldızlı büyük bir boy aynasında kendini seyretti: Ceketi yoktu,
gömleği parça parçaydı. İstemeyerek iki serserinin kavgasına karıştığı, onlara aracılık ettiği bir sırada yırtılmış olan
gömleğinin parçalarını üst üste getirdi aynaya bakarak; pantolonunu tutan ipi çözdü, daha sıkı bir düğüm attı. Sonra
aynayı götürdüler; yırtık pantolonunu ve çorapsız ayaklarına geçirmiş olduğu lastikleri seyredemedi. Yavaş yavaş
yürüdü; dar ve kalabalık sokaklardan, dar ve kalabalık sokaklara geçti. Yürüyen insanların gürültüsüne sokak
satıcılarının sesleri katıldı. Sonra satıcılar, belirli ve sabit yerler almaya başladılar kaldırımlarda: Önce kısa ayaklı
tezgâhlar göründü; tezgâhlar yükseldi, sırıklar ve tentelerle donandı. Güneş kayboldu; sıcak azaldı ve sokakların
üzerinde yürüyecek yer kalmadı. Nereye asıldıkları belli olmayan elbiselerin ve kumaşların arasına sıkıştı; durmak
zorunda kaldı. Rüzgârın ya da gelip geçenlerin salladığı beyaz bir manto süründü yüzüne. Uzun ve aydınlık bir manto.
Kloş etekli, kocaman düğmeli bir hayalet; geniş yakalı, serin. Hafif bir rüzgâr çıktı; iriyarı, esmer ve görünüşü taşralı
satıcının elbiselerini belli belirsiz dalgalandırdı. Yalnız beyaz palto kımıldamadı; ağır bir kumaştan yapılmış olmalıydı.
Onu seyreden satıcı, sessizliği bozdu sonunda: "Ne o? Satın mı alacaksın?" Karşılık vermedi. Gülümseyerek yere
tükürdü satıcı; yüzünde yarı kurnaz, yarı ilgisiz bir ifade vardı.
akıcı bir güneş vardı. Adımlarını yavaşlattığı halde, alnından kayan ter damlaları sakalını ıslatıyordu. Büyük bir
köprünün üstünde parmaklıklara yaslanarak bir tarak satıcısının gölgesine sığındı. Mantosuyla, sakalıyla ve gelip
geçenlerin üzerinden aşan bakışlarıyla satıcıya yaran dokundu; işsiz güçsüz takımından, onu seyretmek için duranlar
oldu; ağır yük taşıyanlar, tam orada dinlenmeyi uygun buldular. Birkaç tarak satıldı bu arada. Hareketsiz, ifadesiz,
öylece durduğu için önce yanma yaklaşamadılar. En çok konuşulan yabancı dildenbildikleri birkaç kelimeyi onun
üstünde deneyenler çıktı. "Bu adam turist değil," dedi birisi. "Kendini yutturmaya çalışıyor." Bir başkası da yabancı
dilden bir küfürle yokladı onu. Karşılık alınamadı. Cebinden Amerikan sigaraları görünen bir tombalacı, "Yok yahu, bu
herif ingiliz,belki de ajandır " dedi. Sonra ona dokundular, çekiştirdiler; canlı olduğu anlaşıldı. Yürüdü, oradan
uzaklaştı. Köprü uzundu; başka satıcıların yanında da dikildi bir süre. Hatta bir tanesi, filtreli sigaralar satan kasketli
bir genç, kendi yerine bıraktı onu, çişe giderken. O kısa süre içinde beş paket sigara, üç kibrit satıldı. Satıcı dönünce



de birer filtreli sigara yaktılar kendi tezgâhlarından; parmaklıklara dayanıp, balık tutanları seyrettiler konuşmadan
üst iki düğmesini çözdü, gene de serinleyemedi. Alnına biriken sildi. Köprünün ucuna çevirdi gözlerini; karanlık
sokaklar vardı orada ;eliyle belirsiz bir hareket yaptı satıcıya ve ayrıldı oradan.
dar bir sokakta bir vitrinin önünde durdu. Kendini seyretti. Kumaşların, elbiselerin ve satıcıların dükkânlardan taştığı
bir sokaktaydı. Müşterilerin yolu kesiliyordu. Bir süre sonra, vitrinin gerisinden gözetlendiğini sezdi. Şişman dükkân
sahibi, düşünceli küçük gözleriyle onu süzüyordu. Sonra, geniş bir gülümseme kapladı yuvarlak yüzü; gözler kısıldı,
kayboldu. "Baksana sen buraya," diye seslendi, şişman gövdesiyle kapıyı tutarak. "Nereden buldun onu" Baktı;
karşılık vermedi. Başka birisi yaklaştı o sırada yanına, kolundan tuttu. "Hey mister!" dedi. Anlamadığı dilden bir
şeyler anlattı. Olmadı. Sözlerini elleriyle destekledi; ayrıca, kollarıyla da açıklamaya çalıştı ne istediğini. Olmadı.
Yerde duran bavulunu açtı, saydam kâğıtlara sanlı gömlekler çıkardı içinden eline tutuşturdu. Parmağını mantonun
büyük düğmelerinden birine dayadı, "Sen turist," dedi.
Onu vitrinin önünde öylece bıraktı, sokağın köşesine gitti. Şişman adam, dükkânının kapısında sonucu bekliyordu.
Biraz sonra , göğsünün kıllan gömleğinin çiçekleri arasından kara bir çalı gibi fışkıran bir genç durdu önünde;
gömleklere baktı: "How much?" dedi. Genç adamın yüzüne bakıldı sadece. Sokağın köşesindeki asıl satıcı hırsla
ayağını yere vurdu. "Herif esrarkeş," diye homurdandı. Kıllı genç müşteriyi kaçırmamak için yanma yaklaşarak,
"Sağırdır," dedi kırmızı pantolonlu genç. Asıl satıcı, mantolu adamın yüzüne öfkeyle baktı; kararsız durdu bir süre,
sonra kulağım onun ağzına dayadı.
"Ben dilinden anlarım."
"İçeri gelsene biraz." Durdu, düşündü: "Öyle ya, anlamaz." Bavullu Satıcının yolunu denedi: "Sen gelmek dükkân
burda," dedi ve daha fazla beklemeden onu kolundan tutup içeri çekti. Tezgâhtarla birlikte bir süre çevresinde
dolaşarak ondan ne yapabileceklerini düşündüler. "Herif de manken gibi duruyor ortada. Eline kumaş topunu verip
sattıramam ya!" Bir süre daha çevresinde dönüldü. "Manken," dedi şişman dükkâncı gene, başka söz bulamadığı
için. Bir süre de tezgâhtarla birlikte söylendiler "Manken, manken," diye ve çok sonra akıl ettiler onu manken olarak
kullanmayı. Bir süre de "Canlı manken!" diye bağırdılar sevinçle. Sonra onu vitrine doğru ittiler, orada durması için
(ona başka türlü söz dinletilemiyordu ki). Tam vitrinin çıkıntısına doğru adımını attıracaktan sırada, "Ayakları çok
kirli, pantolonu da öyle," diyerek patronunu uyardı tezgâhtar. Onu durdurdular. Ayakkabılarının üstüne ve
pantolonunun alt tarafına biraz beyaz bez sarıldı. örtemediği kısımlarıyla müzedeki bir mumyaya benzer gibi oldu.
Kollarından tutup vitrine çıkardılar. "Böyle put gibi durmasın," dedi tezgâhtar. "Güzel bir poz verelim ona." Gene
düşündüler. "Kollarını açalım," dedi patron. "Vitrini doldursun." "Yorulur, kollarını oynatıp durur." Naylon iplerle
tavana asmaya karar verdiler sonunda kollan. Bir kolu ileri uzattılar, bağladılar ve ipi vitrinin üstündeki bir çiviye
tutturdular. Öteki kolu da, duvarda boşalttıkları bir rafa yerleştirdiler. Onların çalışmasını seyretmeye başladı birkaç
kişi. Sonra, vitrinin önünde birikenlerin sayısı çoğaldı. "Cansız bu, kukla," diyenler çıktı. Tezgâhtar, kapının önünde
bağırıyordu: "Canlı manken mağazasına buyurun! Serinletici kumaş çeşitlerimizi görün, işte, büyük fedakârlıklarla
getirtmiş bulunduğumuz Mankeni, bu sıcağa ancak hafif kumaşlarımızı giyerek katlanmaktadır. işte, koca palto dahi
onu terletmemektedir. Kumaşlarımızla bir kuş gibi havalarda uçarak sizlere en canlı ve en gerçek reklamı
yapmaktadır. 'Saran Kumaşları' yalnız mağazamızda.
O gün öğle tatiline kadar iyi iş yapıldı. Tezgâhta yemek için oturup sefertaslarını açtıkları zaman, "Ona da bir şeyler
vermeli," dedi patron. "Yığılır kalır sonra." Vitrine gitti, onu çözdü, serbest bıraktı. Altına bir tabure çektiler tezgâhın
önünde. Sefertasının kapağına biraz humus koydular; iki küçük parça ekmeği çatal gibi kullanarak yemeğini yedi.
Dükkânın arkasındaki lavabodan, musluğa elini uzatarak biraz su içti. Yere oturdu;sırtını tezgâha dayadı; ona bir
sigara verdiler. Biraz saygı uyandırmış olmalı ki, patron yaktı sigarasını. Sonra omzuna vurdu ve tezgâhtara döndü,
"İşimize yaradı, değil mi?" diyerek güldü. "Yoruldun mu?" dedi tezgâhtar, patrona bakarak. Karşılık vermediği için
onunla konuşmak zor oluyordu. Sigarasını bitirdi, bir süre daha oturdu. Sonra yavaşça doğrularak kalktı, kapıya
yöneldi. "Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı patron. "Fena mı, para kazanıyorsun işte." Durmadı. Arkasından koştular,
cebine biraz para sıkıştırdılar. Patronun, mantonun üstünde unuttuğu iğnelerle ve kollarından sarkan iplerle, beyaz
bezler sanlı ayakkabılarını sürükleyerek yürüdü gitti. Omzunda kalan küçük bir kumaş parçası da sokağın köşesini
dönerken yere düştü.
Dik bir yokuşun başına gelince durdu. Kaldırımın kenarına oturdu. Elinin tersiyle alnına biriken terleri sildi. Çevresine
baktı: kalktı, bir iki adım attı, gene durdu. Tezgâhtarın ayağına sardığı bezler çözülmeye başlamıştı. Belindeki ipi
çıkardı, yere koydu. Kaldırımın kenarında duran bir taşla ipi ortasından ezerek ikiye ayırdı, sargıların üstüne bağladı
yürürken, üstünden pantolonunu çekiştirdi durdu. Bir yoğurtçu geçti yanından; durağın arkasındaki eski bir evin
kapısından girerken ona çarptı. adam sendeledi, kapıya baktı; karanlık bir avluda kayboldu yoğurtçu. Sonra esmer,
kara gözlüklü, dökülmüş siyah saçları yağdan birbirine yapışmış bir baş çıkmaya başladı kaldırımın içinden,baktı:
Birkaç basamakla inilen bir boşluk gördü yerin altında. Gözlüklü kafa büyüdü, yükseldi; bir adam oldu. Kolunda bir
sürü kemer taşıyan eskimiş bir adam. Koyu renkli bir kemere uzattı elini dilenci,düğmelerini çözdü; fakat, kemeri
geçirecek bir yer bulamadı pantolonunun belinde. Biraz yukarı çekiştirmek istedi pantolonunu; alt taraftaki sargılar,
ipler izin vermedi. Ümitsizlikle kemerciye baktı; sonra da kemere baktılar birlikte. Kemerci, çıktığı deliğe yöneldi, bir
süre kayboldu. Kocaman çengelli iğnelerden yapılmış bir zinciri tutarak çıktı ortaya. Pantolonunun beli iç kısmına bu
iğnelerle tutturuldu. "Üstüne takarsın kemeri artık," dedi gülerek, cebinden çıkardığı kâğıt paralardan birini uzattı.
Kemerci paraya baktı, sonra aldı ve yandaki bakkala girdi. Paranın üstü, bir şişe ucuz şarapla çıktı birkaç yudum
içtikten sonra adama uzattı şişeyi. Onun almadığını görünce, tekrar yerin altında kayboldu. İçerken insanı ağzını
kesmesin diye kenarları düzeltilmiş boş bir teneke kutusuyla döndü. Teneke, şarapla dolduruldu adam için. Deliğe
inen merdivenin duvarına oturdular, ayaklarını aşağı sarkıttılar, birlikte içtiler., biraz ferahladı. Gülümseyen adama
tatlı gözlerle baktı. Kendisine bakılmadan gülümsendiğini anladı sonunda.
Alpinaryan’ın Beyruttaki ilk günüydü.,ayaklarındaki yaralar HalfetiBeyrut yolunu katetmesinin bedeliydi.Yorgun
adımlarla sehir dışına doğru yürümeye başladı,hemşerileri kilisedeydi.



Yol boyunca Abdullahı düşündü;hayatındaki en büyük acıya sebep olan Abdullah.

SaylakkayaHalfetiTÜRKİYE
1914
ABDULLAH
Dün gece eve dönerken köpekler arkamdan havladı. Bizim mahallenin köpekleri. Bir ikisi de peşime takıldı;
adımlarımı sıklaştırdım. Daha önce onların böyle bir davranışıyla karşılaşmamıştım; korktum. Her zaman beni miskin
gözlerle süzerlerdi; fakat aramızda bir gerginlik olduğunu da sezmiyor değildim. Yalnız ne var ki, uzun sürmüştü bu
gerginlik; alışmıştım. Arkamdan yürümeye başladıkları zaman havlayan köpek ısırmaz gibi, bana zayıf ve düşünülmesi
utandırıcı gelen atasözlerinden birini hatırlamak zorunda kaldım. Köpekler yüzünden kendime karşı küçüldüm. Belki
de bir rastlantıydı ama, tam bu sırada, birisi hakkında kötü şeyler düşünüyordum, onu içinden çıkamayacağı zor
durumlara düşürerek dişlerimi gıcırdatıyordum. Hayır, köpekler bu gıcırtıyı duymuş olamazlardı. Belki de sessiz bir
gıcırtıydı, manevi bir gıcırtıydı bu. Artık eski şakacılığımı da kaybetmiş olduğum için, şimdi hissettiğim istihzayı da
duymuş olamazdım. Fakat, köpeklerle aramızdaki gerginliğin de böyle bir sırada patlak vermesi iyiye
yorumlanamazdı. Bütün bunlar, benim sokağa yakın olmuştu; evlerin kalabalık olduğu son sokakta havlamışlardı
bana. Köpekler evimin kapısına kadar gelemezler diye düşünüyordum; benim sokakta üç ev vardı, yani üç çöp
tenekesi vardı. Hayır, orada barınamazlardı. Bu sokakta ancak ben barınabilirdim. Benim de sebeplerim vardı.
Köpeklerin böyle sebepleri olamazdı, onlar düşünemezlerdi. Ben, kendime göre durumu açıklayabiliyordum.
Başkalarına anlatılması güç de olsa, bu açıklama düzenim, öyle her insanın kolayca ulaşabileceği cinsten değildi.
Ayrıca köpek meselesinde olduğu gibi, bazı durumlarda kökten sarsılıyordu bu düzen. Bu nedenle, köpeklere
gereğinden çok kızdım; bu kızgınlığımın büyük bir kısmı da havlamalar bittikten sonraki döneme rastladı. Tahmin
ettiğim gibi, benim sokağa girmeye cesaret edemediler; o pis zayıf köpek, arkamdan bir iki adım geliyormuş gibi
yaptı, boynunu uzatarak son defa havladı; sonra hep birlikte dönüp gittiler. Üç evli sokağımı düşüncelerle geçtim,
birden kapımın önünde buldum kendimi.
Benim evim daha doğrusu ahırın bir kısmını kendime ayırıp eve çevirdim artık ne kadar ev denirse o kadar evdir
arkada saman balyaları ve hayvanlarımız vardır, ben ön tarafta ışık alan odamda küçük tandırım ve keçi postumla
sarılır yatarım, evde gelinlik çağa gelmiş bacılarımla bir göz odada yatamadım, yukarıda anam sobadan külleri
çekiyor; seslerden belli ;artık bizim büyükbaşlardan birini vereceğiz başlık parasına ilaveten, Meryem’i almak için
,sabah namazından sonra derede bulaşacağız, yün yıkamaya inecek anasıyla, ben de artık bu ahırda kalmaktansa
rahata ereceğim, ama burada hatıralarım çok, çocukluğumuzda hep Alp ile buraya saklanırdık, çaldığımız fıstıkları
yiyip kabuklarını tandır ateşine atıp kararmalarını izlerdik birlikte, sonra Alpinaryan eşeğin nasıl teptiğini anlatmamı
isterdi ,anlatırdım gülerdik, gene böyle anlatırken ,sen ne amaçla eşeğe yanaştın deyip, renkli gözleri ile baktı bana,
şalvarını sıyırmıştı, gölde yüzdüğümüz zaman süt beyaz tenine nasıl takıldığımı bildiği için gene gözlerimin takılmasını
istemişti, davet eder gibi bakmıştı , sanki neden eşeğe uçkur çözdün der gibi, ve cesaretle elini birden şalvarımdan
daldırıp erkekliğimi okşadığında kendimizi daha fazla tutamayacağımızı anlamıştık, güreş tuttuğumuz çocukluk
anılarımızda onun kasıtlı olarak altıma yattığını düşünürdüm, sertliğimi hissetmek için kalçalarını yaslar, yosun yeşili
gözleri ile öpülmeyi bekleyen bir kadın gibi bakardı bana, ama artık bu sapkınlığa son vermeliyim, Alp sabah kahvede
gene ahıra gelmek istediğini söyledi onun için yanlış olan hiçbir şey yok ,belki gavur olduğundandır, ama evlenme
yaşımız geldi de geçer oldu, aslında ne kadar şanslı olduğunun farkında değil!
Köyün en güzeli Satenik ile nişanlı, Allah beni affetsin kimi zaman gavur olup alasım gelir içimden, neden dersen
ermeni kızları altın saçlı ve pamuk tenli olur, bazen sabah namazında camide soğuk çulun üstünde ayaklarım
karıncalandığı zamanda Alpinaryan’a özenirim.
Acaba onlarda bize özenir mi ? bu köyde islam olaydık,rahata ererdik dedikleri zamanlar olmuş mudur?
Aslında çocukluk arkadaşım olmasına rağmen Alp ile din konusunda pek konuşmayız, çocukluğumuz fıstık toplayıp
gölde ter atarak, bulduğumuz yerde güreş tutarak geçti, asker dönüşü de kahvede sohbet ederek, onun için
evlenmek daha kolay olacak,başlık vermeyecek hem zaten bahçeleri de yıllarca yetecek kadar iri taneli üzümleri,
incirleri ve fıstıkları var ,ama gene de acırım bazen ,bu oğlan evlendiğinde ne yapacak diye, şimdiye kadar Allah beni
affetsin ben alıştırdım onu belki de bu günahkar işe ,bazen bizim ahırda mum ışığında onunla günah işlerken
gölgelerimize bakardım,Alp sanki İslam olmuş da namazdaki gibi önümde eğilmiş ama mum ışığında gölgesinden
anlarım aslında erkekliği de vardır.



Necip
Bazen kendime neden yazmak yerine hikaye okumaktan hoşlandığımı sorarım;öyle ya okuduğunuz zaman kimse size
para vermez,ama yazarsanız ve de popüler olursanız maddi açıdan güzel günler sizi bekliyordur.Okumak belki daha
çekicidir tamam da hele okuduğum hikayeleri neden tekrar tekrar okurum,onu anlamış değilim,neden Sait Faik
Abasıyanık ve Aziz Nesin kitaplarını tekrar tekrar okurum?
Galiba hikaye denen şey bende psikanaliz etkisi yapıyor,hem daha hesaplı!Başım çok ağrıdı yada o gün kendimi çok
bunalmış hissettiysem ,hemen aç bir Nesin öyküsü ,mesela her açılışa davet edilen imam efendinin öyküsünü
okuyunca sıkıntı yerini kahkahalara bırakıyor,ruhum tatlanıyor,sonra hayatın katı gerçekliğine sıkıcı günlerine devam
ediyorum.Hepsi olmasada kimi Nesin hikayelerini tekrar tekrar okurum.Bu hikayeleri okuduğum zaman yetmişli
yılların sıkıntılı günlerine geri dönerim,onun bu ülkenin yazarı olduğunu ve bu toprağın yarattığı insanların esaslı bir
parçası olduğunu düşünüyorum.Aziz Nesin öleli yirmi yıl oldu,onun kırk yıl önce yazdığı öyküleri okuduktan sonra
kendime "Ne değişti?"derim;galiba yanlızca öykü yazım tarzı ve kullanılan kelimeler değişti,yoksulluk,gericilik,devlet
aynı kimi zaman komik bir durumla karşılaştığımız zaman tam Nesinlik bir öykü deriz açıkça söylemek gerekirse
yoksulluk umutsuzluk ve insan haklarının yerinde sayması gibi durumlar (ki  bunu 13 yasında bir cocuğun derste
tutuklanmasını örnek verebiliriz)günümüzde sıradan demode duygu sömürüsüne açık çok işlenmiş konular
oldu.Atatürk'ü savunanlar yobaz basma kalıp düşünen örümcek kafalı insanlar etiketine sahip olurken hilafeti geri
getirmeye çalışmak yada en azından meyilli olmak ilericilik oldu!İşte bu durum da gerçekten Nesinlik bir durum!
Nesin hikayelerinde derin bir yoksulluğu bu yoksulluğun yanlızlaştırdığı ,umutsuz insanların bu durumdan kurtulmak
için kimi zaman da kurtulmamak içinyaşadıklarını mizahi bir dille anlatır.Ezilenler ile birlikte ezen portrelerindeki
sağlamcılık,kolaycılık da dikkat çekicidir.Eğer ezenin gücünü anlarsak yoksulluğu da anlarız.
Ülkemizde ezilenlerin hiçbir zaman örgütlenemeyeceği  ki ben bunun genlerimize aykırı olduğunu düşünüyorum ve
hakkını aramayacağını bilir bu nedenle gereksiz pembe tablo çizmez.Palavracılık dolandırıcılık konularında "usta" bir
toplum olduğumuzu bütünü kavramak yerine günü kurtarmanın daha karlı olduğunu düşünen insanların büyük bir
tesadüf sonucu tamamının bu coğrafyada toplandığını okurken şaşarsınız. İnsanlarımız iyi niyetli yoksul insanlar
olsalar da altın kalpli değildir.Kuş uçmaz kervan geçmez bir köyde aynı partinin üyelerinin menfaatleri uğruna
toplandıkları partide bir anlık karanlıkta nasıl eski hesapları açıp birbirlerinin kafalarını yardıkları ,aydınlanmaya
yeniliğe ne kadar kapalı olduklarını etkileyici bir şekilde ve en güçlü silahı olan mizahı kullanarak adeta aklımıza
kazır,işte bu tozlu karanlık tavan arasında bu nedenle onun kitaplarını tekrar okuyorum ve satır aralarında kimi
hikayeler beni hayatımda uzun zaman önce tanıdığım birini hatırlattı.
Onu tanıdığımda eşim ikinci çocuğumuza hamileydi,staja yeni başlamış ,yaka derinliği uzun olan beyaz önlüğü ile sık
sık eğildiği için gözlerimin sık sık takıldığı ve galiba onun da bu çapkın bakışları farkederekertesi gün önlüğünün yaka
derinliğini azalltığı günlerdi.
Otuzlu yaşlara kadar bekarlık hayatı yaşayan mesleğinde başarılı olamayan ,ekonomik sıkıntılarla boğuşurken
hayatındaki en büyük hedefine ulaşamadan ,hep küçümsediği bir şehirde çalışmaya başlayan ben aynı zamanda anti
depresan ilaçlarla yeni tanışmıştım.
Rumumun perişanlığını size sezdirmiş olmalıyım sanırım, Aslında bu geceyi size çok daha sonra yazmak istiyordum.
Nasıl oldu bilmiyorum telaş ve heyecandan herhalde araya sıkıştı galiba. Fakat şurasını belirtmeliyim ki, sizi üzmek
istemem ama, o gece bir bakıma hayatımı altüst etti.Eşimin uyku hazırlıkları yaptığı sırada tam on yıl sonra ondan
mesaj almıştım Burada onu suçlamak, hatta gücenmek aklımın köşesinden geçmez. Yalnız, o geceden sonra, günlük
hayatıma girmiş birçok ayrıntıdan nefret etmeye başladım. O günlerde evimi biraz düzenlemeye niyetliydim; bu yeni
çıkan duvar boyalarından alıp, eve yeni renkler vermek istiyordum. Sahaflar çarşısından bir mobilya dergisi alarak
sayfaları arasından bir iki oda seçmiş ve yatak odamın da iki duvarını boyamaya başlamıştım. Gerçi ilk kat boya biraz
dalgalı olmuş ve biraz da tavana bulaşmıştı; fakat bu işlerden anlayan bir tanıdığım, ikinci katta bunların
kapanacağını söylemiş ve bana biraz yardım ederek cesaretimi artırmıştı. Pencerenin altındaki küçük duvar parçasını
tamamen bitirince benim de bu işe aklım yatmaya başlamıştı. Bu arada tabii, sevgilimin bu münasebetsiz kadına da
sizin yanınızda sevgilim demeye utanıyorum sanki evlilik hazırlıkları yapıyormuşum gibi düşündüğünü belli eden
mesajları ortada dolaşıyordu. Bir bakıma onu güzel bulduğum anlar da oluyordu. Ne bileyim, biraz karanlıkta, belirli
bir açıdan bakıldığı zaman ona belki güzel denebilirdi. Bazen de hiç öyle görünmüyordu. Sonra, belki hemşire olduğu
içinplastik cerrahi ile hep şikayetçi olduğu burnunu küçültüp yeni yüz yaptırmak gibi sözler ederek beni çileden
çıkarıyordu. Onun evinde geçirdiğim anları unutamadığımı da ifade edeyim . Sözün kısası, sabah kalktığım zaman yan
boyalı duvarlar ve dolayısıyla sevgilim olacak şimdiden heyacanla bekliyorum.
Tam on yıl sonra onunla yeniden yazışmak çok kısa da olsagüzeldi her ne kadar onun cevap olarak yazdıkları
olumsuz ifadeler olsa da geçmişe gittim
Onu peygamberler diyarında, tanıdım bu şehrin benim hayatımda ayrı bir yeri var, birincisi babamın köyü olan Cibin
yada yeni ismi Saylakkaya köyü bu şehire bağlıdır,bununla birlikte ilk kez köye gitme sebebim taziye amaçlı olup
meslekte onuncu seneyi tamamlarken nasip oldu.
Bu şehrin ikinci özelliği ise ilk defa şehirler arası otobüse binmeme vesile olmasıdır.Birinci körfez savaşının yeni
başladığı yıl küçük ablamın evlenip bu şehirde yuva kurması nedeni ile sık sık yapılan ziyaretlerde büyük ablam ve
annemin yanında refakatçi vazifesi ile elimize tutuşturulan kısıtlı miktarda para ile kasabanın çıkışındaki şehirler arası
yola çıkar beklemeye başlardık,yaklaşık on dakika sonra bir ayağını kaybetmiş simsar yanımıza gelir,hep aynı soruyu
sorardı,bu adamın sol ayağının yerinde kalın tahta çarpası ve bu tahta parçasının ucunda çivilenmiş bir lastik parçası
vardı,topal simsar gelmezse hiç bir otobüs durmazdı,kasaba zaten Urfaya yakın oldugundan vereceğimiz para için
düşük rampaya inmeyi gereksiz bulurdu şöförler ama topalı gören şöför hemen dururdu,bu nedenle bu topal simsar



ile üniversitedeki İzmirli kız benim için eşdeğerdi,parasızlıktan otostop yaptığım talebelik yıllarımda sınıf arkadaşım
olan bu güzel İzmirli kızı görenler hemen durur ben de arka koltuğa geçer "yancı"olurdum,bu nedenle topal simsar
yanımıza geldiği zaman çok mutlu olurdum.O yıllarda 302 denilen yeni nesilin tanışma şansı bulamadığı araçlar
vardı,bu araçlarda çoğu zaman boş olurdu,bu nedenle şöför dün geceden başlayıp ertesi gün öğleye doğru
tamamladığı yolculuğun son kilometrelerinde yorgunluk atmak amacı ile yol kenarından roman vatandaşları alırdı ve
yolculuk "canlı müzik"eşliğinde devam ederdi
bununla birlikte bu canlı müzik annemin hoşuna gitmediği için muavini yanına çağırdı,başında şiddetli bir ağrı
olduğunu ve bu gürültüye son vermelerini söyledi böylece benim keman ve darbuka eşliğinde başlayan yolculuğum
Suruç ilçesine varmadan bitti.Bu şehire öğretmen olarak atandığımda 302S'lerin yerini koltuklarının arkasında mini
televizyonların olduğu otobüsler almıştı.Şanlıurfa'da bir kaç kişi ile edindiğim tecrübelerin neticesinde doğum yerim
olan kasabayı söylemek yerine babamın köyünü kendi memleketim olarak belirtmenin daha yararlı olacağı kanaatine
ulaştım.Beni bu davranışa iten olay ise urfasporun ligden düşmesine sebep olan takımın Antepspor olmasıydı,ikinci
sebep de fıstığa anteplilerin sahip çıkmasıydı.Halfetili olmak benim için de bir gizeme kapıları açmak demekti,kenarı
sararmış babamdan yadigar o siyah beyaz fotoğrafda umutsuzca geleceğe bakan o kadının doğup büyüdüğü köye
biraz daha yaklaşmıştım ama bu daha çok manevi bir yaklaşımdı.Babamın köyünde ilk dikkatimi çeken şey insanların
İskandinav ülkelerinden gelen turistlere benzemeleriydi.Bu köye taziye amaçlı gelmiştik,babamın eski nişanlısının
babası vefat etmişti.Taziye evinin avlusunda temmuz ayına rağmen serin bir gölge vardı.Babam çay servisi yapmak
amacı ile erkekler tarafına kapı girişinden tepsiyi uzatan ve bu işi her defasında farklı bir kadının yapmasından
bulduğu cesaret ile eski nişanlıyı görme umudu ile ;bir yandan elham okurken bir yandan da çay servisine bakan
hanımları incelemekteydi.Ben babama eski nişanlıyı dünya gözü ile yeniden görme konusunda pek şans tanımadım
çünkü o kaadr genç kız varken babasını kaybetmiş yaşlı bir hanımın kalkıp avlunun diğer yanındaki erkekler tarafına
bir tepsi dolusu çay servisi yapması kınanacak bir olaydır.
Kel Müslüm'ün evine misafir olduk. Allah rahmet etsin, Müslüm Bey, çok misafirperver bir insandı. Bizi, en iyi şekilde
ağırladı. Taziye günü ile aynı anda yabancı bir ülkeden dönen bir hemşireleri de vardı,bu nedenle köyde ziyaretçi
sayısı artmıştı.Bu arada köyde "Arogilin oğlu gelmiş" diye duyan herkes Müslüm Bey'in evine doldu. Kimisi Armen'e
dokundu, kimisi isim verip, tanıyıp tanımadığını sordu. Cibinlilerin Müslüm Bey'in evine doluşup, Armen'e aşırı ilgi
göstermelerinin hikayesi şu idi:
Armen'in ismini aldığı dedesi, Armenag Aroyan 1878'de Cibin'de doğup büyümüştü. Çok sayıda ağaçtan oluşan bir
fıstıklıkları vardı, hali vakti yerinde insanlardı yani. Hovannese Aroyan pek ileri görüşlü birisi olduğu için, oğlu
Armenağ'ı yürüme mesafesi birkaç gün olan Merkezi Türkiye Koleji'ne Antep'e göndermişti. Armenag, Merkezi
Türkiye Kolejine giden ilk Cibinli olmanın yanısıra, başarı ile Koleji bitirmiş, öğretmen olmuş, köyüne geri dönmüş ve
öğretmenlik yapmıştı. Tarih bu sırada 1898'zi gösteriyordu. Daha sonraki yıllarda, Armenag çalışmak üzere Mısır'a
gidecek, orada Antepli Gülenla ile tanışıp evlenecekti. Bir çocukları olunca, bebeği anne ve babasına göstermek için
Armenag tekrar yollara düşecek ve Cibin'e gelecekti. Ancak, burada büyük bir talihsizlik eseri tifüse yakalanacak ve
Dr. Shepard'ın tavsiyesi üzerine ailesi ile geri Mısır'a dönmeyecek, Antep'te kalıp, ölümünü bekleyecekti.
Bütün bunlar 1915'den önce olmuştu. 1915'te tehcir kararı çıkınca Cibindeki Ermeni ailelerin büyük kısmı, kızlarını
bilemedikleri, tehliklerle dolu çöl yollarına götürmek istemediler. Müslüman komşularıyla araları gayet iyiydi.
Tahminen 30 kadar Ermeni kız çocuğu bu şekilde geride kaldı. Müslüman aileler tarafından büyütüldüler ve o
ailelerin erkek çocukları ile de evlendirildiler. Böylece, çoğu Cibinlinin annesi Ermeni olmuş oldu. Tabii, bu kızların
hepsi Müslüman oldular ve Türkçe isimler aldılar... Cibin'de Ermeni bir anneye sahip olmak, utanılacak bir şey
olmadığı gibi, suçlanacak veya dedikodu konusu olacak bir olay da değil. Amerika'da görme şansım olmuştu ve baba
Aroyan, gözleri, bakışları ve sarışınlığığla tipik bir Cibinliydi.
Evet, Armen Aroyan'ın Cibin'le bağı işte buradan geliyordu. Cibinlilerin deyişiyle "Arogil'in oğlu" neredeyse yüz sene
sonra onları ziyarete gelmişti, çok önemsiyorlardı. Müslüm Bey, bizi Arogil'in fıstıklığına götürdü önce... Armen pek
heyecanlandı: "yahu burası tıpkı ailemin bana anlattığı gibi... Kırmızı ve verimli toprak. Üzerine otursanız, sonra
üzerinizi silkeleseniz, toprak katiyen yapışmıyor. Hava güzel, gökyüzü masmavi, insanlar güzel... Ne şanslı insanım
ben, Allah, burayı görmeyi kısmet etti bana..." dedi.Gerçekten güneş bütün gücü ile kırmızı verimli toprağı
ısıtırken,babam ile mezar ziyaretlerine başladık.
Haziran ayında Cibinde ki diğer bir durağımız nüfus cüzdanına ismi "Hanım" olarak kaydedilen Satenik Kırkıryan'dı.
Satenik o zaman, 88 yaşında, kınalı saçlı, son derece konuşkan, muhteşem bir hafızaya sahip çok şeker bir kadındı.
Etrafındakiler Satenik'e "Arogil'in oğlu gelmiş, seni görmek istedi" dediler. Konuşmaya başlarken Armen'i yanına
otutturdu. Onun kolunu tutarak, " senin deden benim öğretmenimdi. Bana neler neler öğretti" dedi. Ve, öğrendiği
"Rab çobanımdır" cümlesi ile başlayan İncil'den bir parçayı okumaya başladı. Armen bu sırada gözyaşlarına
boğulmuş, kendisini kontrol etmeden özgürce ağlıyordu. Bir süre konuşmaya devam ettiler. Derken, Nuri Güngören'i
getirdiler odaya. Nuri Bey, Annesi Ermeni olan bir başka Cibinliydi. Gözleri doğuştan kördü. Ermeni dayısının
yardımıyla Beyrut'ta ve Halep'te körler okuluna gitmişti. Öğrendiği ama hiç konuşmadığı Ermeniceyi Armen'in köye
gelişiyle yeniden hatırladı. Başladı Ermenice konuşmaya, eski şarkılar söylemeye... Armen'in kendinden geçip, "bir
tane daha söyle, biraz daha konuş" diye rica ettiğini hatırlıyorum. Ben ise, hiç de farkında olmadığım bir kültürle,
olaylarla karşılaşmış olmaktan son derece şaşkın, meraklı bakışlarla etrafı süzüp, mümkün mertebe olayları hafızama
kaydetmeye çalışıyordum bir kaç yıl sonra tekrar Cibin'e gittik. Benim, Cibinli olarak tanıdığım insanların hepsi
ölmüştü.
Bu duyguyu ilerde gene hissedecektim,huzurevinde müdür yardımcısı olarak çalıştığım zaman tanıdığım tüm
yaşlıların beş yıl sonraki ziyaretimde hayatta hiçbirinin kalmaması gibi....
Arogil'in fıstıklığına yine gittik,giderken mezarlığın yakınından geçtik. Orada yatan ne çok insanı tanıyordum ben...
Hüzünlendim tabii... Ama, hayat böyle değil miydi? Satenik gözümün önüne geldi.
Yakup bize, babasının kendisine söylediği bir cümleyi nakletti: "şu ağaç var ya, işte onu Arogil'in babası eliyle dikmiş.



Ben çocukken çok büyük bir ağaçtı bu. Zamanla yaşlandı, dallarını rüzgar kırdı ve sadece bu gördüğünüz gövdesi
kaldı. Hatıra diye, kesmek istemiyoruz ağacı..."
Eski sevgilime geri dönersek;
On yıl önce bu şehirde tanıdım onu ;onsekizine yeni girmiş mesleğinin başlangıcında bir gençti,ilk zamanlar bir çok
mesajını görmezden geldim,ya geç cevapladım yada hiç yazmadım,evli ve çocuklu olduğumu anlattım ama pes
etmedi ve kazandı ama tayinimle beraber ordan ayrıldm.
İnce ince yağan yağmur altında tanış¬mamız okul avlusunda oldu. Hemen hemen onyedi yada onsekizli yaşlarda
olmalıydı. Gençliğin ve çizgilerin hoşluğunun yalnızca bulanık bir vaat olarak ortaya koyduğu şeyi başarmak için sanki
saçlarının ağarmasını beklemiş bir yüzü vardı . Geç kalmaktan korktuğu için koşmuş gibi nefes nefeseydi. Önsezilere
inanmam, ama uzun zamandır inançsızlıklarıma olan inancımı da yitirdim. "İnanmıyorum artık," gibi kesinlemelerden
daha aldatıcı bir şey yoktur. Ayaklarımın altındaki yiyeceklerden kalanları (tost kırıntıları)toplamaya çalışırken az
kalsın düşüyordum. Hayli gülünç olmuştum. "Bırakın." "Üzgünüm, üzüldüm, affedersiniz..." Gülüyordu.Genç yaşına
rağmen gülümsediği zaman gözlerinin çevresinde ihtiyarladaki gibi kırışıklıklar oluşuyordu "Hasar o kadar önemli
değil, daha beterleri de olur..." diyerek bir espri yapmaya çalıştım yerden plastik çay bardağını alırken;arkasını
dönmüştü bile, ben en kötü şeyden korktum: görgü ve saygı kurallarından yoksun biri gibi tanınmak, 'kaba' bir insan
izlenimi uyandırmak.
Bu okulda hoca olmak tavırları ile örnek olmak demekti..imdama yetişen anatomi hocası oldu. Dudaklarında hafif bir
gülümsemeyle bana doğru eğildi. "Affedersiniz hocam,müdüre hanım ders proğramını vermek üzere sizi odasına
bekliyor",Odası nerdedir, söyleyebilir misiniz lütfen?"
Gri renkte bol bir manto giymişti. Ciddi ve kaygılı olmaktan çok alaycı bir tavırla: "Fen lisesinde çalışan bir matematik
öğretmenin sağlık meslek lisesinde görevlendirilmesi sizin için kötü galiba..." dedi. Dışarıdan bakıldığında pek göze
batmayan biri oldu¬ğumu sanıyordum. Damatlık takımımı giymiştim.öğrencilerin gözünde sorumluluk duygusu
taşıyan ve okuma alışkanlığı olan sakin görünüşümü korumayı düşünüyordum.. Etkileyici bir fiziki görünümüm vardı:
güçlü omuzlar ve insanın içine işleyen bakışlar.Geçen her dakika beni benden alıyordu,gözlük camlarının altındaki iri
mavi gözleri etkilemişti.Okuldaki ilk günümden sonra bu şehirde tekrar bekarlık günlerine mecburen döndüğüm için
erkenden ablamın evine dönmek yerine merkezdeki beyaz yüksek binanın teras katındaki kafede urfa manzarası
eşliğinde çay içmenin uygun olacağını düşündüm.
Oturak kısmındaki hasır liflerden birkaçı kırılmış olan bir İskemle aldım.. Bir kül tablası vardı sadece masada,sipariş
için bir garson yaklaştı Yakası kalkık beyaz önlük vardı üstünde, çapkınca sağ göz üstüne yıkılmış geniş kenarlı eski bir
gözlük , şakaklardan aşağı bırakılarak özenle taranmış saçlara sahipti.Kafenin yanında sinemada Gina Manes ve Jean
Smith isimli oyuncuları rol aldığı bir aksiyon filmi için gençler bilet kuyruğuna girmişti.Afişte aktörün tutarlı, şeytansı
bir burnu vardı, burun delikleri şahaneydi. Siyah zeytin rengi gözlerinde Casanova'nın bilmem hangi çapkınlığı
okunuyordu. Ve sıkıntılı bakışlarıyla çelişkili burnu yardım aramak için öne doğru atılmıştı;sanki sirkte hayvan eğitimi
numarası yapıyordu.. Dünyaca tanınmış bir ünlü olmak kimbilir insanda nasıl bir ruh hali yaratıyodu?Bu düşüncelere
dalmışken nazik bir merhaba ile irkildim.Sabah avluda çayımın ve az kaşarlı tostumun kırıntılarıının yere dökülmesine
neden olan sevgili son sınıf öğrencisi ve arkadaş grubu,onlara zamanları varsa oturmalarını birlikte çay içmeyi
önerdim bu nazik davetim yaklaşık üç ay sonra kabul edildi,aynı kafede bu kez sadece ikimiz çayımızı yudumlarken
yeşil gözleri ile en azından bir kerede olsa bana bakması için ona ısrar edecektim.
Bunu nasıl yaptığımı hiç bilmiyorum..." "Küçük bir intihar girişimi," dedi. Gülümsemeye çalıştı. "Bu olmalı. Bana
kızmamalısınız. Bazı anlar vardır ki..." "Herşeyden ve özellikle de hiçten çok. Biraz daha birlikte olabilirdik;" "Mutlu
olmak için hiçbir istek duymuyorum artık ."
"Size mutluluktan söz eden kim ki Deniz?Evli olduğumu biliyordun, Yalnızca flört olarak kalacağını sanmışttım senin
bu derece tehlikli davranışlarda bulunmandan korktuğumdan söz ediyorum." "Çok iyi gördünüz ki ben lüzumsuz biri
değilim." artık 18 yaşındayım "Kuşkusuz, insan bu işi kutıu kutu antidepresan ilaçlarını içiyormuş gibi yaparsa.. "O
kadar katı olmayın beni yargılarken..." "Rica ederim!" Kravatı cebime tıktım. Sevişmeden sonra kravat bağlamak hep
kaba bir davranıştır.
sevişirken hala karımın resmine bakıyordu... karıma karşı Hiçbir sitemde bulunamam o günlerde ikinci çocuğumuza
hamileydi ve annesinin evindeydi . Belki de daha önceden bitmiştik biz ikimiz. Denize kızmak için belki de bir
mazaret arıyordum onun intihar girişimini her sıkıştığımda kullanırdım evet evet ,gerekli ;bu mazeret gerekiyor
bana..."
Yüzünü dizlerine dayadı Sonra başını kaldırdı. Gene sert eleştirilere uğramış biri gibi bakmaya başladı. "Böyle
durumlarda uzaklara gitmek gerekir," dedim. Sonunda dudaklarında bir parça zevk duymaya hakkım oldu.
Bunlar son öpücüklerimizdi."Eskişehir?" "Eskişehir." "Çok uzak, çok çabuk gitmem ve kafede söylediğim
gibi,doktoramı tamamladıktan sonra geri dönmem gerekiyor." Mutfağa gidip bir şişe su ve bardak getirdi." İçtim.
Dostça bakıyordu bana. "Yeni mi bu?" "Ne?" "Bir kitabıma baktı hiçi bir şey yokmuş gibi." Saatime baktım.Bir süre
birlikte kaldık, sonra terk etti beni. Kapıyı açtım:çıkarken hafif alnını okşuyordu bu onu son görüşüm oldu.Yıllar sonra
onun hayatında değişen birşey yoktu,babamın köyünde de ...Ama yıllar halfetiyi değiştirmişti,artık yenilenmiş bir
kasaba vardı,benim kasabamdaki tarihi mozaiklerin su altında kalması gibi eski Halfeti de artık sulara gömülmüş
sadece minarenin bir kısmı su yüzeyinde kalmıştı.On yıl sonra tekrar yazıştığımızda hayatında değişen hiç bir şeyin
olma<dığını yazdı ve ekledi:
"Mümkünse tekrar yazma!"
Terk edilmelerin ya da kaçınılmaz terk etmelerin acısını yıllar geçtikçe farklı yüzlerle taşımayı da öğreniyordu bir
yerden sonra insan. Bazı görüntülerin ardına gizlenmenin büyüsünü de keşfedebiliyordunuz zamanla... Neleri,
nerelerde bıraktığınızı arada sırada, bir yalnızlık, bir geriye dönüşsüzlük zamanında içinizdeki insana da
söyleyebiliyordunuz.... İçinizdeki insana da... Kendinizi tüm 'çoğalmalara', beraberliklere karşın tek başınıza, tüm
savunma alanlarına karşın korunmasız, tüm giysilere karşın çırılçıplak hissetseniz de... Anlatamayacağınız, o


