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FANUS

yillar evvel bir arkadasim,bakamadigindan demle,cocugunun israri ile aldigi bir hindi yavrusunubenim hayvanlara
diskinligimi bildigindenbirakip gitmisti.

Evimin sadece genis bir balkonu vardi.Yeni evlendigim esimin mirildanmalarina kulak asmadan ,eskiden kalma bir
kus kafesine bizim hindiyi yerlestirdim.Ona 6zenle bakiyor tabiri caizse bir dedigini iki etmiyordum.Aksamlari mesai
donisiinde yolumun Ustlindeki yemciden,yetisip blylimessi icin ne tiir yem gerekiyorsa aliyor,ayriva bizim manava
rica ile koparip attigi marul yapraklarindanda sevgili hindime bir ziyafet ¢ekiyordum.Velhasil bu beraberlikten ikimiz
de memnunduk.Onun avucumun icinden yem yemesi bana bliyik bir haz veriyordu.

aylar geciyor hindim o kadar bakima ragmen bliylyemiyordu.Bu zaman zarfinda en asagi bir tavuk kadar
olmaliydi.Ne yaptiysam olmadi.bu zaman icerisinde ancak iri bir civciv olabilmisti.

O yillarda Odemiste teknik 6gretmen olan enistemin biyik bahgeli bir evi vardi.Genellikle yilbaslarinda beraber
olurduk.Civciv hindimi alip 6demise gotirdiim.Enistem yilbasina kadaronu ¢ok 6zel besleyecegini hayvanin dar
yerde oldugundan gelisemedigibi soyledi.Dogruydu.

Civciv hindimi emin ellere birakip yilbasinda bulusmak lizere déndiik.Yeni yila epey vardi.Biz o yilbasi hindi eti
yiyecektik.Hemde 6zel yetistirilmis.

Yilbasi gecesi yemeklerini bir glizel hazirlamisti ablam.

Eh hindi de vardi.Keyfimize diyecek yoktu vesselam.

Koca bir tepsi iginde gelen yemek olsa olsa bizim hindiydi.Kapak agildigi zaman donakalmistim.Bir an enistemin bizim
hindiyi yedigini yerine bir pili¢ aldigini diisindim.Hayir degildi.Gelen bizim hindiydi ve ancak bir pili¢ kadar
blylyebilmisti.Enistemin onca emegine ragmen gelisip serpilememisti.

Etrafimdakileri bilmem amma durum beni ¢ok etkilemisti.

Demekki gelismesinin olustugu zaman evresinde canli,gerekli her tirli gida verilse dahi dogal ortaminda 6zgiirce
yasamiyorsa kapatildigi alana kendini uyduruyordu.Ve daha sonralari bu alan ne kadar genisletilirse genisletilsin
durum degismiyordu.

Bu olaydan kendime cok dersler ¢ikardim.Ne esimi ne cocuklarimi kafese koymadim.Her tiirlii elegtirilre ve
yakistirmalara ragmen.lyi ki o arkadasim bana o hindi yavrusunu vermisti.Bu olay olmasaydi bende etrafima fanus
kapatacak ve glduk insanlar yetistirecektim.

sag olasin arkadas,senide rahmetle aniyorum civciv hindim.



Bu Hesap Yanlis

Genellikle eglence yerlerinde keyfen yedigimiz ictigimiz lerin karsilig1 gelen hesaplara hep slipheyle bakar genellikle
de itiraz ederiz.

Gegen yaz is seyahatimin Antalya duragindan hareket etmeden evvel genellikle o mistik kale i¢i yayinin doguya
bakan ucunun karsisindaki cafeteryaya oturdum.O glin karnim acgti ve canim mdithis bira istiyordu.

Menlyl yakin gozliiklerimin arkasindan stizerek

cebimi acitmayacak sekilde bir makarna ve bir bira istedim.Her zaman ki gibi olagan ici bir servisle makarna ve biram
geldi.Hava sicakti ve actim.Makarnayi buyik bir istahla midemeden evvel ,birami yarimladim.Nede

olsa a¢ karnina biradaha iyi kafa yapiyordu.Tok karnina igilen bira ne kotulikleri gizliyebiliyor nede glzellikleri disari
¢ikariyordu.Bunu her biraci gibi bende ¢ok iyi biliyordum.bir iki catal darbesinden sonra ,birami dipleim.Garsonla
gozleserek ikinci soguk biramdan bir ka¢ yudum aldigimda artik makarnami rahatlikla yiyebilecek rahatliga
ermistim.Makarnam bittiginde ,bu sefer garsonla elleserek bir makarna daha istedigimi anlattim.Makul zaman
icinde ikinci makarnamda geldi.

Biranin insanin istahini actigini ve gereginden fazla yemek yedirdigini biranin degilde bu yemek yemenin insana kilo
aldirdigini dogustan yesilayci olmayan her kes bilir.Bir bira daha igtim.Karnin doymus,kafamda hafif cakir olmustu.Bir
bira daha istiyerek onu yudumlamanin zevkini uzun uzun tattim.Kale icine artik yatlar,balik¢i tekneleri,saatlk ginlik
gezi yapan teknelerdéniyordu ve ben onlari anlamsiz gozlerle seyrediyordum.Makarna ve bira beni
rahatlatmis,baglarimi epey gevsetmisti. B

Aniden satime baktim.Otoblsimiin kalkmasina birbuguk saat vardi.Hesabi istedim.Odeyip gidecektim.
gidemedim.Hesap 6nimde duruyor,ben bunda bir yanlislik oldugunu distiniyordum.Sonunda adisyonu bir kenara
birakarak mendi listesi tizerinden yediklerimi hesapladim.Evet hesap yanlisti.Garsonu ¢agirdim.hesabin yanlis
oldugunu séyledim.O dogru oldugunu iddia etti.ben itiraz ettim.Sonunda bir arta yol bulduk.Ben yediklerimi ve
ictiklerimi soyledim o yazdi,capti.Sonug.Hesap yanlisti ve ben hakliydim.

Garson parayi ve hesap pusulasini alarak giti.Bir zaman sonra masama is sahibi veya bir yetkilisi oldugu belli olan biri
elinde buylcek bir tepsi icinde ,meyve salatasi,iki kadah viski ve bir ufak likor ile ¢cika geldi.Servis yapti ve misademi
istiyerek masama oturdu.Yirmi yildir bu isi yapiyordu ve bir cok musteri lerin hesap itirazlari ile karsilasmisti.Fakat ilk
defa hesabin eksik ¢ikaraildigina itiraz eden bir misteriye rasliyordu.Bu onu ¢ok duygulandirmisti ve benle bir kadah
icmek istiyordu.lctik. .

| Otoblis zamanim geldiginde,beni personelle birlikte cok 6nemli biri gibi-VIP-gibi ugurlarken ,nesli tiikenmis
kelaynaklar gibi hissettim kendimi.

Davranislarim normaldi ve ben anormal bir iltifat almistim.

Minir.30/11/1996



KANATLANIN SEVGILERE

insanin kendine verdigi zarar,hicbir canl kendi tiiriine verebilmis degildir. Doganin gizeminde insanoglunu
utandiracak o kadar ¢ok gtizellikler vardir ki gérmeyiz.Bostan kuyusunun ¢arkinda dontp dolasir,farletmeyiz
katbettiklerimizi.Sevgi yapayanliz, uzak yildizlar gibi unutulmustur.Bir tirll evrenin disina ¢ikip,mavi topumuza
bakabilmeyi beceremeyiz.

Mavi topumuza uzaydan bakildiginda,ne kadar ufak ve korunmasiz bir cocuk oldugunu gérebiliriz.Haydi yumun
gozlerinizi ve ayrilin diinyanizdan,Uzayin derin karanliklarindan bakin diinyaniza,biribirinin bogazina sariimis
dostlarinizaseslenin.

daha diinyamizda yasanabilecekgok sey var beraberce .ve anlatin bir daha hi¢ goremiyecegimiz glizellikleri.anlatin
insanlara ,zamanin hoyratca giillisiini .anlatin zamani basibos birakanlara.Yumun goézlerinizi ve dondurin dinyayi
zamanin ters tlinellerine ,yasanan asklari anlatin,ihanetleri,hirslari ve yok oluslari.Anlatin ey her géniilde
gezinebilenler, anlatin zamanin kiymetsiz kiymetini.Ne kesilen baslar,ne asilan viicudlar nede vurulan alinlar yok
olmamamistir zamanin kor belleginde.sevgi gliclinlin,zamana kafatutusunu anlatin.killeri serpin zamanin
Ustiine,vurun sevgi kilicini,zamannin ejderine vurun,zamani gbzkapaklarina hapsedenler,gonl kuslari ugun zamanin
uzaklarindaki glizellikklerini getirin kanatlarinizda.

Gorebilseydik diinyamizim muhtesem kugukligund,evrendeki o bliylk 6zind,cicekte ki diinyayi,cansizdaki cani
,candaki sevgiyi,bakabilsek boyle evrene,¢oziilecektir sir bildiklerimiz biri bir.

haydi yumun gozlnzi.

Kanatlanin sevgilere.



MARTILI KOY

Yoksul bir kdyden gocmiuslerdi seneler evvel.Topraklarida yoktu.Tek servetleri

canlariydi.Calismaliydilar.

Kimseye muhtac¢ olmadan yasamalari gerektigini vurgulardi babalari.Boylece karar vererek ailece ilismislerdi bir
sehrin kenarina.Sonra is bulmak olmustu tiim zamanlarinin derdi.Bir bir dagildilar .Birgok aksam Umitsizliklerde
bulustullar.yoksuldular ve yoktu egitimleri.Sadece bilirlerdi dogayla barisik yagamay.

Bir gin pembe bir cigek gibi diisti umutsuzluk toplaniglarina,biyik oglanin is bulusu.O aksam pembelesti beyaz
korkulu ylzleri.Dinlediler,koca buyik gézlerinde gezinmekteydi umut.Bir bahgevanlik isi bulmugstu biyik ogul.lgleri
tomurcuk cicek sabirsizligindaydi.Yizl gururun ardina takilip gitti.ls demek ;yemek ,igmek isinmakti

onlar igin.hakliyim gurulanmada dedi iginden buyuk ogul.

Hemen basladi ise.ilk giin daldirdi ellerini ciceklerle tanimakti niyeti.

Of diye inledi.Batmisti eline bir hirgin gliliin dikeni.Glldl dikenin glili.Dediki;hey geng adam yavas ol biraz,hoyratca
daldirma ellerini.Dislin ve bul.Nedir bdyle bir glizelligin iginde dikenin isi.Bir daha higbir giil konusmadi,o gline
kadar.

Zamanin sinsi akisinda gecti glinleri.Her dikenden ayri bir ders alarak olgunlasti elleri.Artik usta diye ¢agiriyordu
gllleri.Onunda tek derdi de gtilleriydi.Zamanin yalan yarinina aldanmis ,her gecen gilin ustaligiyla évinur
olmustu.Artik hig bir seye bakmiyordu kesmisti her seyden ilgilisini.Hatta géylziinden beyaz kanatlariyla gecen
bulutlari bile gérmuyordu.

Ustaydi o.hep mikemmeli aramali,bulmali ve memnun etmeliydi gillerini.

Guller'se memnundu durumlarindan.Serpilip glizellesiyorlardi.Yan bahge bahgevanlari ile fingirdesir
olmugslardi.Bunun bile farkinda degildi.O sadece,¢alisiyor ¢alisiyordu.

Oysa zaman bir sonsuzluga dogru yol aliyordu duraklari isaretliyerek.Gulleri birer birer yaban ellere kagmaktaydi.Mil
strlilmustl gozlerine kole edilmisti.

Zamanin emrinde olmadigini sanarak yasadi glnlerini.

Bir giin gul dermek niyetiyle girdi glil bagina.Sira sira olmus beklemekteydiler.Onca ugraslarina ragmen usta elleri,bir
gll dahi derememisti.

Ilk defa bakti ellerine.Yorgundular.

Gulleri,bir baska eli tercih etmislerdi.Karardi ici.Onca glizel giinlerle gecen zamanlarin,bdyle bir karanliga itismisligini
kabul edemiyordu.

Yorgun bedeniyle dogruldu.icine sikisan havayi disari birakti.Uzatti nasirh ellerini gége.Haklisin dedi tanrim.ben
kendimi hep glllerime verdim .Tatmadi baska tadlari ruhum.Dustl dizlerinin Ustline.Yalvarak.Bari bir tek giilim
olsun.esirgeme benden.

Guller guliiserek geri gekildiler.Tlirli renteydiler.Ellerini bir mahkum teslimiyetiyle uzatti zamana.

Atildi bir mol gilil.Bekle dedi bekle.Sen haketmedin bunu.Seninle gelecegim.

Birden bir riizgar esti.hi¢ beklenmemekteydi sakindi.karardi hava.Riizgar daha delice esti.G6zgozii
gormuiyordu.Kacisti herkes bir yere sigindilar.Gok glirlemekteydi.Olanca hiziyla yagdi yagmur.Zaman
durmustu.Yagmur yagdi yagdi.

Vefasiz giller bir anda saran karanligin korkusuyla elleri ylzlerinde beklediler.

Durdu aniden yagmur.Bir kizil glines dogdu ,yorgun beyaz bulutlarin arasindan,vurdu Ustline bu mavi koy'un.Kondu
usulcabir ilk marti en derin yerine.

O giin bu gln,Martili Koy'dur oranin adi.
Oplismekteler ¢cogu geceleri.
Gorulmekte bu.



COCUK

O gin hi¢ kalmak istemedi ¢ocuk.Pazardi ve arkadaglariyla yasakli dereye ylizmege bile gitmek
istemiyordu.Kalkti.Yatti yeniden uyudu.Aralarda bakiiti bi.Hala gitmemsti yorgunlugu.Oyle yorulacak ne yapmisti ki
diye diisiindi bir zama dizlerinin lGzerinde.Bir omuzlarina oturmus kalkmiyordu.atti yine.Kag kere boyle olmusti
hatirlamiyordu.

Kalktigi zamani ikindi eza ninda bildi.Firladal aniden.Hava sicak ve bogucuydu.Arka bahceye gitti.Saga sola
dolandi.neden bilmiyordu.Ksmse yoktu evde.Bir seyler atistirmak igin tekar eve girdi bahgeden.ekmek sepetine
davrandi,cekti elini.istahida kapanmisti.Bir pas vardi agzinda.tiskindi.Bir yudum su aldi.Tekrar bahgeye cikti.Bir
sezsizlik sinmisti gine.Serceler dahi kikirdasmiyorlardi.Ylrlyen bir karinda dahi gérmedi.Sezsizlige uzatt
kulagini.Daha da sikildi cani.Of dedi.Girdi eve dénerek al acele giyindi.San ki evonunevi gibi degilmis
gibiydi.Cevredeki dort kahvenin radyolari susmustu.

Vardi bir sey.Bu ev onu sikiyordu.Bir karabasan gibi cokmusti Gistiine.Ev evlikten ¢ikmisti.yine saga sola
dolandi.Sikinti hala ordaydi.Birakmiyordu.Ayaklarini siiriyerek

iri tahta kapiya yéneldi.Hizla agti.Kargi firindaki laz ustalar tlrkileriyle yoguruyorlardi ekmegin _
hamurunu."TABANCAMUN SAPUNI CULLE TONATACAGUM,alacagum baska yar senu unutacagum".Igi isindi
biraz.Durdu.Gerindi firina karsi.Sonra utandi ekmege karsi gerinmesinden.Hizla yola koyuldu.Koga Tahta kapinin
carpmasiyla uyuklayan tim canlilar

haraketlendi.Agaglardan bir stri serge yere indiler.Karincalar gece gelebilir korkusuyla siklastirdilar _
adimlarini.Agustos bdgekleriara arda kizil bir glin seranad'ina basladilar.Hafif bir ses gecti dut yapraklarindan.lkindi
ezani bitti.Kasabanin dindarlari husuyla kosustular.Bir karga siirlisi gegti,yagmur yagma ihtimali
yokken.Durdu.Elleririni ceplerine sokarak yiriadi.Arnavut kaldirimlari,6gle sicakligini sunuyordu aksam Ustline,ince
saplikdsele ayakkabilarinin altindan.Hala iginde bir sikinti vardi.Basi sanki bir ates yalazasindaydi.Hizlandirdi
adimlarini.Daha oynamak igin zaman vardi,veya ylizmedeler diye gegirdi icinden.Hig bir ihtimal sikintisi alip
gitmiyordu.Hizla dondi yolu.

Okul bahgesinin icindeki evde,mudur gicekleri suluyordu.Nereye diye sorulma korkusuyla egilerek gecti.Egik basina
kaldirdi.Arkadasinin babasi bir kag mahallelinin destegiile ylriyordu.Bir an durdu.Akif amcanin icki igmedigi geldi
aklina .utandi.Hasta olmali diye gegirdi icinden.Herhalde ikindi namazina getiriyorlardi.Bira yaklastilar.Adamin
yuziine

kara siyah bir perde inmisti.Gozleri kapaklarinin altina gizlenmisti.Birden kalti gozkapaklari.Gozgoze geldiler.gozleri
kan kirmiziydi.Kivir saglari kulak arkalarina yaslanmisti.Am ma dedi.Blikti ufak dudaklarini.Akiif amca igmez dedi
kendine.Yanasti .Daha yakindan bakti.Onu tanimisti adam.Dogruldu ve inanilmaz bir hamleyle sarildi.bir sir gibi
soyledi cocuga;NASRI BOGULDU,NASRI OLDU.

Bir daha hi¢ gitmedi dereyeHic unutmadi adini.Nasri.0lmust.

Tum giin yasadiklari gegti icinden.Okul duvarinin kenarina yikildi.

Ilk defa orda isyan etti zamana.

Nasri 6lmusta.



ZAMAN

insanin hiiznii zamanin acimasizhgindadir.

Gelebildigimiz yasimiz,zamandan galdigimiz ucuz bir emtiadir.Edinebildigimiz bilgi zamandan ¢alinan bir hazinedir.
Eski bir sarki,eski bir sevgi,insani zamanin yasanan dehlizlerine geri gotirir.

Boyle bir dehlize girdim bu glin.Yasantimin en verimli oldugunu diistindigiim bu duygusalliklarimi ¢cok seviyorum.
Olumsuzluklarin icinden ¢ikardigim olumluluklarla hep gurulanirim.insanda var olan bir duygudur bu.Keske
hepimizin gururlanacak olumsuzluklari olsa.Eski sarkilarin nagmelerinde aramamaliyiz yagamlarimizi.Zamanin o
glzel anlarinda bilmeliyiz kiymetini.Bir giin keske deriz, yasasaydik o glinlerde,direnseydik,sevseydik,isyan
etseydik,bilseydik afetmeyi,hos gorebilseydik.Yapamadiklarimiza hayiflanir,yaptiklarimizi unuturuz.

Umutlarimiz hep yarinadir.Yapamadiklarimiz diinde kalmistir.Glnl yasamayi hi¢ beceremeyiz.Bliromuzda
calisirken,isyerinde terlerken,ekmek parasi ugruna kosusturdugumuz islerimizden kaytararak,kendimize delice bir
bir program yapmak aklimiza gelmez hig.Korkariz zamandan.Hep yarinlari yasayarak oliriiz.Bekledigimiz yarinlar hig
gelmeyecektir.Zamanin disinda kostururuz.Zamandan ¢alma cesaretini

bulamayiz. 5

KESKE DERIZ KESKE,KAR YAGINCA BASLARIMIZA.

Gelin bu yaz giinlerimizde,calalim zamandan biraz.Hadi gelin.



CIRKIN VE GUZEL

Bir kasaba sokaginda yagmur heniiz ciselemekteydi.Yagmur basladigina gore okullarda acgilacakti yakinda diye
dislindi.Cama dayali basindaki sari uzun pergcemlerini

isaret parmagna dolamaya ¢alisiyordu.Hlzla ¢ekti parmagini.Cani acidi.Ekmegin taze kokusu midesine kadar iniyor
dolanip yine gikiyordu.Kulak arkalari sisti.Dudak kenarlarindan sizarak damladi yere bir aci su.Gozledigi koseden ana
silietiyle firladi.Kliclik bacaklari achg unutmus midesiyle kosuyordu.Bezgin ve yorgun anasinin kollarina atti
kendini.Anasi dostuydu onun.Anasinin her derdini dinler kendine gore careler Uretirdi.Anasida onu biiyik bir adam
gibi dinler derlerini mihiimserdi.

En 6nemli sorunlari aghkti.Ablalari kapi 6nlinden gegen kagnilardan diisen basak artiklarini temizleyip kaynatarak
yedikleri de olmustu cok.Babalarinin ise bir katkisi yoktu eve.Calismaliydi ama nasil.Diger ¢ocuklar gibi sokaklarda
simitte satamiyordu.Adam gibi bir isi olmaliydi.Tembel biride degildi.En ¢ok beceriksizlikle suglandiginda bahgenin
en karanlik yerlerinde aglardi.Adam gibi is istiyordu o.

Kicglk genis ylireginin ettigi dualar kabul gérmust(i.Kiictk ablasi calistigl eczanecinin konak gibi evinin bahgesine
bakagak birini aradigini séyledi.-Ben bakarim abla,ben yaparim diye atildi.Zaten ablasida ona teklif edecekti.
Ertesi glin ortasi ablasiyla calisacagi eve gittiler.O glin pazardi.Okul yoktu.Aile bahcede 6gle (istl cayi iciyordu.
Cagirdilar.Bagi egik iki eli rukua varir gibi birbirine kenetlenmisti.kiiciik genig yireginin sesi duyulur endisesi vard.
"Hosgekdiniz.. dedi adam.Eczaci bu olmaliydi.Iri siyah cerceveli gozlikleri

yuvarlak gozlerini daha da irilestiriyordu.Basi agik¢a keldi.Kulak Ustleri ve ensesinde kalmis saclari kasaba papazini
andiriyordu.Basi yandan bakilinca ¢ift horglicli bir deve silietindeydi.

Adam -gel yavrucugum sana yapacagin isleri gdstereyim-diyerek elinden tuttu ve bahgenin diger tarafina dogru
gittiler. Adam ona ne yapmasi gerektigini anlatiyor,o beynine dolan kani kovmaga ¢alisiyordu.Sikilmasindan
kipkirmizi olmustu yizi.

Yine yasemenlerle cevrili masaya dondiler.Adam evin hizmetlisine iki cay daha getirmesini istedi.Evin hanimi kas
goz hareketleriyle bir seyler sdyler gibiydi.Adam anlamamazliktan geldi.

-Kemal,onlar hatice hanimla iceride igsinler.. dedi

Utanarak bakti.llk geldiklerinde bu harikulade,asik olunacak kadar giizel kadinin bu kara iri gozlikli,deve horglic
kafali adamla nasil evlendigini disinmekteydi.

Gergekten Ogretmen Siheyla hanimin giizelligi kasabanin dilindeydi.Ama higbir yanlisda gorilmemisti.

Ertesi glin ve sonralari bahgenin kiiciik bahcevani olmustu.Adam gibi bir iste calisiyordu artik.Sabahlari erken
kalkiyor okul vaktine kadar bahgeyi dolaniyor,gicek kokularini elleriyle oksuyordu.Onu gordiiklerinde tellere hiicum
eden tavuk,kaz ve digerlerinin ilgisi onu dahada gururlandiriyordu.Artik iyice gliven gelmisti.Cok yoruluyordu

ama olsundu.Adam gibi bir isi vardi onun.

O kis oyle gecti.Okullar kapandi kapanali tim zamanini bahge ve kiimeslere veriyordu.kiimeslere yeni canlar
gelmedeydi.Simdi gorevi dahada zordu.Yeni gelenleri mahallenin kedilerinden korumaliydi.

Oh dedi bir glin.Ne guizel hayatim var.

O glin bitti guizel hayati.Stiheyla hanim yaz temizligine baslamisti.Bahgeden eve ¢agirdi.Eline bir stiplrge ve faras
tutturdu.-hadi git simdi evin 6nlindeki diisen agac yapraklarini siiplir,stipirmeden evvel sulamayi unutma- dedi.Bir
an kan beynine doldu.Sonra kol va bacaklarindan titriyerek asagilarina indi.Buz gibi olmusti bedeni.

Nasil yapardi bunu.O adam gibi is yapiyordu.Kadinlarin yapmasi gereken islerdi bunlar.

Gozyaslariyla sulayarak stuptrdi ev 6niind.

Aksam Ustlydi ve Kemal bey arabasiyla yaninda bitti.

-Sen ne yapiyorsun evlat-diyerek elinden stplirge farasi alip hisimla eve daldi.

Evde kiyametler kopuyordu."bir daha boéyle isler yaptirmayacaksin cocuga"diye bagiriyordu.

Aniden karar verdi.Calismayacakti burda.Ne kadar ihtiyaclari olsada yapamazdi artik.Evin yolunu tuttu.Bahce
aralarinda bilbullerin aksam serenatlari baslamisti.O dillere destan guzelligiyle siheyla hanim,bir ucube gibi
gorindul gozine.Silkindi.Uzerine sicrayan bir gamuru siler gibi ellerini gezdirdi tizerinde.Hig yakistiramadigi Kemal
bey diinya yakisiklisi bir adam olmustu.Oh c¢ekerek saldi kotii diistincelerini disari.

Kendini girkin saniyordu.



Dusunebilerlilik

Zaman zaman insanhigimizdan utanir ve ona en acimasiz elestirileri yapariz.insanin ihtiyacindan fazlasini
biriktirmesini ve telef etmesini,karni tok bir asrlanin baskaca bir karacayi o an avlamak vaya sonralari ihtiyagalri igin
depolamak gibi bir eylemi olmadigindan bahisle asagilariz.

Tanrinin 6zene bezene yarattig insan oglu icin bu yakistirmalar dogru gibi algilanir.insanoglunun nereden , ne zaman
ve neden diinyaya geldigini bilmiyoruz . Cirilgipla k evrenin Gzerinr birakilan insan yasami hakkinda ,gesitli
zamanlarda

yapilan arastirmalarda, ortaya atilan tiim varsayimlar ,yapilan yeni arastirmalar ve arkolojik bulgular neticesinde
yenileriyle yer degistirmektedir.

Ne kadar asagilasakda insanoglunun gézi doymazhgi olmasaydi ,karni tok oldugu icin baskaca bir avi soraki
acikmalalarinda kullanmayi digtinmeyen arslan gibi hala yerylziinde cinlgiplak olarak dolasacaktik.

Iste bu disunebilerliliktir ki, insani o giplakliktan evrenin gizlerini c6zmeye yonelik uzun ve yorucu bir yolun
baslangicina getirmistir.

Burada yanlis olan bazilarimiza fazlaca bahsedilen dislinebilerlilik nedeniyle biriktirilen varhgin paylasimindadir.

Bu paylasimin olabilmesi icin olabilmesi icin distnebilerlilik katsayilari yiksek olanlarin bu 6zelliklerini kiltir ile
bezemeleri gerekmektedir.

KABA iNSAATI BITMIS BIiR BINANIN OTURULABILIR BIR DURUMA GELMESI iGiN YAPILAN iNCE iSGiLIK NE ‘
iSE,INSANOGLUNUN KATLANILABILIR BIR VARLIK OLABILMESI iGIN GEREKLI KULTURUN EDINILEBILMESI ,iNCE BiR
EGITIMDEN GEGER.



Riiya/perde |

Biliyorum su an uyuyorsun.Kizildan ¢aldigin siyah saclarinla,bir rilyada kosuyorsun dolu dizgin.Belki bir kelebeksin.Ki
istiyorsun tutsun seni biri.Kanatlaridan birakarak rengini tek kizili aliyorsun gl olarak ,giil bahgelerine _
yoneliyorsun.Bir tirki duyuyorsun uzaktan uzaktan,notalarini hatirladigin.Birden bir kiz oluyorsun kiictictk.llk okula
basladigin gibi,neseyle yiriyorsun biraz korkulu,riiyan déniyor birden.

Ben sana asik olmusum biylimen gerek.

Bir zaman trenle yapiyorsun yolculuk.Babanin elinden tuttugu istasyonlar.Annen iki 6rgili saclarini taramis.Goziin
istasyon sefinin oglunda,oda sana bakiyor Ustelik birini bekler gibi gozlerin iginde donuk,donukdonuk zamanlarda yol
aliyorsun.Annen hala basini oksuyor ,sen kim diye bakiyorsun basini kaldirarak.Biri geciyor éniinden ¢abucak.O mu
diyorsun.Bir kag istasyon gegiliyor iki yani kavakli istasyonlar.Baban almak annen vermek sevdasinda.Yol uzuyorda
uzuyor.Raylarin tingirtilarini duyuyorsun gecenin sessizliginde.lgini bir sikinti basiyor.Bir vagondan obiriine
kosuyorsun.Yok yok yok.Tren duruyor.Biylm{ssiin.Biri gozlerine gozlerine giriyor,ellerin kelepgeleniyor
aniden.Mahkumiyetin bir kag yil.Tren kara bir tlinele giriyor.Tekerlek sesleri tren sirenleri toz duman,gecen
yillar;tinelin sonu goériliyor... fakat daha bir kag tiinel var.Ellerinle tutyorsun yastigin ipislak.Bir ara veriliyor. Birinci
perde tamam.

uyaniyorsun.



rilya/perde Il

Yine daliyorsun giiniin yorgunlugunla.llerin dizlerin mecalsiz.Bu glink(i temizlik.Yorgun yorgun yine biniyorsunuz
baban annen ve sen.Tren ikici tiinele hazirlaniyor.Annen ne varsa seriyor kompartimanda yemek yeniliyor.Vakit
sabah.Glnes daglarin Uzerine vuruyor.Bir umut var diyorsun havagtizel.Basini uzatiyorsun pencereden.Annen
heyecanlaniyor.Eyvah ¢ocuk diisecek.Pencereden atliyorsun.Pamuk prensesmissin gliya.Bir saltanat arabasi
duruyor,birden karabalgiklara batiyor ayaklarin.Anne diyorsun.Annenin elleri anlinda saglarini oksuyor.Babani
ariyorsun.Tren hizlaniyor git gide.Bir istasyonda unutuldugunu goriyorsun.Baska baska cehreler.Uzun uzun
aglhyorsun bir tagin Gstline oturarak.Bir ses geciyor icinden Urperiyorsun.Halbuki sana Gzilme diyor.

Birden cocukluguna donliyorsun.Ucbes yas aralari.Annen gelecek gibi ihtiyarlamis,bu sana garip
geliyor,umursamiyorsun.Gozlerin kapidaki esikte.Belki gelir diyorsun belki gelir.Mavi bir koseden yesil bir parka
doniyorsun.Sular sular sular.Her yerden fiskiriyor.Binalar yikiliyor bir bir.Senin elinde biraz evvel kopardigin
¢im.Simendifer diidtGglint ottlridyor.Gozlerin yari aral anneni goriiyorsun,baban yine yok.Baban kirmizi kusagini
baglayip gidiyor.Tlnele giriliyor aniden.Tren tlinelin ortasinda duruyor.Annen tedirgin,baban yine yok.Bilmedigin biri
seni tutuyor.bir tinelden digerine giriliyor.Bir hastane odasinda agiliyor gézlerin.Yiregine zipkin yemissin.Canin ¢ok
aciyor.Yine annenin ellerinde ellerin.Herkes sana kizgin.Niye pencereden elini uzattin diyorlar.

Bir elin ébiirinii ariyor.Baban yine yok.Sonra hastaneden de kaciyorsun.Penceresiz odalarda yasiyorsun.iste
diyorsun huzur bu.Bir ¢cighk duyuyorsun duvarlar arkasindan dalgalar duvarlara vuruyor.Bana ne diyorsun bana
nelben huzurluyum simdi.

Duvarlar yikiliyor ¢ighigin siddetiyle.Mavi bir deniz oluyorsun.Kdpuklerinde kirik kanatlariyla bir marti
duruyor.Donliyor bakmiyorsun.Balkiklarin istahla saldiriyor.Normal diyorsun normal.Her cabli digerini yer.Marti son
gayretiyle havalaniyor.Dalgalarin uzuyor uzuyor uzuyor martiyi sakin bir koya birakiyorsun.Ellerinden eski kirleri
siliyorsun.Gormemeli diyorsun bu beyaz marti,tiinellerden gegerken elime bulasan kiri.

Uyaniyorsun.Marti derin bir riiyada boguluyor.Seyirciler pembe mendilleriyle siyah gézyaslarini siliyorlar.Bir ¢an sesi
duyuluyor.

ikinci perde bitti bir ara veriliyor.



hayat hakkinda denemeler

Yasamimizin her aninda, sevgi ¢cenberi icinde yasariz.S6yle bir yasamimizin gerilerine dogru gidelim.Hepimizin ilk
sevdikleri ana va babalarimizdir.Diyeceksiniz ki bazi ebeveynlerin evlatlerina olan baghliklari epeyi gevsek
olabiliyor.Bu istisnalari bir kenara birakirsak ,icimize giren ilk sevgi ana sevgisidir.Bu sevgi yasamimizda
karsilastigimiz ve her sevgi ile karsilastirdigimiz temel bir sevgidir.Hepimiz d6mriimiiz boyunca bu sevginin goélgesinde
kendimizi glivende hisseder ve asla vazgecmeyi dlisiinmeyiz.Her karsilastigimiz sevgide ana sevgisi gibi karsiliksiz ve
sonsuz bir sevgi bekleriz.

Tabii dir ki zamanla yasamin akisi icinde hayatin renklerinin ana sevgisi gibi sadece beyaz olmadigini
farkederiz.Yepyeni renkler girer yasamimiza veya gecer gider yakinlarimizdan.Hayatimizin tablosunu gizerken gerekli
renkleri gerekli oranlarda ve uygunluklari icinde bir araya getiremezsek ana sevgisinin verdigi beyaz bir tablodan
baska bir renk hayatimiza girmez.

Hayatin renkleri sevginin renkleridir.Heniiz daha baslarda ¢oskuyla boyadigimiz tablolara bir zaman sonra
baktigimizda genellikle begenmeyiz.Bu ¢cok dogal olan durum karsisinda kimilerimiz yasamin renklerinden
vazgecerek glivenli ama renksiz bir tabloda yerlerini almayi tercih ederler.Halbu ki yagamin her anindan alinan
renkler gide gide yaptigimiz tablonun daha glizeliklere dogru yirimesidir.Bazilarimiz pes ederek belli bir hedeften
daha ileriye gitmeyi beceremez.Halbu ki hayatin renkleri ve sevginin sundugu

surecin ylurimesini engellemezsek yasamimizin bir yerinde arzuladigimiz tabloyla karsilasabiliriz.

Zaman bizlere renksiz ama guvenli bir ortamla,glvensiz ama binbir renkleriyle g6zleri kamagtiran bir tablo
sunuyor.lkisinden birinde yasamak bizim tercihimizdir.



Yalnizhk

Ne zaman icim sikissa,sigindigim bir yer vardir .Yalnizhigim.icime déner bakarim hep.Yalnizigim bekler beni
vefalica.Sebebini sormaz sorgulamaz.Yanlislarimi vurmaz yiizime.Hep affeder beni yalnizhgim.Girer hafifce koluma
ylrilriz.Diine,daha evveline ,gline gelmeden evvel. Bir tiitlin tarlasinda kosusuruz zaman zaman.Zehrin giceklerini
kokariz beraberce.Uzaniriz tiitlin tarlasinin ortasina gece yarisi.Tutlnler arasina ekilen karpuzlarin gitir ¢itir biiylime
sarkilarini dinleriz bir zaman.Gece boceklerinin susmaz sesleri arasinda.Umutlar, yildizlar kadar parlak bulutlar gibi
yakindir.Igimiz bir serinlikle dolar.lssiz gecenin iginden hisirtilarla gecen domuz siiriilerini,endiseyle karpuzlara ,titin
diplerine saldiran tavsanlari gozleriz sessizce.Ay glimus bir tabak aksi gibi vurur gézbebeklerimize.Zaman sanki iki
ucundan kesilip tutulmustur.Oyle konuskandir ki ve de bilgili yalnizligim, dur durak bilmeden konusur
benimle.Derdimi bilmek ¢are bulmak icin didisir durur ne kadar umutsuzlassamda,

sabah dogacak glinesi anlatir bana sabirla."yeni bir glin dogacak birkag saat sonra.Sergeler, tarla kuslari,karincalar
kertenkeleler hatta akrepler bile dans edecek yeni glinle,yeni glinle her sey yenilecek meraklanma;aksam sefalari
solsada papatyalar beyaz beyaz, dag laleleri bes on renk agacak ¢ali diplerinde.Zaman koptugu yerden baslayacak
yine."lsik kirpiklerimin arasindan girerken gozlerime ,yepyeni bir ben dogar icimde.Agustos bdcekleriyle sarki
sOyleyen,karincalara, kuslara ,papatyalara, lalellere bakan gézlerimde,glin dogar yeniden.yenilenen.

Kormayin derim ben yalnizliginizdan, dost olabiliyorsaniz kendinizle.



YALNIZLIK 2

Gegenlerde yazmistin.Ne zaman sikissam yalnizligima siginirim diye.Bu glinde uzun bir yalnizliga diistim.Sanirim
yalnizlik benim yolum.Ne yapsam déndiiremiyorum bu yolu.Yalnizliktan kurtulmak mi istemiyorum ki béyle hep
distyorum iki de bir diyorum kendi kendime.Ve yahut ben iletisim mi kuramiyorum acaba diger kisilerle.

Bu yalnizligimi irdelemek istedim bu gilin; Genellikle iki kisi bir arada oldugunda

insanin yalniz olmadigi sanilir.Hepimiz biliriz vede yasamisizdir ki kalabaliklarin arasindada kisi yalnizlik
cekebiliyor.Hele karsi cinsimizle kuracagimiz bebaberliklerimizde yalnizliga diismemek igin Mevlana'in su s6ziini i1s1k
etmisimdir diisiincemde"KUSURSUZ DOST ARAYAN DOSTSUZ KALIR". Ozellikle cogumuz kendi kisiselligimizden zor
vazgeceriz.Cok dogaldir bu.

iki kisinin dostlugunun yiriyebilmesi icin karsilikl olarak éncelikle 6n yargilardan kurtulmalar gerekir.Cok yaygin
oldugu icin misalliyorum-Her erkek aynidir veya her kadin aynidir gibi.Oncelikli olarak bu ilk kati ényargilarla
yargiliyorsan yasami zaten bastan bir dost edinebilme imkanlari bulabilme yollari kapalidir daima.Bunun gibi
hepimizin sayabilecegi bircok 6nyargilar vardir ve toplum icinde bayagida yer kaplamaktadir.Bunun yaninda bence
en 6nemli olan bir eksik bir yonimizde daima kendimizi hakh gérme egilimimizdir.Bu egilimimiz bizim hosgérme
kanallarimizi tikar ki karsimizdakinin gézyaslarini dahi géremeyiz.Karsimizdakine yiiklendikge dogrunun sadece
kendimizin bildigi gibi ve degismez oldugunu iddia eder cepecevre sevgi ile donatilmasi gerekli bir durumu dikenli
teller le gevreleriz.Dost bildigimiz illa bizm gibi diisiinmesini bizim gibi algilamasini bizim kadar bilmesini kisacasi bize
benzemesini isteriz.Halbu ki kaynagsmanin beraberligin bir olmanin birgok yolundan biri ayni yolda fakat ayri nitelikte
olmakta yatar.

Icinden su akan borularin sadace yivi veya sadece set'i olsaydi su acaba gitmesi gereken yere ne kadar giderdi veya
gidebilirmiydi.Dostluklarda veya soyle diyelim bir yasami paylagsmayi hedefleyen iki insanin insan olmanin
erdeminde bulusabilmesi bile yaterlidir bence.Yiv ile set'in ayni maddeden imal edilmeleri gibi.Yoksa bir anin dahi
degeri bicilemeyen zamani yasamayarak en degerli hazinemizi kaybederiz bogsubosuna.

"ASK HICBIR KURALA ,HICBIR ABLUKAYA,VE HOSGORUSUZLUGE SIGMAYACAK KADAR OZGUR 3
DUR."KURALLARA, ABLUKALARA,HOSGORUSUZLUGE SOKULMAK ISTENEN ASK VEYA DOSTLUK DEGIL KRAL iLE
SOYTARISI,EFENDI ILE KOLESI VEYA SIMDIiKi ZAMANDA PATRON iLE iSCiSi ARASINDA YASANACAK BiR DURUMDUR
BENCE"

SizCE?



bilmedigim birine mektuplar

sevgili dostum,

Ben seni hi¢ tanimiyorum.Sanirim sende tanimiyorsun beni.Tanimadigim birine insan ne ¢ok seyler yazabilir diye
gecti gegen giin aklimdan.Glz yagmurlari basladi baslayacak giinlerdi bu giinler.Bulutlarin hoyratca dans
ettigi,insanlari hazirliksiz yakaladigi guinler.

Icim sikiliyor ne yapmam gerektigini nasil yapmam gerektigini nigin yapmam gerektigini diistintiyordum.Hig bir sey
gelmiyordu aklima.Ama yagmur giderek hizlaniyor ben giderek daha ¢ok islaniyordum.Olsun diye gecti icimden.Uzun
yaz yakmis bunaltmisti.Tepeme disen yagmur damlalarinin icime sakin sakin sokuluglarini hissediyordum.Bu gtin
pazartesiydi galiba.Oyle ya diin tatil oldugundan bisikletime atlayip sehir disina bir koruluga gitmis bir kag sayfa
karistirmistim.Dln hava ne glizeldi.Yazin en olgun glind.

Yagmur bitin giin durmadi.Bende.Sehrin bir ucundan bir ucuna dolastim tim giin.Bu ilk yagmurun topraktan
yukselttigi kokuyu sende bilirsin.Gergi sehrin iginde artik toprak kokularinin yerini bagka kokular aliyor.Cop
kokusu,yemek kokusu,vesaire vesaire.Simdi bunlari sana laf olsun diye anlatiyorum tabii.Satir aralarindan beni gide
gide taniman igin.

Sen beni tanidiginda bende seni tanimis olacagim.Dostluklarda boyle baslamiyormu.Tesadifl kargilagsmalarin
gizemli tanismalarinda.Belki bizde br giin boyle tesadfi bir karsilasmayla tanisabiliriz diye umutlaniyorum
umutsuzcada olsa.Kimbilir ne glizel olur hi¢ tanimadigim biriyle tesadifen karsilasip tanismak.

Bu glin sana daha fazla yazmayacagim.Yalniz sana bir ipucu vereyim.Daha dogrusu bana yazabilirsen -ki nasil
yazabilecegini bilmiyorum-Dogal olarak bana hitap etmen igin benim bir ismim olmali degil mi.Séyle séyleyeyim ,ben
bir akdeniz sehrinde yasiyorum.Denizlerin en sevdigim yasayanlarindan birinin ismiyle hitap edebilirsin bana.Mesela
,marti diye.

Uygunsa bende sana deniz diyeyim ne dersin.Deniz ve martinin dostlugu gibi olsun bizimde dostlugumuz.Mavi kadar
glvenli beyaz kadar temiz.

Simdilik hosca kal.
sevgilerle.

marti.



zamani sevgiyle aldatmak

Ne zamandir yagmayan yagmurlar yagdi yine.Yine yesermek icin baharla simdi gécte doga.Karincalar kighklarini
diizmenin huzuruyla yuvalarinda.Cicekler tohumlarini sagip solup gittiler bir daha bahara gelmek lizere.Bense
doganin tekrar tekrar yasama merhaba demesini seyrettim hep.Ne kadar ¢ok isterdim bir ¢cigek gibi her bahar
yeniden agmak,bir dal gibi fiskirmak gévdeden.Ama olmuyor iste.Beraber varoldugumuz zaman bizi terkedip gidiyor
bir glin vefasiz bir sevgili gibi.

Zamanin bu vefasizligi yasama bir kere gelmenin olgusuyla daha da aci veriyor.Halbu ki bir sans daha verilseydi ilk
yasamimizdan edindigimiz tecrtibe ile ikinci bir yasamda belkide mutlulugu yakalabilirdik.Hi¢c olmazsa ben
yakalayabilirimiyim diyorum.Tek bir yasamda mutlulgu yakalayabilenler varmi acaba.Sanmiyorum.Belkide
yakalamakta mimkin degil su mutlulugu.

Isig1 ilk gérdliglimiz andan son gérdiiglimiiz ana kadar gecen zaman icinde ne ¢ok ilgisizliklerle geciyor
zaman.Kimimiz sevdigimiz bir meslegi seciyor ama sevebilecegimiz bir kargi cinsi secemiyoruz genellikle.Bunun
terside olabiliyor.At bulup meydan olmamasi hesabi.Arayaduruken son isik cakiveriyor gézlerimizde.llk 1sik kadar
muhtesem ve gizemli son 1sik gibi olgun ve dingin.Cikip ayriliyoruz yiriyusten.

Ne yapmamiz gerektigini bilemiyorum bende.Carpici bir kizillikla olgun bir kizilhkta gegen dmriimiizde zamandan
neleri galabiliriz diye.Yasam boyunca ,yapilabilek en 6nemli sey dnerileni degil icimizde varolageleni yasamak igin
cabalayabiliriz.Ne kadar basarabilirsek.

Zamani aldatamayiz ama ona yasayabildigimizi gosterebiliriz.

Sevgiyle.



Yokolussuz

insan, tiim varhgini birakip gidiyor bu yasamdan. Onca cabalarla, emege , var edilen mal miilk, para, séhret bir giin
yok oluyor. yasamin strdirilebilmesi igin canlinin bazi alet edevata ihtiyaci var. El ayak kol bacak gibi mesela.
Bunlarinda timinin bir glin silinip gitmesi doganin dogal bir kanunu. Yasamin baslamasiyla var olabilme ve
yarinlara kalabilme azmi en gok insan irkinda bulunmaktadir. Bununda nedeni diisinme yetisinin olusmus
olmasindandir. Topragi her kaldirisimizda altindan gikan onca yasanmisliklarda arda kalan, kalanlarin sahiplerinden
cok Uretilmis olani Uretenlerin kimlikleridir. Yazinin bulunusundan evvel insanoglu sevincini, derdini ,yasadigi
magaralara ¢izmis. Bu gizisler geliserek yaziya donlismiis zamanla, uzun bir zamanla. Onca varligimiza ragmen ileriye
birakabilecegimiz cok 6nemli sey tiim zamanlarin yarattigi distincedir. Her ne sekilde olursa olsun uretilebilmis bir
diisiince zaman iginde aktarilarak varhigini siirdirebilmektedir. Yazinin gelismesiyle birlikte de insanogluna
birakilabilecek en degerli varlik, Gretilmis distnceleri kayitlayan kitaptir. Cag'a damgasini vuran ve bundan sonra
vuracak ne silah ne mal milk ne para. Tozlu raflarda zamana meydan okuyabilen sadece kayitlanmis distncedir.



bosluk

Anlamsiz bir glinden anlamsiz bir gline aktariyordu gece onu..Bir gecede takilip kalabilseydi halbuki..Hep béyle
zamanlardami yasayacak hep boylesi i¢ sikintilariyla mi gegecekti glinler.Liizumsuz kosusturmalar lliziimsuz
konusmalar bir lGzumsuzluk denizinde kabaran dalgalar..Hep hep hep ayi izi takip ettirilir gibi bir kaniyla
irkildi.Sabahin kériydi ve vitrinin 6niinde ne ariyordu.."Gelin/Damat" adli magazanin i¢inde sabahin bu saatinde
kimlerdi bu kalabalik.Ge¢ mi kalmislardi yoksa erken mi davranisti bu..Igeride sari sagli,gozleride yumak yumak
olmus umutlariyla evlenecegi erkegi cocuksu elleriyle tutmus isaret parmagiyla begendiklerini gésteriyordu sira sira
bir kiz..Erkekse bir yukari bir saga sola bakarak cebindeki paralari sayiyordu yetermi diye..offf.. aman.. Bildigi
manzalardi bunlar.Vitrindeki aksine bir géz kirpip yuridi yokus asagi olan yoldan.Etraf gitgide kalabaliklagiyor giin
isildiyordu.lnsanlar zamani gegegeklermis gibi kosusturuyorlardi.Memur, isci, kadin ,erkek kesisleme birbirlerine
giriyorlar ama digim olmuyorlardi.Aliskanliktandi herhalde diye diislindi.Peki yeni bir memur isgi veya bu caddeye
ilk defa giren biri bu kesisleme yiriyuslerden nasil kurtuluyorduki..Kendi memuriyetinin ilk giiniini
hatirladi.Otoblse binerken ayagi kaymis otururken yandaki sismam bir bayanin kucagina yikilircasina
oturmustu.Kalbi degisik bir ortama tanimadigi bir ¢cok insanla karsilasma ihtimalinden tit tir tiriyordu ayaklarari belli
blirsiz simdiden.Ya mudurin yanida ne yapacakti..veya sefin..Kasarlanmig memur ve memurelerin karsisinda hangi
stilde durmaliydi.Ellerini 6ne mi kavusturmaliydi veya arkaya mi kilitlemeliydi..Vesaire vesaire..Iginden ylklice bir
havayi disari firlatti.

Memuriyetinin o ilk glinl herseyi unutmus, etrafi yabancilasmis ,tokalastigl eski memurlarin sesleri boguklasmisti
kulaklarinda."Hos geldiniz ben Ahmet, ben Riveyda,ben

sizin masa arkadasiniz, dedi biri..Ismini duyamamisti.. Memnun oldum efendim ,diyebildi sessiz bir sesle.Y{izinlin
kizardigini ellerinin sogudugunu farketti.Sesi ,elleri, ayaklari topyekiin ayni raksla titriyorlardi.O giin 6glen, isyerinde
verilen 6gle yemeginde de dokti sacti etrafa.O kadar uzun geldi ki zaman ona, zil ¢caldiginda okuldan firlar gibi firladi
muhasebe bélimiini kapisindan.Hizla merdivenleri inerken, eskikilerin kahkahalari duyuluyordu hala.

Simdi gecirdigi onca yili mahsuplayip, mizanlayip ,kar/zarar vetvelini ¢ikardiginda, elinde sadece memuriyete
baslamadan evvel olan kalmisti.Kendisi.Ayni onbes yil evvelki gibi parasiz,pulsuz,evsiz, barksiz , yarinsiz.Sadece
degismis ,degistirilmis birini gérdl vitrin caminda.Vitrine birka¢ damla disti.Belliki sonbahardi.Bir ask bile
yasamamisti dogru drds....



en son anda..

Hepimiz ,karanliklardan az ¢ok korkariz.Karanlklar belirsizligi bilenmezligi temsilidir genellikle.lsiksiz bir yol..
karalkta bir mezarlik.. dibini géremedigimiz su.. bizi hep tedirgin etmistir.Maalesef angak 6liimne yakin
anlayabildigim babam der di ki;"oglum atini bulanik suya sirme".Yasamim boyunca buna ne kadar uydum
bilemiyorum.Veya uyabildim..

Yasamimizda belirsizliklerle dolu degil mi? Karanliklar gibi.Geldigimiz yer belirsiz gidecegimiz yer belirsiz.Zaman
cizgimizin ortasinda kalan anlarda, bir ¢ok belirsizliklerle gegip gidiyor.Bir seyler 68renmek ,yarinlarimizi sdzde
kurtarmak icin yillarca kor bir dogis icinde gecen, egitim yillarimiz arkasindan gelen is, kariyer, meslek, evlilik, ¢coluk
¢ocuk gibi olaylarin hangisi 6ncelerinden belirli.Karanlik belirsizliklerle stislenen yasami yasanabilir kilan sanirim var
olusun tek nedeni olan sevgi.Ki onu da ¢cogunlukla bulamiyor veya ¢abuk kaybediyoruz.Sevginin bir cok merdivenleri
varsada,en kayda deger olani hepimizin de mutabik oldugu karsi cinsle olan sevgimiz, bir baska deyisle ask'tir.Her ne
kadar sevgi ve ask kelimelerinin anlamlari hakkinda gesitli gortsler bulunsada netice itibariyle sevginin
olgunlagmasiyla varolan aski, bir kere yasayabilmetedir insanoglu.Kendi ylizimizi aynada farkettigimizden beri
hepimiz bu duygunun cesitli sekilleriyle hasir nesir olarak olgunlastiriz yillar gegtikce.llk cagimizin glinlerinde
duymaga basladigimiz bu duygu durumu geng dedigimiz yillarimizda doruga ulasir ki, aklh bastan alarak ne
yaptigimizi bilmeden kosar ¢osar yasariz.Bir ¢cok hayal kirikliklarindan terkedilislerden terkedislerden sonra askin ne
olup olmadigini anladigimizda, yaz bitmis sonbaharin ortalarinda bakariz tekrar aynalara.Tepelere yagan kar,cizgi
cizgi etmistir eriyip inerken asagilara.Durup bakariz ki icinden farketmeyerek gectigimiz bahar ve yazlarimiz bir daha
ele gecmeyecek yerlerde kalmistir.Tam sevmegi 6grendigimizde yasama bir baska gozle ,gonille baktigimiz
an,ucurumun kenarinda kalakalmisizdir.O an bekleriz , umutlaniriz ki o uguruma kalan ufacik yerde ,bir sevda
yasayabilebilirmiyiz.En son metrede dahi olsa bir agk yasamayi arzular géniil.Yasayabilene bu son ask ;bir glinl bin
yil eder.

sevgilerimle.

20/11/2009 izmir



kitabin gucu

Bir glin radyoyu dinlerken bir tip doktorunun su sézlerine takildi akhm"bunca iyi egitim gérmeme ragmen hig bir

egitim gérmemis halk ozanlarinin yasami nasil benden daha iyi algiladiklarini diisinmege basladim".
disinmelerimin sonucunda gérdiim ki kelimelerin gergek anlamlarini ancak yasayarak algilayabiliyoruz".

Sevmeden agki anlatmak,yemeden bir tadi tariflemek,ylizmegi 6grenmis ama hig ylizmemis birinin yizme hocalig|
gibiydi yagamadan ahkam kesmek bir husus hakkinda.Universiteye ilk basladigimiz yil abilerimiz ellerimize sol icerikli
pankarlari tutusturup yirutilmastik yollarda"EMPERYALIZME HAYIR","FASIZIME HAYIR ","GO HOME YANKEE"
,diyerek.Ne kadar yabanciydik o zaman o séyledigimiz sloganlara.Bir cogumuz bu kelimelerin anlamlarini dahi tam
olarak anlayamiyorduk.Ne bir fabrikanin agir sartlarinda ¢alismis,nede tarlalarda tiitliin ekmis ekin bigmistik.Hele
hele konularla ilgili tutarli bir okumamizda olmamisti cogumuzun henliz.Okumanin da 6yle kolaysi bir is olmadigini
dort yil isletme fakultesinde okuyup askere astegmmen olarak atanmamdan sonra tanidi§gim bir ermeni
arkadasimdan 6grendim.

Bir yaz gecesi taburun tim ritbeli subaylari din hususunda bir tartismaya girismiktik.Kimimiz kendini dindar,kimi
ataist,kimi hem dindar hem asiri milliyetgi,kimi kominist,sosyal demokrat,vs vs sayan kisilerdik. Sabahin koér
karanhgina kadar havanda su dévercesine atisiyor ama bir tirli bir karara varamiyorduk.Bir ara birlige, gortlen
[Gzum Uzerine atanmis bulunan bir ermeni asilli astegmen arkadasimiz mahcup bir edayla tartismamiza katilmak
Uzere musade istediginde , dindarligi ile 6viinen arkadasimiz fitursuzca séyle hitap etmisti "sen gayri mislimsin
karisma" Bu s6ze ermeni asilli arkadasimiz gayet sakin ve kararlica , tartismaya katilmaya alinmasini rica ederek
cevapladi.Ben ve diger bir cok arkadasim sanki hakkimizmis gibi misade etmistik tartismaya katilmasina.

O gece ,benim yasama baska gozle bakacagim bir giin olacagini sabahin ilk isiklariyla anlamistim.Ermeni asilli
arkadasimiz ,din hususunda (Kurandan misaller vererek Jhangi ayetin nerde, nasil ,neden sonra

,indirildigini, TUrkiyede ve diinyada Muslimaligin durumunu uzun uzun anlattiginda,dindar arkadasla beraber
hepimiz sanki viicudumuza buz pompalanmis gib donuklasmistik.Dindar arkadasimiz sonunda séyle demek durumda
kaldi mahcubiyetle"sen,bizden de fazla misliimansin ama namaz kilmiyorsun".Ben kliseye de gitmiyorum dedi
ermeni arkadasimiz.Fakat bu (ilkede okuyup Universite bitirmis insanlar olarak bizlerin,dini detayli olarak bilme
zorunlulugumuz hatta mecburiyetimiz vardir "Yoksa toplum hurafeler arasinda yokolur gider".

O sabah askeri gazinonun yatakhenesinde beraber kaldigim o ermeni arkadasa itiraf etmek durumunda kaldim-Ben
Universite degil ancak ilk okulu bitirmisim-.Simdi ne yapabirim bu agigi kapatmak icin? dedigimde isimin ¢ok zor
oldugunu ,okumaninda bir emek, aliskanlik ,6nceliklede istekle elde edilebilecek bir 6zellik oldugunu bahisle
istersem ve de zamanimi onun insiyatifine birakmayi kablllenirsem yardim edebilecegini séyledi.Bir hafta ayni
kitabin ayni sayfasini okudum, tekrar tekrar anlayabilmek icin.Gozleri hep lizerimdeydi ve bende inatla direniyordum
kendime.

Bir zaman bosa gegirdigim zamanlarin hesabini yaptim.Sonra nereden baslanmigsa kardir dedim.Simdi iyi ki ona
rasladim diyorum.Clnki askerden donerken gitmisligimden hig¢ eser yoktu.Konusmam ,diislince yapim gibi cok
yonim degismis cehalet giysisini yirtip atmistim Gizerimden.

Bu glin basarabildigim ne varsa hep o giline o arkadasa bor¢lu oldugumu unutmayarak okuma aliskanhgimi bir
misyoner gibi yaymak icin ugrastim ugrasiyorum her zemin ve zamanda.

21/10/2009 izmir



bir asir /bir giin

Bu glin ,zamandan siyrilip baktim biran yasama. Bayram dolayisiyla gittigim mezarliklardaki mezar taslarinnda yazan
,dogum ve 6lim tarihleri higte adil degildi. Neredeyse bir asir yasamis insanlarla bir giin yasamis insanlar
yanyanaydilar.onlari ziyaret eden dinsel gorevlerini yerine getirmenin huzruyla dolasanlarda ayni onlar gibiydiler bir
asir/bir glin.

Yasami zindan eden bir cok neden bulabiliriz sunabiliriz istersek.istersek yasamimizda ,kendi cennetlerimizide
yaratabiliriz. Bu bizlerin ellerinde.Fakat ne yazik ki yasamin bir masal bizlerinde bir masal kahramani oldugumuzu
kavrayamiyor ,belkide anlamak istemiyoruz ,yasamin bize sundugu yasak meyvalari yemek adina.Paranin ,pulun
s6hretin iktidarin isiltili yildizlari cezbediyor bizleri. Bizleri yasamin gercgekliliginden uzaklastirarak bir masal icinde
masallar Uretiyoruz kendimize.Yasami belki de higbir sekilde kavrayamayacagimizin sikintisi bizleri o yasamin en can
noktalarina saldirmamizi ,onu yok saymamizi, bencilligimizin en yiksek katlarinda gezindiriyor .Kazanmak daha ¢ok
kazanmak ne pahasina olursa olsun kazanmak. Yiktiklarimizi tahrip edip bir kenara biraktiklarimizi yaptiklarimizdan
veya yapmak durumunda oldugumuz halde yapmadiklarimizin bir baskalarinin yasamlarini yok ettigini
gormemezlikten gelerek, glic ugruna ,hakhlik ugruna, sevgiye kardeslige mutluluga giden yollari kesiyor kapatiyor
bozuyoruz.

Halbuki sayfalari geriye dogru cevirdigimizde bizlerden evvel de bir gok yanlshklarin,bencilliklerin ,iktidar ve glg
isteklerinin ,maddesel zenginliklerin ,higcbir insana veya zimreye mutluluk sevgi ve 1sik sagmadigini gérebilmemiz
pekte zor bir eylem degildir.

Yireklerimize sevgi,belleklerimize bilgi ve akillarimiza zamani yorumlama ve neciceler g¢ikartabilmesi 6zelliklerini
kazandirabilmemiz umuduyla.

Muinir S.Glresen
lzmir 2009



sevgi

insanoglunun , bu uzayda bu sonsuz boslukta, bu bilinmezliklerde ne kadar zavalli ve bir o kadar da gii¢lii oldugunu
bilebiliyoruz derim.Dusunebilirsek, varhigin igindeki varligimiz bir yonden ¢ok 6nemsiz miktarda amma bir yandan da
¢ok dnemli nitelikte.Bilmiyoruz ki! Veya devami siiregelen bulgularla vardigimiz su andaki sonuglar acaba ne kadar
dogru?insan olarak varligimizin yasama neleri sunup neleri yok ettigini,ileriye dogru gittigimizde neleri
kaybettigimizi,kazanglarimizin nasil olustugunu kesin kes bilebiliyormuyuz? Bildigimizi farzettigimiz ¢ok seyin
zamanin icerisinde dogrulugundan siiphelendigimiz ne ¢ok yeni bulgularin isiginda karardigini hep gérmiusiizdiir.Ne
kazanirsak kazanalim veya ne kaybedersek kaybedelim sonucta yonlendiremedigimiz bir cok seyin arasinda
kendimizi kendimizle kandiriyor yalanliyoruz farketsekte farketmesekte .Degismiyor cizilen yol .Tarihsel sireci bir
yere kadar ve israrla yakalamamiza ragmen zamansal slireci yakalayabilme yetimiz hentiz yeteri kadar gelismis
degil.Bir gok seyi biliyoruz amma bir ¢ok seydende emin degiliz.Zamanin igereinde en saf olarak var ollan 6zelligini
zamanin dahi bozamadigi yoklastiramadigi degisime ugratamadigi var olusundan beri apacik sekilde degismezliginle
dikkat ¢eken tek seyin sevgi oldugunu goriyoruz.Tim duygularin sevgi yanindaki 6nemsizligi varligin sevginin belirsiz
sonsuz isiklarinda kérelmektedir."Sevgi varolusun en 6nemli nedeni sevgi yokluguysa var olusun yoksklugudur.



denemenin denemeleri

Yasami uzun bir zaman araligi olarak katetmis olanlar bilirler ki , yasamlarimiz denemeler yaniimalarla ge¢mistir.Ne
kadar bilsekte bizden evvelkilerin yasamlarinda yapip yapamadiklarini, zaman o kadar acimasiz ki ; siiratle degiserek
bizi hep aldatiyor bizden evvel yasanismislliklari degersizlestirerek.. Zaman 6ylesi hizli ve sessiz ylrtyor ki bizle bizi
biraktiginda ne ile oldugumuz durumuna geldigimiz farketmiyoruz.Ge¢misimizdeki deger yargilarimizla su anda ki
deger yargilarimizin arasinda ki farkin nedenleri ne ! degisen bizlermiyiz, yoksa zaman degistigi icin mi bizler zamana
yabancilasiyoruz.Fiziksel degisimlerimizin nedenlerini hi¢ diistinliyormuyuz? maddesel degisimlerimizin duygusal
degisimlerimizle hicte orantili olmadigini farkettigimizde icimize ¢éken derin hiiznin ge¢misligimizin ellerimizden
kacidigimiz yasamlarimiz oldugnu farketmemizin acilari degilmidir. Séylememiz, haykirmamiz , delicesine (izerine
gitmemiz gereken bir ¢ok seyi ,korkularimizin gélgelerinde terketmiyoruz hangimiz diyebilir..Bazen bir sarkinin
,turklniin ,sesin ¢cagrisimiyla dondigimuiz gegmisimizi tamir edebilme imkaninin olmadiginin sikintisi ,tutamadigimiz
goremedigimiz varligimiza verdigi zehiri hangi pan zehirle 6nleyebiliriz ki..Velhasil yasam igine girildikge tzerinde akil
yluritildikce daha da diigimselerek ¢6ziimsliz sonsuzluklara siriyor bizleri.. Yasamin ugurumuna gelenler ¢ok iyi
bilirler ki olan biten tiim sey bir sey olmanin sonucundaki hig bir seydir...........



SEVGi KOSULSUZDUR

Yasamin insana 6grettigi en degerli sey ; bir evvelki bildiklerimizin ,duyduklarimizin ,hissetiklerimizin hatta
sevdigimizi sandigimiz ¢ok seyin dyle olmadigini kendimizle kargimizdakinin ( 6tekinin) son bulmaz bir savagiminin
surekliligidir. Distnen bir varlk olarak 6ncelikli kabuliimiz mikemmel olmamamizi kabullenebilmektir. Otekinin
kusurlarini yanlislarini bagislayamiyorsak 6tekinin de bizi bagislamama eylemini pesinen kabullenmemiz gerekir.Eger
kendimizi mikemmel addetiyorsak 6tekimizle bir noktada bulusabilmemiz de mimkin degildir. Kusuru ve eksikligi
Uzerimize giyebilmek icin gézlerimizin ,dlslincelerimizin , davranislarimizin mikemmelsizligine dair kesin bilgimiz
olmasi gerkir.Peki ; béyle mi yapiyoruz cogunlukla hatta her halukarda.. Tabii ki hayir.. peki bu durum yukarida
bahsediln durumlarla uyusuyor mu.. ona da hayir diyebiliriz teredditstz.. Nasil yapmaliyiz ki kusurlarimizin ve
eksikliklerimizin 6tekilerimizle ayni oldugunu farkedebilmek i¢in.. Oncelikle "ben" odakli diisincelerden ve
séylemlerden ayirmaliyiz benligimizi.. Kendimizin kusur ve eksikliklerini kabullendigimizde 6tekimizinde eksik ve
kusurlarina daha hosgor ile bakabiliriz. Insanoglunun benciligiyse bu dugtice davranisimizi genellikle
engellemektedir.Insanoglunun benciligiyse 6zellikle yagamda tek bagina oldugunu ,varliginin sa 6teki ile varlastigini
gosterir ...Insan tirleri arasinda ki ¢catismalarin yok olabilmesi icin hem 6tekinimizin varligini kabul ayni zamanda
varligimizinda 6tekimizi var ettigi bilincine varabilmemizden gecer.



oylesi bir sey

Yasamin gizini kesfetmek icin ne kadar ¢abalasakta gittigimiz yer durdugumuz yerdir.Ylzbinlerce bécegin,her giin bir
yeni bir sekliyle karsilastigimiz doganin bir giin timden yokolabilecegini distinlyormuyuz hig.. Sabah kaltigimizda
aksamin anlamsiz tartismalarini ,iddialarini ne kadar farkedebiliyoruz..ne kadar..? Bir giin ellerimizle 6zenerek
dokundugumuz tenlerimizin,daha parlak gériinmesi igin tirli tlrlG sanpuanlarla yikadigimiz saglarimizin ,dizenli
sekilde veya hig fircalamadigimizin dislerimizin,aynalarda gérdiiglimuz akislerimizde beliren glizelliklerimizin hig
beklemdigimiz bir anda hig bir kiymeti olmayacak sekilde 6nemsizlesecegini idrak ediyormuyuz ki ?.. Yapilan ve
bundan sonrada yapilacak savaslarda kavgalarin nedenleri ne olursa olsun tarihin icinde sadece bir eski bilgi olarak
kalmislasacagni, o an icimizi kemiren bir ¢cok duygularin yokolusumun icinde ¢6p tenekesine atilan herhangi bir
nesneden fazla bir 5nem tasimayacagini,bilginin ve bilimin zamanin sonsuzlugunda 6nemsizleserek yenilestigini,her
yenilesmenin eskilesmenin baslangici oldugunu,6nemsizligin icerisindeki Gnemin o an igin ¢ok blyiik degere
vardigini kavranilabilmesi yasama tamamen 6zglir katkisiz bir tarafsizlik,bencillikten uzak duygularla ve sevginin
sabrin hosgoriiniin olusmasiyla miimkindir...



yakalamak, tutabilmek

Yasamimiza baslar baslamaz birseylere tutunmayi veya birseyleri tutmagi arzulariz.Oncelikle annemizin memelerini
sonra ellerini eteklerini goézlerindeki sevgiyi babamizin davranislarindaki kararlihg glicliiligi dostluklarimizda
ictenligi riyasizhgl dogalligi acikligi yakalamak isteriz iliskilerimizin devamhligi igin..Bunlari her yakaladigimizda sonsuz
bir seving kaplar icimizi.. Bizi seven bizi koruyan bizim dertlerimize ortak olanlarin varligi yasamlarimizi
anlamlastirir..Bu anlamli yasamimizin devamliligi yakaladiklarimizi tutabildigimiz oranda ve slirede varolailir..Sadece
yakalmakla kalirsak eger, iliskilerimiz sevgilerimiz, diislincelerimiz, dostluklarimiz vereceklerimiz, alacaklarimiz,
kuracaklarimiz, koruyacaklarimiz zamanin acimasiz ¢arkinda ezilirler ve tozlu raflarinda unutulmaga mahkum anilar
olarak kalirlar..Korunmayan tazelenmeyen igine yenilikler katilmayan korkusuzca ve de samiyetle dogrulukla
ictenlikle bezenmeyen siislenmeyen her duygu ,zamanin karanlk girdaplarinda tozlasarak yoklasirlar..Bir duyguyu
yasatabilmek iginse dustinsel emek gereklidir mutlaka.. Bakimsizligin zamani yenebilme ihtimali yoktur..



emegin surekliligi

Sayamadigiz kadar yildan beri varolusumuzu ; yil ,yil kazilan topragin altindan ¢ikan nesneleri degerlendirerek hig
olmassa gorebilebildigimiz algilayabildigimiz yorumlayabildigimiz kadariyla bilmem kag yil evveli bizi bu glinlere
tasiyan evvellerimizin yasamlari yapabildikleri yapamadiklari hususlarinda kanilara variyoruz.Varoluslarimizin izlerini,
taslarda, demirlerde, tunglarda, bakirda, altinda, yliksek tabakalarin mezar taslarindaki belirtilerle kavramaga
,anlamaga ve yorumlamaga c¢alisiyoruz. Toprak altindan ¢ikartilan emtialarda, o zamanlarin zenginligi ve dolayisiyla
glicl ellerinde tutan bir zimrenin biraktiklari degerli esyalarin zamanlarinin tim yasamlar hakkinda ne kadar dogru
bilgi verdiklerini de disiinmemiz gerektigini distinmeliyiz.. Kliglik yasamlarin saasali saltanatlari varetmek icin
sunduklari emegi gz ardi ederek , Misirda Firavunlarin,Anadoluda kralliklarin ,yasamin varoldugu her késede,
Ulkede ,sadece glgliniin dolayisiyla soyguncunun, sémirtcinin yasam tarzlarini degerlendirerek tarih tespitlemek
ne kadar dogrudur ki? Efesus'da bulunan kalintilarin,Antalya Aspendosta ylikselen medeniyetin gercek sahiplerinin
emegin oldugunun unutarak degerlendirilmesi ne kadar dogrudur..Yaratilan medeniyetlerde, emegin yogun izini yok
sayarak tarihi yorumlamak, sunmak, degerlendirmek , riya ile istigal etmektir..Zamanin sonsuzlugunda ve
sessizliginde emegin belirgin ¢oklu katkisinin goriilmesi degerlendirmeleri daha ¢ok gerceklerle bagdastiracaktir."
Emeksiz varlik,bos bir hayalden baska bir sey degildir"..



Digerlerimiz ve biz

Biliyorum ki cogumuz hatta hepimiz ayniyiz. Yasama gelis yollarimiz, ,bir nesneye baktigimizda o nesne hakkinda
ifade edeceklerimiz, hemen hemen aynidir. Yediklerimiz, giysilerimiz, tliriimizin bize verdigi 6zellikler, korkular
sevinglerimiz, heyecanlarimiz sevgilerimiz sevmelerimiz, inkarlarimiz kabullenislerimiz, temelde dislintldiglinde
hicbir farkimiz yoksa da hayatimizin dogumla 6lim arasinda gegen pekte uzun sayillamayan zamaninda hirslarimizin
bencilliklerimizin , hosgorisizligliimizin anlatamama ve anlayamamalarimizin, kinlerimizin acilarimizin, etrafimizda
olusan sonsuz degisimleri, anin yenileserek tekrarini, aslinda ¢ok goriillisimuz ardindaki kiglkligimuiiz ve aczimizin
caresizligimizin, bilmem ka¢ sonsuzlukta yasamin sadece bir tekrar oldugunu fark edemeyisi, sonuglarinda; Kimimiz
bir digerlerimizi somurerek aldatarak gii¢c kazandigimizi, kimilerimizde digerlerimizin gdziinde belirlenecek
dogrulugumuzun ve haklihigin goérintisine teslim olarak huzur bulacagimizi sanmaktayiz.. Hepimiz yaniliyoruz bu
durumda. Somirmelerimizi vicdanlarimizda aklamak igin 6tekimizin yetersizligini, beceriksizligini deserek hakhligin
kutsalligina saklanmaktayken sémirilenlerimizde garesizlige ,kadere, 6tekinin vicdansizligina atifla saklanmaktayiz
kendi 6rdtglimuz ortllerin altinda.

Emeklerimizin Grlnlerini hak¢a paylasabilmeliyiz. Varligimizin olusumu digerlerimiz varligi ile olusabilecegini, tarihe
baktigimizda yasanilmis yanlisliklarin azaplarini gérerek kendilerimizin digerleri hakkinda kendilerimiz
degerlendirdigimiz gibi degerlendirebilsek, yasam hem kolay hem giizel ve terk edislerimizde bir hazine degerinde
olacaktir...

Digerlerimizin biz, bizim digerler oldugunu kavramamiz dilegimle...



anka kusunun babasi

Dinleyin dedi size neler anlatacagim,Anka kusunun babasi..Sandiginiz gibi degil gérdikleriniz, gorduklerlnlz gibi degil
gercek...siz ler sadece yasadiginiz zamanlari algilayabilirsiniz.Ciinkii 8liimlusiiniiz..Olimsiiz olsaydiniz eger kimbilir
ne durumda olurdu evren..6limllyken, yakan ,yikan ,hatta éldiren yok eden sizler,6limsuzlGginizde .. disinmek
dahi istemiyorum..Bir kere ucu bucu yok ne diislincelerinizin ne dislerinizin ne gérmege calistiklarinizin..Oyle
caresizsiniz ki ; bu garesizliginizi dahi ¢cok seymissiniz gib algiliyorsunuz. Diger bitin kuslar hayir dercesine kanat
cirptilar.."biz variz, biz variz, var olacagiz... hig bir gli¢ bizi engelleyemez..ge¢cmisi gelecegi sonsuzlugu varligi yoklugu
hep biz o6rdiik biz 6recegiz.."Anka kusunun babasi bébirlenmeyin dedi dyle..bildikleriniz bilmediklerininizin icinde
Onemsiz bir ayrinti.Ayrintilar timdn tim gizelliklerini sunsada sizlere yine de yanilticidir , yaniltici uglardir ayrintilar..

Tum kuslar diisiinceye daldilar.Varolmalarinin sonsuzlugunda..Ugtular uctular uctular distindiler...Ayristilar bir
yerde; Kimi ; Ucuyorum, o halde varim..Kimi; Var oldugum i¢in uguyorum dedi..O giindiir bu giindir didiklediler
bunu.. Halbuki ¢ok 6nemsizdi.. Varlikla yokluk ikiz kardes kuslardi..

28/07/2010 izmir..........



Anka kusunun babasi Il

Sizler nasilsaniz karsinizdakileri de dyle sanirsiniz " diye s6ze basladi ertesi glin Anka kusunun babasli..Yine ormanin
tiim kus cesitleri oradaydi..Merakla bekliyorlardi ,bu giin ne diyecek diye ..

Kuslara uzun ,ama Anka kusunun babasina az gelen bir diisiinmeden sonra basladi s6ze kaldigI yerden..Evet
dedi;biraz evvel dedigim gibi,sizler nasilsaniz karsinizdakini de dyle sanirsiniz..Clinki gozlerinizin Gstiinde kendi
perdeniz vardir ve ancak kendinizi gérebiliyorsunuz iglerinizi.. Boyle bir perdenin ardina saklanmakta ¢ok kolaycilik
geliyor sizlere..Aslinda basiniza gelecekleri bildiginizden, sanki kendiliginden dogal bir perde imis gibi kapatiyorsunuz
gozlerinizi bagkalarina baska alemlere baska dertlilere,yoksullara acizlere kimsesizlere.. Onlara bir seyler yapmaya
yeltendiginizde, baslariniza gelecekleri basbayagi biliyorsunuz..Yeltenseniz, ormani yoneten, onu var edenin
gazabina ugrayacaginizi biliyorsunuz ..Pekala ,bir giin sizlerinde kanatlarinizin veya ayaklarinizin kirilabilecegini,
perde gektiginiz igin yok oldugunu sandiginiz,yoksulluklarin, yapilan iskencelerin aciz birakilmighgin, soygunlarin ve
bunlarin apagik nedenlerinin karsiniza dikildiginde ne yapacaksiniz!..O zaman anlayacaksiniz ki, beraberce
ugmadiklarinizin yalnizliklarindan 6tiirt (onlarda bir zaman evvel sizler gibiydiler) kanatlarinin kirildigini yemlerinin
savruldugunu etlerinin lime lime edilip yendigini ..Fakat ne fayda .. Sizler onlarla, ugmadiginizdan sizlerle de kimse
ugmayacaktir..Ormanin insafsizi'na teslim edeceksiniz kendinizi..Simdi diisiiniin bu séylediklerimi ve tartigin
aranizda..Yarin mutlaka daha iyi olabilir diye umutlanin..Ne yapmaniz gerektigi karasiz kalirsaniz yarin, sizlere ne
yapacaginizi veya ne yapmamanizi sOyleyecegim ,diyerek uctu Anka kusunun babasi ,Anka daginin arkasindaki
Ulkesine..Ormanin tim kuslari séylenenlerden gozleri fal tasi kadar agilmis kafalari karismis bir sekilde bakistilar
..Sonra agir aksak tuttular yuvalarinin yolunu ..Dislince baslarini 6ne egmisti...



kiiclik bilyeye yunus'ca bakmak

Soyle biraz yukarilardan bakarsak yerytziine...Heyecanla kosanlar,lilke sinirlarinda birbirleriyle savasanlar,ayrilanlar
sevisenler ,aglayanlar gulenler ,fakirler zenginler, haklilar haksizlar,konusanlar susanlar,dindarlar dine inanmayanlari
gorlirliz. Goruriz ki birbirlerinin gerceklerinden habersiz, kosusur durur insanlar.Birbirleriyle savasanlar ne igin,kim
icin savastiklarini ,neden savastiklarini,sevenler; ayriligin sevismelerin ikizi oldugunu bilmeden, sevinir aglarlar,
fakirler fakirliklerinin nedenlerini ¢cogullukla bilmezler bilebilenlerse gli¢gsiizlliklerinden yakinirlar,susarlar.Her ¢agda
gecerli oldugu gibi ,haklilar daima giigliler oldugu icin haklilarda garesizlige siginarak kendilerini avuturlar.Zenginler
se kendi perdelerinin altinda mutluluklarla yasar gibidirler..

Biraz daha hatta ¢ok ¢cok yukarilara cikip baktigimizda hersey o kadar 6nemsizlesir ki;
Bu nedenle " kah ineriz yeryliziine alem seyreder bize,kah ¢ikariz gokyiziine alem seyreder bizi " demistir Yunus..

Su kiglik yasamin kiglglik bilyesinde gegirdigimiz 6mrimiizi kavrayabilmek icin, Yunus gibi distinmeliyiz ,
savasmamak, ayrilmamak,fakirlesmemek,zenginlesmemek,hazsizlik etmemek ,hakkimizi yedirmemek,kigik bir
azinhigin degil cogunlugun mutlulugu icin ugrasip Uretileni hak¢a bolismenin yollarini bulabilirsek,bu kiglik mavi
bilyenin Uzerinde gegirecegimiz kisactk zamani mutluluklarimizla uzatabiliriz..



Anka kusunun babasi lli

Anka kusunun babasi, uzun siren bir sessizlikten sonra bagladi konusmaya;..

Icinden ¢ikilmaz dertlere distrdiginizde ,kendinizi hep zamana saldirtirsiniz..Hi¢ bir zaman kusurlarinizi gérmez
kabullenemezsiniz sizler..Haksizliginizi farketsenizde hakhliginizi ispat icin ¢irpinip durursunuz. Dogaya bakin
bir..Bahar da ne kadar glizelse ,sonunda da 6yle glzellesir..Siralanarak zaman aralarina. Sizlerse hig
degismeyeceginiz yanilgilariniza tutunmak isterken bir dala o dalin sizi tasiyip tasiamiyacagini,ylridigiiniz zeminin
kayganhgini,hicbir seye hakim olamayacaginizi farketmeden ugarsiniz kanatlarinizin yetisemeyecegi ufuklara dogru..

icinden en ¢ikilmayan sey "sevda"dir dedi Anka kusunun babasi, bilgeligin verdigi eminliginle.Bir giil dalini gérmeden
asla konmayin, dedi dalina.Bunu bilbillere soyledi.Sirayla her kusun yasam cografyasinda ki sartlari belirleyerek her
kusun ,sevda karsisinda hangi dala konmasi gerektigini ,bir bir anlatti tiim teferruaiyla..Martinin denizlerde
mutlanacagini,sercelerin sacak altlarinda sevisebilecegini,ylikseklerde ucan kuslarin, algaklarda ucanlarla asla bir
beraberliklerinin olamayacagini aci da olsa séylemekten ¢cekinmedi..Kuslar; kanatlari distk dinlediler..Gergekleri
hayallerinin aralarinda kaybolup gitmisti..Hayir dedi hayir.. Anka kusunun babasi.. Umutsuzluk ekmeyin
hayallerinizine. Gergek ile hayal arasinda , hayalle gercek arasindaki kadar bir ara vardir.. icinde..iki hayal arasindadir
gergek..Bunu gorebilmeniz igin ¢ok kanat ¢irpmaniz,¢ok tlkenin tGzerinden ugmaniz, hepinizin ayri ayri kendine ait
kosullariyla degerlendirmesi gerektir dedi.. ve sustu..

Kuslar, bir daha ki toplantiya ne zaman geleceklerinin heyecaniyla, ucgtular semalara....



Amzonda su azaliyormus! Bize ne..

Yagmur ormalarini arasindan hasmetle akan Amozonun suyu azliyormus..Bize ne..Amozon nire bura nire..Bundan
otuzbes yil evvel, Tibitak'in ¢cikardig Bilim ve Teknik dergisinin bir sayisinda elli yil sonra tedbir alinmassa, diinyanin
felaketlere ugrayacagina isaret eden bilim adamlarini ne siyasiler ne sermayedeler nede diinyanin halk kitleleri
onemsediler.0Ooo0 elli yil sonra kim 6le kim kala .. Simdi bunu diisinmenin zamanimi..Siyasiler ve sermayedarler
elele verip diinyanin Urettigi arti gelirin utanilacak bir oranla ceplerine indirip halklara kemer sikmalarini, tanriya
sukretmelerini, mutlu ufuklarin bir giin gelecegini,kis kis gllerek , emeklerini igreng bir sekilde sémirdikleri
halklarin Urettikleri arti degeri afiyetle yediler ve hala yiyorlar utanmadan.. Yaptiklarini saklayabilmek icin halklari
birbirlerine diistirerek , ordular kurarak bu igreng savaslardan dahi nemalanmadan utanmadilar, utanmiyorlar ve
utanmayacaklardir.Farizi sinirlar koyarak diinya halklarini birbirlerini fazla tanimamalari,bez pargalarini
kutsallastirarak halk kesiminin yasama yeni baslamis cocuklarinin ellerine silah ,g6zlerine kin,ekerek oyalayarak,
kitlelerin birleserek uyanmamasi igin yapilabilecek ne varsa yapildi yapiliyor diinyada..Yagmur ormanlari yok oluyor,
Amozon kuruyormus Bize ne..Halklarin yoksullugunda,ac¢hginda egitimsizliginde yarin gelecegi apacik belirtilerle
gorilen doga felaketlerinin ne dnemi var degil mil. Buzlar erir , sonsuz yagmurlar baslar,yerylzinin timu sular
altinda kalinca, nasilsa bir peygamber bulunur ve blyuk bir uzay araciyla bir baska gezegende yeni bir yasama baslar
siyasiler ve sermayedarlar..

Ya cehalete yoksulluga zenginlikleri ugruna mahkum ettikleri halklar ne olacak.! Onlarda tanrinin kayigina binerek
bilinmez gériinmez tutulmaz bir yere gideceklerdir herhalde..

Fakat doganin en sonunda insanoglunu aniden yok ederek , yeni bir yasami yaratacagi bu yokolusta doga cok adil
davranacaktir..

insanoglu , hala savaslardan sinirlardan,irkgiliktan,fasizimden,kin ve nefretten,paranin kirinden,emegi asagilamaktan
vazgecmedigine gore olacaklarida, geldiginde boynu egik karsilayacaktir..

Umutsuz bir bekleyisle.
04/09/2010 izmir



ne oluyor diinyamiza?

Avustralyada yogun yagmurlar , gariban Pakistandaki gibi yagarak ¢okmds tlkenin izerine..Herne kadar 6limli olay
olmasada, blylk maddi zaralar vermis. Haberler boyle..Nedense 6lim melekleri hep yoksullarin canini alacak kadar
cani.. Yoksul Pakistanda, seller nedeniyle onbinlerce 6lim ve bir o kadar ¢aresizlik olurken, ayni yagmurlarin
sellestigi Avustralyada , 6lim melekleri nedense oradaki canlara kiyamiyorlar.. Yaradanin bir cezasi olmali bu.. 1999
da Adapazari Golclik'te meydana gelen ve tamamen yanlis yapilanmanin nedeniyle bir ¢cok canin yok olmasina neden
olan dabremden sonraki giin, bir dini bltlin kizimiz aynen soyle séylemisti" 7.4 yetmedi mi?.. "Bu s6z; Laik dlstince
yapisina sahip kisilere séylemisti..Kin dolu bakislarla.Kizmiyorum o kizimiza ama, onlari bu tirli diislincelere getiren
, zaman dishklarinin insani nasil ¢irkinlestirmis olmasi bakimindan iyi bir 6rnek..

Gelelim Dinyanin gesitli yerlerinde olsan olagan Usti (bilimce ¢ok dogal) doga olaylarinin bazi diinya bdlgelerinde
insanlari telef ederken bazi diinya bolgelerinde sadece maddi hasar vermesini nedenlerine..Tanrisal bir yorumu bir
yana birakirsak, doganin kendine yapilanlara verdigi cevaplarinda ,cevap verdiklerinin giiciine gore oldugu, Pakitan
ve Avustralyadaki sellerin, insan tizerindeki tahribatinin degisik oldugunu gorilmektedir..

Yani ;her katmanda adalet, glcliniin yararina isliyor..

Ben neye inanayim.. Glgliyle gligslize ayri muamele edenemi,varligin neticesi doganin acimasizli§ina mi?.. neye..?

08/08/2010 izmir



anka kusunu babasi IV

Uzun bir tatiden dénen Anka kusunun babasini kuslar cok merak etmisti..Heyacanliydilar..Uzun gecgen ayriliklarda
herkesin duydugu kuskulari yok olup silinmisti gérdiklerinde o'nu.Hep beraber kanat ¢irparak belirttiler
sevgilerini.Kuskularinin yaninda Anka kusunun babasinin, bu uzun tatilde goriip ,yasayip ,dislntp olgunllastirdigi ne
fikirleri vardi kimbilir diye hepsi icten icten distinlyor, ama birbirlerine sdylemiyorlardi bunu.

Anka kusunun babasi ,yamacin yiiksek bir agacinin algak bir dalina konmustu..Maksadi hem tim kuslari gérebilmek,
hemde onlarin iginde hissettirmekti kendini.Bu sefer diger toplantilardan daha ¢ok kus gelmis diye tespitledi Anka
kusunun babasi..

Sevgili dostlar, diyerek basladi konusmaya..Cok ¢ok uzak llkelere, bilmedigim yerlere ve o ana kadar 6grenmedigim
ne ¢ook bilgiler edindim inanamazsiniz..Kuslarin hepsi olduklari dalda ayaklarini degistire degistire heyecanlarini
saklamaga calistyorlardi..Kimbilir bilmedikleri ne ¢ok seyi 6greneceklerdi Anka kusunun babasindan..

Sevgili doslarim, diye tekrarladi hitabini Anka kusunun babasi..Cok seyler gordiim 6grendim ve sizler igin notlar
tututum unuturum diye..Bir kere ne kadar anlatirsam anlatayin sizlere ,séyleyeceklerim her zamna eksik kalacaktir..
Yinede pek ¢ogunuz anlatilacak yeni yeni bilgiler ve bu bilgilerden ¢ikaracaginiz neticeler ve sorunlarin hallinde,
bilginin ne denli gerekliligi oldugunu kavrayacaksiniz..Bu gezintimde anladigim en édnemli sey; Bilginin bilgelige
yetmedigidir..Sadece 6grenilen bilgi hi¢ bir sey ifade etmiyor yasamda..Bir kenarda duran glibre, bir agacin altina
dokilmedikge yararsiz bir sey katagorisine giriveriyor. Sunu da 6grendim ki ; Sadece bilmenin bilgelige yetmedigi
gibi, bilgisiz bilgeligin sarlatanlkta 6teye gegemedigidir..Bigilerin surekliligini ve degiskenligini de kavradim ..Sonsuz
dogrularin kabiillenilmesinin ,sonsuz yanlislara vardigini gérdiim..Ozelikle bilgeligin kesin bilgilerin kesinkes
ifadesiyle olamayacagini,6grenilenlerin ise yarar sekle sokulmadik¢a da gereksizlesmelerinin mukadder oldugunu
gordim..

Sevgili dostlar diyerek, soluklandi Anka kusunun babasi..Kuslar aralarinda tartismaya baslamislardi bile fisil
fisil..Sevgili dostlar..Bilgelik gegmisin ve ge¢miste yasanip 6grenilenlerin an'la ve gelecekle yogrulmasi , varilan
neticelerin ne diinle ne de yarinla ne anla o an belki de kabul gérilemeyecek yepyeni fikirlerin olusturabilendir
..Dedi..

Tabii ki bu soylediklerimi tartismalisiniz aranizda ve belki hatta muhtemelen sizlerden yepyeni fikirler donecektir
benim diisinemedigim , farketmedigim ,diyerek muisade istedi kuslardan.. Cok yordu bu seyehat Beni ..Dedi Anka
kusunun babasi..Dinlenip distinmeliyim, diyerek uctu kendi yuvasina..

Kuslar, konusa tartisa, ugtular yuvalarina dogru..Gece ormanda yorgun bir huzur dogdu.

Mdnir..
26/07/2011

Buca.

’



anka kusunun babasi v...

Epeydir goriilmeyen anka kusunun babasi, mevsimsiz bir zamanda ¢ika geldi.Yiiziinden anlasiliyordu ki pek iyi
degildi. Belliydi ki kan damliyordu bir yerinden. Vurulmustu.

Yinede, igindeki vurgunu belli etmedi diger kuslara. O bir babaydi ve iginin sikintilarini bastirmaliydi. Bu apagik belli
oluyordu da, o durumunun kimsece bilinmedigini saniyordu. Her zaman ki gibi.

Yorgun kanatlarini, hem de onu gérmemis gibi davrandilar. Hepsi kendi isleriyle gligleriyle ilgileniyorlarmis
gibiydiler.

lyi bir soluk aldiktan sonra anka kusunun babasi : Dostlarim.. Diyerek seslendi sanki onun geldigini farketmemis gibi
duran kuslara. Sevgili dostlarim..Biliyor ve anliyorum ki hepinizin kendisine gore bir isi ve meskuliyeti var.. Ama beni
dinlemenizi rica ediyorum sizlerden ..Diyerek bekledi..

Tum kuslar ani bir hareketle sardi etrafini anka kusunun babasinin..Hatta bu giin anka kusuda oradaydi ve babasinin
bu kirilgan ve lizglin durusuna Gzlliyordu. Her zaman ormanin tiim kuslarina, kendi yavrularina, 6z
glveni,direnmeyi,haklarini aramayi,bu yasamin gelip gegiciligi nedeniyle zamani iyi ve mutlu gegirilmesini 6gltleyen
babasi,simdi kor bir atesin icine diisen yaprak gibi ¢itirdayarak yaniyordu.

Anka kusunun babasi,size soyleyecegim cok kisa bir s6z var dinleyeyin litfen. Sonrada gidip yatacagim dedi sonsuza
kadar.

"iyilikler ve glizellikler azsa hatirlanirlar,kotilikler ve cirkinliklerse siksa "..

Ucup gitti anka kusunun babasi. Sonsuzlugun yorgun bulutlarinda dinlenmek (izere..
Katip kus bu son s6zli , ormanin tiim agaglarina bir bir kaziyarak yazdi unutulmasin diye..
Mdinir

buca
11/11/2011



CUMARTESI ANNELERI

Sizin hi¢ kediniz kayboldu mu . Benim kayboldu. Kedim nereye gitti bir komsumu zehirledi.. Bilemiyorum. ¢linki
cesedi ortada yok.

Bir canhinin 6limiint gérmeden kaybolmasinin ne oldugunu kedimin kayboldugunda 6grendim.

Kedileri hatta tim hayvanlari sevmeyen yan komsumun odunluk tavanini arasinda yalniz kalmis kedi yavrulari vardi..
Yan komsum Ahmet'in esi, kocasindan gizli bu yavrulari besliyordu. Benim kaybolan kedimde o yavru kediler kadardi
ve onlarla giin boyu zaman gegiriyordu. Nasilda sevimli seylerdi . Biri tekir biri kil rengi biri benim ki gibi alacaliydi..
Bir glin kedin sersemlemis halde geldi bahgeye.. zor yirlyor yalpaliyordu.. Bahgeden alip balkonuma getirirken
agrilarinda inliyordu. Onu o gece balkonuma acilan mutfak boélimiinde yatirdim. kalkamadan yattig| yerde biraz
mamasindan yiyebildi . Bakislari baygin ayaklari dermansizdi.. Zehirlendigini diislinliyordum.. Ertesi glin isim icabi
erkenden evden ¢ikmadan evvel kedimi balkona ona aldigim hasir sepetine koydum ve mamasini yanina koyarak
gittim.. Niyetin aksama kadar kendine gelememisse onu bir veterinere gétiirmekti. Aksam Ustil eve geldigimde
hemen balkona ¢iktim ve kedime seslendim yoktu. Gece yarisina kadar balkonda onu bekledim.. zaman zaman
uykudan kalkarak ki uyuyamiyordum balkona ¢ikip geldi mi diye bakindim durdum.. Yoktu gelmemisti.

Kedim hala yok .. Yan komsum Ahmet kendi bahcesinde olan kedi yavrularini géremedigimi séyleyince "onlari diin
kovdum" dedi.. Ki bir kedi dyle boyle sert kovulmamigsa asla dogdugu yerden ayrilmazdi.. Evet yavru kediler yoktu
iki gindiir benim kedimde. Kediminde o yavru kedilerin akibetine ugradigini disiiniyorum.. Oldirildigini
dislinmeme ragmen cesedini goremem den dolayl devamli bir umut icimde yasiyor.. cumartesi anneleri gibi.. ve o
an evlatlarinin bir anda yok olarak cesetlerinin dahi nerede oldugunu bilemeyen ve yillardir her cumartesi
toplanarak ¢ocuklarinin hi¢ olmazsa cesetlerine kavusmayi diisleyen o annelerin ylireklerindeki atesi daha derinden
duydum.



biri girdi iceri

Henlz glin kararmamisti ama alacakaranlik gibiydi. Son musterimin isini gériyorken biri girdi iceri . _
Bir yandan musterimi selam sabah gonderirken yeni gelen kisinin kimligini ¢ozmek istiyordum gériintstinden. lleri

yash
fakat dincti. Gozlerinin yesil sari renklerinden duygusal anlamlar parliyordu.

Buyurun dedim beyefendi, sizi dinliyorum..

ne diyecegini yasamin slizgecinden gegirerek sadelestirmis bir edayla ;
"ben sadece konusma Ingilizcesi var mi kursunuzda " dedi yliziime dikkatle bakarak.

Evet var dedim. Kim icin sormustunuz.

"Hanimefendi kizim, benim iki tane Amerikal torunum var.. iki yilda bir bazen her yil geliyorlar Tirkiye ye. Simdiler
de bayagi buyuduler. Konusuyorlar benle ama anlamiyorum isaret diliyle idare ediyoruz."
Beyefendi dedim hig Ingilizceyle ilgilendiniz mi az da olsa .?

Evet dedi ve basladi : Evet kizim ,henlz ilk okula baglamadan Tirkge okuyup yazmayi 6grendim babamin eve her giin
aldigi gazeteden. Ve yine ilk okula baslamadan ablalarimin Ingilizce kitaplarindan " My name is Ahmet, it is Chair,
this is cat gibi basit cimleleri

kurabiliyor okuyabiliyordum.

Ne glizel dedim hayretle . Demek okula baslamadan bunlari biliyordunuz .Peki ne oldu da bu yasa kadar tam olarak
ogrenemediniz..

Bir ah cekerek basladi ; ilk okulundan sonra orta okul gelir biliyorsun. iste o orta okulun ilk yilinda heyecanla ingilizce
derslerine ilgi duyuyor sinifin en iyisi oluyordum. Hocam Melike hanim tahtaya kaldirdig1 6grencilerin sorulari
bilememesinde, kim cevaplayacak dediginde ilk ve devamli olarak parmak kaldirarak dogrulari séylememden dolayi
beni fark etmis adeta 6gretmenimin yardimcisi olacak mertebede her bilinmeyenin ardinda ; Ahmet sen séyle ..
diyerek beni onurlandirirdi..

Kasabamiz bliytkge bir kdy sayilirdi .yani herkes herkesi tanir nedir ne degildir bilirdi.

O zamanlar kasabanin en fakiri bizdik. Babam iyi biri olmasina ragmen fazla kazanamamasi birde fazla igki kullanmasi
nedeniyle annem ile aralari fazla iyi degil ve sik sik kavgalari olurdu.

Bir glin ki unutamadigim o giin : sabaha kadar slirmisti kavgalari ve biz kardesler olarak hi¢ uyumamistik.

O giin hi¢ uyumadan gitmistim okula.. ilk dersimiz ingilizce idi.. Ogretmenimiz Melike hanim bir arkadasimizi tahtaya
kaldirip soru sormus arkadasim bilemeyince ; Ahmet sen soyle sesiyle irkildim. O an uykudan uyanmistim. O an
sinifta oldugu fark ettim.

Fakat sorulan soruyu uykulu oldugumdan duyamadigimdan cevap ta veremiyor donuk , donuk duruyordum. Hocam
bir kag kere : sdylesene Ahmet sorunun cevabini dese de soruyu duymadigim igin cevap veremiyordum.
Hocam aynen soyle dedi ; " canl cenaze git arkadaki iki yilliklarin arasina"

Bu benim ingilizceyi 6grenemememe neden olduysa da, ileriki yillarimda bir egitimcinin nasil olmasi gerektigini
Ogretti.

Hocam



adsiz

Birden bire icime Urpertiyle eski glinlerim geldi. Seni sevdigim sen icin yandigim sokakta otobiiste herhangi bir
parkta beni sevmenin hazzini yasiyordum. Ayaklarimin denizin sularina batmadan yiriyen Paulo Coelho nun bir
hikayesindeki ada insanlarina benzemistim seni sevdigimde.

Aramizda gizemli bir dostluk gelismisti. Sabahi sabah ettigimiz glinlerin sonlarinda 6tiisen sergelerle
sonlandiriyorduk giinliik pardon gecelik birlikteligimizi. Tabii ki bu birliktelik éyle elle tutulur gézle géralr bir
birliktelik degildi.. lyi ki degildi.. Birlikteliklerin el tutusmalari ve sonralarinda akla gelmez seyler oluyor. Bliylniin
sicak bugusunu séndirtyor birliktelikler. Kim oldugumuzu bilmeden kirk yillik tanismisliklari yasamistik hatirlarsan.
Anlatamadigim anlamadigim yasamadigim seyler beliriyordu benligimde. sabah erkenler de ¢ikip denizlerin
birbirleriyle birlesikligini diislinerek ne ¢ok elini tutar gibi kiyimin denizine daldirmistim ellerimi. O anda elini
sicakhgini tenini yumusakhgini hissediyordum. Senin belki de hi¢ haberin yoktu benim bu yasadiklarimdan. Arada bir
telefonuma gelen sesin kulalarimdan girerek yiregimin ylizimin tenimin en lcra késelerine giderken isliklarla
ylriduglin sehrimin yollarinda hig trafik yokmus gibi ylriyordum. Ki cok anlamlidir seni distinerek ylrtdigimde
basima hicbir koti seyin gelmeyecegi inanci da vardi bende.

O kadar barizdi ki icimde bir seylerin gezindigi gorenler ne var ne oldu bu ne nese diyerek takiliyorlardi.

Ask beni fena sarmisti..

nesem kaygisizligim ayaklarimin yerden kesilmesi durup, durup sarkilar mirildanmam, ruhumla bedenimin
kavgalarini dahi géremiyordum.

Simdi..



adam

O giin diger glinlerden ayri bir glin degildi. Sadece hafiften bir yagmur yagiyordu. Adam 6niine aldigi zamanda
aceleyle asagiya dogru yuriyordu merdivenlerden. sanirim sahile dik bir yokusun merdiveniydi bu. Adam israrla
yagmurun altinda sigarasini yakmaga galisiyor bir yandan da yuriyordu merdivenlerden asagi. Yagmur giderek
artiyordu. kediler kopekler kuslar kendilerini atmislardi bir kuytuya.. metroloji yagmurun riizgarla beraber giderek
artacagini anons ediyordu radyolardan. Etraf korkulacak kadar tenhaydi. Adam aldirmiyordu ne yagmura ne riizgara
ne de tenhaligin sundugu gizemli korkuya. Yagmurun arttig1 oranda hizlaniyordu merdivenlerden inerken. Bir yere
varacakti da nereye. AsagI dogru uzanan gecenin karanligindan midir, yoksa yagmurun yogunlugundan mi yokus
asagl insa edilmis ( 6yle goriyordu) merdivenlerin sonu segilmiyordu. Onemli gelmiyordu sonunun gorilmesi.
sonunda arzuladigi yere ulasacagini biliyordu adam. Emindi kendinden. her terlige engele ragmen ulasacakti
arzuladigi hayallerini kurdugu yillardir diistindigi yere varacakti .Igini o sicakta serinletecek seyler distiniyordu.
Yagmur ne kadar yagsa da havanin insana yapisan nemini alamamisti. Hava giderek hem isiniyor hem de yagmur gok
delinmiscesine yogun yagiyordu. Artik goz gozii goremez kimse bir adim atamaz derecesinde kalakalmisti.. Tek adam
tiim aksiliklere engellere etme yapmalara karsin onu merdivenlerin sonuna getirecek tempodan diismiiyordu. iniyor
sendeliyor distyor tekrar kalkiyor tekrar iniyordu merdivenlerden asagi. Zaman hig ilgilendirmiyordu onu. Serceler
otlince sabah oldugunu martilarin denizden ayrildiginda gece oldugunu biliyordu. Saate ne lizum vardi. Doga her
seyi ayarlamisti zaten. Birden durdu . kulaklarina tanidik sesler takiliyordu. Evet . Bliylk bir 1sikla masmavi bir renkle
koplkleriyle baliklariyla glin batiminin essizligiyle bir kadin edasiyla ¢ikmisti karsisina . Evet varmak istedigine
varmistl. Yagmurun riizgarin sert engellerine ragmen. Merdiven basamaklarinin en son basamagina vardiginda
donlp bakti indigi yukarilara. Gordugu karanlikti . karanhgin iginde dans eden grilesmeler onu hig ilgilendirmiyordu.
Ne kadar cok hayal etmisti bu ani.. Rliyalarinda yasadigi her anda, hep bu ani dislintirdi. Bir glin elbet o bitmez
tiikenmez olarak 6ne siiriilen asagl dogru insa edilmis merdivenleri mutlaka inecek ve sonunda o masmavi
bembeyaz kdpukll tGzerinde usanmadan bikmadan ugan martilariyla denizi gérecekti. Hayallerini riyalarinin
iliskilerinin timu bu an igindi sanki. Son basamaktan kollarini yana agarak marti hafifligiyle birakti kendini denize.
Deniz bir ka¢ bocalamadan sonra sakinlesti. sabah olmustu. martilar, serceler tim gece sigindiklari yerden gokle yer
gokle deniz arasinda ki aksama kadar izin verilen rollerine dondiiler. Adam denizin kopuklerinde bir katre olarak
yasadi bundan sonra..

munir

buca

izmir
2017/04/02



martilar vuruldu

her sey glzeldi
umutluydum

yarinlardan

ayaklarim dolasiyordu dilim
¢alinca telefonum

giunduzler beyazdi
gecelerde

1siklari kovardi
sece sesleriyle

bir yol vardi ugsuz bucaksiz
yollarda teraneler

baskaliklar vardi cok baskaliklar
hizlnlG unutulmuslardi
dipediz

gecti ama gitti her sey gibi
savurdu firtinalar

sadece seni tutabildim icimde
o0 gece..

o gece martilar boguldu denizde..

munir buca 04/07/2



hi¢ bir sey

GUn biraz daha uzun siirdi gibi geldi bana .

usumun derinliklerinde daha dogrusu yagamimin gerisine gittim.
bir sabah ve a¢ dort cocuk.

karsida mis gibi ekmekler gevrekler kokan iki firin.

Baba Terzi ana isgi.

Kaderleri birlesmis anlasamayan bir gift.

Her ikisi de gercek asklari olan fakat kavusamayan.

Adamin sevdigi arkadasina verilmis.

Kadinin sevdigi aile baskisiyla terk etmis.

iki yarali kalp.

Adam ayni zamanda hem yengesi hem Uivey annesi tarafindan sokaga atilmis.

Babasinin Terzi dikkaninda tezgah Ustlinde uyuyor geceleri, ana, ana diye inleyerek goriyor riiyalarinda 6len
annesini. Yas dokuz ve sigaraya basliyor,ardindan ickiye. Gece yarilari mahallenin kendi gibi olan blytkleriyle
beraber gegiyor yillar.

Kadin muhaciri.

Aile, Yunanistan da ¢ift cubuk sahibi. Baya genis arazileri olan .
Bagcilik yapiyorlar genelde.

Gelip Turkiye'de Tltlinctlik yapma durumundalar.

Kadinin babasi Balkan ve istiklal sav 11 savaslarinda on bir

yil ailesini gérmeyen bir sihhiye askeri.

Ailesini ancak savas bitince Izmir'de buluyor..

Kadin, Atlari 6ldtglinde pullugu cekecek kadar gliclii.
Bu nedenle kasabada isminin dnline erkek gibi anlaminda kelimeler ekleniyor.
Zaten ismi de genellikle erkeklerin kullandigi isimlerden biri.

Uzun hikaye. Simdilik bu hikayeyi uykuya yatiralim. Yarin 6bir glin bu uzun hikayeye devam ederiz.
Simdilik saglicakla kalin.

Midnir Stileyman Gliresen
( Marti)



