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Mutluluk Oyunu

Aksam eve dondiglimde, esim mutfakta her zaman ki gibi yemek hazirliyordu, selam verip tzerimi degistirmek icin
odamiza gecerken yemekten sonra nasil séyleyecegimi distiniyordum.

Dusumu yaptim ev kiyafetimi giyinip mutfaga déndiim. Yemegimizi yedikten sonra masayi toplamasina yardim
ettim, oturma odasina gecip sabirla bulasiklari yikamasini bekledim. Nihayet gelip kargima oturdu. énce ginunun
nasil gectigini sordum ve mutat konulari konustuk. Onemli bir konuyu seninle konusmak istiyorum dedim. Igindeki
kusku firtinasindan gozleri yagmaya hazir bulut gibiydi, bir an endiselendim acaba ne séyleyecegimi tahmin
etmismidir diye. Heyecandan dilim kelimeleri déndiremiyor, dudaklarim titriyordu.

Bu aksam muhakkak konus demis bende s6z vermistim, is yerinden ayrilirken sevdigim kadina. Distnduklerimi
aynen soze dokip, bir ¢irpida soyleyeceklerimi sdylemeliydim, senden bosanmak istiyorum demeliydim, diyemedim
bir turll. Cimle kurmakta zorlaniyor, konuyu bir tirli agamiyordum. Esimin yiiz ifadesinden bu bekleyisten sikildigi
belli oluyordu. Ne soyleyeceksen litfen cabuk soyle sikildim dedi. Uzun siredir sey! sdyle Allah askina ne seyi. Sey
iste bu boyle devam etmemeli, ben senden ayrilmak istiyorum dedim. Dondu kaldi sanki béyle bir karari beklemiyor
gibiydi. Sinirlendigini belli etmeden, basini 6ne egerek sadece sebebini sordu, neden! Goézlerinde ki bulut yogunlasip
yanaklarindan yagmur olup dokildi. _
Bekledigi makul cevabi bir tirli veremedim, sadece baska birini seviyorum diyebildim. yorgun bir ses tonuyla lyi
geceler dedi, basini 6ne egerek yatak odasina dogru yuridd, kapryl carpmadan sessizce kapadi ve kapinin kilit sesini
duydum. Cok derinden higkirik sesleri duyuluyordu. Igimden bir ses evliligimizin iyi gitmedigini, verdigim kararin
dogru oldugunu, bosanmalisiniz diyordu. Son zamanlarda onun arzulu bakislari benim icin hicbir sey ifade
etmiyordu, aklim 6teki sindeydi.

Salona gegip kanepeye uzandim, uyuyamadim uykum kagmisti uyuyamadim. O gece, onu anlasmali bosanmaya ikna
etmek icin mal varligimizdan oturdugumuz evi, arabayi ve sirkettin yari hissesini ona birakacagima dair bosanma
taahhidinu hazirladim. _

Sabah kahvalti yapmadan ayri ayri evden giktik. Glin boyu bir birimizi hi¢ aramadik. Is dénsu, belki evde yemek
yapmaz diye oglum dabhil tg¢ kisilik hazir yiyecek paketiyle déndim. Oysa esim isinden erken ¢ikmis, mutfakta yemek
hazirlamakla mesguldu. lyi aksamlar dilegime cevap bile vermedi. Elimdeki paketleri dolaba koymasi icin mutfak
masasinin lizerine koyup odaya ¢iktim. Oglum hig bir seyden habersiz odasinda ders ¢alisiyordu. Bir miiddet sonra
yemegin hazir oldugunu oglumuza seslenerek duyurdu. Yemek masasina oturan oglum baba yemek hazir sofraya
diye seslendi. Sofraya afiyet olsun diyerek oturdum. Tabii ki disaridan aldigim hazir yemeklerden hi¢ bahsetmedim.
Yemekten sonra oglum odasina gekildi. Yine masanin toplanmasi bulasiklarin yikanmasini bekledim. Bir gece evvel
hazirlayip glindiz ofiste dikte ettig§im bosanma senedini okumasi igin verdim, uzun uzun bakti ve okumadan sol
tarafindaki sehpanin Gzerine yavasca koydu. Anlasilan, yirmi yil hayatimi paylastigim adam beni hi¢ tanimamis. Beni
tanimis olsaydi boyle bir teklif sunmazdi. Hig bir sey istemiyorum senden malinla mutlu ol dedi ve yemek
masasindan kalkti, sessizce yatak odasina dogru yoneldi.

Ona aci ¢ektirdigimi biliyordum, eskisi gibi olamiyordum elimde degildi. Nasil eskisi gibi olabilirdim, onun hiznu
ylregimi sizlatmiyor degildi. Caresizdim kendimi iki duvar arasinda sikismis hissediyordum. Bagirsa ¢agirsa kirsa
dokse isimi kolaylastiracak, bunu firsat bilip bir daha dénmemek lizere evi terk edecektim. Planim boéyleydi tutmadi.
Evliligimizi kurtarmak icin hicbir caba géstermemesi beni kuskulandiriyor rahatsiz ediyordu. Kalbi kirilmisti ama her
zaman oldugu gibi olgun davranip, onurundan kibarligindan 6diin vermedi.

Oturdugum koltukta, kendi diinyamla bas basa kalmistim. Yatak odasinin kapisinin acgildigini duydum. Bana dogru
geldi karsi koltuga oturdu gozlerinin aglamaktan kizardigi belliydi. Bir miiddet konusmadi, sonra gayet sakin
kendinden emin tavir ve ses tonuyla, anlasmali bosanmayi kabul edecegim, yalniz bazi sartlarim var dedi.
Bosanmamizi bir middet geciktirip eskisi gibi yasantimiza devam edecegiz. Oglumuz bitirme sinavlarina hazirlaniyor,
onu Uzecek hig bir olumsuzlugun yasanmasini istemiyorum, sen de istemezsin herhalde dedi. Buna hayir diyemedim
teklifini kabul ettim. Oglumun ruh saghg, basarisi igin elbette dedim. Evlilik yil donimimuz yaklasiyor hig
olumsuzluklarin yasanmamasina miisaade etmeyip ge¢mis yillarda oldugu gibi kutlayalim. Mdsait zamanda bosanma
davasini ben agacagim. Senden hig bir sey istemiyorum dedi. Bir ay boyunca oglumuza ayri odalarda yattigimizi
hissettirmedik. Her sabah daha evvel bogustugumuz gibi birlikte yatakta G¢lu aile mutlulugu oyununa devam ettik.
Onceleri bu oyundan sikilacagimi diisinmustiim ama oyle olmadi, ne yalan séyleyeyim hosuma da gitti.

Gunler rlizgarin pesinde siriiklenen hazan yapraklari gibi birer birer ugup gidiyordu. Oglumuzun anne, baba sizi cok
seviyorum diye ¢ighk atmasi canimizi acitiyordu. Son giin de yine mutluluk oyununu oynadik. Yemekten sonra esimle
kanepeye gecip onun omuzlarina elimi atip kucakladigimda, oglumuz tebessiimle bizi izliyordu. Esim gozlerini
kapatarak egilip kulagima, oglumuza hissettirmedigin icin tesekkiir ederim, beni ne kadar mutlu ettigini bilemezsin
dedi. Bende basimi 6ne egerek, tebessiimle tamam dercesine gbzlerimi kirpistirdim. Dogrusu icimdeki aci gittikce
bliylyordu. Ertesi sabah ise gitmek icin evden ayrilirken, yatak odasi penceresinden beni izledigini gordim. Elindeki
mendili sanki veda edercesine salliyordu. Ben de elimi kaldirarak karsilik verdim. Basim dniimde duygularima yenik
dismustiim seni sevmiyorum terk edecegim dedigim kadin beni duygulandirmis beni aglatiyordu. Elimin tersiyle
gozyaslarimi sildim, yoluma devam ederken aklim hiiziinle beni ugurlayan sevgili esimde kalmisti.

O sevdigimi zannettigim kalbimi galan kadina,nihayet esimi sevdigimi anladigimi ondan kopamayacagimi séylemeye
karar verdim. Is yerine varir varmaz llk isim, ona beraberligimizi bitirmek istedigimi séylemek oldu. Ortaligi kirdi



doktu hakaretler yagdirdi. Oysa acisiyla tatlisiyla yirmi yil hayatimi paylastigim kadin, bosanmak istedigimi
soyledigimde hi¢ tepki vermeden dinlemis makul sebepler sormustu. Sevdigimi zannettigim kadin, esimin asil bir
kadin oldugunu bir kez daha hatirlatti bana. Uzerimden yiik kalkmis ylregim hafiflemisti. O gliniin mesai bitiminde,
kuslar kadar 6zglirdim sanki, ugarcasina evime kostum.

O gliniin aksami, ikimizde oynadigimiz oyunun sonuna yaklastigimizin farkindaydik. Esim basini omzuma
yasladiginda, uzun zamandir hissetmedigim, kendine has kokusunu, dokunusundaki simsicak sevgisini hissettim.
Neden bu duyguyu daha evvel fark etmedigime hayiflandim. Evlendigimiz giin kadar duygulu ve giizeldi. Yavru
ceylan gibi titriyordu. Elindeki mendili saklayarak gozyaslarini sildi. Bu siire icerisinde goz altinda ¢izgilerin
olustugunu saclarina ak distiigiinii gordiim. Onu son kez kucagima alarak yatak odasinin kapisina kadar tasidim, onu
tasirken ilk glin heyecanini yasadim. Hayatinin yirmi yilini veren kadina olan minnet borcumdu. Bu gliven ve sefkat
duygusu icimde ¢i1g gibi blylyordu. Kaybettigim sevgimi yine kaybettigim yerde bulmustum ¢cok mutluydum.

O sabah ne giyecegini sesli dustintrken izledim. Her gecen giin kiyafetlerinin biraz daha bol geldigini soyliyordu. O
an onun ne kadar stzildiguna kilo verdigini fark ettim. Demek sabahlari daha kolay tasimamin sebebi buydu.
Oglumuzu yanina ¢agirdi ona siki siki sarildi. Son anda, kararimdan vaz gectigimi ona donmek istedigimi soylemek
istemiyordum. Evlilik yil donliimi aksaminda sirprizim vardi. Yemekten sonra mum isiginda dans ederken mutlu
haberi verecektim.

Gln boyu aksam sdyleyeceklerimin tekrarini yapip durdum. Hayatimdan ¢ok seylerin eksildigini ge¢ fark ettim, ne
olur beni affet diyecektim. Glinim sabirsizlikla gecti, Is cikisi cicekciye ugradim cok sevdigi ciceklerden bir buket
yaptirdim. Uzerine kart ilistirip 'hayatimin sonuna kadar seni tasiyacagim’ yazdirdim. Yol boyunca mutluluk sarkilari
mirildanarak eve geldim. Oglum evin bahcgesinde arkadaslariyla oynuyordu. Beni elimde cicek buketiyle goriince
baba yoksa evlilik yildoniminiizmu diye takildi. Cicek buketiyle yizimi kapayip kapinin zilini caldim. Kapi
acildiginda ayrilmak istemedigimi deli gibi sevdigimi sdyleyecek milyonlarca kere 6zir dileyecektim. Kapi agiimadi,
belki uyumus kalmistir diye kendi anahtarimla kapiyi actim, mutfakta ne de salonda yoktu. Yatak odasina dogru
ylridum kapi kapaliydi. Kapiyi caldim ses vermeyince bir daha c¢aldim yine ses yoktu. Usulca kapi kolunu
cevirdigimde kitli degildi ardina kadar acildi. Yataginda uyuyordu. Elleri gogsiiniin (izerinde basi hafiften yana
dismustl, uyandirmak istemedim. Elimdeki buketi bir vazoya yerlestirmek icin odadan ¢iktim. Cok sevdigi seramik
vazoyu mutfaktan aldim cicekleri yerlestirip geri dondiim. Etajerin lizerine vazoyu koyarken zarf goziime ilisti.
Aceleyle zarfi actigimda icinden bana yazmis oldugu mektubu cikarttim. Yatagin ayak ucunda bulunan puf lizerine
ilisip, yazdiklarini nefes almadan okudum;

Sevgilim,

“Doktorum lleri safhada gogus kanseri oldugumu, viicudumun her yerine sicradigini, bu evrede kimyasal tedavinin
cevap vermeyecegini, verse dahi kisa stireli olacagini, birka¢ aylik émriiniin kaldigini séylemisti. Hasta oldugumu
bilincli olarak sdylemedim. yeter ki sen mutlu ol istedigim icin. Sana mutluluklar diliyorum, oglumuza iyi bak onu ¢ok
cok sevdigimi soyle. Doktorum, 6lim saati yaklastiginda 6nce ayaklarimin soguyacagini soylemisti. Bir kag glindir
ayaklarim uyusuyordu, bu sabah seni pencereden ugurladigimda, ayaklarimin yavas yavag sogumaya basladigini
hissettim. Galiba 6limiime ceyrek var diye Is yerime telefon edip izin aldim.

Son glinlerde seni bilmeden ihmal ettigimi gecte olsa anladim. Senin bosluga diismene sebep bendim, beni affet. Bu
oyunun, esasinda sana da bana da iyi geldigini son haftada anladim. Sabah gidisinden belliydi, aksama bir buket
cicekle dénecegin. Belliydi beni ilk giin sevdigin gibi sevdigini sdyleyecegin. Sevenlere malum olur. Su an basucumda
yazdiklarimi okuyorsun. Bana icinden gecenleri glin boyu tekrarlayip ezberlediklerini sdyle, gormesem, duymasam
da hissederim.

Getirdigin cicekler icin tesekkiir ederim. Simdi gb¢ zamani, sana son kez zahmet verecegim. Yastigimin altina beyaz
tilbent koydum onunla ylzimi 6rt. Sag tarafimda bulunan etajerin Gst goziinde, hastaligimi 6grendigim giin
aldigim cenaze levazimi ile mezar tapum var kendini affettirmek istiyorsan ¢abuk toparla kendini cenaze islerini
basla. Getirdigin su 6zir ciceklerini defin isleri tamamlandiktan sonra topragimin tzerine serpistir. Vazoya aspirin
atmayi unutma cicekler benim gibi erken solsun istemem. Hosca kal.” (150714 mcicek )



Resat Tepesi

Bulundugum binadan disari bakiyorum, gérdigiim hep ayni manzara, kiguk bir parktan boylanan ginar
agaclari, ardinda simdilerde tamami is yerlerine donlismus bir zamanlarin ¢ok katli apartmanlari.
Yillarca bu pencereden disari baktigimda ya, parlak bir yaz giiniin aydinlig§inda

sehrin i¢ agan manzarasini, ya gz goziin gérmedigi sisli bir son bahar glinliniin

esrarina blrlinmis kasvetli bir manzara, ya da ayazin kol gezdigi soguk bir kis glintinde lapa lapa

yagan karin beyaza blirtidiGgu sehri goriirdim.

Gunler aylari, mevsimler yillari izlerken bu pencereden tam kirk yilimin gectigini fark ettim.

iste Oyle bir o yaz glinliydli, penceremden yine disari bakarken ilerde bulunan parktaki ulu ginar
agacinin dag gibi yesil gérintisiniin arasinda ge¢misin hayaline daldi gézlerim.

Is yerime girisimin ilk onuncu yilinda bakanliga gérevlendirilmistim. Anadolu'nun gesitli

lllerinde bulunan kooperatif insaatlarinin denetimi icin. Devir teslim islemlerinden sonra bakanlikta ki
gorevime baslamis, isime ve arkadaslarima alismistim. Zaman zaman tasrada devam eden islerin hak edis
ve kontroll icin olusturulan heyet icerisinde bulunuyordum. Bakanliga gorevlendirilisimin birinci yilini
doldurmustum. Bir giin ofisimde calisirken kapim c¢alindi. iceriye orta boylu tiknaz yirmi bes otuz
yaslarinda, biri girdi. Mahcup durusu, Grkek bakislari ardinda titreyen ince ses

tonuyla, benimle gériismek istedigini soyledi. Elimle oturmasi igin karsimdaki koltugu gosterip buyur
ettim. Koltugunda sanki emanet oturuyordu. Rahat olmasini séyledim.

Efendim, ben sizin asli is yerinizde goreve atanali (¢ ay oldu. Sizin odanizda ki masaniza simdilik

oturun denildi hala odanizda emanet oturuyorum. Sizinle hemsehrili oldugumuzu 6grendim, bu sebeple
tanismak istedim dedi. Sempatik, diizglin birine benziyordu. Kendini tanitti. Ben Resat Yaldiz, Blinyan
llcesindenim orta ve lise tahsilimi Kayseri de tamamladim. Amerika’da miihendislik okudum. Vatani gérev
icin yurduma déndim. Askerligimi bitirdikten sonra, icimden bir ses sanki Amerika'ya donme diyordu.
Ben de gitmemeye karar verdim. Bir miiddet 6zel sektérde calistiktan sonra bu géreve atandim. Su anda
dogu fabrikalarindan birinde calisiyorum dedi. Bir miiddet sohbet ettikten sonra gitmek icin miisaade
istedi. Biraz beklemesini soyledim, zira eski is yerimdeki masa ve evrak dolabinin anahtarini ona vermek
icin gekmecemi agtim ve bu anahtarlar sende kalsin, esyalarini koyarsin dedim. ama masanizda 6zel
esyalariniz olabilir alamam dedi. 6nemli bir seyimin olmadigini sdyledim. israrimi kirmadi bir daha
goriismek lizere vedalastik ve gitti.

Birkag yil sonra bakanliktaki gérevim sona erdi ve is yerime déndiim.

Resat onceleri doguya pek alisamadigini séylemisti, kalmasi igin ikna yollarini denemis,

orada tecriibe edinecegini, bu firsatin merkezde olmadigini sdyleyerek onu ikna etmistim.

Resat (¢ yila yakin doguda calisti. Arada bir Ankara’ya gorevli geliyor, isine alistigini, dogunun havasinin

iyi geldigini, gbz ve diger rahatsizliklarinin giin glin azaldigini sagligina kavustugunu séyliyordu.



O yil, yatirirm programinda bulunan Ug¢ yeni fabrikanin ihalesi yapilmis, bahis

konusu bu fabrikalarda galisilacak teknik ve idari personel, diger fabrikalardan tayin edilerek
tamamlanacakti. Bu gorevlendirmeye, Resad da dahil edilmisti. Teknik personel listesi makama sunuldu
ve tayinler yapildi. Oysa Resat Dogu fabrikasinda kalmak, baska bir fabrikaya gitmek
istemiyordu.Tayinini durdurmak icin cok ugrasti ama basaramadi. Sizlaniyor,

gozleri doluyor, hirslaniyor, buram buram terliyordu. Nasil olur yahu herkes dogudan

batiya gelmek icin torpil ararken, ben doguda kalmak istiyorum, kabul etmiyorlar bu nasil istir yahu
diyordu. Genel midire ¢iktigini, Amerika’da kaybettigi saghgini dogu da buldugunu, ne olur beni bati ya
gondermeyin dedigini ama dinlemedigini séyliyordu. Olmadi anlatamadi bir tirlG derdini, mecburen,
aglaya sizlaya tayin oldugu fabrikaya bigare gitti.

Resat, Anadolu'nun bozkirinda yetismis, esmer, orta boylu, birazcik tombulca,

kumral, dalgali sagli, hafiften alni agik, gozlerinden rahatsiz oldugu igin ileri derecede kalin camh gozliik
kullanan, hiper tansiyonunun oldugunu séyleyen son derece iyi niyetli sempatik birisiydi.

S6z konusu fabrikanin ingaatina kisa strede baslandi. Resat, bilgisi ve ¢aliskanhgiyla

aranan muhendislerden biriydi. Santiyede, isinn kontroll ve denetimi icin bir

hayli idarenin miihendisi, bir o kadar da yuklenici firmanin teknik personeli bulunuyordu. Ne var ki,
santiyede isi benimseyip takip eden, oraya bura kosusturan Resad di. Kara yollari, Su isleri, idarenin
Genel midirltgi arasinda mekik dokutturulan da oydu. Bir dakikasi bile bosa harcanmiyor, pire gibi
oradan oraya kosusturuluyordu. Bir defasinda, Resat neden hep sen, birak birazda diger

arkadaslarin kosustursunlar dedigimde, yahu hemsehrim, midirde biliyor ama nedense bu islere sokmak
istemiyor onlari diyordu. Sabahlart midiriin odasinda toplasiyorlar. isleri glicleri hah hah hih hi, zamanim
olmuyor ki is hazirlamaktan onlara katilayim. Dolayisi ile her ise beni gonderiyor, bende yapamam
diyemiyorum. Doguda calisirken turp gibiydim, burada tekrar saghgim bozuldu. Beni ¢calismak degil de
saglik sorunlarim mahvediyor. Vallahi hemsehrim hanim da sikayet¢i bu durumdan, ayni

seylerden oda sikayetci ama ne yaparsin. Diyor ki diger arkadaslarin giindiiz isinde aksam evinde, enayi
tek sen misin, her ise sen kosturuyorsun, buraya geldin geleli evin yolunu unuttun diyor. Hanim hakli
olmasina haklida ne soyleyeyim bilmem ki diyordu.

yillar sonra fabrika ingaati tamamlandi ancak geride, fabrikanin su teminine esas isale hatti ve

baglanti detay isleri kaldi. Resat, isale hatti projeleri icin DSI, idare Genel Miidiirliikleri arasinda mekik
dokuyordu. iste sonunda olan oldu, o aci haber geldi. Resat trafik kazasinda hayatini kaybetmis. Kazadan
¢ glin sonra 6ldGgu duyulmustu.

Sehirler arasi sefer yapan otobs kaza yapmis, tGzerinde kimlik ¢ikmadigi igin

cenazesi morga kaldirilmisti. Esyalar ayiklandiginda, siyah evrak cantasi icinden

cikan is yeri kimliginden, kimligi tespit edilerek, ailesine aci haber verildi.

idarenin Genel Miidirliigiinden bir kac kisi haricinde cenazesinde, fabrikasindan hig bir is

arkadas! yoktu. Mutevazi bir cenaze téreniyle sessiz sedasiz memleketinde

cenazesi defnedildi. Geride g6zl yash geng bir kadin, yetim iki ufak cocuk kalmisti.

is arkadaslari Resat'l kisa stirede unuttular. O yil Fabrikaya su baglantisi



yapildi, ve fabrika isletmeye hazir hale getirildi. Fabrikanin agilisina bilumum

ekabir zevatlar davet edildi. Kurbanlar kesildi, téren ve senlikler diizenlendi. Kirsiye ¢ikan
bir zevat yakin goézIGgiini takip, elindeki kagidi uzun uzun keyifle okudu ve son

cimlesini;

“ Bu fabrikanin programa alinmasinda biylik emegi gegen memleketimizin

bagrinda yetisen medari iftiharimiz, mebusumuz, Sn Bahti Dagitash'ya atfen, bu

fabrikaya guzide isminin verilmesi uygun gorilmustir vatana millete hayirh olsun" dedi.
Orada bulunanlarin alkis ve islik sesleri karsi tepelerden aksedip geri donerek gérmez
duymazlarin kulaklarini ginlatti.

o anda akli selim duslinenlerin akillarina, Samsun Carsamba da yapimi devam ederken gorev

basinda sehit diisen merhum Hasan ve Suat Ugurlular geldi. Resat dahil liglinii de rahmetle andilar.

O torende bulunan kalabaligin arasinda sanki bir an, kivircik saglari arasindan buram

buram terlemis, kalinca cerceveli kemik gozlligiyle, proje ozalitleri koltugunun

altinda " vah hemsehrim vah" dercesine, hiiziinle tebessiim arasi bana bakarken

gorir gibi oldum.

Uzunylllar sonra, mezkur fabrikaya, Resat'in tamamlayamadan vefat ettigi, sonradan

tamamlanarak hizmete alinan, isale hattinin baglandigi tepede bulunan terfi havuzunun sorun yarattigi
nedeni ile yerinde gormem icin goérevlendirildim.

gorev yerine intikal ettigimde mutat ziyaret ve goriismeleri yaptiktan sonra orada gorevli olan yeni
mezun bir mihendisle terfi havuzuna giden yola dogru yoneldim. Bir zamanlar fabrikanin acilis téreninde
alkis ve islik seslerinin yansittig o tepenin lzerinde kurulan terfi havuzuna giden bu yola vefali bir
arkadasi tarafindan yon levhasinin konulmus oldugunu gérdiim. Zamanla paslanan yon levhanin izerin de
“Resat Yaldiz Tepesine Gider” yaziyordu. icim burkuldu bir an gézlerim doldu. Giin batimina yakin bir
saatte tepeye vardigimizda, havuzunun ortasinda celik putreller lizerine oturtturulmus, celik kopriyle
ulasilan kamelyanin igerisinde, Resat'i koltuguna kurulmus, giin batiminda kahvesini

yudumlarken goriir gibi oldum. Her zaman oldugu gibi glilimsiiyordu” Yahu hemsehrim

su an ki gorevlilerden hig biri beni bilmiyor tanimiyor, kim bu Resat Yaldiz diyorlar. Gegenlerde
isletmenin midird idare amirine, yol Gizerinde bulunan yon levhalarini ve havuz

tanitim levhasini sékiin. Havuzun bulundugu tepe ve havuzun ismi degisecek.

Belediye Baskanina soz verildi. Fabrika mudiriimize isim bildirilecek 6grenince size

bildirecegim, tabelaci ya yazdirir yerine koyarsiniz, tamam mi dedi. Hemsehrim

dogrusunu sorarsan vallahi tGziilmedim. Havuz her ne kadar Hasan Ugurlu Baraji

degilse de bu giine kadar Resat Yaldiz Havuzu olarak anildi. Uzerinde bulundugum tepe her

ne kadar Palandodken dagi degilse de, Resat Yaldiz tepesi olarak bilindi. Gliniin 6mrii

batana kadarmisg, buna da stkdr."diyor gibiydi.

Yanimda bana refakat eden gen¢ miihendis, neden bu kadar uzun uzun



kamelyaya daldiniz diye sordu. Diyemedim, desem de anlamazdi ki. Onun derdi
Tepede bulunan havuzun su kagaginin nasil dnlenecegi, nasil bir tecritle

izole edilip onarilmasina takilmisti. 05.09.2013 mcicek



Glizel Bir Adam

Dilnyanin dort bir yaninda yatirimlari, yatlari katlari olan zengin bir adam, sehrin ileri gelenleri arasinda itibarli
biriydi. Taahhldiinde devam eden islerin akisini teminde kolayliklar saglayacaklarini vaat eden paye kapmis
zevatlari, aydan aya gelir bilgi sizdirarak, cep hediyelerini alir, emellerine nail olduktan sonra arzi endam ederek bos
gelip dolu giderlerdi. Adamin sirketlerinde galisanlar ise bol keseden maaslarini aldiklari gibi cabadan ayrica yilda iki
kez maas pirim adi altinda ikramiye aliyorlardi. Etrafinda fir donenler bu saltanatin gidisatindan keyif aliyor.
memnunluk duyuyorlardi.

Is gériismeleri, yurt disi seyahatleri hic eksik olmuyor elemanlariyla sik sik gidip geliyordu. Yine bir yurt disi is
toplantisinda, bu yogun calisma temposuna kalbi dayanmadi, kendini kétl hissetmesi Gizerine en yakin saghk
merkezine, oradan da tam tesekkilli 6zel hastaneye kaldirildi. Tetkikler sonucunda doktoru anjiyo olmasi gerekli
dediler. Anjiyo sonucunda li¢ damarin lokal olarak acilamayacagi gorildi ameliyat olmasina karar verdiler. Bypass
ameliyati basariyla gecti, kisa slirede yogun bakimdan cikti, bir ka¢ glin sonra taburcu oldu.

Yakin dost ve is arkadaslari, hasta ziyaretini bahane ederek yurt disini gérme arzusuyla yanip tutusuyorlardi. Adamin
sirketlerinden birisini araci kilarak ugak biletlerini aldirdilar, en glizel kiyafetlerini giyindiler hayatinda hig ucaga
binmeyenler ugaga binip glle oynaya yurt disina ugtular.

Hastaneye en yakin gicekgiden, daha evvel sekretaryasindan 6grendikleri, hastanin en ¢ok sevdigi ciceklerden
buketler yaptirdilar. Hepsinin yliziinde aglayan adam maskesi vardi, oysa maskenin ardinda siritiyorlardi. Heyecanla
hastaneye girdiler. Danigmanin vermis oldugu refakatci esliginde hastanin yattigi odaya geldiler. Poliklinik hemsiresi
kisa sureli géruse izin verdi. Ikiser ikiser olmak Gzere hastay ziyaret etmis olmak adina hastaya gériinup, ge¢mis
olsun dileklerini sundular. Hastanin karsisinda timsah gozyaslari doktuler. Iltifat ve pof poflara alisik olan adam
vaziyetten pekte memnundu. Ne ¢ok sevenim varmis diye diistindl icinden. Adamlarina talimat verdi. Ziyaretime
gelenleri, sehrin gezilecek yerlerini gezdirin, hediyelerini alin diye.

Adam, kisa slrede saghgina kavusup yurda déndigilinde, yine ayni avaneler hava alaninda gigeklerle karsiladilar.
Adam, yine eskisi gibi hayatina kaldigi yerden devam etti. Is seyahatlerini bahane ederek evine arada bir ugrar oldu.
Sevgililer edindigi onlara ayri semtlerde evler agtigi sdylentileri ayyuka gikti. Ne yazik ki evdekiler bu dedikodudan
habersizdiler.

Adamin yash annesi, yasli gézlerle her aksam ge¢ saatlere kadar oglunun déniislinii bekliyor geldigini gériince de
huzur igcerisinde uyuyordu. Sabah namazindan sonra giin dogana dek, Allahim oglumu kétuliklerden vefasiz
dostlardan onlarin serrinden uzak tut diye de hayir dualar ediyordu. Eve geldigi bir glintin sabahi, anasi ona, oglum
evini ihmal ediyorsun, ¢cocuklarinla ilgilenmiyorsun, bu ¢caban nereye kadar neyine yetmiyor kazandiklarin dedi.
Adam, anacigim islerin akisi 6yle. Kahretsin bu gilinde gitmem lazim dedi. Esinin yanagindan anasinin ellerinden
Opup vedalasti.

Evden gikar ¢cikmaz sevgililerinden birine seyahatten dondigiini telefon ederek bildirdi. Aksam dostlarimizla birlikte
rihtimda ki balik¢i lokantasinda yemek yiyecegiz ona gore giyin ve hazir ol dedi. Oysa esini boyle bir yemege yilda
belki bir kez gotirmusti. Yillarca boyle evi ve sevgilileri arasinda birbirlerinden habersiz devam etti gitti.

Eglence ve gece hayatinin esiri olan Adam, eskisi gibi sirketleri ile ilgilenmiyor, yonetim toplantilarina katilmiyordu.
Sevgililerini belli oranda sirketlerine ortak ederek, yénetimde onlara yetkiler verdi. Her gecen giin sirketler bataga
dogru surikleniyor, kaynaklar masraflari karsilamiyordu. Olup bitenleri umursamiyordu bile, sorumsuzca yasamina
devam ediyordu.

Kamuda devam eden islerden birinin, bas yetkilisi zaman zaman, ziyarete geliyor, dogacak yeni isler konusunda bilgi
aktariyor, ardindan kibarca yardim adi altinda hediye istegini tavirlari ile belli ediyordu. islerin strekliligi icin, bas
belasi yetkilinin istemeyerek de olsa isteklerini karsiliyordu. Viskiler agiliyor, zoraki hos sohbetler ediliyor, karsilikh
odinler, st kapali vaatlerde bulunuluyordu.

Bas yetkili, son ziyaretinde hak ettigi yardimi istedi. Ayagina gelen bas yetkilinin yakin zamanda gérevden
alinacagini, onun da bir Ust yetkilisinden 6grenmisti. Bu nedenle istedigi hediyeyi ona vermek istemedi bahanelerle
gecistirdi. Bas yetkili, gozlerinin icine delercesine bakarak, kinayeli bir sekilde pekala dyle olsun gorisiriz dedi bas
yetkili, kapiyi carparak uzaklasti.

Umdugunu alamadigi icin kinlenen bas yetkili, Adam hangi bankadan kredi kullanmissa o bankanin midurlerini,
malzeme aldigi is yerlerinin patronlarini, yetmedi bir de yaptiklari islerden alacakli olan yiklenici ve tageronlari da
aradi. Durumunun kotl oldugunu batmak lzere oldugunu, adamin tim alacaklilarina duyurdu. Bas yetkilinin bu
davranisi yliziinden, alacaklarinin Gzerine temlik konulmasina sebep oldu. Alacaklilarin alacaklarini 6deyemez
duruma duistl. Bas yetkilinin iftirasi yliziinden iflasin esigine kadar geldi. Sahsina ait mal varliklarinin dahi



haczedilmesine sebep oldu. Bu sonugtan dogan zarardan dost bildikleri de etkilendi. Sevgili degirmenin suyu kesilir
kesilmez terk ettiler. Onlinde ceketlerini ilikleyen, sahte tavirlarla saygi gosteren adamlari da hep birlikte tavir
koydular. Diger calisanlarindan ascilari ve hizmetkarlari, tazminat alacaklari igcin dava actilar.

Daha evvel, iflasa dogru siiriiklenecegini hisseden mali musavirleri tarafindan adamin karisi uyarilmis, onlari
anlagsmali boganmaya ikna etmislerdi. Karisinin Gzerinde bulunan miilk, gayri milk ve micevherlerini kurtarmasi igin.
Evini ihmal ettigi gerekgesi ile adama bosanma davasi agildi. Adam ve karisi, hakimin bosanmak istiyor musunuz
sorusuna karsilik evet diyerek bosanmayi kabul edip bir celsede bosandilar. Bosanir bosanmaz kadin ¢ocuklari ile
birlikte evden ayrilarak izini kaybettirdi.

Yaninda uzun yillar calisan emektar, Melez kalfa ile hanimi Hayriye hanim, onu terk etmediler, gelecekleri ve
kaybettikleri konusunda hig bir talepte bulunmadilar. Zira bu duruma ¢ok Gzaldiklerini tavirlariyla belli ediyorlardi.

Adam kirk bes yasinda idi ilk kez bdyle bir duruma dismusti, Gzintisinden bir kag hafta icerisinde sakaklarinda
beliren agarma tim saclarini burimusti. Melez kalfa, trafik kazasinda 6len ogluna cok benzedigi icin, adami evladi
gibi seviyordu. Ustelik oglunu kaybettikten sonra, adam melez kalfanin dul kalan gelinini maasa baglamis, on yedi
yasinda lisede okuyan kizinin Gniversite dahil egitim masraflarini karsilamasi icin banka hesabi agtirilmasi talimatini
vermisti. Ayrica ihtiyaglarini karsilamalari igin para yardimi yapmisti, nasil unuturdu bunlari. ylziine baktik¢a ogluna
olan hasretini dindiriyordu. Bu durumda iken yalniz birakamazdi. Anca beraber kanca beraber bu yolda beraberiz
dedi.

Adam bu yash ciftin durumunun kendi durumundan daha vahim oldugunu, disarida zor giinler gegireceklerini
biliyordu. Kara giin icin bir kenara ayirdigi gizli fondaki paradan bir kismini ayirdi ve onlara haber vermeden, kiigiik
bir ev almayi kafasina koydu, en kisa zamanda da o mitevazi evi onlara alarak yerlesmelerini sagladi. Onlarin
mutluluk gézyaslari sanki adamin goz pinarlarindan akiyordu, gozlerinden akan yaslari ellerinin tersi ile silerken
gizleyemedi. Onlarla vedalasti ellerini 6plip hayir dualarini alarak yanlarindan uzaklasti. Yol boyunca kendi kendine
mirildaniyor, yaptigim hig bir hayir beni bu kadar mutlu etmedi diyordu. Zor durumdayken bile yardimlasmak ne
glizel, simdi kafama koydugum koylime donebilmek icin hazirliklara baslamaliyim dedi.

Bir kag glin igerisinde toparlandi, yash anasini da yanina alarak kdyiin yolunu tuttu. Bir zamanlar anasina, koyde
bulunan su para etmez mallari sat dedigi aklina geldi. Otobis kasabaya dogru yol alirken camdan disariyi seyreden
anasina iyi ki beni dinleyip satmadin ana bak simdi topragimiza evimize déniyoruz dedi. Anasi, ne oldum degil ne
olacagim demeli ogul dedi. Ben bu hayatta neler gordiim neler, Allah kimseyi dara diislirmesin, bak simdi kdyuimuze
topragimiza déniyoruz dedi. Anasina donerek kdylimiizde degirmenli bahgemizden gayri neyimiz var séyler misin
ana dedi.

Ana koyun yamacinda bes dénim bakimsizliktan 6ren yerine donmiis bahge, bahcenin yamag tarafinda harabeye
dénmis dolabi parcalanmis degirmen, yaninda virane olmus iki kath kerpic ev, yillarca kimin ekip bictigi bilinmeyen
koyiln cikisinda yirmi donlim ahlatlh tash tarla hepsi bu ogul dedi.

Kasabaya varir varmaz hareket etmek lizere olan kdyiin burunlu otobdsiine bindiler. Basini 6ne egerek, ana sen
hakhydin hatalarimi gortp seni dinlemeliydim, ama yapamadim. Nefsim beni isimden evimden yurdumdan etti dedi.
Dert etme ogul basa gelen gekilir bu sana ders olsun. Bundan bdyle her gérdigiini dost belleme, dost dedigin zor
ginlerde belli olur, etrafinda el penge duranlar simdi yoklar bak dedi.

Yorucu bir yolculuktan sonra, bozkirin ortasinda sirtini yamac daga dayamis koylerine vardilar. Kamyondan bozma
burunlu otobis kdoy meydaninda durdu.Yolcularini indirdikten sonra, otobis sofériine kimlerdensin hig yabanci
gelmedin ogul dedi ana. Sofor kendisini tanitti, ana ile akraba olduklarini séyledi. Sofér ananin hatirina onlari
yikleriyle birlikte yamacta ki evlerine kadar gotirdi.. Ana, biz kdyden kimi cagiririz evin temizlenmesi lazim a sofor
oglum dedi. Sofor kdye yeni gelen gogmenler var, bu isleri yapiyorlar. Ben simdi gider séylerim, merak etmeyin
birazdan gelirler dedi ve gitti. Eve girdiklerinde her yer yikik dokiik esyalar tozlanmis viran haldeydi. Go¢men
kadinlar geldiler ve hemen ise koyuldular. Aksama kadar oturulacak hale getirdiler. Ana ve oglunun odasina
yataklarini da sermeyi ihmal etmediler. Ayrilirken gec oldu yarin sabah erkenden gelir ince temizlige girisir mutfagi
da temizler yerlestiririz dediler ve gittiler. Ertesi giin de geri kalan isleri tamamlayip iki glinliik yevmiyelerini aldilar.
Giderken, ana ihtiyacin olursa yolun basinda karalarin evinde oturuyoruz, haber gonder bir ¢irpida geliriz dediler.
Temizlik islerinden sonra akraba ve komsular hos geldin ziyaretine geldiler.

Artik isin ucundan tutma vakti gelmisti. Soyle ana ise nereden baglayayim dedi. Ana, su dolabi, ¢arki, tasi tamir
edilecek ki degirmen caligsin. Sonra evin onarimini yaptir ogul dedi. Sammal ustayi bul o her isin Gstesinden gelir.
Rahmetli babanin dayisinin oglu ve de can dostudur. Iki eli kanda olsa gelir yapar, yapamiyorsa adamini bulur
yaptirir. Suyun 6ziine gidip su arkinin déleklestirmesi igin soyle amele bulsun. Damda yuvagimiz vardi. Dami ot
blrimustur, ot tiremi gevsetir, otlarinin yolunup yuvaklanmasi sikigtiriimasi lazim. Cértenler ¢lirimus kis gelmeden
yerine yenisini koymak lazim. Sammal emmin Hidir Ali’yi bulsun, traktorle tarlayi srsiin. Yegenim hacca akrabadan
kimi bulursa bahgeyi belletsin, agaglarin kuruyan dallarini ve kuruyanlari kessinler. Bu igleri yoluna koy da su ahir
omrimde evlat glinii géreyim, hadi bakiyim kogum yigit oglum benim, isin rast gele ded.i.

Adam anaciginin dediklerini kisa slirede harfiyen yerine getirdi. Rahmetli babasinin yillar evvel elinin altinda
bulunsun diye degirmenin deposuna koydugu bir ¢ift yedek 6glitme tasini, carkini, dolap tahtalarini, lazim olacak



alet edevat ne varsa hepsini, baba dostu Sammal emmiye teslim etti. Sammal emmi, dnce degirmeni ¢alisir hale
getirtip suyunu bagladi, evin damindaki otlari temizledi. Kabaran tirem topragi islattirip tas yuvakla yuvakladi.
Curidyen cortenlerin yerine yenisini takti. Evi onararak oturulacak hale getirdi.

Yegen Hacca akrabadan kim varsa bulup getirdi. Bahgeyi bir giizel belleterek ayrik otlarini temizletti. Agaglarin
kuruyan dallarini ayikladilar. Bahge duvarinda agilan gedikleri kuru dallarla tikayarak onardilar. Bu isler igin verilen
parayi kabul etmediler, ama ana her birine haslik olarak kabul edin diyerek kabul ettirdi. onlar da tesekkir ederek
gittiler.

Sammal emmi, yaz giinlerinde un 6glitmeye degirmene gelenler soluklansin, kis giinlerinde zahire tasiyan hayvanlar
yagmurdan, kardan soguktan korunsunlar diye. su dolabi ve evin tamirinden artan tahta ve kalaslarla degirmenin
oninde bulunan golgelik, asmali cardagi onardi. Sammal emmi, emegi karsiligi teklif edilen parayi kabul etmeyerek,
hey evlat senin baban rahmetli halamin ogluydu, biz dayi hala ¢ocuguyuz el gibi degiliz, aileden gelen bir hukukumuz
var, senden para almam olur mu hig. degirmende iki kil cuval bugdayimi 6gitiriim 6desiriz dedi. Adam Sammal
emminin elini 6ptl ve selametle dedi ve ugurladi.

Hidir Ali, traktord ile tarlayi sirdl, emegine karsilik ananin teklif etmis oldugu parayi kabul etmedi.Hidir ali anaya,
traktorin yaktigl mazota karsilik, armutlariniz olgunlasmis bir sepet armut toplarim helallesiriz lafimi olur dedi.
Yegen hacca bahgeyi akraba kizlariyla t¢ giinde toparlayip tertemiz ettiler. Gedik tamirinden artan kuru dallari otlar
¢ali ¢irp1 yapip bahgenin ayakucunda bos bir havuzda yaktilar. Ates yanarken de etrafinda bir glizel oynayarak
kurtlarini doktiler. Sebze havuzlarinin agizlarini agarak suyun girisini sagladilar. Degirmenden gelen avara suyu
havuzlara salarak sebze ekilecek topragi kanincaya kadar suladilar. Su igen ve dibi bellenen kaysi, elma, kiraz ve diger
meyve agaclari yaz ortalari olmasina ragmen sanki birden canlandi. Had da bazilari sasirip giiz gigegi bile agtilar.
Yillarin bakimsizligini susuzlugunu unutup sanki taze gelin gibi salim, salim sallandilar.

Agustosun sonlarina dogru koyli hasadini kaldirdi, samanliklar coktan samanla dolduruldu. Gliz gelmisti. Mevsimin
son Urilinleri de ambarlarda yerini aldi. Kdylllerden kimileri salca, bulgur, pekmez kaynatirken, kimileride bu isleri
bitirmis imece usull kishk yufka ekmek yapmaya baslamisti.

Adam da, islerini toparlamis kdy kahvesinde, edindigi akraba ve ahbaplariyla sohbet ediyor, oyun oynuyor, ince belli
bardaktan demli ¢ayini igiyor keyifleniyordu. Sohbetlerde bulunan, kéyln en yaslisi Himmet Emmi, adama bakarak,
yahu arkadas baban rahmetli ala burs tirasi, elinde fotr sapkasi, sirtinda genis omuzlu gizgili lacivert ceketi, iginde
beyaz yakasiz mintani, ceketin kumasindan duble pagali pantolonu, ayaginda el yapimi gicirdayan iskarpiniyle, kdyin
en yakisikl delikanlisiydi. Koyun en gilizel kizini da o almisti. Bayramlarda anan Rabia hanimi koluna takar bayramci
gezerdi. Ne glizel adamdi be, bir bakan bir daha dénip bakardi. Biz o ana kadar kadinlarimizi hig kolumuza takmaz
hep arkamizdan gelmelerini tembihlerdik. Rahmetli baban bize 6rnek oldu, bizde baban gibi hanimlarimizi kolumuza
takar olduk. Bayramlarda onun gibi giyinme yarisina girerdik. Unuttum séylemeyi sen kdye ilk geldiginde inan olsun
seni baban sandimdi. Ne kadar ¢ok benziyorsun baban rahmetliye dedi.

Himmet emminin, o kalabalikta babasi hakkinda soyledikleri, adami gururlandirmisti. Demek babama cok
benziyorum. Sohbetin hitaminda, Himmet emmiye dénerek ¢cay paralari benden, keske caylar gelmeden 6nce
anlatsaydin hepinize kahve soylerdim, misaade ederseniz evin yolunu tutayim dedi. Kafasina koymustu ilk isi o
elbiseyi bulup giymekti. Evin en mutena yeri olan yikliik evinde, beyaz hiimayundan oya islemeli 6rtii icinde,
anasinin yillarca sakladigi elbiseyi ve fotr sapkayla mintanini ¢ikardi. Genis omuzlu, sal yakali kraviize ceketli takim
elbisenin modasi gecmis olmasina ragmen aldirmadi bile, bir ¢irpida giyindi. Sanki 6lclilerime gore dikilmis gibi dedi.
Kendi kendine, hey rahmetli koca bey babam, bak oglun tipki sen. Fotr sapkayi da basina gecirdi. Anasinin gencken
kullandigl oyma agac cerceveli yarim boy aynanin karsisina gecip soyle bir bakindi. Dondu kaldi, aman Allah'im dedi.
Fotr sapkanin altindan sakaklarinin agardigini fark etmisti. Gozleri doldu. Nereden nereye hey gidi glinler ded.i...

Anasi Rabia hanimin hiziinle mutluluk arasi baygin bakislarla izledigini gérdu. Tipki babana benzemigsin ogul,
rahmetli baban seni bu halinle gérseydi seninle gurur duyardi dedi.

Rabia hanim ve oglu koylerinde mitevazi yasamlarini sirdirirlerken, yillar su gibi akip gitmisti. Blyik sehirde
biraktigi hakkinda agilan davalarin cogu sonuglanmis, tiim malvarligi alacaklilara olan borglarini karsilamis dahi artan
yikllce bir miktar meblag muhasebeci tarafindan hesabina yatirilmisti.

Gegmis, hayal perdesinde programlanmis iki perdelik bir oyun gibiydi sanki. Kendi kendine mirildanarak oyun
oynandi perde kapandi dedi. Hesabina yatirilan paranin bir kismiyla, babasinin adina kéye modern bir okul
yaptirmaya karar verdi. Durumu muhtara anlatti, muhtar da bu kararina sevindi tesekkir etti ve durumu ilge Milli
Egitim Mudurlugine iletti. Milli Egitim Mudurligu Bakanliktan gerekli misaadeyi aldi. Koyliler bu habere ¢ok
sevindiler ve kdy kahve hanesinde bu haberi ¢ay kahve ile kutladilar.

Degirmenin ayakucunda bulunan bahcgenin bir kismi tapudan ifrazi yapilarak, Milli Egitim Midurligiine devredildi.
Arsanin Uzerine bakanhgin vermis oldugu tip projeye gore on derslikli okul insaatina baslandi. Koylilerinde imece
usuli calismalari ve malzeme temininde ve nakliye islerinde yardimci olmalari sayesinde okul insaati bir yaz sezonda
tamamlanarak 6gretime hazir hale getirildi. Milli Egitimin ders arag gereclerini tamamlamasi lzerine, agilis térenine
vali, kaymakam, protokolde bulunan umum zevat ¢agrildi. Bey llkokulu ismi adi altinda hizmete acildi. Atanan
ogretmenler koye birer, birer geldiler.



Adam atmis yasina basmisti. Anasi ise seksenin izerindeydi. Blyilk sehirden ayrilali on bes yili asmis olmasina
ragmen ne anasini nede kendisini o gline kadar arayip soran olmamisti. O zor yillarinda bir celsede bosandigi esi ve
iki cocugu gecen zaman igerisinde bir kez olsun aramamislardi. Kdye donis kararina esas, esinin bagka biri ile
evlenerek yurt digina yerlesmis olmasiydi, bu aciyi gizlemis anasina dahi séylememisti. Muhasebecisinden
duymustu, evlendigi esinin isinin yurt disinda olmasi sebebiyle oraya yerlestiklerini. Bu aciyi yillarca iginde saklayarak
yasamisti zira coklarina olan hasreti her gegen yilda ¢ig gibi blylyordu. Bazen gozleri doluyor anasina belli etmemek
icin elinin tersiyle gozlerini siliyordu, anasi neden agliyorsun ogul demesin diye.

Geceleri yataga girdiginde hep ayni seyleri diistintyor ayni seyleri hayal ediyordu. Bliylk olan oglu kii¢lik olan
kiziydi. Neden babalarini aramiyorlardi, acaba annelerimi unutturmustu. Cocuklara babalarinin iflasindan sonra
kahrindan éldiginid séylemis olabilir mi idi acaba, onun i¢cin mi aramiyorlardi ki, mirildanarak belki de dedi. Aklina
dustiikce belli etmiyordu ama evlat hasretiyle yanip tutusuyordu. Oglu ile kizi da otuz yasin lizerindeydiler. Evlenip
coluk cocuga karismis olabileceklerini hayal etti. Kizimin cocukluguna benzeyen lile lile kivircik sach sarisin kiz
torunum varmi acaba, kizimin ¢ocukluguna benziyor muydu.Oglumun cocuklari bana benziyorlar mi ki acaba diye
dislindd. Ellerini basinin Gzerine kadar kaldirarak, ne zor durumdayim bana yardimini esirgeme Allah'im diye dua
etti. Gozyaslarini elinin tersiyle sildi.

Okul 6gretim yilinin ikinci yarisina baslayali bir ayi gegmisti bahgede agaclar tomurcuklarini hazirlamis cemrenin
topraga dismesi bekleniyordu. Kéylller bahar temizligine ahirdan baslamiglar, ahirin tabaninda bulunan
cignenmekle sikismis hayvan glibrelerini yerinden sokiip kasnakla kemre dékerek disarida kurumaya birakmislardi.
Ortalik mayis kokuyordu, derin bir nefes alarak kdy havasini igine gekti..

Ana, ogluna ey ogul okulda 6gretmenler kermes diizenlemisler haber geldi bizi davet ettiler, bi ¢cirpi gidip geliverelim
dedi. Anasinin hatirini kirmadi. Babasi adina yapilan okul yakindi zaten. Babasindan kalma lacivert takim elbiseyi
giyindi. Ana ile birlikte okulun yolunu tuttular. Okula vardiklarinda, okul hademesi beklendiklerini séyledi.
Ogretmenler, veliler ve bir kisim el isi yapan kdy kadinlari sinifta bekhyorlardl Tahta civili iskarpinini gicirdatarak
sinifa dogru yiriidi. iceri girdiginde ayakta alkislayarak karsiladilar. iclerinden biri harig zira o engelli bir bayandi,
tekerlekli sandalyesinde oturuyordu. G6z goze geldiler, o ana kadar kdyde dylesine bakimli ay yuzIi bakislariyla
gliven veren bir hanimefendi gérmemisti. o an etkilendigini fark etti. Hanim efendi tavriyla tekerlekli sandalyesini el
yordamiyla hafiften dondurip, yaklasiyormus gibi yaparak basiyla adami selamladi. Adam da, hafiften egilip
tebessiim ederek onu selamladi. Lésemili cocuklar yararina yapilan bu kermeste, koy kadinlarinin 6rmis olduklar
orgiiler, el emegi goz nuru dantela islemeler, koy Urlinlerinden yapilmis yiyecekler okul siralari tizerinde
pazarlaniyordu. Ana I6semili cocuklar yararina elisi bir kag seyler aldi. Adam kermes yararina para bagisinda
bulundu. Yol boyunca tekerlekli sandalyede oturan o hizinli hanimefendide kalmisti akli, acaba kim di diye
dustndu.

Adam, ertesi glin degirmenin yedek tasina 6zel yiv agma keseriyle yiv agiyor bir taraftan da boynunda bulunan havlu
ile de arada bir alninin terini siliyordu ki basini kaldirip ensesini havlu ile kurularken bahgenin berisinde okul
penceresinden, o tekerlekli sandalyede oturan hanimefendinin kendisini seyrettigini gordi. HGzunli bakiglariyla onu
o gline kadar boylesine etkileyen olmamisti. Dalgal saglh sarisin, glizel temiz yizIli bu kadin kim di acaba bunu
0grenmeliydi. Hic gormemis gibi yine isine devam etti, bir miiddet sonra yine alninin terini bahane ederek
baktiginda goremedi pencereden uzaklagmisti.

Ertesi glinlerde bir sabah okulun hademesi, degirmene 6gutmek icin bir cuval bugday getirdi. Adam, hademenin
agzindan laf almak ugruna 6gitme isini hafiften aldi. Konuyu nasil tekerlekli sandalyede oturan hanimefendiye
getirecegini diistinliyordu hep. Onun kim oldugunu nereden geldigini,6grenmeliydi. Hademe cin gibiydi,
sorgulandigini bilmiyormus gibi davrandi. Adamin ortiilii sorgularina oldugu gibi cevap vererek bildigi her seyi
anlatti. O hanimefendinin 6gretmen oldugunu, Gniversiteyi yurt disinda okudugunu, endistri mihendisi oldugunu
soyledi. Yurt diginda trafik kazasi gecirip sakat kaldigini, esi ile kazadan sonra uyum saglayamayip esinden ayrildigini,
Yurda dondigiinde is bulamadigini. Ogretmenlik formasyonu alarak bu kdye 6gretmen olarak atanmasina kadar
hakkinda ne varsa hepsini bir bir anlatti. Adam, hademeye belli etmedi. Ama duygulari onunla tanismalisin diyordu.
Gordigu ilk andan beri icinde zapt edilemez bir duygu dolup tasiyordu. Okul, bahgeye bitisikti nasil olsa, her an
gorebilirdi. Ama niyeti onunla tanismak tarifsiz duygularini yasamak, gozlerine doya doya bakmakti.

Tekerlekli sandalyede oturan hanim 6gretmende etkilenmisti. kiltiirlG dizgin bir adam oldugunu anlamigti. Kim
oldugunu, nereden geldigini, hakkinda detayli bilgiyi o da okulun hademesinden 6grendi. Hademe anlattikga,
O0gretmen hanima bir haller oluyor, renkten renge giriyordu. Arada bir, iki dudaginin arasindan fisiltili bir sekilde,
olamaz hayir olamaz, olamaz diye mirildaniyordu. Neden olmasin, insan beser sasar, belki o degildir dedi kendi
kendine.hademe bu kadarini anlamamisti.Ogretmen hanimin adam hakkinda bu kadar bilgi topladigina anlamigti zira
ikisi de benzer sorulari sormuglardi. ancak Ogretmen hanimin fisiltiyla karigik hayretini lyi ki anlamamisti, anlasaydi
climle dleme, birin yanina bin katarak anlatirdi.

Ogretmen hanim, firsatini bulup konusmaliyim onunla dedi icinden. Anlamisti onun kim oldugunu. Arada bir gozleri
daliyor israrla olamaz olamaz diyordu. O hafta sonu, bir bahaneyle degirmene geldi. Degirmende is olmayinca
yukaridan dolaba gelen suyun agzi bos kanala gevriliyor, su bosa akmasin diye sulama suyu olarak bahcelerde
kullanihyordu. Adam da 6yle yapti suyu bosa aldi. Degirmenin 6niindeki kamelyanin altindaki kiiciik masasinda
oturmus kitabini okuyordu. Glinaydin dedi kadin 6gretmen, kekeleyerek giinaydin dedi Adam. Hos sohbetten sonra



kadin 6gretmen, siz Melez kalfa isminde birini taniyor musunuz diye sordu. Adam, hayretle nereden icabet etti pek
anlayamadim dedi. Hanim Ogretmen, hi¢ dylesine sordum, sizi birisine benzettim galiba unutun litfen dedi. Adam
bir middet dondu kaldi. Hanim égretmenin gozlerinin icine bakarak evet tanirim, benim deger verdigim yakinimdir
niye sordunuz dedi. Hanim Ogretmen, ben Melez Kalfanin torunu Duygu’yum bilmem hatirladiniz mi, Ailem sizin
sayenizde ayakta durdu yillarca. Beni hi¢ gérmediniz, Dedemin anlattigina gére, yapmis oldugunuz yardlmla tahsilimi
sayenizde tamamladim. Universiteyi Yurt disinda okudum dedi. Adam, Hanim Ogretmene dénerek beni size ceken
bir seyin oldugunu biliyordum dedi.. Dedeniz Melez Kalfa, babaannenlz Hayriye teyze ve anneniz hanim efendi
nasillar diye sordu. Duygu 6gretmen, hepsi de hakkin rahmetine kavustular. Siz Lakap olarak Melez Kalfa dersiniz de,
Gobek adi Rahim di biz ona rahim dede derdik. Daha ¢ok yeni bes hafta oldu hakkin rahmetine kavusali. bir sabah
yataginda uykuda yakalanmis bir daha uyanmadi uykusundan dedi.

Gunler gectikce bir birlerine daha da yakinlastilar. Adam, Duygu Ogretmeni anasiyla tanistirdi. Duygu otuz besinde
adam atmigin daydi. Adam evlenme teklif etti, Duygu Ogretmen adamin evlenme teklifini memnuniyetle kabul etti
zira ondan hoslaniyordu. Kisa siirede mutevazi bir torenle evlendiler.

Evliliklerinin Gzerinden iki yil gecmisti. Vilayete teftis icin bir bakanin gelecegi sayiasi duyuldu. O giin geldi ¢atti, zira
bakan gelmisti. Vali bey bakan beye brifing verdi. Sehirde Lizumlu teftisler ziyaretler yapildi. Vali bey bakan beye
vilayet misafir hanesinde o aksam aksam yemegi ikraminda bulundu. Yemekten sonra dinlenme salonunda
kahvelerini icerlerken bakan bey vali beye bir koyl sordu, kdyden de bir adami. Vali emriniz olur sayin bakanim o
koyluyil bulup getirtiriz efendim dedi. Bakan bey hayir ben o beyefendiyi yerinde gérecegim, yerini bulup bildirsinler
yeter dedi. Aman efendim olur mu biz onu bulur getiririz dediyse de bakan bey hayir ben yerinde gorecegim dedi.

Bakanin arabasi koruma araci esliginde ardinda olusan konvoyla birlikte kdye girdi. Bakani kdy muhtari ve azalari
karsiladi, davul zurna esliginde. Ky meydani hi¢ bu kadar vasita ve kalabalik gérmemisti. gelen araglar park yeri
bulmakta zorlandilar. Misafirlerin gogu arabalarini kdyln diginda birakip yiriyerek kéy meydanina geldiler. Muhtar
degirmenli bahgenin sahibi adama haber génderdi bakan gelecek hazir olsun diye. Adam, koskoca bakanin kendisini
gormeye gelisine bir anlam veremedi. Acaba yaptigim islerde bir sikintimi var da beni gérmek mi istiyor ki dedi kendi
kendine. Muhtarin gonderdigi araclyi umursamadi bile, gelirse gelsin benim bakanla ne isim olur bu saatten sonra
dedi. Muhtarin gonderdigi kisi adamin umursamazhgini gériince yol boyunca senin ayagina bakan gelecek sen
yerinden kipramayacaksin tévbe tévbe dedi.

Bakan, koylliye koy meydaninda konusma yapti. Koyin ihtiyaclari dile getirildi. Bakandan s6z alindi. Muhtar bakan
beye mihmandarlik yapti. bakan ve vali bey ile gelen zevati okulun arkasinda bulunan degirmenli bahceye gotiirda.
Degirmenli bahcenin giris kapisi sonuna kadar acilmis hazirda bekleniyordu. Bakan arabasi bahceden iceri girdi
kamelyanin yanindaki dut agacinin yaninda durdu. Adam kamelyadan cikarak bakan beye dogru yiridi. Goz goze
geldiler, bakan adamin goziiniin i¢cine bakarak selam verdi. Buyurun bakan bey hos geldiniz dedi adam. Oturmalari
icin bakan ve vali beyi kamelyada bulunan ahsap kanepeyi gostererek buyur etti. bakan tesekkiir ederim Arif bey
dedi. Adam hayretler icinde kaldi koskoca bakan ismimi nereden duymus oysa buralarda lakapla anilir insanlar diye
hayretler icinde kald.

Kamelyanin altindaki tahta masanin tzerinde el oyasi islemeli 6rtl UGzerinde ayran surahisi ve bardaklar, masanin iki
uzun kenarina yerlestirilmis tahta kanepelerin Gzerine el isi islemeli minderler ve arkalik hali yastiklari konmustu.
Misafirlere yer gosterildi oturmalari igin. Bakan, Arif beyi konusturmak igin ona s6z yéneltiyor, konusurken hayran,
hayran gozlerinin igine tebessiimle bakiyor onu can kulagiyla dinliyordu.

Adam bakan gelecek diye daha evvel gbzleme ve ayran hazirlattirmisti afiyetle yenildi icildi. Evden bir ugultu koptu,
orta yasta bir kadin, yash bir kadinin elini tutmus kamelyaya gelmesi icin rica ediyor, korumalar icerisi yeteri kadar
dolu litfen i1srar etmeyin diye rica ediyordu. Yasli kadin, ben bu degirmenin sahibi orada konusan adamin anasiyim
birakin beni dedi yiiksek sesle. Bakan, kamelyaya dogru ilerlemeye calisan, korumalarin misaade etmedigi yash
kadini goriir gormez tanidi ve gozleri doldu. Daha fazla dayanamayip yerinden kalkti, hizla yasli kadina dogru yirida.
Orada bulunan zevat ne oldugunu bir tiirli anlayamadi. Babaannem, babaannem benim dedi ellerini defalarca opti
bagrina basarak kucakladi. Yash kadin ne oldugunu anlayamadi, bir taraftan agliyor, bir taraftan da bakani 6pip
kucaklhiyordu. Adamin dili tutuldu sen, sen, sen benim, benim oglum oglumsun ha. Sen Ahmetsin Ahmedimsin diyor,
hiinglir hiinglir agliyordu. Ciimle zevat gozyaslarini gizleyemediler onlarda agladilar.

Bakan Ahmet, bir kag glin degirmende kaybettigini sandigi ailesi ile hasret giderdi. Babasinin esi, cici anne Duygunun
cocukluk arkadasi oldugunu 6grendi. Tesadiflere sasip kaldi.

Babasina, iki erkek bir kiz olmak tzere i¢ gocugunun oldugunu, esinin, dogent doktor olarak liniversite hastanesinde
kalp uzmani olarak ¢ahstigini, ablasinin uluslar arasi bir sirkette avukat olarak galistigini, bir miihendisle evli ve diinya
tathsi iki kizinin oldugunu, séyledi. Velhasil kalabalik bir ailen var baba dedi.

Adam, daha fazla dayanamayip annen nerede diye sordu Bakan Ahmet’te. Annem esasinda senden bosandiktan
sonra hi¢ evlenmedi baba, nasil yani dedi Adam. Cici annem Duygunun dedesi Kemal dayi var ya, yani Melez Kalfa
annem o sikintili glinlerinizde akil almak icin ona gitmis. Melez Kalfa avukat yegeni Zeki beye gotlirmis annemi.

Cici anne Duygu, Zeki dayim mi diye hayretlendi. Ee dedi Adam, Avukat Zeki bey sirket mali musaviri ile bir senaryo



yazmislar. Zeki bey, anneme derhal bosanma davasinin agilmasini, bir yil bekledikten sonra kagit lizerinde kendisi ile
evlenmesini, birkag ay sonra da bosanmasini séylemis. Elinde kalan para ve mal varliklarinla hayatini yurt disinda
devam ettirirsin bu iflastan da zarar gormez, cocuklarin tahsilini yaptirirsin demis. Aynen oyle oldu baba. Annem
seni hi¢ unutmadi bize de unutturmadi, baba sevgisine hasret kaldik ama hi¢c unutmadik. Bir ara anneme asiri
yiklenmistik, illaki babamizi gormek istiyoruz yurdumuza doénelim diye, bir giin boyle bir istekte bulunacagimiza
hazirlikliydi galiba, annem. O yillarda bir is adami bogaz koprisiinden atlayarak intihar etmis, isim ve soyadi senin ki
ile aynen tutuyordu, sakladigi gazeteyi 6niimuize atarak ¢cocuklar babaniz 6ldii unutun demisti. Size séylemek
istemezdim ama beni mecbur ettiniz dedi.

Biz de o tarihten sonra kabullendik yani. aradan yillar gecti yurda dondigiimde bir middet Gniversitede hocalik
yaptim. siyasete atildim kismetmis vekil oldum su an hilkumette bakanim. cok zaman gectikten sonra aklima
cocuklugumuzun Melez Kalfasini aratmak geldi. Resmi kayitlardan aratarak sonunda bulduk. Aileden kimsenin
kalmadigini tahmin ediyorduk. Seni bulmamiz yine Melez Kalfa sayesinde oldu. Melez kalfa senin 6lmedigini
babaannemle kdye tasindigini séylemisti. onu da buraya getirecektim kismet degilmis baba. Onun da gecen ay vefat
ettigini 6grendim dedi.

Bakan, bir kag gliniin sonunda yeniden kavustugu ailesi ile vedalasti. Makam arabasi Baskente dogru hareket
etmeden Once arabasinin camini indirip, baba sana bir giin slirpriz yapacagim unutma dedi. Konvoyuyla birlikte
kdyun tozlu yolunda gézden kayboldu.

Bakan gideli aylar olmustu, haftada birkag kez babaannesini, babasini aradi, torunlariyla konusturdu. Ablasini da alip
bir glin slrpriz yapacagini soyledi, ama ¢ocuklarin okulu, islerin durumu ve hepsini bir araya getirememesi bahane
oldu bir tirli dedelerine ¢ocuklarini kavusturamadi. Hep, baba en kisa zamanda gelecegiz dedi ve babasini teselli
etti.

Bu arada cici anne bir kiz gocugu diinyaya getirdi. Adini ipek koydu babaannesi.
Adam, kivircik sagl torunlarini hayal ederken kendi kivircik sagh kizi ile oynasti. Bu arada ipek bebek bir yasini
doldurdu.

Bir bahar gtini kusluk vakti dort kisilik aile, kamelyada kahvaltilarini yaparlarken aniden bir motor giriltisi etrafi
toz dumana katarak yaklasti. Cici anne Duygu tahta besikte uyuyan ipek bebegin yiiziini tilbentle 6rtti tozdan
etkilenmesin diye. Bliylkce bir karavan bahceden iceri girdi, karavandan once Bakan Ahmet, esi ile lic cocugu,
ardindan Adamin kizi ve esi ile diinya tathsi ikiz kizlari indi, siraya girdiler.

Bakan Ahmet yol boyunca 6gutlemis hepside rollerini ezberlemistir. siraya girdiler. Bakan yonini karavana gevirdi,
siradakilerde yonlerini karavana gevirdiler. Bakan dikkat komutu verdi.

Karavandan beyaz sach nur yiizli bir kadin indi. Kamelyaya dogru ilerleyip 6nce kayin validesinin elini 6pti hasretle
defalarca kucaklastilar. Hal hatirdan sonra sevdigi adami da yanagindan hasretle 6pti. Ardindan cici anne Duyguyu
kucakladi. G6zi ipek bebegi aradi, nerede benim kiglik bebegim dedi, besikteki Ipek bebek uyanmisti, onu kucagina
adi. Gecmis glinlerin hasretine 6ptli optd.

Bakan Ahmedin beyaz sac¢h nur yuzli annesi, sirada bekleyenlere dénd, sirayla damat ve gelin sonra torunlar haydi.

Once Biiyiik Babaannenizin ardindan, su Giizel Bir Adamin elini 6piin bakayim. Allah Bir daha bizi ayirmasin dedi.
260814 mcicek



Resat Tepesi

RESAT TEPESI

Bulundugum binanin besinci katindan disari bakiyorum, gordigiim hep ayni manzara. Kigulk bir parktan boylanmis
¢inar agaclari, arkasinda simdilerde tamami is yerlerine terk edilmis bir zamanlarin meskan yerlesim yerleri.

Yillarca bu pencereden disari baktigimda, parlak bir glintin aydinliginda bikkinlik veren manzarasi, ya géz gézin
gormedigi sise blurlinmus sehir kalintisi, ya da ayazin kol gezdigi soguk bir kis glinlinde lapa lapa yagan karda beyaza
blriinmis sehir.

Bir yaz glinlydu yine, penceremden disari bakarken hayallere daldi gozlerim. Vatani gérevimi yeni bitmis, glinlerce is
ararken bu sirkete de tesadufen girmistim. MUracaatta ki memur beni ilgili daire baskanina géndermis, bana bir
asagl odadaki midiire gitmemi sdylemisti. MldUr bey 6z gegmisimi dinlemis ve (i¢ glin sonra beni ise baslatmisti. Ik
kez midir beyin odasinda sorgulanirken gérmuistim bu manzarayi. Aradan yillar gecti ve ben o adanin sahibiydim,
simdi o odadan bakiyor yad ediyorum eski glinlerimi.

Sirket beni bakanliga gérevlendirmisti, Anadolu’nun gesitli illerindeki kooperatif insaatlarini denetliyordum. Birkag
ay icerisinde de bakan oluru ile tedviren sube midiri olmustum. Bu yukselisimin, calistigim sirkette ki amirleri
rahatsiz ettigini biliyordum.

Bir kis glinliydl oda kapim caldi, iceriye orta boylu tiknaz yas olarak benden (i¢ bes yas kiglik, yirmi bes otuz
yaslarda bir bey girdi. Mahcup durusu, trkek bakislari ardinda titreyen ince ses tonuyla, benimle goriismek istedigini
sOyledi. Buyur ettim, koltuga emanet oturuyordu, rahat olmasini séyledim. Efendim, calistiginiz sirkette géreve yeni
basladim, sizinle ayni memleketten oldugumuzu 6grendim, bu sebeple tanismak istedim dedi. Dogrusu
hemsericilikten pek hoslanmazdim ama sempatik diizgilin birisine benziyordu. Kendinden bahsetti. Ben Resat dedi ve
hikayesini anlatti. Bu gorismelerimiz zaman zaman oldu. Bazen isle alakali bilgi paylasimi da yapiyorduk.

Birkac yil sonra Bakanliktaki gorevim sona erdi ve ben sirkete geri dondiim. Bu arada, Resat bati fabrikalarina tayin
beklerken doguya Erzurum’a ¢ikmisti tatini, gitmek istemiyordu. Giderse tecriibe edinecegini bu firsatin merkezde
olmadigini séyleyerek onu gitmeye ikna etmistim. Resat gitti, li¢c yila yakin orada calisti. Arada bir Ankara’ya gorevli
geldiginde saglik durumunu sordugumda, goz ve diger rahatsizliklarinin azaldigini sthhate giin giin kavustugunu
séyluyordu.

O yil, yatirim programinda bulunan Gg yeni fabrikanin ihalesi yapilmis, bahis konusu fabrikalarda ¢alisilacak teknik
kadrolar olusturuluyordu. Bu kadronun igerisinde o da vardi. Resat, Erzurumda kalmak gitmek istemiyordu, merkezi
razi edemedi, tayini durdurmak i¢in calmadigi kapi kalmadi. Sizlaniyor goézleri doluyor hirslaniyor buram buram
terliyordu. Nasil olur yahu ben Erzurum da sagligima kavustum kalmak istiyorum, herkes kagmak icin torpil arar ben
kalmak icin diyordu. Genel Midure ¢iktigini yalvardigini, ne olur beni gdndermeyin, ben Amerika’da kaybettigim
sagligimi bu sehirde buldum dedim diyordu. Ama nafile olmadi anlatamadi derdini, gidecekti aglaya sizlaya dogudan
batidaki fabrikaya gidecekti, gitti.

Resat, Anadolu’nun bozkirinda yetismis, esmer, orta boylu, birazcik topluca, dalgali siyah sacl, hafiften alni acik,
hiper tansiyonlu, gézlerinden ileri derecede rahatsiz olan son derece iyi niyetli sempatik biriydi..

Bu ilcede kurulacak Fabrika insaatina kisa stirede baslandi, Resat, aranan miihendislerden biri oldu. Insaatin kontrol
ve denetiminde yaklasik yedi sekiz mihendis ve bir ingaat midiru ile teknisyeni, topografi ve bir o kadar da
yuklenici firmanin teknik elamani vardi. Ne var ki Idarenin elemani olarak santiyede ise sarilan oraya bura
kosusturan Resat’di. Kara yollari, Su isleri Sirket merkezi arasinda mekik dokuyor bir dakikasini bile bosa harcamiyor,
pire gibi oradan oraya kosusturuyordu. Bir defasinda, Resat neden hep sen, birak birazda orada kebap yapanlar
kosustursunlar dedigimde, yav hemserim adamlar alismiglar tembellige ne diyeyim. Sabah toplasiyorlar middiriin
odasinda, fikralar anlatip gillstyorlar, ben yapamiyorum. Gitsem de rahatsiz olduklari belli oluyor ben de
gitmiyorum. Dolayisi ile her ise beni gonderiyorlar, bende yapamam elimdeki isleri biliyorsunuz birazda diger
arkadaslar yapsinlar diyemiyorum. Erzurumda turp gibiydim burada tekrar sagligim bozuldu. Beni ¢alismak degil de
saglk sorunlarim mahvediyor. Valla hemserim hanim da sikayetci bu durumdan, o da ayni seyi soyltyor. Diger
arkadaslarin giindiiz isinde aksam evinde, enayi bir senmisin, buraya geldin geleli evin yolunu unuttun diyor, ne
diyeyim hanim hakli olmasina haklida bu fabrikada bitecek. .

Bir yil sonra fabrika Insaati tamamlandi ancak, su temini isale baglanti isleri kaldi. Resat, Isale hatti projeleri i¢in
Ankara, Fabrika arasinda mekik dokuyordu. Bir glin aci haber geldi. Resat trafik kazasinda hayatini kaybetmisti.
Kazadan (i¢ giin sonra 6ldigl duyuldu, ¢ giin olmustu kaza gecireli, sehirlerarasi calisan otobis kaza yapmis,
Uzerinde kimlik ¢cikmadig ve esyalar karistigi icin cenazesini morga kaldirmislardi. Esyalar ayiklandiginda, Siyah
¢antanin ona ait oldugu anlasilmis, canta acildiginda isale hatti projeleri, bir poset icerisinde yiyemedigi susamli
simidi, clizdani kimligi ve az miktarda parasi ¢ikmis. Proje ve is yeri kimliginden fabrikaya haber verildiginde
fabrikanin ve ailesinin haberi olmus.

Mitevazi bir cenaze toreniyle sessiz sedasiz memleketinde defnedildi. Geride g6zl yash geng bir kadin iki ufak
¢ocugun boynu bikuk kaldi.

Calisan is arkadaslari tarafindan, Resat kisa stirede unutuldu. Su baglandi, fabrika g¢alisti. Fabrikanin agilisina tim
zevat geldi toren ve senliklerle agilis yapildi. Kiirsliye ¢ikan zevat yakin gozluglini takip elindeki belgeyi uzun uzun
keyifle okudu ve son climlesini “ bu fabrikanin programa alinmasinda emegi dokun memleketimizin medariiftihari
mebusumuz Sn Bahti Dagitasli ya atfen onun isminin verilmesi uygun gérmustir" dedi ve vatana millete hayirli



olsun” la bagladi.

Akhima Samsun Carsamba da yapimi devam ederken gorev basinda kaza sonucunda vefat eden Hasan ve Suat
Ugurlular geldi. Rahmetle andim. Zira Su isleri ahtiveva olarak yapimi tamamlanan barajlara merhum ciftin isimlerini
vermisti. Bir an o térende bulunan kalabaligin icinde proje ozalitlerini koltugunun altina almis bize glilimserken
gorir gibi oldum.

Yillar sonra,mezkiir fabrikaya bir gorev icin gittim. Fabrika hududuna yakin bir tepede terfi havuzunu gérmem
gerekiyordu. Tepeye giden yol glizergdhinda paslanmis ok isaretli levha Gizerinde Resat Tepesine gider yaziyordu.
Tepeye vardigimda sanki havuzun ortasina yapilmis kamelyanin golgesinde koltuguna kurulmus kahvesini
yudumlarken goriir gibi oldum. Her zaman oldugu gibi glilimsiiyordu” Yav hemserim simdiki gorevlilerden hig biri
beni tanimiyor, gecenlerde isletmenin midird yanindaki gbrevli memuruna bu tanitim levhalarini sokip atin,
Belediye baskanina s6z vermis umum midur, baska bir isim bildirilecek 6grenip size bildiririm o ismi yazdirirsiniz.
tamammi dedi. Hemserim Gziilme, havuzumun adi Hasan Ugurlu Baraji degilse de bu gline kadar Resat Havuzu
olarak anildi buna da siikiir,Tepem Palanddken Dagi degilsede Resat tepesi olarak anildi buna da siikir". Var gor
yalan diinyanin ahvalini der gibiydi. 05.09.2013 mc¢icek



Bay Komputer

- Sekreter birilerine soruyor, Baskani gordiintiz mi?

- Hayir gormedik, neden ariyorsunuz

- idareden telefon ettiler kompiiter geliyormus.

- Hos gelmis sefa gelmis, sordun mu nereden geliyormus.

- Sormadim ama, Almanya’dan bir heyet bekleniyordu galiba onlar olabilir.

- Allah, Allah kimmis onlardan hi¢ bahsetmemisti,

- Aldirma buralardadir, birazdan gelir dedi sekretere o birileri.

- Israrla bulmaliyim dedi sekreter onlara.

- Bir kat yukari ¢ikti Bag Mimara Soner'e sordu. Baskani gordiintiz mi !

-Biraz evvel Yardimcisinin odasinda gérmustiim dedi.

-Sekreter nihayet, yardimcisinin odasinda buldu Baskani.

- Efendim, idareden telefon ettiler kompiiter geliyormus.

- Baskan Yardimcisida bilmiyordu, bu

ne telas, kim bu kompiter séylesene yahu dedi.

Baskan, sirketin eski genel middirlerinden birinin kardesiydi, eski genel midiir ise

bagl bulundugu bakanin sinif arkadasiydi. Baskan, bakanin tavassutuyla kisa

surelerde kademe atlatilarak, koskoca yatirim dairesi baskanligina getirilmisti. Baskan kirkli
yaslarda, bekar kimsenin fikrine saygl duymayan, kendinden baskasinin aklini begenmeyen,
aslinda hic bir seyden haberi olmayan fakat her seyi iyi bildigini iddia eden, bilgi cahili koca
kafali hodagin biriydi.

O yillarda bilgi edinilecek tek kaynakga, ansiklopediler, teknik konularda nesredilen ve

lazim diye devletin sirtindan aldirilip, sonra sahsidir damgasi vurulan dergilerdi. Sonra

sonra bu negsirler teker teker evlerdeki kitapliklara tasinirdi. Baskan, boyle yapanlardan degildi
dogrusu. O, devlete ait olan hig bir seyi sahsi isinde kullanmazdi. Toplantilarda 6glinlrcesine
Ustlne basa basa " iki kalemden biri cebinde, digerinin masasinda oldugunu soyler,

devletin islerinde devletin kalemiyle, sahsi islerinde kendi kalemiyle yazdigini séylerdi.
Bagkanin, igkisi, kumari, gece hayati yoktu, makam araci kullanmaz, mesaiye dolmusla gider gelirdi.

Aksamlari yemekten sonra zamaninin ¢cogunu ansiklopedi karistirarak gegirir. ilgisini ceken ya da giindiizden aklina
takilan her hangi bir konuyu arar bulur

doner dolasir tekrar tekrar okur, o konuyu en ince ayrintisina kadar 6grenir, ertesi glin middrlerini toplanti
yapma adi altinda sekreteri araciligiyla ¢agirtirdi. Glya glinlik isler hakkinda neler

yapilacagini ya da yapildigini sorar, bilgilenmis havasina girmis gibi gorliniir, aksamdan hazirladigi

malum konuyu onlara ¢aktirmadan yoneltir, bu konuda bilgisi olan var mi diye de sorardi.

Mudurler bahsedilen konuyu bilseler dahi bilmiyormus gibi davranir, onu keyiflendirmek igin



bir bilgi arz etmezlerdi. Cok biliyormus edasiyla, oturdugu yerden, sol kolunu
doksan derece kaldirir, sag kolunu bikiip sag elini ceketinin koltuk altina sokar koltuk altini

karistiryormus gibi bir hareket yaparken mudurlerin ilgisini o noktaya ¢eker, aksamdan 6grendiklerini toparlayarak
sunma firsati bulur anlatirken keyif alirdi. Sizin bu konuyu bilemeyeceginizi

biliyordum, ben Teknik Universitede okurken bu konunun dersini almistim diyerek,
baskanhgin verdigi rahatlikla, koltugunda kaykiliyordu. Middrler kurt gibiydiler, onu ¢ok
bilen havasina sokmak icin ellerinden gelen gayreti gosterirler, hayretle parmaklarini isirir, bu
konuda bizi aydinlattigin icin sana ¢ok tesekkiir ederiz efendim derlerdi. Onu mutlu ederek,
safligindan faydalanir, glinlik islerini bildikleri gibi yonetir, yonlendirirlerdi. Baskana, teknik
konularda kesinlikle bildiklerini 6gretmez, sormadikga izahat vermez, sorsa da basit bir
konuymus gibi gecistirir, devrani istedikleri gibi dondirirlerdi. Bu sebeple, Baskanin her
dedigine, anlattigl palavralara eyvallah eder, fikrine fikir iretmez, ne sdylerse sdylesin can
kulagiyla dinliyor goriinirlerdi. Aslinda, Baskan ve yardimcisi diizgiin insanlardi, ama isgal
ettikleri makam onlara goére degildi. O makamda bilgiye Gnem veren dirayetli birisi olmalydi.
Bilgisizlikleri ve kaprisleri yliziinden diizgiin adam olmalarina ragmen, bilmeden Devlete
zarar veriyorlardi.Baskan ve Yardimcisi, gériinmezde cin fikirli Mudurlerin piyonuydular.
Baskan ne anlatirsa anlatsin, o glin ne is bitireceklerinin hesabini yapiyorlardi. Arada bir
kaynak olsun diye, yahu Baskan masallah senin de bilmedigin yok, nasil kafana sigdiriyorsun
bu kadar bilgiyi der, havaya sokup, o huy kaptiklari kisik sesiyle keyif kahkahasi atmasini
saglarlardi.Baskan koz kapmiscasina, beyler siz okumuyorsunuz, ben, Teknik Universiteyi
birincilikle bitirdigimden beri, yabanci dergilere aboneyim iyi derecede yabanci dilim var, o
kaynakgalardan 6greniyorum derdi. Muddurleri sinsi sinsi siritiyor, iglerinden, killen

yalan soyliyor namussuz, yiiziine karsi da haklisin baskan, oyle baskan, biz kara diizen
okuduk oyle gidiyoruz valla Baskan der, kibarca misaade isteyip odasindan ayrilirlardi.
Baskan keyifle, nasil alt ettim amma kerkenezleri diye bébirlenirken, Midirlerde, biri
birilerine bakarak, ulan yine bize martaval okudu angut, bizde her zaman ki gibi yiyor
gorindik, oblrd lafa karisip, biz halimizden memnunuz oglum, giden geleni aratir, seytanin
kulagina kursun de aman ha, otursun oturdugu yerde dedi.

Baskan bunlarla ugrasirken, is sahipleri Mudirler sayesinde isi iceriden hallediyor, dise
dokunan Muhendis ve Mimarlari devre disi birakmak igin, maraz gikartiyorlar diye sui
sebepler uydurup Mudirler araciligi sikayet ettirerek, onlara asil isler disinda vir zivir isler
verilmesini saglyorlardi. Bagkan, Muddrlerinin oyununa geldigini hig bir zaman 6grenemedi.
Bu oyun Baskan gorevden alinana dek hi¢ bozulmadi aynen devam etti.

Bagkan, sekretaryasi kanali ile yine maddrlerini toplantiya ¢agirttirdi. Middrler teker

teker gelip her zamanki gibi arzi endam ederek baskan masasinin karsisindaki sagh sollu
koltuklarindaki yerlerini aldilar. Ortada bulunan sehpa kaldiriimis, yerine gesitli ebatlarda
tizerinde ingilizce yazilar olan, kalin mukavva kutular konulmustu. Mukavva kutulara, bas

asagl konulmasinlar diye kirmizi renkle sarap bardagi resmi gizittirilmisti. Middrler bir



seylerin déonduglniin farkindaydilar, acaba Almanya’dan gelecek olan makine pargalarimiydi
bunlar, yoksa bay komplter denilen zat mi getirmisti yaninda, ne oldugunu bir tarld
anlayamadilar. Bagskana koz vermemek icin bu nedir diye de sormak istemediler. Kutulardan
gozlerini kacirip, hig ilgilenmiyormus gibi gériindiler. Ama baskan onlari bir kez daha ringe
cikartip tus etmeyi kafaya koymustu.

- Beyler, kutularda ne oldugunu biliyor musunuz dedi.

-En uyanik Mudur soze atildi,

-Vallahi Baskan pek anlamadik ama, galiba bekledigimiz makine pargalarina benziyor bunlar.
Bagkan, digerlerine de sordu ayni soruyu. Aradigi cevabi veremeyeceklerini biliyordu sanki.
Oysa az ¢ok bilgileri vardi Middrlerin, her zaman oldugu gibi, hayretlerini gizlemeyerek,
hinliklerinden bilmiyoruz dediler.

Baskan, birinci raundu kazanmisgasina sdze devam etti.

- Bilmediginizi biliyordum zaten, okumuyorsunuz nereden bileceksiniz. Bu gordigiiniz
kutularda bulunan cihazi, Amerika yillardir kullaniyor. Ulkemize ellili yillarin sonunda geldi,
atmish yillarda da Teknik Universite kullanmaya basladi. Ben o yillarda okurken bunun
dersini aldim, nasil kullanildigini ne ise yaradigini ¢ok iyi biliyorum dedi.

- Uyanik mudir, yahu bagkan Allah askina sabrimiz tasti nedir bu kutulardaki sdylesene!

Bagkan zil butonuna basip hizmetlisini ¢agirtti, gelen hizmetliye yukaridan bir falgete

bicagi ile kagit makasi alip gelmesini sdyledi. Hizmetli denilenleri aynen yapti, falgete bigagi
ile 6nce blylk, sonra kiglk kutuyu agip igendekileri gikarti. Kutudan gikarttigi bir yigin

kablo ve cihazlari toplanti masasinin (izerine koydu. Bos kutulari ve ambalaj artiklarini da
alarak disari gikt.

- Bu gordiginiz kutularin icerisinden cikan cihaz kompiter beyler, komputer, anladiniz mi?
- Hep bir agizdan Allah, Allah o ne ki Bagkan dediler.! Yoksa bay kompiteri bu kutuya mi
hapsettiniz.

- Sagmalamayin beyler, ne bayi, komputer insan mi ki bayi olsun!

- Bagkan, blyik kutudan ¢ikana komputer, kicik kutudan ¢cikana monitor, yaninda daktiloya
benzeyene klavye, kablolu oval olana da maus, yani kisaca ona fare denir anladiniz mi beyler
dedi. Yine sol kolunu x istikametinde doksan derece kaldirdi, sag kolunu biikip elini koltuk
altina soktu. Tim gozler hayret ediyormusgasina baskanin gozlerinde kilitlenmisti.
Kompduter, bilgi toplar, saklar sonra lazim oldugunda sakladigi yerden alir kullanir.

Bunlari kullanmak igin egitimini almak lazim, egitim almadan hig kimse kullanmasini
beceremez dedi.

Bagkan, en kisa zamanda bay kompiter igin makam odasinin karsisinda bulunan daktilo
odasini bosalttirdi, Uzerinde bulunan anahtarli kilidi sékiilerek yerine, bilyeli kilit takildi.
Cihazi pazarlayan firmanin yetkili uzmani gelip kurulum yapana kadar, baskan bos durmadi,

cihaz hakkinda bilgi toplamak icin evinde cogu zaman sabahladi. Aslinda hicbir sey bilmeyen



baskan, kit kanaat topladigi bilgilerle, Midurlerine karsi komputer uzmani olup ¢ikti.

Araci firmadan uzman kisiler geldi, kablolari bagladilar, cihaz i¢in, marangozhanede
yaptirilan masa ve sehpanin lizerine yerlestirip cihazi ¢alistirdilar. Baskan midiirlere haber
vermeden gizlice, uzman kisiyi odasina alarak kompdterin ¢alisma prensiplerini 6grendi,
ogrendiklerini de ayrica not etti.

Bagkan kompdter odasina Ui¢ adet anahtar yaptirdi. Birini kendisi aldi, birini dil bilen Bag Mimara, digerini de Statik
Blro Bagsmuiihendisine verdi. Bu Ui¢li zaman zaman dahili telefonla haberlestiler, birlikte bay komputerin kapisini
desturla agip igeri girdiler her

seferinde kapiyi arkasindan kilitlemeyi de ihmal etmediler. Bu, gizli gizli bulusmalar,

kapiyr ardindan kilitlemeler, Mudirleri ve tim personeli tedirgin ve de rahatsiz etti.
Komplekse kapildilar. Bu sacayaginin bencil davranislari aylarca, yillarca devam etti. O
zamana kadar, mumlu kagida daktiloyla yazilan s6zlesme sartnameler, artik mumlu kagida
yazilmiyor teksir makinesinde ¢cogaltilmiyor, normal sartlarda daktiloda yazdirilip, masa
Uzerinde kurulu elektrikle galisan akilli bir makinede ¢ogaltiliyordu. Adina da fotokopi
makinesi deniliyordu. Baskan, fotokopi makinesini de kompliiter odasina koydurdu.
Kompdter, daireye seksenli yillarin baslarinda gelmisti, aradan uzun yillar gegtikten

sonra, komputere kisa sire IBM denildi. Daha sonralari, doksanl yillarda bu cihazlara
Bilgisayar denildi. Daireler de bilgi islem merkezleri kurularak bilgi paylasimina gegildi. Her
memura olmasa da servis odalarina birer bilgisayar konuldu. ilk nce, Baskan ve taifesi kursa
gittiler. Taifeler kisa slire sonra Baskanin tavassutuyla ombustman oldular. Cok bilen az
bilene, az bilen hig¢ bilmeyene hig bir sey 6gretmedi. Bilenler bildiklerini kendilerine sakladilar.
Teknoloji hizla gelisip yayginlastikca, internet devreye girdi. Diinyanin dért bir yaninda

bilgi ve goriintl paylasimi baslandi.Bu sefer de, interneti her bilgisayara baglamayip ona da
kihf buldular. Baglanmasini istemediklerine hat yok dediler., hat varsa fiber optik kablo yok
dediler, 6denek yokmus la gecistirdiler, ama istediklerine bitin imkanlari yagdirdilar.
Bagkan, yirmi yil aradan sonra gérevden alindi. Tagrada is yapan yuklenicilerden

birinin koordinatori, eski Senatorlerden bir zat, uyanik Midiri Baskan koltuguna oturttu.
Uyanik Midir yeni Baskan, yerine yakismasa da bagkanlik koltuguna oturmustu. A dan

Z ye odasini yeni esyalarla donatti. ilk isi eski baskanin sekreterini degistirdi. Kendine

yakisan diger dairelerden sekreter tayin ettirdi. Tebrik icin, randevular alindi. Gelenler iceride
bulunan gurubun ¢ikmasi icin bekletildi. Son gelen gurubun icerisinden biri, yeni Baskani
taniyan eskilerdendi. Sekretaryada beklerken, sekreter masasi ile pencere arasindaki boslukta,
bliyigi kocaman kasali, kiicigi bir karis monitorli salkim sacak kablolu cihazlar duruyordu.
Ne oldugunu bilmeyen yeni kusak memurlar sekretere sordular nedir bunlar diye. Sekreterde
bilmiyordu. Eski Baskanin odasindan ¢ikmis giiya fi tarihinden kalan bilgisayarmis oyle
dediler dedi. Goreve basladigimda burada duruyordu. Baskan, hig bir programa uyumlu
degil, ver idareye zimmetten disiirsiinler dedi. idareye bildirdim kayitlari incelediler yirmi yil
geriye gittiler bulamadilar, zimmetten disirilmis dediler. Durumu yeni baskana anlattim

yeni baskan, biyik altindan siritarak gildi, birak orada kalsin dedi. idare almayinca bende



hurdaliga gondermeye kiyamadim dedi.

Sirketin isinde kullanilsin diye ithal edilen, ancak hig¢ bir zaman kullandiriimayip sadece

Ug kisinin egosunu tatmin igin binlerce dolar verilerek alinan, sonrada muridi zamana ugrayan
ve bir zamanlar adina oda acilan yanina desturla girilen bay kompiiterin gecmisini, o ekibin
gazabina ugrayan eskilerden biri ve yeni bagkan yani eski uyanik midirden baska, kimse

bilmiyordu. 290814mcicek



Glizel Bir Adam

Guzel bir adam

Adam, genc yasta zengin oldu, diinyanin dort bir yaninda yatirimlari, yatlari katlari, velhasil ne ararsan hepsine
sahip, itibarli sehrin ileri gelenleri arasinda sayilan, uzak akrabalara yakin, aranan sorulan biriydi. Etrafindakiler,
yiyeceginden icecegine, giyeceginden yatacagina kadar ilgileniyorlardi.

Uhdesinde yapimi devam eden islerin, paye kapmis zevatlari aydan aya gelip yardimlasma adi altinda hediyelerini
aliyor, isin akisini teminde kolayliklar saglayacaklarini vaat ediyor el etek 6percesine arzi endam ederek
uzaklasiyorlardi. Sirketlerinde ¢alisanlar ise fazladan maaslarini pirim adi altinda ulufelerini aliyorlardi. Tabi bu
saltanatin ceremesini cekmekten keyif aliyor, kendinden gurur duyuyor, ne ¢ok sevenim, dostlarim varmis diye de
icten ice boblrleniyordu.

Bir yurt disi is toplantisinda aniden kalp krizi gecirdi, anjiyo oldu sten takilmasina karar verdi doktorlar ve sten
takilarak birkag glin hastanede kalmasina karar verildi. Cevresinde bulunanlar hasta ziyareti bahanesi, yurt disini
gorme arzusuyla adamin sirketlerinden birini araci kilarak ucgak biletlerini aldilar, en glzel kiyafetlerini giyindiler yurt
disinda hastaneye en yakin cicekgide siraya girerek envai giceklerden gelenkler siparis ettiler. Hepsinin yliziinde
aglayan adam maski vardi, oysa mask icinde siritiyorlardi, kisa gorlismeden sonra adamin adamlari onlari gezdirecek
birde Ustune Ustlik hediyelerini alacaklarini biliyorlardi. Hastayi teker teker ziyaret ederek arzi endam ettiler.
Adamin karsisinda timsah gozyaslari doktiler. lltifat ve pof pofa alistiriimis olan adam vaziyetten pekte memnundu.
Vay be nede ¢ok sevenim, dostum varmis. Allahim sana stkdirler olsun dedi. Adam, kisa strede saglgina kavusup
yurda déndiiglinde, havaalaninda yine giceklerle karsiladi a¢ g6zl timsahlar gliya seving gbzyaslarini dokerek.
Doner donmez, Adami zivanadan gikarttilar, eskisi gibi hayatina kaldigi yerden devam etti. Evine arada bir ugrar
oldu, duyumlara gore birka¢ semtte bir birinden habersiz sevgililer edinip onlara evler ac¢tigini da soylediler. Arada
bir evine de ugrayip yalanciktan hal hatir soruyor, is nedeni ile yurtdisinda oldugunu yine birka¢ saat sonra ugaginin
kalkacagini, gitmesi gerektigi soylliyor. Ayni bahaneyi digerlerine de soyleyerek, devri alemine devam ediyormus
dediler.

Yash annesi yash gozlerle her aksam ge¢ saatlere kadar oglunun donistint bekliyor geldigini gériince huzur
icerisinde uyurdu. Sabah namazindan sonra giin dogana dek, Allahim, oglumu kétillklerden vefasiz dostlardan
onlarin serrinden uzak tut Ya Rabbim diye hayir dualar ediyordu. Adam, eve geldigi her hangi bir glintin sabahi
kahvalti masasi basinda oturan yasl anasi ona, oglum evini ihmal ediyorsun, cocuklarinla ilgilenmiyorsun, bu ¢aban
nereye kadar, neyine yetmiyor bu kadari evladim dedi. Adam anacigim islerin akisi 6yle. Bak, kahretsin bu glinde
gitmem lazim dedi, yalanciktan esinin yanagindan 6plip vedalasti. Diger kadinlardan sirasi gelene seyahatten
doéndigini telefonla bildirdi, aksam dostlarimizla birlikte yemek yiyecegiz giyimli ve hazir ol dedi. Oysa esini boyle
bir yemege belki yilda bir kez, ya gotiirtiyor ya gotlirmiyordu. Yillarca bu béyle ¢ kadin ve evi arasinda agir aksak
birbirlerinden habersiz devam edip gitti.

Eglence ve gece hayatinin esiri olan Adam, eskisi gibi sirketleri ile ilgilenmez, toplantilara katilmaz oldu. Sevgililerini
belli oranda sirketlerine ortak ederek yetkiler verdi. Her gegen glin sirketlerin kazanci diisliyor kaynaklar masraflari
karsilamaz hale geliyor, 6bir taraftan, Adam, umursamiyor saltanatina devam ediyordu.

Kamuda devam eden islerden bir isin Bas Yetkilisi zaman zaman, Adami ziyarete geliyor, dogacak yeni isler
konusunda bilgi aktariyor ardindan kibarca yardim adi altinda riisvet istegini tavirlari ile belli ediyordu, Adam da
islerin strekliligi icin bas belasi yetkilinin isteklerini karsiliyordu. Viskiler agiliyor zoraki hos sohbetler ediliyor karsilikli
verilecek ddiinler Gsti kapali isteniyor ona gore de vaatlerde bulunuluyordu. Bas yetkili, son ziyaretinde daha da
ylkllice yardim adi altinda riigvet istiyordu. Adam, ayagina gelen bas yetkilinin yakin zamanda gérevden alinacagini,
onun da bir st yetkilisinden 6grenmisti bu ylizden istedigi risveti vermek istemedi bahanelerle gegistirdi. Bas
yetkili, Adamin gozlerinin icine, delercesine bakarak kinayeli bir sekilde pekala dyle olsun, goristriz dedi, kapiyi sert
bir sekilde cekerek oradan uzaklasti.

Umdugunu alamayip kinlenen bas yetkili, Adam hangi bankadan kredi kullanmissa o bankanin midirlerini, malzeme
aldigi is yerlerinin patronlarini, yaptiklari islerden alacakli olan yiklenici ve taseronlari arayarak, durumunun kot
oldugunu herkese duyurdu. Bunun Uzerine kamuda yaptigi islerdeki alacaklarinin tGzerine temlik konuldu.
Alacaklarini tahsil edemez duruma gelince sahsina ait mal varliklarina da el konuldu. Bu sonugtan dogan zarardan
dost bildikleri de etkilendi. Ug kadin degirmenin suyu kesildi diye nefretle adami terk ettiler. Deger verdigi, 6niinde
ceket ilikleyen, sirketlerinin yoneticileri maaslari bir ay gecikti diye tavir koydular. Diger ¢alisanlardan ascilar,
hizmetkarlar, alacaklari icin dava actilar, hadda karisi bile acimasizca gizli mal varligi ile miicevherleri ve ¢cocuklari da
alarak evi terk etti. Calisanlardan, Melez Dayi ile hanimi Rabia Hanim onlar hig bir sey istemediler, ¢ok Gzlldukleri
ylzlerinden okunuyordu zira Adam, otuz bes yasinda ve Melez dayinin 6len ogluna ¢ok benziyor ve onu evlad gibi
seviyordu. Ustelik 6len oglunun hanimini da maasa baglamis, on yedi yasindaki kiz torununundu Universite dabhil
egitim masraflarina karsilik adina bankaya hesap agtirmisti. Nasil unuturdu bunlari, ¢cok sevdikleri adam bu ihaneti
hak etmemisti onu bu giinlerinde yalniz birakamazdi. Anca beraber kanca beraber dedi. Adam, bu yasli ¢iftin
durumunun kendi durumundan daha vahim oldugunu disarida zor glinler gegireceklerini diislinerek, kara gilin igin
sakladigl paranin bir kismiyla onlara miitevazi kiiglk bir ev almayi kafasina koymustu ve de en kisa zamanda aldi,
onlari evlerine eliyle yerlestirdi. Gozlerindeki mutluluk yaslarini sildi ellerini dperken hayir dualarini bekledigini
sOyleyerek yanlarindan ayrildi. Yol boyunca yaptigim hicbir hayir bana bu hazzi vermedi zor durumdayken bile



yardimlasmak ne gizel, simdi huzur icerisinde koyliime donebilirim dedi donis hazirliklarina basladi.

Adam, yasl anasini da yanina alarak kdylin yolunu tuttu. Bir zamanlar, anasina, ana sat kéydeki su para etmez
mallar dedigi aklina geldi. Anasina donerek, iyi ki beni dinleyip satmamisin bak simdi topragimiza evimize déniiyoruz
dedi. Anasi da ne oldum degil ne olacagim demeli insan ogul dedi. Biz yashlar bu hayatta neler gordiik neler. Allah
kimseyi distrmesin insan olanin basina neler gelir neler, bak simdi dedigin gibi kdylimize topragimiza déniyoruz.
Koyiin yamacinda bes donim hozan olmus bahge ve bahgenin ayakucunda harap olmus dolapli un degirmeni,
babadan kalma yikik kerpic bir ev, kimin ekip bictigi bilinmeyen koyin cikisinda armutlu harim, hepsi bu kadardi.
Kasabaya varmis oradan koye kalkan burunlu otobise binmislerdi. Adam, anasinin yiziine bakmadan basi 6ne egik
halde, ana sen haklydin hatalarimi goriip seni dinlemeliydim ama yapamadim nefis beni evimden yurdumdan etti,
affet ver elini 6peyim beni bagisla dedi. Bagislanacak ne var oglum bu sana ders olsun. Her gordigiini dost belleme
bundan boyle, dost dedigin zor giinlerde belli olur, etrafinda el pence duranlar simdi yoklar bak dedi.

Yorucu bir yolculuktan sonra Anadolu’nun bozkirindaki kéylerine vardilar. Her yer yikik dékiik viran haldeydi. Birkag
glin oyle hos geldiniz ziyaretiyle gecti. Isin ucundan tutma vakti gelmisti. SGyle ana ise nereden baslayayim dedi.
Ana, 6nce degirmenin dolabini, carkini, tagini binanin onarimini, Sammal Ustayi bul ona yaptir. Sammal Usta baba
dostudur. Iki eli kanda olsa gelir yapar. Ardindan suyun 6zline gidip arkini doleklestir. Sonra evimizin daminda otlar
bitmis ot tiremi gevsetir biliyorsun yuvakla sikistirttir. Kis geliyor ¢orten diismus ¢cortenini koydur. Hidir Ali'yi bul
tarlayi sirsiin. Yegenim haccaya git akrabadan kimi bulursa bulsun bahceyi toplatsin ihya etsin. Su ahir dmriimde bi
evlat giini géreyim. Hadi kogum yigit oglum isin rast gele dedi.

Adam anaciginin dediklerini kisa slirede harfiyen yerine getirdi. Rahmetli babasinin yillar evvel elinin altinda
bulunsun diye degirmenin deposuna koydugu bir ¢ift yedek 6glitme tasini, carkini, dolap tahtalarini, lazim olacak
alet edevat ne varsa hepsini, koylin son ustasi Sammal Ustaya teslim etti. Sammal Usta, dnce evin damini sonra
degirmeni onardi, babanla dayi hala ¢cocuguyuz senden para almam, iki kil cuval dolusu yirmi sinik zahire 6gutirsin
Odesiriz dedi. Adam, Sammal emminin elini 6ptl hayir duasini aldi. Hidir Ali traktord ile tarlayi siirdi. O da para
almadi, traktoriin yaktigi mazota karsilik bir sepet armudunuzdan aldim gerisi helal olsun dedi. Yegen hacca bahceyi
akraba kizlariyla U¢ giinde toparladilar tertemiz ettiler, kurumus dallari kesip, otlari yoldular. ¢it gediklerini kuru
dallarla kapattilar. Bahge citi altindaki su giris honnugu ¢cokmisti onu actilar, bahge ici havuz agizlarini agip su
girisini doleklestirdiler. Bosa akan degirmen suyunu salarak kana kana havuzlari suladilar. Suya doyan toprak kisa
zamanda yumusadi topraga glic verdi, kaysi, elma, kiraz ve diger meyve agaclari, giiz yaklasmis olmasina ragmen hos
geldiniz dercesine yapraklarini canli yesile donderdiler, giiz riizgarlarinda taze gelin gibi salindilar.

Sammal emmi, su dolabinin tamirinden ¢ikan ve artan kalas ve tahta parcalarindan, degirmenin oniindeki dut
agacinin yanina, su ¢ikis honnugunun berisine bir de kamelya yapti. Yazin un 6glitmeye gelenler soluklansin, kisinda
cuval tasiyan hayvanlar yagmurdan, kardan korunsun diye.

Koyli hasadi kaldirmis, dovenlerle doviilen sap saman olmus, samanliklara coktan yerlestirilmisti. Kimi salca, kimi
bulgur, kimi pekmez kaynatiyor kimileri bu isleri bitirmis kislik ekmek yapmak icin komsularinin bu isleri bitmesini
bekliyordu.

Adam, islerini toparlamis koéy kahvesinde edindigi ahbaplarla zaman zaman domino oynuyor ince belli bardaktan cay
icmek ona keyif veriyordu. Masada oyun seyreden koyiin en yaslisi Himmet Emmi, Adama bakarak, yav arkadas
baban rahmetli koyln en yakisikli delikanlisiydi. Alaburs trasi, elinde sekiz kdse sapkasi, sirtinda genis omuzlu cizgili
lacivert caketi, icinde beyaz yakasiz gbynegi, duble pacali pontulu, gicirdayan iskarpiniyle, koylin en giizel gelini olan
anan Rabiya Hanimi da koluna takar bayramda bayramci gezerdi. Ne giizel adamdi be, bir bakan bir daha doniip
bakardi dedi. Bu arada unuttum soylemeyi sen koye ilk geldiginde seni baban sandimdi. Ne kadar ¢cok benziyordun
babana, yukari evin Hact Emmi uyardi len o Koca Cakirin oglu deyi.

Adamin hosuna gitti soyledikleri gururlandi demek babasina ¢cok benziyordu. Babasinin yakisikhligi gururlandirdi onu.
Sabirsizlikla oyunun bitmesini arzu etti. Oyun biter bitmez, koylilerden misaade isteyerek evin yolunu tuttu.
Kafasina koymustu o elbiseyi giyecekti. Evin en mutena yeri yiklik evinde yillarca askisinda anasinin géz nuru el
emegi beyaz hiimayundan oya islemeli 6rtisi altinda sakladigi elbiseyi ve sekiz kdseli sapkayi ¢ikardi. Elbisenin
modasi gecmis olmasina ragmen aldirmadi bir ¢irpida giyindi. Sanki 6lciime gore dikilmis dedi, Kendi kendine, hey
rahmetli Koca Cakir babam, bak oglun tipki sen dedi, sekiz kdseli sapkayi da basina gecirdi. Ana sinin gengken
kullandigl agac oyma, tepesinde ¢ift aslani olan yarim boy aynanin karsisina gecip soyle bir bakindi. Birden dondu
kaldi, sapkanin disinda kalan saclarinin sakaklarina kadar agardigini fark etti. Gozleri doldu. Hey gidi giinler hey
derken, anasinin hiiziinle mutluluk arasi baygin bakislariyla onu izledigini gérdi. Tipki babana benzemissin oglum,
baban gorseydi seninle gurur duyardi dedi.

Adam ve anasi, koylerinde mitevazi yasamlarini sirdirirlerken yillar su gibi akip gitti. Bu arada Adamin tim
malvarligi alacaklilara yetmis davalar sonuglanmis, bir miktar parada hesabina yatirilmisti. Gegmis, hayal perdesinde
programlanmis bir oyundu sanki oynandi ve perde kapandi dedi kendi kendine. Iflastan artan ve hesabina yatirilan
paranin bir kismiyla kdyde, babasinin adina okul yaptirmaya karar verdi, durumu muhtara anlatti. Milli egitim
muduarlagun bilgilendirdiler. Degirmenin altinda ki bahgenin bir kismi okula arsa olarak verildi. Beg derslik okul bir
sezonda yapildi. Acilisa sehrin valisi kaymakami ve zevat katildi. Cakir Hasan llkokulu o 6gretim yilinda hizmete
aciimisti. Atanan 6gretmenler koye birer birer tasindilar.

Adam atmis bes yasina basmisti. Anasi ise seksenin Gzerindeydi. Blylik sehirden ayrilali otuz yil asmis olmasina
ragmen ne anasini nede kendisini arayip soran olmadi mahkeme celbi, vergi memurlari disinda. Bir celsede ayrildi
esinden, iki cocugunu da mahkeme annelerine vermis, anneleri de kisa siirede birisiyle evlenip yurt disina yerlesmis,
cocuklardan bir daha haber alamamisti. Bir kizi bir oglu vardi. Cocuklari neden babalarini aramiyorlardi ki, acaba
anneleri unutturmus muydu, cocuklara babalarinin 6ldiGgiini mi séylemisti ki. Cocuklar onun i¢in aramiyorlar belki
de dedi. Aklina distiikce belli etmiyordu ama evlat hasretiyle yanip tutusuyordu. Oglu da kizi da otuz yasin
Uzerindeydiler. Muhakkak ki evlenip coluk cocuga karismislardir dedi. Ya torunlarim varsa. Liile lile kivircik sach,



sarisin mi desem esmer mi desem, ya oglan torunum varsa, bir de bana benziyorlarsa. Yav ne zor durumdayim
Allahim dedi. Gozyaslarini elinin tersiyle sildi.

Anasi ey ogul okulda kermes varmis haber geldi senide davet ediyorlar, bi ¢irpi gidiver hele dedi. Adam okula
vardiginda, 6gretmenler veli nimetlerini ayakta karsiladilar. Biri harig, onunla g6z géze geldiklerinde, tekerlekli
sandalyesini el yordamiyla déndirerek, hafiften yaklasiyormus gibi yapti basiyla selamladi kadin 6gretmen, Adam da
onu. Losemili gcocuklar yararina yapilan bu kermeste elisi bir seyler almasi iyi olurdu aldi da. Eve dénerken akh o
tekerlekli sandalyede oturan diinya giizeli kadin 6gretmende takilip kalmisti.

Adam, ertesi glin degirmenin 6niinde yedek tasa yiv acarken bir an elinin tersi ile alnindaki teri silmek icin basini
kaldirdiginda okulun penceresinden o 6gretmenin seyrettigini géordi ama gérmezlikten gelerek alnini silip isine
koyuldu. Hi¢ bu giine kadar onu bakislariyla boyle etkileyen olmamisti. Esmer baliketinde boylu, dalgali sacli, temiz
ylzli gizel mi glizeldi. Bir miiddet sonra yine alnini bahane ederek baktiysa da géremedi gitmisti. O gliniin sabahi
okulun hademesi, 6glitlilmek Gzere bir torba bugday getirdi. Adam, agzindan laf almak icin isi hafiften aldi, konuyu
degistirip tekerlekli sandalyeli 6gretmen hanimin nereden geldigini kim oldugunu evlimi, bekarmi oldugunu sordu.
Hademede bildigi her seyi anlatti. Universiteyi yurt disinda okumus, Endistri miithendisiymis, evli iken trafik kazasi
gecirmis, esi ile kazadan sonra uyum saglayamayip ayrilmislar dedi. Bu kdye 6gretmen olarak atanmasina kadar
hakkinda ne varsa hepsini 6grenmisti Adam. Onunla tanismaliydi, icinde ona karsi zapt edilemez bir duygu tasiyordu.
Okul, bahceden bolinmis arsa lizerindeydi, onu her an gorebilirdi. Ama niyeti onunla tanismak onunla tarifsiz bir
duyguyu yasamak, gozlerine doya doya bakmakti.

Kadin Ogretmende etkilenmisti Adamdan, o da bos durmuyordu, hissettirmeden Hademenin agzindan, onun kim
oldugu hakkinda bilgi topluyordu. Hademede olan biteni, Adamin kim oldugunu, nereden geldigini hepsini bir bir
anlatirken, Kadin 6gretmene bir haller olmus, renkten renge girmisti. Arada bir hayret olamaz olamaz diye
bagiriyordu. Hademe neden olamaz, insan beser sasar diyordu ama gercekten de ne demek istedigini pek
anlamamisti.

Kadin 6gretmen en kisa zamanda firsat bulup konusmaliyim dedi icinden. Anlamisti kim oldugunu. Arada bir gozleri
doluyor olamaz olamaz diyordu. O hafta sonu, bir bahaneyle degirmene geldi, Adam kitap okuyordu, giinaydin dedi
Kadin, kekeleyerek giinaydin dedi Adam. Kadin hos sohbetten sonra siz Melez Dayiyi taniyorsunuz degimli diye
sordu. Evet ama siz nereden tanirsiniz pek anlayamadim dedi adam. Ben Melez Dayinin torunu Duygu’yum dedi
Kadin. Ailem sizin sayenizde ayakta durdu, ben ise sayenizde tniversiteyi okudum dedi Kadin. Adam, biliyordum,
biliyordum bir seyler vardi seni bana ¢ceken dedi. Melez dayiyi, Rabia teyzeyi, Kadinin annesini sordu. Kadin, hepside
hakkin rahmetine kavustu. Siz Lakap olarak Melez Dayi dersinizde, o benim Kemal dedemdi. Bes hafta oldu 6leli. Hig
aci ¢cekmedi bir sabah uykusundan uyanamadi dedi.

Gunler gectikce bir birlerine daha da yaklastilar. Adam, Duyguyu annesiyle tanistirdi. Duygu kirk yedi, adam atmis
bes yasindaydi. Miitevazi bir torenle evlendiler. Aradan iki yil gecmisti bir glin, kasabaya bir Bakan geldi

Bakan, Validen bir koyi sordu, kdyden de bir adami. Vali bulur getiririz efendim dedi. Bakan, hayir ben ona
gidecegim dedi. Aman efendim olur mu o kim ki bir koyli, biz onu bulur getiririz dediyse de dinletemedi. Bakan
arabasi, koruma araci esliginde vali kaymakam bilumum zevatla birlikte koye girdiler. Kasabadan kéy muhtarina,
aninda haber ugurulmustu. Konvoy kéye ulasmadan muhtar degirmene Adama haber vermeye gitti, Bakan seni
sormus, ta Ankaralardan, seni gérmeye geliyormus konvoy yoldaymis dedi. Adam umursamadi bile, gelirse gelsin
benim Bakanla ne isim olur ki dedi. Adami karsilamaya gelmesi icin ikna edemeyince telasla koy girisine dogru
soylenerek gitti. Yol boyunca adamin ayagina bakan gelecek sen yerinden kipirdatmayacaksin tovbe tovde diyordu.
Konvoyun koye girdigi davul zurna sesinden belli oluyordu. Muhtar mihmandarlik yapti, Bakan ve zevati okulun
arkasinda bulunan degirmene getirdi. Bakan arabasindan inerek degirmene dogru hizla yuridi, degirmenden iceri
girdi. Adami, elinde anahtar carka ayar verirken gordi. Goz goze geldiler. Buyur Bakan Bey hos geldiniz, bu mekanda
oturulacak yer un cuval dir, bizde una saygi var nihayeti ekmektir oturmayiz. Arzu ederseniz disaridaki kamelyada
agirlayayim niyetiniz hasbihalse dedi.

Kamelyaya kollu ahsap sandalyeler getirildi. Bakan adami konusturmak icin s6z yéneltiyor Adam konusurken sézini
kesmeden dinliyordu, bir glirtiltii koptu kalabalg! yarip kamelyaya girmeye calisan orta yaslh bir kadin, ananin elini
tutmus kamelyaya girmeye calisir korumalar iceri almiyorlardi. Yasli kadin ben bu degirmenin sahibi, orada konusan
Adamin anasiyim dedi. Bakan, kapi agzinda yash kadini gérir gérmez gozleri doldu, daha fazla dayanamayip,
babaannem benim, babaannem dedi ona dogru kosup ellerini defalarca 6ptii. Adam lal olmus dili tutulmus halde
sen, sen, sen benim, benim oglum oglumsun ha, ah ah metmisin ahmedimmisin dedi hiinglir hiinglir agliyordu.
Orada bulunan climle zevat vali dahil gbz yaslarini gizleyemedi onlarda agladilar.

Bakan Ahmet, bir kag glin degirmende kaybettigini sandigi ailesi ile hasret giderir. Babasinin esi, cici anne Duygunun
cocukluk arkadasi oldugunu 6grenir. Tesadiflere sasar kalir. Babasina iki oglan bir kiz gocugunun oldugunu, eginin
kalp uzmani dogent doktor olarak Universite Hastanesinde c¢alistigini, ablasinin uluslar arasi bir sirkette avukat olarak
calistigini, diinya tathsi iki kizinin oldugunu, bir mihendisle evli dedi. Babasina dénerek, kalabalik bir ailen var yani
dedi. Adam, daha fazla dayanamadi ya annen dedi. Annem esasinda senden bosandiktan sonra hic evlenmedi baba,
nasil yani dedi Adam. Bakan babasina, cici annem Duygunun dedesi Melez dayi var ya, annem o sikintili glinlerinizde
akil almak icin ona gitmis. Melez dayinin avukat yegeni varmis Zeki diye biri. Cici anne Duygu Zeki dayim mi diye
hayrettendi. Ee dedi Adam, annem ondan akil alir. Avukat Zeki derhal bosanma davasi acalim, bir yil sonra kagit
Gzerinde benimle evlenirsin, birka¢ ay sonra da bosaniriz. Elinde olan mal ve varliklariyla hayatini yurt disinda devam
ettirirsin bu iflastan zarar gormez, orada cocuklarinin tahsilini yaptirirsin demis. Aynen oyle oldu baba. Annem seni
hic unutmadi bize de unutturmadi, baba sevgisini asiladi. Bir ara anneme asiri yiklenmistik, illaki babamizi gormek
istiyoruz yurdumuza doénelim diye, bir glin boyle bir istekte bulunacagimiza hazirlikhydi annem her halde. O yillarda
bir is adami bogaz koprisiinden atlayarak intihar etmis, isim soyadi aynen tutuyordu sakladigi gazeteyi 6nimiize
atarak cocuklar babaniz 6ldi unutun.. Size soylemek istemezdim ama beni mecbur ettiniz dedi. biz de o tarihten, ta



ki, Melez dayiyi gorene kadar. Biz dyle biliyorduk, seni bulmamiz yine Melez dayi sayesinde oldu. Onu da gegen ay
kaybettik der.

Bakan, birkag giin sonunda ailesi ile vedalasir. Makam arabasi hareket eder, cami indirir baba sana bir giin siirpriz
yapacagim unutma der. Konvoyuyla birlikte koyiin tozlu yolunda gézden kaybolur.

Bakan gideli aylar olmustur, haftada birkac kez babaanneyi babayi arar, torunlarla konusturur. Ablasi da ihmal etmez
bir glin slrpriz yapacaklarini séyler, cocuklarin okulu, islerin durumu ve hepsinin bir araya gelememesi bahane olur
bir turli dedelerine kavusturamazilar. Bekle baba en kisa zamanda gelecegiz derler. Bu arada cici anne bir kiz cocugu
diinyaya getirmistir. Adini ipek koyar babaannesi. Adam, kivircik sacli torunlarini hayal ederken kendi kivircik sacli
kizi ile oynasir, bu arada bir yasini doldurmustur kivircik sacl ipek kiz.

Bir bahar gtini kusluk vakti kahvaltilarini kamelyada yaparlarken aniden bir motor glirtiltiisi etrafi toz dumana
katarak yaklasir. Cici anne Duygu tahta besikte uyuyan ipek bebegin yizini tilbentle 6rter tozdan etkilenmesin
diye. Bliylkce bir karavan bahceden iceri girer, Karavandan dnce Bakan ardindan esi ardindan Ui¢ cocugu ardindan,
Adamin kizi, ardindan esi ardindan dunya tathisi kizlari inerler. Hepsi de 6gitludir siraya girerler. Bakan dikkat
komutu verir. En son olarak karavandan beyaz sacli nur yizli bir kadin iner. llerler 6nce eski kayin validesinin elini
éper, sonra Adamin birde yanagindan. Ardindan cici anne duyguyu kucaklar. Gézu ipek bebegi arar, nerede benim
kiicik bebegim der. Besikteki Ipek bebek uyanmistir onu kucagina alir. Gegmis giinlerin hasretine Oper 6per. Sonra
siradakilere doner, sirayla der 6nce damat ve gelin sonra torunlar el 6pmeye Mars mars. 260814 mcicek



Bal Diyeti

Sivil ucak askeri hava alanina indi, yolcular ucaktan iner inmez gorevliler onlari bitisik barakaya aldilar. bagaj ucaktan
indirilesiye gelen yolcu bekleme salonuna alindilar. giden yolcu bélimiinde yolcular bagaj teslimi yapmis
bulunduklari yerden, alana agilan kigulk bekleme bélimine alindilar. bilet kontrolleri yapildi, bagaj islemleri
tamamlaninca ucaga binmeleri icin gorevliler kapiyi actilar. yolcular sira halinde tel 6rgli kenarindan ucaga dogru
ylriyorlardi.

Yolculardan Mehmet bey ve arkadaslari bir ses duyup sesin geldigi yone dogru baktilar. tel 6rgliye parmaklarini
gecirmis sanki nezaret hanede ali konulmus zanli gibi, avazi ¢iktigl kadar bagiran iri clisseli sisman bir adami
gorduler. adamin yaninda kucaklari paketlerle dolu iki adam vardi. geri dondiler tel 6rgliye dogru kosar adimlarla
adama yaklastilar. iri yari sisman adamin kim oldugu yaklasinca belli oldu. o kisi Sabahattin beyden baskasi degildi.
buram buram terlemis nefes nefese kalmisti. biraz mahcup ¢ekingen bir tavirla Mehmet bey dedi;

- Size layik degil ama bu yorenin Urinlerinden kabul edin litfen. gam sakizi goban armagani afiyetle yiyin efendim
dedi. paketleri tasiyanlar ellerinde bulunan paketleri tel 6rgi lizerinden verdiler. bu arada kuyruk girisinde bekleyen
hostes cabuk olmalari icin el hareketi ile uyarida bulunuyordu. Sabahattin bey, ucagi bekletmemek icin tel 6rgi
disindan sozle vedalasarak geldigi yone dogru adamlari ile birlikte gézden kayboldu.

Ucagin kapisi kapandi, kokpit basinda bulunan hostes glvenlik tedbirlerini uygulamali olarak anlatirken kaptan pilot
kalkis anonsunu yapti. ucak pisten havalanip yeterli irtifa ya ulastiginda rotasina kilitlendiginde kemerlerinizi
acabilirsiniz anonsu verildi.

Mehmet bey, arkadaslarina donerek, paketlerin biri bal, digeri tulum peyniri galiba, zira kabin peynir kokmaya
basladi dedi.

Mehmet, Akif ve Bekir bey doguda bir insaatin kabullinden déniyorlardi. Sabahattin bey kabuli yapilan bina
insaatinin yiklenicisiydi. heyet s6z konusu yapim isinin sdzlesme sartlarina uygun yapilip yapiimadigini incelemis,
kabule uygun gorerek eksik isler tespit etmis tutanaga baglamisti.

Kabul sliresince isin sahibi teskilatin misafirhane ve yemekhanesinden faydalaniimigti. gérevin tamamlandigi gliniin
aksami, kabul heyeti ve isin yuklenicisine teskilat miduri tarafindan yemekhanede kabul ve giile giile yemegi
verildi. o gecenin sabahi ucak kalkis saati erken olmasi sebebi ile miidir bey ve diger gorevliler yemekten sonra
vedalasarak ayrildilar. ertesi giiniin sabahi ugak kalkis saatine yakin, Sabahattin bey, havaalanina gelmis hediyelerini
vererek heyeti ugurlamisti.

Aradan bir kag yil gecti. o heyette bulunan Bekir bey oglunun siinnet digiini icin davetiye vermisti. Mehmet ile Akif
bey ayni apartman ayni katta yan dairelerde oturuyorlardi. Mehmet bey ile Akif bey kararlastilar beraberce Mehmet
beyin metalik mavi atmis dokuz model arabasi ile davetiyede adresi belirtilen digiin salonuna gittiler. salonda,
yuklenici Sabahattin bey, ailesi ve yakinlari da vardi. Mehmet ve Akif beyler sahneye yakin yuvarlak masaya buyur
edildiler. Mehmet beyin keyfinin kactigi belliydi gizlese de belli oluyordu. diiglin sahibi Bekir beyin yillar 6nce is
yapan yuklenici Sabahattin beyi diglinline davet edecek kadar yakinlasmasina anlam veremedi. Mehmet bey bu
samimiyetin nereden geldigini sormaya cesaret edemedi. diglinde popliler sanatgilar ve saz ekipleri vardi.
masalarda icki ve mezeler girla gidiyordu. digiin bitimine yakin Mehmet bey, Bekir bey ve ailesinden miisaade
istedi. beraberce geldigi Akif bey biraz daha kalacagini donmek istemedigini soyleyerek tesekkir etti. Mehmet bey
beraber geldigi arkadasi Akif beyi dliglin salonunda birakarak evine dogru yol aldi. esine bahsetmedi ama yol
boyunca Bekir beyin bu kadar blytk masraf altina girmesinin aptallik oldugunu disind.

Yaklasik Gg yil daha gegmisti. Mehmet beyin de iginde bulundugu bes kisi bagli bulunduklari bakanligi tasra
teskilatlarinda yapimi devam eden insaat islerinin kontrolligiine gérevlendirildiler. bu gérevlendirmede bulunan Ug
muhendis torpil yaparak gérevlendirmeyi durdurdular. durduranlardan biri eski senatoriin digerleri milletvekili ve
sendika baskaninin yakinlariydilar.

Mehmet bey ile latif bey bakanlikta géreve basladilar. Mehmet bey (i¢ ay sonra kadrosu bagli kurulusta oldugu icin
bakan oluru ile tedviren teknik midurlige atandi. kisa sire sonra yolsuzluk nedeni ile gérevden uzaklastirilan daire
baskanin yerine vekaleten bakti. isi basindan askindi, bir ayagi santiyelerde bir ayagi merkezdeydi.

Bakanlikta, bagli bulundugu genel midir devam eden isler hakkinda bakana brifing verilecegini séyledi. Genel
mudir, Mehmet bey yanina bir arkadas al Cerkezkoy, Cigli ve Kepez'e gidin, devam eden islerin son durumlarini
inceleyin raporunuzu hazirlayin dedi. Mehmet bey mihendis ali ile birlikte s6z konusu ingaatlari yerinde inceledi ve
raporunu hazirlayarak genel midiiriine teslim etti. kis yaklasmis isler 6l sezonuna girmisti. Mehmet bey, serviste
calisan elemanlariyla beraber programda bulunan islerin projeleri, yaklasik maliyetleri, yil sonu tespitleri ve ihale
evraklarinin hazirlanmasi islerinde musterek olarak galisiyorlardi.



O giin odasinin kapisi galindi, igeri iriyari sismanca, hafiften tebessiim ederek birisi girdi.

- Mehmet bey merhaba, beni tanidiniz mi

- Hig yabanci gelmediniz ama taniyamadim nereden tanisiyoruz.

- Ben Sabahattin Erzurum’dan hani kabule gelmistiniz.

- Simdi hatirladim, Bekir beyin digliniinde de gérmistiim sizi. kusura bakmayin aradan epeyi zaman gegtigi icin
taniyamadim. teskilatiniza ugramistim da dedi Sabahattin bey, Bekir ve Akif beyler sizin igin, o simdi bakanlkta
mudur dediler, bi ziyaretinize geleyim dedim. hos geldin dedi Mehmet bey. aslinda yemis oldugu beles bal ve
peynirin sahibini hi¢ unutmamusti. bir giin karsilastiginda helallik istemeyi dahi aklindan gegirmisti. diglinde
gormustl ama yeri ve zamani degildi.

Sabahattin bey kolu ile govdesi arasina sikistirdigi siskince deri cantasi, basinda fotr sapkasi ile giin asiri bazen
o0gleden evvel bazen 6gleden sonra bazen de tam giin takiliyordu. sudan selden mevzu acip muhabbet ediyordu.

Bir hafta sonu 6gleden sonra, Sabahattin bey, bir sey sdylemek istiyorum ama sdyleyemiyorum 6ziir dilerim dedi,
estagfurullah buyurun dedi Mehmet bey.

- Ben iflas ettim size bir tlrli séyleyemedim.

- Gunlerdir evime ekmek gotiremiyorum aksam eve gotlirecek ekmek param yok, hanimima karsi gok mahcubum.
- Su anda nerede kaliyorsunuz.

- Tuzlugayir da hanimin akrabasinin bir g6z gecekondusunda kaliyoruz.

- yapma yahu Allah Allah nasil olur.

O an bogazinda bir seylerin diglimlendigini hissetti bir tirli asagi inmiyordu.

- Nasil oldu, neden iflas ettin.

- Uzun hikaye Mehmet bey, o kabul islerinden sonra Bekir ve Akif beyler pesimi birakmadilar. doguda is yapmayi
birak biz sana batida is ayarlariz dediler. hakikaten de ayarladilar. Konya’nin bir kasabasinda bdlge binasi ve
mustemilati isini aldim. ardindan bagka bir bélgede ikinci isi de aldim. kayin biraderimi dogu dan getirdim isin basina
koydum. Ankara ya hakim mustakil bir ev aldim, artik Ankara ayagimin altindaydi. arabami yeniledim. Bekir ve Akif
beylerle beraberdik, hemen hemen her giin yedik igtik. Bekir beyin siinnet diigliniine o aksam sizinde gordigiiniz
gibi ugak dolusu yakinlarimla gelmistim.

Digunin ileri saatlerinde onlar, ayrica gece kullibline gotlirmemi istediler. Akif bey bir ara tuvalete ¢agirdi beni,
senin icin sakin cagirma davet etsen de gelmez acik veririz dedi. o gece sifir ikiye kadar kaldigimiz otelin barinda
eglendik, yetmedi baska bir kullipte sabahladik. O glin diiglin dahil tiim masraflari ben yiiklendim.

Konya’da ki isi almamda ikisinin de bayagi yardimlari olmustu. isin kontrolériinii de ayarladilar. ise baslar baslamaz
kontrolor kazidan gikan hafriyat nakliyesinde olmasi gereken mesafeyi kisa tutuyor teknik sartname hiikiimlerini
gormezden geliyor, bir seyler bekledigini ima ediyordu. Diger islerin de bitimine kadar Bekir bey, Akif bey ve
kontrolor hizmetlerinin karsiligini fazla fazla aldilar. bu devran boyle gider sandim ama gitmedi. Talepleri her gegen
gin artiyordu. Kayin biraderime adima dogacak parasal hak edisleri gekmeye harcamaya yetki vermistim. Ben islerin
takibi icin Ankara, Konya arasinda mekik dokurken o her aksam kontroloér ile birlikte bar pavyon eksik etmemis
hesapsiz harcamalar yaptigini is isten gectikten sonra 6grendim. malzeme temin ettigimiz firmalarin galisanlar
buralarda gérmusler bizimkileri, patronlarina da ispiyonlamislar. Keresteci gimentocuya, ¢imentocu kum gakilciya,
demir tliccarina derken birbirlerine aninda haber ugurmuslar. Kontrolére duyar duymaz ulagmis durumu sormuslar.
O glnlerde kontrolor arabasini yenileyecegini, biraz agig1 oldugunu ima etmis bende anlamazliktan gelip aldiris
etmemigtim. Kontrol6r bunun hesabini sana soracagim dercesine ters ters bakip elinin tersiyle odasindan ¢tkmami
isaret etmisti. Ik firsatta bu durumu firsat bilip alacakhlara islerimin kétiye gittigini sdylemis yapacagini yapmisti.

Bunun Uzerine alacakl esnaf ve insaatta calisan isciler idarenin muhasebe servisine tslslip defterimi dirdiler.
Kontrolorin istedigini karsilasaydim bu terslikler olmayacak iflas etmeyecektim. Bekir ve Akif beylere durumu iletip
yardimlarini istedim ama yliziime dahi bakmayip basindan savdilar. Aralikli zamanlarda ge¢mis glinlerin hatirina bir
kac kez borg istedim, birak vermeyi seni adres gosterdiler. Mehmet beye git onun gurubunda biyik yatimlar var,
sana is bulur dediler. Ben de utana sikila size geldim iste. Ama ylzim yoktu size bir tirli anlatmaya cesaret
edemedim. Bu giin eve gidecek dolmus, eve ekmek alacak param yok, mecburdum size durumumu sdylemeye 06ziir
dilerim.

Uziilmeyin dedi Mehmet bey, cebinden ciizdanini ¢ikard, ciizdanda bulunan alti yiiz elli liranin yiiz elli lirasini
kendine ayirdi. Trakya da, Ege ve Akdeniz bolgeleri teftisinde edindigi yol harcirahlarini almaya mutemet tayin
dilekgesini yazdi. Bu glin yetismez hafta ortasinda, git vezneden parani al dedi. Giyim yardimi igin de ayrica bir
dilekge daha yazdi.

Yillar evvel emrivaki yemis oldugu bal ve peynirin diyetini édedigi icin mutluydu. icinde bir kusku vardi ya dogruyu
sdylemiyor diye de disinmeden edemedi. Sabahattin beye donerek;

- Sabahattin bey birazdan mesai bitecek beraber gikariz, seni de evine birakirnm dedi.
- Zahmet olacak Mehmet bey dedi Sabahattin bey.
Mesai bitiminde beraberce arabaya bindiler, Tuzlugayir'a dogru sohbet ederek yola koyuldular.

Eve eli bos gitmemek icin, Mehmet bey firin ve markete ugrayip bir ka¢ nevale aldi. Dar gece kondu sokaklarindan



gecerek bir evin 6nlinde durdular. Kapi esigine oturmus fiskoscu birka¢ kadinin arasindan kalkan, bir kadin
Sabahattin beye dogru yiridi. Yanin da tanimadigi yabanci biri ile geldigini gériince, génilslizce gecekondudan igeri
buyur etti. Ggl birden eve girdiler.Gecekondu bir oda bir araydi, mutfagi yoktu, ara da carpma masa lzerinde kiiclik
tlp yaninda aliiminyum tencere, birkac catal kasik ve sararmis porselen tabaklar vardi. galiba banyosu yoktu. Ara nin
zeminin de bulunan pis su giderinden faydalanarak dokme su ile banyo yapiliyordu. Tuvalet disari da giris kapisinin
yan tarafinda gecekonduya bitisik fosseptik cukuru tizerine briketten yapilmis oldugu icin etrafa sactigi kokudan
belliydi. Oda da zemine serilmis sacaklari dokiilmus yipranmis hali, bir kdsesinde giysilerini koyduklari bez gergili
basit bir portmanto, duvara dayali lizerinde yipranmis battaniye serili iki kisilik demir karyola. Pencere 6niinde kiicik
sehpa lzerinde Gzeri havlu 6rtili aliminyum demlik caydanlik. ahsap pencerenin Ust koselerine civiye gerilmis
naylon dantelali tiil perde, hepsi bu kadardi.

Gay igmeden birakmayiz dediler, ¢ay bisklvi ikramindan sonra Mehmet bey misaade isteyerek oradan ayrildi. Yol
boyunca beraber ¢alismis oldugu arkadaslarindan nefret etti. nasil taniyamamisti onlari. Sabahattin beyin yaptiklar
dogrumuydu sanki neyse dedi kendi kendine. Simdi balla peyniri hazmedebilirim diye digliinlrken tebessiim ederek
evine dogru arabasini hizla siird.

Mehmet bey Sabahattin beyi, ileri ki glinlerde bakanlikta is yapan bir yiklenicinin yaninda ise baslatti. uzun sire bir
daha gortusmediler.

On yil aradan sonra Mehmet bey, ziyaretine gelen anne ve babasini memleketlerine géndermek igin tren garina
geldi. tren kalkis anonsu yapilana kadar yanlarinda kaldi ellerini 6perek vedalasti.

Gar binasindan c¢ikarken karsisinda lacivert takimli, fotr sapkali iri yari sisman bir adam yaninda temiz giyimli kravath
iki genc delikanli ile birlikte gar binasina dogru gelirken gordi. Bir an goz goze geldiler, bu sefer Mehmet bey tanidi
iri yari sisman adami. Durusuyla biraz havali ve magrur bir tavir sergiliyordu sisman adam. Mehmet bey yaklasan
sisman adama tebessiim ederek;

- Merhaba Sabahattin bey,

- Affedersiniz taniyamadim

- Ben Mehmet, hani kurumdan bir ara bakanliktan tanidiniz mi!

- Mazur gorin simdi tanidim nasilsiniz Mehmet bey

- Tesekkiir ederim iyiyim, ya siz Sabahattin bey

- Slikdr bende iyiyim, hayirdir bir yere gérev mi var Mehmet bey

- Yok Sabahattin bey babam ile validem bir miiddet bizde misafirdiler memlekete génderdim biraz evvel ugurladim
onlari.

- Ya siz nereye yolculuk mu var. _

- Belediyede devam eden birkag isim var. Bu arkadaslar islerimin kontrolorleri Tung bey, Atif bey. Istanbul’a bir
malzeme secimi icin gidiyoruz, trenimiz de gelmek Uzere, perona gegmemiz lazim goriismek lizere miisaadenizle.
Tabi miisaade sizin Sabahattin bey iyi yolculuklar.

Mehmet bey oldugu yerde dondu kaldi. kendini toparlamak igin gar binasina geri dond, ahsap kanepelerden birine
oturup perona giren mavi treni seyrederken, lacivert takimli iriyari sigman adam énde Bekir ve Akif bey gibiler
ardinda trene binerlerken gordu. Iriyari sisman adam Sabahattin bey ve avadanlarinin bir daha karsisina gikmamasini
diledi. 011014mcicek



Resat Tepesi

Bulundugum binanin besinci katindan disari bakiyorum, gordigiim hep ayni manzara. Kiguk bir parktan boylanan
¢inar agaclari, arkasinda simdilerde tamami is yerlerine terk edilmis bir zamanlarin meskan yerlesim yerleri.

Yillarca bu pencereden disari baktigimda, ya parlak bir glinin aydinli§inda i¢ agan manzarasini, ya bir son baharin
g0z goziin gérmedigi sise blriinmius esrarli sehir kalintisi, ya da ayazin kol gezdigi soguk bir kis glinlinde lapa lapa
yagan karin beyaza bilirtidigl bu manzarayi izlerken tam kirk yilimin gectigini fark ettim.

Bir yaz glinlydl, penceremden disari bakarken hayallere daldi gozlerim. Vatani gérevimi yeni bitirmis, glinlerce is
ararken bu sirkete isimi araci olmadan tesadifen bulmustum. Miracaatta ki memur beni ilgili daire baskanina
géndermis daire baskani da bir agagi katta bulunan midire gitmemi séylemisti. Midir bey 6z gegmisimi dinleyip, tg
glin sonra ise baslatmisti. Su an seyrettigim manzarayi, llk kez miduir bey milakat yaparken gérmuistiim. Aradan
tam kirk yil gecti ve ben o adadan tam yirmi yildir o odadan bakiyor yad ediyorum eski glinlerimi.

sirkete girisimin ilk onuncu yilinin sonlarina dogru bakanliga gérevlendirilmistim. Anadolu’nun gesitli illerindeki
kooperatif insaatlarini denetliyordum. Birkag ay icerisinde bakan oluru ile tedviren sube mudiri olmustum. Bu
ylkselisin, sirkette bulunan amirleri rahatsiz ettigini duyuyordum.

Bakanliga ve isime alismistim. Birinci yilimi doldurmustum. Oda kapim ¢alindi, iceriye orta boylu tiknaz yirmi bes
otuz yaslarinda benden (¢ bes yas kiglk, biri girdi. Mahcup durusu, tirkek bakislari ardinda titreyen ince ses
tonuyla, benimle gorismek istedigini soyledi. Buyur ettim, koltuga emanet oturuyordu, rahat olmasini séyledim.
Efendim, calistiginiz sirkette goreve yeni basladim, sizinle ayni memleketten oldugumuzu hem sehirli oldugumuzu
0grendim, bu sebeple sizinle tanismak istedim dedi, sempatik diizglin birine benziyordu. Kendisini tanitti, ben Resat
Yaldiz Amerika’da miihendislik okudum. Yurda déndiigiimde vatani gérevimi yaptim. Bir middet 6zel sektérde
calistiktan sonra burada géreve basladim dedi. Bir miiddet sonra miisaade istedi ve gitti. Bu gérismelerimiz zaman
zaman tezahr ediyordu. Bazen isle ilgili sorunu olursa bilgi paylasimi da yapiyorduk.

Birkag yil sonra Bakanliktaki gorevim sona erdi ve ben sirkete geri dondiim. Bu arada, Resat bati fabrikalarina
tayinini beklerken doguya Erzurum’a ¢ikmisti. Gitmek istemiyordu. Gitmesi igin ikna yollarini denedim, giderse
tecriibe edinecegini bu firsatin merkezde olmadigini séyleyerek onu gitmeye ikna ettim. Resat gitti, g yila yakin
orada calistl. Arada bir Ankara’ya gorevli geldiginde saglik durumunun diizeldigini, g6z ve diger rahatsizliklarinin giin
gln azaldigini sagligina kavustugunu séyllyordu.

O yil, yatirim programinda bulunan g yeni fabrikanin ihalesi yapilmis, bahis konusu fabrikalarda ¢alisilacak teknik
kadrolar olusturuluyordu. Amirler bu kadronun icerisine Resat da dahil edilmisti. Resat, Erzurum da kalmak, baska
bir fabrikaya gitmek istemiyordu. Bu konuda ¢ok ugrasti merkezi razi edemedi, tayini durdurmak icin calmadigi kapi
kalmadi. Sizlaniyor gozleri doluyor hirslaniyor buram buram terliyordu. Nasil olur yahu ben Erzurum' da kalmak
istiyorum herkes kagmak icin torpil ararken ben kalmak istiyorum. Genel Muddre ¢iktigini yalvardigini, ne olur beni
gondermeyin, ben Amerika’da kaybettigim saghgimi bu sehirde buldum dedim diyordu. Ama nafile olmadi
anlatamadi derdini, gidecekti aglaya sizlaya dogudan batidaki fabrikaya slresi icinde agladi sizlandi ama bicare gitti.
Resat, Anadolu’nun bozkirinda yetismis, esmer, orta boylu, birazcik topluca, dalgali siyah sacl, hafiften alni acik,
hiper tansiyonu, gézlerinden ileri derecede rahatsiz olan son derece iyi niyetli sempatik bir mihendisti..

Konya’nin bir licesinde kurulacak olan Fabrika ingaatina kisa strede baglandi. Resat, aranan mihendislerden biriydi.
Insaatin kontrol ve denetiminde bir teknisyen bir topograf, yaklasik yedi sekiz mihendis ve bir ingaat midurd, ayrica
bir o kadar da yuklenici firmanin teknik elamani vardi. Ne var ki Idarenin elemani olarak santiyede ise sarilan oraya
bura kosusturulan Resat’ti. Kara yollari, Su isleri Sirket merkezi arasinda mekik dokutturuluyor bir dakikasini bile
bosa harcatilmiyor pire gibi oradan oraya kosusturuluyordu. Bir defasinda, Resat neden hep sen, birak birazda
digerleri kosustursunlar dedigimde, yav hemserim adamlar alismislar tembellige ne diyeyim, midurde biliyor béyle
oldugunu ama onlari bu islere sokmuyor nedense. Sabah toplasiyorlar odasinda, fikralar anlatip giltisiiyorlar, benim
zamanim olmuyor is hazirlamaktan, onlara katilsam isler yigiliyor. Gitsem de benim gelisimden rahatsiz olduklari yiiz
ifadelerinden belli ediyorlar, onun icin ben de gitmiyorum dedi. Dolayisi ile her ise beni génderiyorlar, bende
yapamam elimdeki isleri biliyorsunuz birazda diger arkadaslara verin yapsinlar diyemiyorum, des Bulundugum
binanin besinci katindan disari bakiyorum, gérdiigiim hep ayni manzara. Kii¢lik bir parktan boylanan ¢inar agaclari,
arkasinda simdilerde tamami is yerlerine terk edilmis bir zamanlarin mesk{n yerlesim yerleri.

Yillarca bu pencereden disari baktigimda, ya parlak bir glinin aydinli§inda i¢ agan manzarasini, ya bir son baharin
goz goziin gérmedigi sise blrinmius esrarli sehir kalintisi, ya da ayazin kol gezdigi soguk bir kis glintinde lapa lapa
yagan karin beyaza biirtidigl bu manzarayi izlerken tam kirk yilimin gectigini fark ettim.

Bir yaz glinlydl, penceremden disari bakarken hayallere daldi goézlerim. Vatani gérevimi yeni bitirmis, glinlerce is
ararken bu sirkete isimi araci olmadan tesadifen bulmustum. Miracaatta ki memur beni ilgili daire baskanina
géndermis daire baskani da bir agagi katta bulunan midire gitmemi séylemisti. Miduir bey 6z gegmisimi dinleyip, tg
glin sonra ise baslatmisti. Su an seyrettigim manzarayi, llk kez midir bey milakat yaparken gérmuistiim. Aradan
tam kirk yil gecti ve ben o adadan tam yirmi yildir o odadan bakiyor yad ediyorum eski glinlerimi.

sirkete girisimin ilk onuncu yilinin sonlarina dogru bakanliga gérevlendirilmistim. Anadolu’nun gesitli illerindeki
kooperatif insaatlarini denetliyordum. Birkag ay icerisinde bakan oluru ile tedviren sube mudiri olmustum. Bu
ylkselisin, sirkette bulunan amirleri rahatsiz ettigini duyuyordum.

Bakanliga ve isime alismistim. Birinci yilimi doldurmustum. Oda kapim ¢alindi, iceriye orta boylu tiknaz yirmi bes



otuz yaslarinda benden ¢ bes yas kiicuk, biri girdi. Mahcup durusu, Grkek bakislari ardinda titreyen ince ses
tonuyla, benimle gorismek istedigini soyledi. Buyur ettim, koltuga emanet oturuyordu, rahat olmasini soyledim.
Efendim, calistiginiz sirkette goreve yeni basladim, sizinle ayni memleketten oldugumuzu hem sehirli oldugumuzu
ogrendim, bu sebeple sizinle tanismak istedim dedi, sempatik diizglin birine benziyordu. Kendisini tanitti, ben Resat
Yaldiz Amerikada miihendislik okudum. Yurda déndiigiimde vatani gérevimi yaptim. Bir middet 6zel sektorde
calistiktan sonra bu rada goreve basladim dedi. Bir miiddet sonra misade istedi ve gitti. Bu gorismelerimiz zaman
zaman tezahr etti Bazen isle ilgili sorunu olursa bilgi paylasimi da yapiyorduk.

Birkac yil sonra Bakanliktaki gorevim sona erdi ve ben sirkete geri dondiim. Bu arada, Resat bati fabrikalarina
tayinini beklerken doguya Erzurum’a ¢ikmisti. Gitmek istemiyordu. Gitmesi icin ikna yollarini denedim, giderse
tecriibe edinecegini bu firsatin merkezde olmadigini séyleyerek onu gitmeye ikna ettim. Resat gitti, (¢ yila yakin
orada calistl. Arada bir Ankara’ya gorevli geldiginde saglik durumunun diizeldigini, g6z ve diger rahatsizliklarinin giin
glin azaldigini sagligina kavustugunu soyllyordu.

O yil, yatirim programinda bulunan (g yeni fabrikanin ihalesi yapilmis, bahis konusu fabrikalarda calisilacak teknik
kadrolar olusturuluyordu. Amirler bu kadronun icerisine Resati da dahil etmislerdi. Resat, Erzurum da kalmak, baska
bir fabrikaya gitmek istemiyordu. Bu konuda ¢ok ugrasti merkezi razi edemedi, tayini durdurmak icin calmadigi kapi
kalmadi. Sizlaniyor gozleri doluyor hirslaniyor buram buram terliyordu. Nasil olur yahu ben Erzurum' da kalmak
istiyorum herkes kagmak icin torpil ararken ben kalmak istiyorum. Genel Midire giktigini yalvardigini, ne olur beni
gondermeyin, ben Amerika’da kaybettigim saghgimi bu sehirde buldum dedim diyordu. Ama nafile olmadi
anlatamadi derdini, gidecekti aglaya sizlaya dogudan batidaki fabrikaya siiresi icinde agladi sizlandi ama bicare gitti.
Resat, Anadolu’nun bozkirinda yetismis, esmer, orta boylu, birazcik topluca, dalgali siyah sacl, hafiften alni acik,
hiper tansiyonu, gézlerinden ileri derecede rahatsiz olan son derece iyi niyetli sempatik bir mihendisti..

Konyanin bir llgesinde kurulacak olan Fabrika ingaatina kisa stirede baslandi, Resat, aranan mihendislerden biriydi.
Insaatin kontrol ve denetiminde bir teknisyen bir topograf, yaklasik yedi sekiz miihendis ve bir ingsaat midurd, ayrica
bir o kadar da yiklenici firmanin teknik elamani vardi. Ne var ki Idarenin elemani olarak santiyede ise sarilan oraya
bura kosusturan Resat’di. Kara yollari, Su isleri Sirket merkezi arasinda mekik dokuyor bir dakikasini bile bosa
harcamiyor, pire gibi oradan oraya kosusturuluyordu. Bir defasinda, Resat neden hep sen, birak birazda orada kebap
yapanlar kosustursunlar dedigimde, yav hemserim adamlar alismislar tembellige ne diyeyim, midirde biliyor boyle
oldugunu ama onlari bu islere sokmuyor nedense. Sabah toplasiyorlar odasinda, fikralar anlatip giiltisiyorlar, benim
zamanim olmuyor is hazirlamaktan, onlara katilsam isler yigiliyor. Gitsem de benim gelisimden rahatsiz olduklari yiiz
ifadelerinden belli oluyor, onun icin ben de gitmiyorum dedi. Dolayisi ile her ise beni gonderiyorlar, bende yapamam
elimdeki isleri biliyorsunuz birazda diger arkadaslara verin yapsinlar diyemiyorum, desem de yine bana dénecegini
bildigim icin konusmuyorum. Erzurum da turp gibiydim burada tekrar saghgim bozuldu. Beni calismak degil de saglik
sorunlarim mahvediyor. Valla hemserim hanim da sikayetci bu durumdan, o da ayni seyi soyliyor. Diger arkadaslarin
glindiiz isinde aksam evinde, enayi bir senmisin, buraya geldin geleli evin yolunu unuttun diyor, ne diyeyim hanim
hakli olmasina haklida bu fabrikada bitecek. _

Bir yil sonra fabrika Ingaati tamamlandi ancak, su teminine esas isale hatti ve baglanti isleri kaldi. Resat, Isale hatt
projeleri icin Ankara DSI, Sirket genel MudUrligl ve Santiye arasinda mekik dokuyordu. Bir giin aci haber geldi.
Resat trafik kazasinda hayatini kaybetmisti. Kazadan (g giin sonra 6ldigi duyuldu, g glin olmustu kaza gegireli,
sehirlerarasi otobiis kaza yapmis, Gzerinde kimlik ¢cikmadigi ve esyalar karistigi icin cenazesini morga kaldirmislardi.
Esyalar ayiklandiginda, Siyah cantanin ona ait oldugu anlasilmis, canta acildiginda isale hatti projeleri, bir poset
icerisinde yiyemedigi susamli simidi, clizdani kimligi ve az miktarda parasi ¢itkmis. Proje ve is yeri kimliginden fabrika
personeli oldugu anlasildiktan sonra, fabrikasina aci haber verildiginde ailesinin haberi olmus.

Mdtevazi bir cenaze toreniyle sessiz sedasiz memleketinde defnedildi. Cenazesine bende katildim fabrikasindan
mudir dahil hic kimse yoktu. Geride goézi yasli genc bir kadin, iki ufak cocuk yetim kalmisti.

Calisan is arkadaslari tarafindan, Resat kisa stirede unutuldu. Su baglantisi yapildi, fabrika ¢alisti. Fabrikanin acilisina
tim umum ekabirler geldi, toren ve senlikler yapildi. Kirstye ¢ikan bir zevat yakin gozIlGguni takip elindeki kagidi
uzun uzun keyifle okudu ve son ciimlesini “ bu fabrikanin programa alinmasinda biiyik emegi dokun
memleketimizin medariiftihari mebusumuz Sn Bahti Dagitasl ya atfen isminin verilmesi uygun gérmustiir" vatana
millete hayirl olsun dedi. Orada bulunanlarin alkis ve islik sesleri karsi tepede aksedip geri donerek gérmez
duymazlarin kulaklarini ¢inlatti.

Akhima Samsun Carsamba da yapimi devam ederken gorev basinda kaza sonucunda sehit olan merhum Hasan ve
Suat Ugurlular geldi. Rahmetle andim. Zira Su isleri ahti vefa olarak yapimi tamamlanan bu barajlara merhum ciftin
isimlerini vermisti. Bir an o térende bulunan kalabaligin icinde proje ozalitlerini koltugunun altina almis" vah
hemserim vah" bana hiziinle tebessiim arasi bakarken gorir gibi oldum.

Yillar sonra, mezkur fabrikaya bir gorev icin gittigimde, Fabrika hududuna yakin bir tepede terfi havuzunu gérmem
gerekiyordu. O bir zamanlar acilis toreninde alkis ve i1slik seslerini yansitan tepeye giden yol glizergahinda yoni
kaymis paslanmis ok isaretli egik levha lizerinde Resat Yaldiz tepesine gider yaziyordu. Tepeye vardigimda terfi
havuzun ortasina celik kirisler Gzerine kondurulmus yine celik kopriyle ulasilan kamelyanin golgesinde Resat’i
koltuguna kurulmus kahvesini yudumlarken goérir gibi oldum. Her zaman oldugu gibi gilimsiyordu” Yav hemserim
simdiki gorevlilerden hig biri beni tanimiyor, gecenlerde isletmenin mudiri yanindaki gérevli memuruna bu tanitim
levhalarini sokiip atin, tepeyle havuzun ismi degisecek, belediye baskanina s6z vermis umum mudir, baska bir isim
bildirilecek 6grenir size bildiririm o ismi yazdirirsiniz, tamam mi dedi. Hemserim Giziilmedim, havuzumun adi Hasan
Ugurlu Baraji degilse de bu giine kadar Resat Havuzu olarak, Tepem her ne kadar Palanddken Dagi degilse de, Resat
tepesi olarak anildi buna da siikir". Var gor yalan diinyanin ahvalini der gibiydi. Yanimdaki goérevli arkadas neden bu
kadar uzun uzun kamelyaya daldiniz diye sordu, diyemedim. Desem de bilmezdi ki. 05.09.2013mcicek






Keci Boynuzu

KECIi BOYNUZU

Yetmisli yaslarda ki Haci Bey ve Hanife hanim, ileri ki yaslilik donemlerinde, evlatlarinin kendilerine bakip,
bakmayacaklarini denemek isterler. Sira ile birer hafta kalmak lGizere dnce ogullarina giderler. Gelinler anlasmislar
gibi birinci hafta dolmadan tavirlari degisir, rahatsiz olduklarini bir digerine gitmelerini hissettirdiklerini ogullarinin
zor durumda kaldiklarini gérrler. Gelinler bize yol gésterdiler hanim gel birer hafta da kizlarimizda kalalalim,
bakalim damatlar rahat ettirecekler mi der. Sirasi ile birer hafta kizlarinda kalmak Gzere yola ¢ikarlar. Yine
anlasmislar gibi tG¢tincl glinden sonra, damatlarinin da tavirlarinin degistigini kizlarinin zor durumda kaldiklarini
gorir alti cocuklu yashlar.

Haci Bey ve Hatice hanim, bu siireler igerisinde gelinlerinin ve damatlarinin tavirlarindan, ileri ki yashhk
donemlerinde kendilerine bakmayacaklari kanaatina varirlar. Her defasinda Haci Bey hazirlan hanim gidiyoruz dedi.
Cocuklarinin hig birisi nereye gidiyorsunuz kalin litfen diye israr edemediler. Evlatlarinda kaldiklari stire igerisinde
konuyu bir sekilde ileride sorun gikacagini gliya babalarini diisiindiiklerini sdyleyip ! Ya hu baba, anne Allah her
ikinize de 6mdirler versin de, hayatta iken su mallarinizi dagitsaniz da ileride kardesi kardese distirmeseniz derler.

Haci bey hig birinde de rahat edemeyeceklerini bildigi halde, Hanife Hanimin israri izerine gittiklerini, rahat
edemeyip kisa surede evlerine dondiklerini bilir. Haci bey, Allah sana émirler versin hanim, benim canimi senden
once alsin. Alti evlat yetistirdik meslek sahibi yaptik, evlendirdik torunlarimiza baktik degilmi. . Bunlari zor
glinlerimizde bize baksinlar diye yapmadik, ama gordik ki yashhgimizda bunlar bize bakmazlar hanim dedi.

Haci Bey, evlatlarina bir oyun oynamayi kafasina koydu, ne yapacagini hanimina dahi séylemedi. ici bosaltiimis kegi
boynuzunun icine yazdigi vasiyet kagidini mumlu beze sarip icine yerlestirdikten sonra bal mumuyla doldurdu.
Suphelenip agmasinlar diye de lizerine kursun dokti. Boynuzu iki ucundan delip ibrisim iplik ile baglayip boynuna
asti.

Evlatlari, babalarinin neden bdyle yaptigina bir anlam veremediler. Ama her biri esleriyle durmadan dedikodu
urettiler. Acaba boynuzun igcinde ne var diye sormadan da edemediler. Nedendir bilinmez baba ve anneyi
paylasamaz oldular. Aralarinda beklentili tatli bir rekabet olustu. Biri dedi ki, hayir bizde kalacaklar. Oburia der ki,
hayir sizde ¢ok kaldilar birazda bizde kalacaklar. Zira hepside yillar evvel dedelerinin hazinesinin kayip oldugunu, bu
sebeple hazine sifresinin boynunda asili boynuzun icerisinde olduguna kanaatindeydiler. Haci Bey ve esi Hanife
Hanim émiirlerinin geri kalan kismini giil gibi yasayarak gecirdiler. Omiir bu ya, bir ka¢ yil sonra Hanife Hanim hakkin
rahmetine kavustu.

Hacinin diizeni bozuldu, yasamaktan zevk almaz oldu. Ama bu arada sirrini da hig bir evladina séylemedi. Evlatlari
babayi nasil memnun ederimin gayretine distiler. Giyiminden kusamina, temizliginden beslenmesine kadar kusur
etmediler. Vakti geldi Haci Bey de hakkin rahmetine kavustu.

Evlatlari, cenazenin yedisi ¢ikar gikmaz mallari bélismek, boynuzu kirip igindeki sifre ye yada merak ettikleri her

neyse gdérmek icin toplanirlar. Once boynuzu kirdilar, icinden mumlu beze sarilmis kiigiik bir kagit ¢ikti. Kagit eski
Tirkce yazildigi icin okuyamadilar. Yaziyi en emin caminin imamina okutalim dediler. imam efendiyi dua okumasi
icin eve cagirdilar dualar okundu. Muhabbet edildi cay pasta faslindan sonra imam efendiye en bliyik agabeyleri;

Hocam, babamizin cebinden bir kagit ¢ikti, bu kagit dua ya benziyor biz okuyamadik, rica etsek okurmusunuz dedi.
Eger dua degilde mijdeli bir haberse seni de memnun ederiz dedi. Imam efendi kagidi okumak icin gézligini takti
yazilani bir ¢irpi da okudu. Bir muddet duraksadi gozleri kagidin Gzerinde takildi kaldi. Ne s6yleyecegini bilemiyordu.
Haci beyin evlatlari, kendi aralarinda fisildasarak, bak gérdiiniz ma hazinenin nerede oldugunu okuyunca Imam
Efendinin de hocanin dili tutuldu dediler. Hep bir agizdan Imam Efendi ne yaziyor neden duraksadiniz séylermisiniz
dediler. imam Efendi, teker teker her birinin gozlerinin icine bakarak, hizilnle siizdl ve dedi ki, .
Rahmetlinin yazdigini sdylemeyeyim de, sizin anlayacaginiz dilde yazip vereyim dedi. Sag ol hocam dediler.Imam
Efendi bir kenara c¢ekilip, kagitta yazilanlari blytk harflerle yazip katlayarak en blyik agabeylerine verdi ve dedi ki.
Ben okumadim ve bu konuda hig bir sey bilmiyorum boyle bilin, ¢ikip gittikten sonra agar okursunuz dedi ve gitti.
Haci Bey evlatlarina sunu yazmisti.

Sagliginda mal edinip 6lmeden evlatlarina dagitanin bu boynuz ..... ..

Evlatlarim ben 6gudimu ve tedbirimi aldim, bu boynuz sayesinde. Anneniz Hanife hanimi ve beni, 6mrimiiziin son
glinlerinde iyi yasattiniz icin sag olun.

Son ciimlesini s6yle baglamisti.

"Bu ders size 6g8Udim olsun. Allah'a emanet olun". mcicek100215



Bir Zamanlar Neyimiz Yoktu ki

Cok, cok eskilerde bu bastigim yerdeydi evimiz. Solumda, Selcuklulardan kalma damli, glidiik minareli, tarihi Mescit.
bitisiginde Erciyes’in buz gibi suyunun p6égreginden guldir guldir akip yalagina dékildigu, biyik bas hayvanlarin
kana kana ictigi sokak cesmesi. Oniimden on adim ileri de mahalle arasinda kalmis mevsimine gore, lahana, pirasa,
havug, turp. marul, domates, biber ve salataligin yetistirildigi blylkce bir sebze bahgesi.

Bu sebze bahgelerinden hemen, hemen her mahalle aralarinda vardi. Mibalagasiz her evin ahiri, ahirinda da, birer
blyuk bas, yada kiiglk bas hayvani olurdu. Sabahlari Camiz ve inekler harman yeri denen yerde toplanirlar, cobanin
1slik sesiyle otlanmalari igin o zamanlar mera olan, simdilerde yerlesim alanina dénlisen Gaziosmanpasa Mahallesi,
Karpuzatan mevkine goétirilir, aksam yine ayni yerden de islik sesiyle evlerindeki ahirlarina dagilmalari saglanirdi.
Hayvanlar toplanma yerine kendileri gider kendileri gelirlerdi. Coban azik bohgasini her giin ayri hayvanin bogazina
baglardi. Sahibi sabahlari hayvaniyla birlikte toplanma yerine gelir, cobanin azigini ve lcretini elden verirdi.

Okullar kapanip yaz gelince genelde aileler bag evlerine gocerlerdi. Aile reisleri sehirde kalir ticaretle ugrasir, hafta
sonlari ya da her aksam canli vasitalariyla bag evlerine dénerlerdi. Hali vakti yerinde olanlar Talas, Hisarcik, Germir,
Mimarsinan. Orta halliler, Eskisehir Baglari, Hacilar ve Mahrumlara gogerlerdi.

Bazi evlerin 6nilinde, “Yayli “ at arabalari vardi. Romali gladyatorlerin savaslarda kullandiklarinin benzeri bu arabalar,
uyarlanmis lastik tekerlekli iki kisinin bindigi stsli arabalara donustlrtlmusti. Bu zenginlerin evlerinin ahirinda
ayrica atlar icin de Musullar vardi. Bahar geldiginde ahirlarin tabani bellenir, kemreleri glibre olsun diye sebze
bahgelerine verilirdi. Baharlari mahalle aralari mayis kokardi.

O dénemlerde birakin mahalleleri sehirde sayiliydi otomobiller. Bazi evlerin 6niinde Tek ya da ¢ift atin ¢ektigi sisli
faytonlar vardi, simdilerde taksilerin yerini tutan. Sokaklar nal sesiyle inlerdi. Dort lastik tekerlekli at arabalari vardi
¢okea, nakliye islerinde kamyon gibi kullanilirlardi.

Sokaklarimiz tas kapliyd, éyle sik sik eselenmez, késtebek gibi delik desik edilmezdi. Tek tirnakli hayvanlar gibi hada
¢ift tirnakli Inek, Okiz gibi hayvanlarda nallanirdi, tirnaklari asinmasin diye. Kadinlar sokak ¢ergilerinin ne sattiklarini
¢ighklarindan, hayvanlarinin nal sesi ya da kisneme sesinden bilirlerdi. Cerciler katir ya da atlara ¢atilmis biiytk
kifeler icerisinde satarlardi Griinlerini, sebzelerini. Hele bir ¢ergi vardi ki yarim asirdan evvel, ¢igirtisi ile sokaklari
inletirdi. Katir semerine catili kiife icerisinde ki sakatatlari satmak icin “ Koyun ayagi var Kelle var” diye bagirir
inletirdi sokaklari. Bir seferinde Diiven 6niinden, Kagni pazarina dogru giderken, Adem aganin konaginin 6niinde,
basini konagin st kat penceresine dogru kaldirip iki elinin ayasini agzina oluk yaparak, yine ayni ses tonuyla “ koyun
ayagi var kelle var” diye avazi ¢iktigl kadar bagirir. Adem Aga pencereyi acar, asagidan kendisine bakan sakatatgiya “
ne bagiriyong lan, benim evden basga ev bulamadingmi malini satacak kosniig der. Sakatatgi uzun boylu, Adem Aga
yaslarinda birisi. Biraz komik tavirla,bir eli katirinin yularindayken, diger eliyle kiifeden ¢ikardigi koyun kellesini agaya
sallayarak, ne giziyong aga, belkim aganin da cani ¢eker diyi bagirdimdi ” der ve yine ayni teraneyi ¢agirarak oradan
uzaklasir. Sokranarak penceresini kapatirken get lan isine siimstk herif der., Adem Aga”

Her mahallenin ev ekmegi pisiren firini vardi. Ev hanimlari hane halkina goére, bir hafta yetecek kadar hamuru
aksamdan yogurur, sira kapmak icin sabah namazini miteakip bakir legenler icerisindeki hamurlar omuzlarda
tezkerelerin lizerinde bazen otuza yakin legen siralanir, ge¢ kalanlarin ekmegi 6gleden sonraya kalir, komsulardan
oding alinirdi. Biz ¢ocuklar birkag glin sonra bayatlayan ev ekmeginden bikar, illa ki ¢carsi ekmegi diye tutturur
mizmizlanir hadda bir tonda azar isitirdik ebeveynlerimizden. Yalanda degildi hani. Hamur mayali o mis gibi kokan
somun ekmegine ve meshur Sithaslan Firininin gikardigi, kapali uzunca pidesine doyum olmazdi. O pideler hemen
hemen her bakkalda bulunurdu. Bakkalci bilirdi pidenin yaninda ¢emenin gittigini. Oglenleri okul aralarinda veya
oyun seyrederken. Yirmi bes kurusa ceyrek, elli kurusa yarim pide arasi cemen ekmegi ne keyif ve istahla yerdik
Bilmezdik ne hamburger ne kola, ne déner, ne ayran. Bilseydik de alamazdik ki.

Biz oyuncak nedir bilmedik ki. Celik comak oynar, telden araba yapar, topag cevirir, asik, sigara, kibrit, gazoz
kapaklari toplardik, biz onlarla oynardik. Sevdamizi, rengarenk parsomen kagidiyla sisledigimiz ¢atma ugurtmamizin
kuyruguna fener diye asar, aksamin karanliginda ipini zaglatir gbkytizinde umutlarimizi aydinlatirdik. Bes kurusa
aynali, on kurusa horozlu, yirmi bes kurusa pamuk sekerle tatlanirdik. Okul dergilerinde gérmedigimiz rengarenk
glzel resimlerde gizli kaldi hayallerimiz..

Ugmayi hayal ederdik, basimiz hep gk semadaydi. Kuslara 6zenir onlarla dostluk kurmaya ¢alisirdik. Onlari hig
sapanla vurup oldiirmezdik. Kale icinde kus pazarlari vardi oralardan pagali glivercinler alir, damlarimiza yuva yapar
dik. Damdan dama kus kovalarken bir kadin ¢iplak glineslense gérmezdik bile zira basimiz hep goklerdeydi. Biz, aski
sevdayi pek bilmezdik, bilsek de ylregimize gomer, sevdigimizi sezdirmezdik. Sevdamizi, pagalinin taklacinin ¢aparin
teleklerine gitilerdik, ugtukca takla attik¢ca kus cekmek icin parlak verip yaban kus aldik¢a mutluyduk.

Biz ¢cocukken hep mi mutluyduk, yok muydu hirginliklarimiz. Olmaz mi vardi elbet. Ama kin ve nefretten uzak
kavgamiz orda baslar ve biterdi. Ayri mahalleli olup, ayni sinifta okudugumuz arkadaslarimiz vardi kiminin kasi
yarilmis, kiminin basi, kiminin g6zl sismis ve morarmis. Kavgamizi sadece oyuna dokerdik galiba. Savasgi bir millet
oldugumuzdan midir nedir bilmem. Atalarimizdan sirayet eden bir fiildi bu.

Mahalleler arasi meydan savasl yapardik. Sapanlarimiz vardi her birimizin. Caparlarla, Candirhlar. Kim organize
ederdi nasil toplanirdik bilmem ama, savas alanimiz, Devlet Hastanesinin 6niinde bulunan bos tarla, ya da bes
katllarin yaninda bulunan harman yeriydi. mahalle savasimizi oralarda yapardik. Taraflar bir birine pek yaklagsmaz



arada ki mesafeyi korur bir birimize sapanlarimizla tas atardik. Ta ki bir taraf pes edip kacincaya kadar. Ertesi giin
gazi olanlarla hig bir sey olmamis gibi okulda karsilasirdik.Yine o mutat oyunlarimizi oynar, bir birimizle sakalasirdik.
Biz baskalarina 6zenip, ne go men ( komen) oynadik. ne tommiks, teksas okuduk. Biz biylidik bir birimizi asla
vurmadik. Ne giizeldi o glinlerimiz, biz saklambag oynardik. 040315mcicek



Biz Fakirdik Ama

Hani biz fakirdik ama, Memleket de fakirdi. Oyle her cocuga bir oda hem de alasindan. Yedikleri nlerinde
yemedikleri arkalarinda. Onlerinde bes kap yemek, masa da bir kusun siitli eksik. Nerede ! yoktu ki gani gani yensin
paylasilsin. Alti cocugu olan blyiik anne blyik baba dahil on kisilik bir ailede ekmek yetismez sofradan ag kalkilirdi.
O glinler yer yataginda yatilir yer sofrasinda yenirdi yemekler. Glindizleri duvara gomuli dolap ylklik, ici bosalinca
geceleri hamam ederdi blylkler. Hep bir arada yer sirt sirta ya da basli kigl yatardik biz bebeler.

Bu glinlin ¢cocuklari nasihat istemedikleri gibi o glinlerin yokluk anilarini da duymak istemiyor yasandigina gercek
olduguna inanmiyorlar. Babalarimiz ya savas malulli gazilerin ya da sehitlerin cocuguydular. Dedelerimizin bizlerden
¢ok daha zor sartlarda yasadiklarini biliyoruz. Savas, kitlik illet ylziinden geng neslin yok denecek kadar azaldigini, bu
sebeple niifus artsin diye devletin vatandasini tesvik ederek bazi vergilerden muaf tuttugunu ve ¢ocuk basina pirim
verdigini biliyoruz. Onun icindir cok ¢ocuklu aileden gelmis olusumuz ve de fakirligimiz.

Mahalle bakkalimiz Ahmet, mal almaya sehre gittiginde, babasi Ali dede gecerdi kasanin basina. seksen seksen bes
yaslarinda kilolu genis alinli, iri gbzli sakalli bir adamdi. Aslinda pek ermez akli alis verise. Bakkal Ahmet bizi
tembihlerdi yardimci olun ¢ocuklar diye, biz de yardim ederdik Ali dedeye. Ali dede bize aman ¢ocuklar géziiniziin
onine bakin okuyun adam olun der, galiba nasihat yerine gegsin diye arada bir askerlik anilarini da anlatirdi.
Unutamadigim bir anisi var ki, yeri geldiginde defalarca anlatmisimdir.

Ali dede doksan g harbine nefer olarak katildigini, o yillarin kitlik yillari oldugunu séyliyordu. Glinde bir adet, tayin
hakkimiz vardi o da yumruk biytkligiinde. Onunla bir giin idare etmek zorundaydik, bu bir emirdi emre itaatsizlik
eden cezalandirilirdi. Geng gigli kuvvetliydik. Bir tayin ekmek disimizin kovuguna yetmez, on tayin ekmek verseler
doyamazdik, ama ¢aremiz de yoktu ki.

Bir glin ¢arik yapmamiz igin her birimize sigir derisinden kosele dagitildi. Kollarini kaldirip kucaklayacakmis gibi iste
boyle bir kucak blytkligu kadardi dedi. Aksamdan sigir goni derimizi suda islattik, sabah kalktigimizda yumusamig
olsun ki, kesip bigip dikip ¢arik yapalim diye. Iri yapili oldugumdan verilen tayin doyurmuyordu, agtim bir tirli de
uyuyamiyordum. Seytan durtti kalk islattigin cariklik deriyi ye diye. G6ziim hicbir seyi gérmuyordu aklim késele
deydi, Illa ki yiyecektim kafaya koymustum bir kere. Ses cikartmadan, ot yatagin altindan kasatura mi, suyun icinden
de kosele mi gikardim. Battaniyenin altinda bir glizel, kasaturayla pargalayip afiyetle yedim.

Biz cocuklarin, gdzlerimizin igine teker teker bakarak iyi de ¢gocuklar doymadim ki dedi. Seytan aklima Ust ranzada
yatan Maras'li Bektas'in derisini de ye diyordu. Sagima dondim ve lahavle dedim unutmaya calistim unutamadim,
sagima soluma dondim bir turli aklimdan gikartamadim. Bir cesaretle yerimden kalkip Bektas'in kdselesini de
yedim. Ertesi sabah arkadaslar yumusayan koselelerinden gariklarini yapmaya basladilar. Takim gavusu ben ve
bektas'in kivrandigini goriince yanimiza geldi, nere de sizin kdseleleriniz diye sordu. Hazir ol' a gecip selam durduk ve
kiinyemizi okuduktan sonra inkar ederek calmislar kumandanim dedim. Zavalli Bektas boynunu bikerek calmislar
kumandanim dedi. Kumandan boliik cavusuna donerek tiim boltgl falakaya yatirir askerliginizi yakarim, size bir saat
mihlet bulup getir karsima o hirsiz iti dedi ve gitti. A¢lik susuzluk yetmiyormus gibi bir de falakaya yatinimak ha. Bir
yanim soyle, bir yanim inkara devam diyordu. O verilen miihlet doldu zaten kimse lizerine alinmamisti. Once beni
falakaya yatirdi iki nefer giplak ayaklarimi bileklerimden tuttular, Cavus yirmi degnek bir ayagima yirmi degnek
otekine vurdu. Bayilmistim ayildigimda cavus heniiz bektas'i falakaya yatirmamisti, tokatlayarak sorguluyor, Bektag
da aglayarak kimin galdigini bilmedigini soyliyordu. Olimu géze almistim zaten yari 6liydiim. Bektasin agit figanina
dayanamayip, dur vurma cavusum diye ciglik attim. Késeleleri ben yedim, actim dayanamadim dedim. Allah' dan
falakaya yatirmadi ertesi glin Bektas'in yerine yedigim falakadan dolayi ayak tabanlarim davul gibi sisti bir hafta yere
basamadim. ayrica hirsizlik yaptigim icin bir hafta hiicre hapsi verdi. Ya iste boyle cocuklar,o yillarda biz de genctik,
sirtimiz agik karnimiz agti.

Neden bunlari bilmek istemez simdiki gengler. Neden bu giin ki imkanlari begenmezler. Biz yeniye hasretken neden
yeni olan pantolonlarinin her tarafini yirtar, yirtik pirtik gezerler anlamis degilim. Biz utanirdik yirtik giymekten,
temiz ve yamaliydi giydiklerimiz. Cayda yunakta, kazan da isitilan sodali suyla tokaglanarak yunurdu camasirlarimiz.
Sirtimiz yeni elbise, ayakkabi gormedi ki hi¢. Simdilerde eskilere ikinci el diyorlar o yillarda her sey mistamel di.

On begli, on altili yaglarimiz ¢ok afacan oldugumuz yillardi. Dag tas demez gezer kosustururduk, ayakkabilarimiz
erirdi sanki ayaklarimizin altinda. Pantolonlarimiz dizlerden, ceketlerimiz kol dirseklerinden yamaliydi.
Ayakkabilarimizin alti daga tasa dayansin alti eriyip delinmesin diye kamyon lastiginden siyirma get lastikle penceler
le givilenip kaplanirdi. Bu sefer de ayakkabilarimizin altini degil Gstini eskitirdi ayaklarimiz.

060315 mcicek



Kadinin Gunlugu

Anamin adi, Kadin

Soyadimiz, Sultan.

Ben kadinin kiguk kizi Meryem.

Anam okuma yazma bilmez, sadece parmak basmasini bilir.

Onun icin anamin dediklerini kafamda tutar glinliglni ben yazarim.

Anam simdi yattig1 yerden g6z kas ismari yapiyor.

- Meryem hadi kizim yaz dediklerimi aynen yaz.

- Bu glin benim glinimd(;

- Ben sarilarin Hiisnlinin karisi Kadin.Bu gtin yol alti bagimizda, sebze havuzunu bellerken kiiregin dipgigi
kirildi.Ondan sonra da kiiregin demiri bigak gibi 6kceme saplandi, yardi yani. Akan kani kesemedim.Yan tarafta bag
komsumuz Fadime'ye seslendim, o da isini birakip imdadima yetisti.

-Abo kiz Kadin ne ettin bdyle.Allah canini almasin. Kiglk oglu Ali ye seslenerek,

-Ise lan Kadin halayin yarasinin Ustline dedi. ¢ocuk utandiy sa da bi glizel isedi.

-Yaram biraz yandi ya pek de iyi geldi.

Fadime basindaki yazmayi yirtti yarami iyicenem siki siki sardi.Caliya bagh boz esegi ¢6ziip beni bindirdi. Boz esekte
yolda huysuzlanmaz mi zingirdadi durdu, eve kendimi zor attim.

Hisni isten gelince ne pisirdin kiz demeden saglam ayagimin Uzerine basip yarali ayagimi da askiya alarak, ancak
bulgur ¢orbasi yapabildim ,i¢csin karnini doyursun diye. Simdi biraz uzandim da dinleniyorum.

-Televizyon séyliyordu bu giin kadinlar glinimiymdis neymis !

-Ne kadini ki benim mi ginimmus

-Toévbe tovbe

-Su aksilige bak hele, kér seytan bula bula bu gliniimi buldun.

-Tlh yapilacah daha diinya kadar isim vardi. 080315mcicek



Anilarin Oykiisui

Candir Mahallesinde gegti cocuklugum. Hacikilic Mahallesi bizim komsu mahallemizdi. Mahallemize yapilan ilk
okulun yerinde buyilikce sebze bahgesi, ortasinda da sulama suyu dinlendirme havuzu bulunuyordu. Okul ile Devlet
Hastanesi arasinda bulunan bos arsa, sabahlari ahirdan ¢ikan biyik bas hayvanlarin yayillmaya goétirilmek igin
toplasma, ayni zamanda hasat mevsiminde de harman yeri, bos oldugu gilin ortasi zamanlarda da biz ¢ocuklarin
oyun yeriydi.

O yillarda hemen, hemen her evde hayvan ahiri, bu ahirlarda da sttt igin blylk bas hayvan beslenirdi. Her sabah
ahirdan cikartilan hayvanlar, timari yapildiktan sonra sirtina hafiften vurularak toplasma yerine gonderilir, aksamlari
da ¢obanin toplasma yerine getirmesiyle hayvanlar kendiliklerinden evine dogru yénlenir kapiya geldiklerinde
bogurerek haber verirlerdi.

Coban sabahlari toplasma yerinde toplanan hayvanlari, kangal képeklerinin nezaretinde yazi mevkine dogru
gotlrurda.

Bazen suirlyu kagiran hayvanlar siiriye yetistirmek icin kosturulur, siirliye dahil edilirdi. Bu sebeple diger mahalle
cocuklarini ya siriye kosustururken, ya okuldan, ya da oynadigimiz iddiali yoresel oyunlarimizdan tanirdik.

Capar mahallesi cocuklari oyunda, bizim mahalle ¢ocuklarindan iyiydiler. Onlari yenmek icin sapanla tas atmada usta
olanlarla antrenmanlar yapilirdi. Sapanin yapilisindan, tutus sekline, bir ucunun serbest birakilarak saklatiimasi,
ayaya yerlestirilen tasin karsi tarafa firlatiimasina kadar ne varsa 6gretilirdi.

Mahalle ¢ocuklari bu oyunlariyla bir tarafin digerine baskin ¢ikip, pes ettirmesiyle sonuglanirdi. Ertesi glin ders arasi
teneffislerde baskin taraf yenik tarafi ti ye alir onlari kiskandirarak zafer kazanmis edasiyla eglenirlerdi. Tabi yenilen
gurup dis bileler, hirsini bir sonra ki oyuna saklardi.

Bahar aylarinda, ugurtmalarin kamis ¢italari bir birine ¢atilarak altigen hale getirilir, rengarenk parsomen kagitlarla
kaplanir giin batimina yakin okul bahgesinde yada stirl toplasma yerinde ugurulurdu. En blyik ugurtmayi kimin
yaptigi ugurtmasini ugururken etrafinda toplasan kalabaliktan belli olurdu.

Ugurtmanin puskilli kuyruguna parsémen kagidindan yapilmis kérikla fenerler takilir igerisine yanan mum
konularak aksamlari gék yiiziinde rengarenk isik huzmesi olusturulur mahalle sakinlerine zevkle izletirlerdi.
Sénmeden yada alev almadan kimin ugurtmasinin gék yiziinde daha ¢ok kalacagi heyecani yasanirdi.

Bir de topag ¢cevirme oyunumuz vardi. sert agagtan tepesi siskin uca dogru koniklesen bu oyun araci, ucundan siskin
tarafa dogru pamuk ipligi sarilip firlatilarak uzun siire kabarasi lizerinde donmesi saglanan bir oyundu. Rengarenk
boyanmis bu topaclar ayni anda firlatilir, uzun stire dénen oyunu kazanir 6dil olarak en az déneni alirdi.

Bir diger oyun, gobegi kursunlu asik oyunuydu. Gébegine kursun doldurulmus besili koyundan alinmis clisseli asik
her oyuncunun hayalini stislerdi. Diger asiklar oyunda piyondu. Oyuna katilan oyuncular iddialarina gore (¢ adim
ileriye esit sekilde piyonlarini bir ¢izgi Gzerine dizerler sira ile adim ¢izgisini asmamak kaydi ile ellerindeki kursunlu
enek asiklarini, bas parmak ve isaret parmaklari arasindan piyonlara dogru firlatirlar kim piyonlara garptirarak
piyonlarin ¢izgiyi asmasini saglarsa asan asiklari 6dil olarak alirdi. Oyun, piyonlar bitene kadar devam ederdi. Ayrica
eger enek asik piyonlara ¢arptiktan sonra dik tarafindan amut vaziyetinde durursa tiim piyonlari aldigi gibi diger
oyuncularin enek asiklarini da kazanirdi. Kazanan kaybedenlerin yanindan kosarak uzaklasir, evlerinin avlusunda
keyifle kazandiklarini zevkle seyreder bir daha ki oyuna kadar zulasinda saklardi. Kaybeden ¢ocuklar tim mal
varliklarini kaybetmiscesine Gzlntilerinden biri birilerine kenetlenir, kaybettiklerini geri kazanmanin hesabini
yaparlardi. O gliniin aksami mutsuzluklari yGziine yansirken, hiiziinlerini gizlemeye calisirlardi. Ebeveynleri
anlamazlardi tabi ki duruslarindan.

Bir de hafta sonu eglencesi balik tutma yarisiydi. Buna pek oyun denemezdi zira bir nevi spordu. Ama spor oldugunu
kim bilirdi ki o yillarda.lsin ucunda iddia vardi., kim mera da bulunan tath su géliinden daha ¢ok balik tutar, eve
doniste en 6nde mahalleye girer en biiylik benim dercesine balik sepetini havaya kaldir onun mutlulugunu yasardi.
Balik tutmaya gidenler gelemeyen cocuklardan, ebeveynlerden yasa var ol tezahirati ile alkis tutmalarini beklerlerdi.
Bu galibiyetin hazirligi aksamdan yapilir erkenden yatilirdi.

Mahalleler arasi oynanan savas oyunumuzdan bahsedecegim. Mahallemiz ile hasim Capar mahallesi arasinda Orta
mahalle vardi. Bu mahallenin insanlari cogunlukla memur ve is¢i sinifindandi onlar ¢iftcilik yapmaz hayvan
beslemezler daha sosyal yasarlardi.Cocuklari bakimli ve temiz giyimliydiler. Orta mahallenin ¢ocuklariyla hi¢ ortak
oyunumuz yoktu. Sadece okulda arkadaslik ederdik. O donemlerde okulda abone olmak kosulu ile derslerle ilgili
dergiler dagitilirdi. Biz bu dergilerden alamazdik zira velilerimizin dergiye verecek paralari yoktu. Ev 6devini
O0gretmenimiz bu dergilerden hazirlardi. Mecburen orta mahallede oturan arkadaslarimizdan dergi yardimi alirdik
¢ogu da dergisini vermezdi.

Savas oyunumuzu harman yeri denilen ayni zamanda sigir stirlisiintin toplastigl meydanda oynardik. Sigir stirtist
baharla birlikte yaylaya gonderilir kis gelene kadar orada kalirdi. Harman zamani mevsim itibari ile agustos, eyll
aylariydi. Dolayisi ile harman yeri bahar aylarinda tam yaz aylarinda kismen bizim oyun yerimizdi. Savas oyununu da
burada oynardik. Savas yapacagimiz ¢apar mahallesinin ¢ocuklarina araci gonderir haberlesir, kararlastirilan giin ve
vakitte toplasirdik. Silahimiz sapanimiz ve cep dolusu gakil taslarimizdi.

Devlet Hastanesinin ¢aprazinda, sehrimizin ilk ¢cok katlilari olan bes katlilarin yan tarafinda bulunan arsada toplasilir,
yaklasik yirmi yirmi bes metre mesafeden oyun diizeni alir, sapanlara yerlestirilen cakil taslarini bir birimize firlatarak
oynardik. Cogu kez komsumuz Hacikilic mahallesinden yardim almamiza ragmen, yinede Caparlari yenemez,



yedigimiz dayak yanimiza kar kalirdi. .

Aileler o yillarda ¢ocuklarina arka ¢cikmazlardi, ne okulda ne oyunda, 6gretmen dovse dahi. Ogretmen dévmisse bir
bildigi vardir derdi babalarimiz. Cocuk okula teslim edilirken " cocuk size teslim, eti sizin kemigi bizim" derlerdi.
sapan oyunu aksami yer sofrasinda otururken, babamiz bizimle yore sivesiyle dalga gecerdi;

- ne ettiniz bu giin gobeller,

- yine mi basinizi gbziinlzi patlattirdiniz,

- lan bir tirlt 6grenemediniz ellam su capar

miymintilarini yenmeyi.

- hadi bakalim bir kere de siz yenin de gorelim.

Bir sona ki sefer sira bizde yenecegiz derdik.

Babalarimiz haytaligimizi gorir, bize de hep ayni nasihatta bulunurlardi.

- sizden bir sey olmaz pisirih 6dlekler hep dayak yer kos kos gelirsiniz. Bari okuyup adam olun da su, caparlarin
basina carsi agasi olun da onlara durmadan ceza kesin.

- okumayacaksaniz eger soyleyin sanayiye cirah olarak vereyim de meslek sahibi olun.

Velhasil o yillar okumayip baba s6zi dinleyenler, ¢irakliktan baslayip zanaatkar oldu akla gelmeyecek imalathaneler
fabrikalar kurdular. Holdingleserek sanayimizin ekonomimizin bel kemigini olusturdular.

Okuyanlar ise benim gibi glilya meslek sahibi oldular. Okumayip sanatkarliktan patronluga gecenlerin kurdugu imalat
hanelerde, fabrikalarda, Santiyelerde maash olarak mesleklerini icra ettiler.

O glinlerin anisina, yalanin menfaatin olmadigi cocukluk giinlerimize ve oyunlarimiza dénelim.

Cocuk oyunlari, mahalle savasciklari asirlarca siire geldi. Ta ki yirminci ylzyilin son ¢eyregine kadar. Milletimizin gen
yapisinda vardi galiba savasmayi cocukken 6grenmek. Yz ylize mertce savasmak. Sonrasinda kucaklasmak.
Oyunlarimiz da disturumuz mertlikdi. Bazen kaybettiklerimiz de oluyordu ama kazandiklarimiz da oluyordu.
Kazanani kucaklardik, en azindan onurluyduk.

Simdilerde o ge¢mis glinlerimizi animsadigimizda ebeveynlerimizin ve 6gretmenlerimizin, verdigi terbiye ile
ovinlyoruz. Menfaatimiz icin,vatanimizin onurumuzun satilmayacagini, Askerimizin, Polisimizin ve masum
insanlarin kallesce arkadan vurulamayacagini 6grettikleri icin.

Bu cagin cocuklari bilim ve fen ¢agini yasiyorlar. Savasmak gibi bir dertleri yok. Vatana millete faydali olmak icin
ogretmenlerinden ilim ve fen 6greniyor, en iyisi olmak icin yarisiyorlar. Bos zamanlarinda sanal alemde genlerinde
var olan savasciligi ekrana tasiyarak elli altmis santim mesafeden, klavye ve parmaklariyla sanal savascilari savastirip
tatmin oluyorlar. 150915 mcicek



Gulsim

O yillarda sehirler sayili mahallelerden mutesekkil, evler i¢ ice dar sokaklarda sirt sirta yapisik toprak damli genis
avlulu, avlunun etrafi ylksek duvarlarla gevriliydi. Evler bitisik olmasina ragmen komsu komsuyu avlu duvarlarinin
ylksek olusundan bir birilerini géremezlerdi. O yillar 6yle yillardi. Eskiyanin arsizin ursuzun kol gezdigi yillardi.

Musa Efendinin konagi bu mahallelerden birindeydi ama o evlerden degildi, benzemiyordu, onun evi bir konakti.
Musa efendi seksen kiisur yaslarinda, muhitinde s6zi dinlenen, ilmiyle hos sohbetiyle itibar géren, mahallenin ileri
gelen esraflarindan birisiydi. Asmali sokagin kése basinda bulunan cumbali konaginda, kalabalik ailesiyle birlikte
yasiyordu.

Musa efendinin konagi asmali sokaga cepheliydi ama, diger evlerin tersine avlusu ve bahgesi konagin arkasinda ve
ylksekge tas duvarla gevriliydi. Avlunun biraz 6tesindeki bah¢ede korunakli ve bakragh derin su kuyusu, sol tarafinda
zer zeminli kileri, konagin fazla esyalarinin saklandigi bir de salas deposu vardi. Avlunun sag tarafinda halayiklarin
yasadigl mistemilati, bahgenin sonlarina dogruda evin ihtiyacini karsilayan blyuk bas, kliglikbas hayvanlarin ahir ve
samanligl mevcuttu.

Musa efendi konaginda evli ogullariyla birlikte yasiyordu. Kizlari 6zel glinlerde ziyaretine geliyor, el 6plp hayir
dualarini alirlardi. Musa efendi boyle davranmalarinin gerekli oldugunu disiinenlerdendi. Kizlarin evlendikten sonra
sik stk baba evine gelmelerinin pek dogru olmadigini soylerdi.. Gozleri gonilleri yuvalarinda olsun ister ayrica
tembihlerdi de. Sizi yalniz birakmam ara sira ziyaretinize gelir torunlarimi sever varsa ihtiyaciniz hallederiz tamam mi
yavrularim der onlari kirmaz gonullerini alir evlerini sahiplenmelerini isterdi. Hi¢ bir zaman damatlarin yaninda,
kizlarina ve torunlarina bahsis disinda, maddi yardimda bulunmazdi. Damatlar yiz bulup aliskanhk haline
getirmesinler diye.

Musa efendi, bir bayram arifesinin sabahinda halayiklardan Ali ve Davut agalara, kifelerini yanlarina almalarini
soyledi. Bayrama birkag glin kalmisti. Konagin ihtiyacglarini temin etmek icin beraberce kapali ¢arsinin yolunu
tuttular. Kapali ¢arsi ve bedestenden kiife dolusu erzaklar aldilar. Glin batimina yakin, geldikleri gibi yine o dar
sokaklardan Musa efendi 6nde ellerini arkadan baglamis vaziyette ylrlirken agalar sirtlarinda lebalep dolu
kifeleriyle Musa efendiyi takip ederek konagin yolunu tuttular. Asmali Sokagin iki sokak asagisinda bulunan,
Serinyer Sokaginin ortalarin vardiklarinda, o avlusu dnde olan evlerden birinde ¢cocuk agiti ile karisik inleyen bir
kadin sesi duyar gibi oldular. Musa efendi oldugu yerde durdu ellerini arkasindan ¢ézerek, agidin geldigi yone dogru
doénlp, sag elini kulagina gotiirdi. Halayiklarina ismar ederek sizde duyuyor musunuz dedi. Halayiklar evet
duyuyoruz ¢ocuk sesine karisan sanki iniltili bir kadin agidina benziyor dediler.

Musa efendi halayiklarina hele bir yiikiinliz{ indirin soluklanin agalar dedi. Sesin geldigi yone dogru yirudi. Kerpic
duvarda egreti duran yipranmis, blyiikce ahsap deve kapisinin éniinde durdu. Emin olmak igin kapiya kulagini
dayadi. Halayiklarina donerek evet sesler bu evden dedi. Kapinin at nalina benzer dévme demirden yapilmis halkali
tokmagina birkag kez vurdu. iceriden gelen agit seslerinin bir an kesildigini duydu israrla kapinin agilmasi igin
tekrarladi. Avludan kapiya dogru ilerleyen biri kim o diye ses verdi, bu ses bir kadin sesiydi. Blylikce kapinin
Uzerinde bulunan kiguk kapinin slirglisiinin agma sesi duyuldu. Hafiften kapi aralandigindan, agzini yasmagi ile
kapayan gozleri aglamaktan kizarmis biteviye burnunu geken geng bir gelin birini mi aramistiniz dedi.

Birini aramiyorum kizim bu evden agit sesi duydum beni yolumdan etti. Gidemedim bir tiirl{, aglayan senmisin
evladim dedi. Yok dede ben degildim bilmem ki kimdi dedi. Musa efendi gelinin gozlerine bakti o oldugundan
emindi, aglamaktan gozi kan ¢anagina dénmiusti zira. Israrla; - Evladim saklama, aglayan sendin bundan eminim
dedi. Ben degilim dediyse de gozlerine hakim olmadi. Sanki hazirda bekliyordu yagmur gibi bosaldi gozlerinden
yaslar.

- Senin deden sayilirim, benim torunumdan da kiiglikstin. Hadi nedir derdin soyle evladim. Séylemezsen ilahi
huzurda iki elim yakanda olur a¢ kapiyi da derdini anlat dedi. Sokak kapisi olan biylikce deve kapisinin lzerinde
bulunan kiiglik servis kapisi iceri dogru agildi. Musa efendi halayiklariyla igeri girdi. Geng kadin trkek ¢ekingen
boynunu biikmis aghyor titriyordu. Genis avlunun ardinda bulunan tek katl salas evin esiginde oturan dort ila alt
yaslarinda gozleri aglamaktan kizarmig siimuikli iki kiz gocugu yerinden kalkarak analarina dogru yiraddler.

- Bu ¢ocuklar niye agladilar da gozleri kizardi peki soylermisin evladim diye sordu geng kadina.

- Geng kadin, babalari yemenden dénmedi yetim kaldilar, bize g6z kulak olacak kimsemizde yok. Devlet yardim
edecek dediler ama ne arayan oldu nede soran, ¢cocuklari doyuramiyorum dedi.

- Musa efendi ileride tiiten ocagi gordi. Uzerinde disi isli bakir tencereye dogru ylirtidi. Tencerenin kapagini agti,
buhari dagildiktan sonra gordiklerine inanamadi, tencerede patates ile sogan haslaniyordu.

- Kizim, bu o ocakta kaynattigin ne diye sordu!



- Patates ile sogan hasliyorum ama yemiyorlar, un olmadigi icin ekmek yapamiyorum, anne ekmek istiyorum diye
aghyorlar. Blylk olani ekmek istiyorum anne diye aglayinca kiiciigli de ona uyup agliyor.

Musa efendinin gozleri doldu, belli etmemek icin elinin tersi ile gozyaslarini sildi, halayiklarina,

- Kifenin icerisinde ne varsa girin iceri hanim evladimin gosterecegi yere bosaltin bakayim haydi aslanlarim dedi.
- Geng kadin aglayarak ama dede ben hak etmedim ki nasil kabul ederim

- Hak ettin evladim hem de fazlasiyla,

- Adini séylermisin kizim dedi Musa efendi genc kadina

- Adim Gilsim efendim dedi geng kadin

- Glilsim evladim, su andan itibaren Allah'in huzurunda yemin ederim ki sen benim 6z evladimsin. Simdi beni iyi
dinle, cocuklarini da al ¢arsiya gidiyoruz.

- Musa efendi halayiklarina donerek, agalar bizi takip edin kizim ve torunlarimla ¢arsiya gidiyoruz dedi.

Gulsiim ve gocuklarinin ne ihtiyaglari varsa fazlasiyla alindi. Dénis yolunda yine o dar sokaklardan gegip, Serinyer
sokaginda ki, Gulsimin evinin 6nlne geldiler. Musa efendi, hafiften sirtini yan dénerek avci yeleginin koyun
cebinden bes sari lira ¢ikardi Gulsim’ e donerek bir ihtiyacin olursa harcarsin al kizim dedi.

- Zaman zaman bu Ali ve Davut agabeylerini sana génderecegim, onlar senin ve ¢ocuklarinin ne ihtiyaci varsa temin
edecekler. Yine tekrarliyorum sikintin olur da saklar séylemez isen, llahi huzurda senden davaci olacagimi bilesin, bu
sozlerimi unutma. Hadi simdilik Allah'a emanet ol, dedi. Huzur icinde halayiklari ile birlikte konaginin yolunu tuttu.

Gulsim bu sefer mutluluktan agliyor, hey ylice Mevla’m sen nelere kadirsin sabah neye agliyordum simdi neye
agliyorum diye stikretti. Efendi dedesi evliya gibi yetismisti imdadina, onun bu alicenapligi igin ellerini duaya agip
onun igin yakardi.

Bu bdyle devam ededururken, Musa efendinin tavsiyesi zerine Gulsim halayik Davut aganin oglu Zabit ile
evlendirildi. Iki erkek cocugu diinyaya getirdi. Biylik olanin adini Musa, kii¢clik olanin adini da Davut koydular. Musa
efendi, halayik Davut aganin 6limiinden sonra bosalan yerine oglu Zabiti halayik olarak aldi. Ayni konakta uzun yillar
beraber yasadilar. Gililsim, Musa efendi icin hep ayni duayi niyaz etti.

Yirminci asrin ilk ceyregi yani cumhuriyetin ilanindan sonraki yillarda devrimlerin etkisiyle kahve haneler de
modernize olmus kiraat hanelere donlismusti. Hane kelimesi yerine salon kelimesi kullaniliyordu. Daha sonralari bu
kiraat salonlarinin bir tarafinda giinlik gazeteler ya da kitaplar okunuyor, diger tarafinda yesil cuha kapli masalarda,
renkli toplari deliklere tikmak icin isteka denen sopalarla oynanan bilardo oynaniyordu. Gengler bu diizene
bayilmislardi, bilardo masasi basinda arada bir istekalarinin ucunu ¢ivit mavisi kiip tebesire stirerlerken bilmis
havalarinda duruslarina diyecek yoktu.

Mahalle meydanina agilan sokagin basinda agilan kiraat haneyi, Gllsimun buylk oglu Musa dan olma torunu
Mahmut galistirlyordu. Kiraat hanenin ¢ay ocagina yakin olan yer de duvarda sirmali gergeveli, Atanin maresal
Uniformali yagli boya resmi asiliydi. Hemen altinda Mahmut beyin ¢alisma masasi, masanin éniine serilmis kiiglik bir
hali. Karsilikh konulmus Gzeri geyik postuyla kapli iki adet kollu tahta koltuklar vardi. Cay ocaginin diger yan tarafinda
kiraat salonu, kiraat hanenin diger yari kisminda da (i¢ adet bilardo masasi, oyunu seyredenler icin cepecevre
dizilmis seyirci iskemleleri vardi.

Calisma masasi ontinde kollu iskemle koltuklardan birine oturmus yasl ama ding goriinimld, temiz giyimli sagi sakali
agarmis nur yizli bir adam acik cayini hopiirdeterek iciyordu. Arada bir kiraat hanenin sahibi Mahmut, yasl nur
ylzli adamin yanina geliyor hatirini soruyor acik cayini tazeliyordu.

Bir ara kiraat hanenin kapisi acildi. iceri sagi sakali agarmis ileri yaslarda bastonla ilerleyen iki ihtiyar girdi sdyle bir
etrafi stizdiiler galisma masasinin dniinde kollu iskemle koltukta oturan yasli nur ylzli adama dogru ilerlediler.
Sirayla yasli adamin elini 6ptiler. Selamlasip bayramlastilar. Nur yizli yash adam, piri ihtiyarlara hayir dualar etti,
berhudar olun evlatlarim dedi. Kostekli saatinin gimus zincirinin sarktigi avci yeleginin koyun cebinden iki adet Resat
altinini gikartip onlara verdi. Kiraathane sahibi Mahmut ihtiyarlara ¢ay ikram ederken verilen altinlari gdrmusta. Nur
yuzll yagh adama donlip dedem benim, hakkim bakimi dedi, nur yiizli yash adam elbette evladim senin hakkin
elbette baki dedi.

Bilardo oynayan gencler olan biteni an be an izlemislerdi. iclerinden kiilhanbeyi gériiniimlii olan, kollu iskemle
koltukta oturan nur yiizli yasli adama dogru ilerleyerek;

- Utanmiyorsun be adam, baban yasindaki bu beli biikiimds ihtiyarlara elini 6ptiirmeye, Ustiine Ustliik bir de bayram
hachgi veriyorsun.

- Nur yiuzli yash adam, evladim neyine gerek git sen oyununu oyna dedi.

- Kalhanbeyi kilikli geng, bak utanacagi yerde hala ukalalik edip konusuyor, yasli adama vurmak icin elindeki istekay!
kaldirdi. El 6pen yasli adamlardan biri kiilhanbeyi gencin kolunu tutarak vurmasini engelledi.

- Ne yapiyorsun be evladim o gérdigiin adam bizim dedemiz.

- Inanmiyorum benimle dalgami geciyorsun dedi kiilhanbeyi.

Torun Mahmut, genglere dogru ilerleyerek evet delikanli dedi. Bu gérdigliniiz adam benim baba dedem. Eli 6pilen
benim dedemdir, dedemin ilk elini dpen ihtiyar benim babam, diger yasli ihtiyar da amcam olurlar anladiniz mi simdi
dedi. Gengler hayret bakistilar ve bilardo masalarina dogru ilerlediler. Mahmut dnce dedesinin sonra baba ve



amcasinin elini 6ptd.

Gengler oyunlarini bitirdiler, hesap 6derken, Mahmut Agabey anlattiklarin pek inandirici gelmedi vallahi aklimiz
karisti. Dedem dedigin adam baban ve amcadan kat kat genc¢ neredeyse senin agabeyin gibi duruyor, bir glin bize
gercgegi anlatirsin insallah dediler ve kiraathaneden gikip gittiler.

Mahmut, bu hikayeyi genclere basindan sonuna kadar ne biliyorsa anlatti. Rahmetli babaannem Gulsiim Hanim biz
torunlarina soyle anlatti.” Tarifi mimkiin olmayan zor giinlerimde bana ve halalariniz kiigiiciik cocukken onlara hizir
gibi yetisen, bize atalik eden, bizi 6z evlatlarindan ayirmayan Musa efendi dedenizi sakin ola ihmal etmeyin hatirini
kirmayin. Eger ben ondan 6nce hakkin rahmetine kavusursam, koruyun sahip cikin. Eger ki ihmal eder ona sahip
¢ikip korumazsaniz huzuru mahserde iki elim yakanizda olur bilesiniz. Ben, Musa efendi dedenizi tanidigim ilk
glinden beri bes vakit namazlarimda duami eksik etmedim. Dualarimin kabuli i¢in binlerce kez niyazda
bulundum.dedi” Nasil bir duaydi diye sordugum babaanneme;

“Allah'im Musa kulun bana ve evlatlarima atalik etti ondan razi ol, onun bize yaptigi iyilige karsilik, dyle bir saglikli
Omr ver ki torunlarim elini 6psiin. 250915 mcicek



Eskici

Sabah ezani okunmadan yatagindan kalkti abdesini aldi, kale icerisinde

bulunan diikkanini agmak i¢in yola koyuldu. Ekmek kapim dedigi kale i¢i dikkanina

vardiginda ezan okunmak tzereydi. Diikkanin biraz ilerisinde bulunan camide

cemaatle birlikte sabah namazini kildi diikkanina déndd, sabahin aydinliginda dikkaninin

onind sulayip cali sliptirgesiyle stpirdu.

Komsulari ile selamlastiktan sonra bol kazanglar dileyip dikkanina girdi.

Estalizi bismillah diyerek dikkanin dip kdsesinde UGzeri hali yastigiyla kaph klgik

tezgahin ardinda bulunan iskemleye ilisti, herzaman okudugu bereket duasini okudu. Avci

yeleginin sol cebinden gikardigi anahtarla tezgah ¢ekmecesinin kilidini agti. Kendi kendine

hayirli kazanclar diledi, para gozlne siftah olsun diye bozukluk gimus bir lirayl bereket Allah'tan dedi koydu.
Oturdugu yerden basini kaldirdi iki duvar arasina yerlestirilmis boruya asil gesitli

bedenlerde az giyilmis elbiselere s6yle bir gbz atti.Yerinden kalkti elbise indirme ¢atalini eline aldi,
elbiselerden en 6nde bulunan elbiseye

catali takarak asagi indirdi, musteri gibi tavir alarak elbisenin fiyatini fisiltili bir eda ile sordu;

- Selamiinaleykiim emmi, elbise alacaktim da onun icin geldiydim. acaba su elinde bulunan elbise kag lira?
- Yegenim sana yuz lira olur.

- Doksan dokuz lira olmaz mi emmi !

- Olmaz agzini yedigim yegenim, kanaatin olsun kurtarmaz.

Ayni climleleri tekrarlayarak bastan sona tiim elbiseleri istedigi gibi fiyatlandirdi. Hali kapl tezgahina

oturup pusuya yatan a¢ kurt gibi avinin gelmesini bekledi.

Baskaya'dan Sarilarin Késker Mehmet o giin erken

kalkti.Ahirda sit sagan hanimi Hacca'ya seslendi "giz hacca oglani

kaldir diye seslendi ama hacca ahirda hayvanlara yem vermeye inmisti duymadi. Késger Uzerini
giyinerek ahira indi. Hacca pazarda satilacak neyin varsa denkle, okullar agilmaya az vakit kaldi bir
seyler almam lazim. Satilacak neyin varsa hazirla da pazarda satayim cabuk otobis kalkmadan
yetiseyim bari" dedi.

Kosker Mehmet, sehirde satacagi nevaleleri burunlu kdy otobisiniin

damina yukletti. Ayaklarindan citiledigi iki tavuk iki horozu da yanina alarak,

oglu pisirik Ali ile birlikte otobise bindiler. Oglana yol boyunca tekrar tekrar tembihledi;

- Bak simdi Ali, mallari sattiktan sonra, sana elbise almaya elbiseci ye gidecegiz, diyecegim ki bu
veled komsumun oglu, elini 6per, babasi sizlere dmiir yetim diyecegim. Okullar agilacak ya hayrima

bi elbise alayim da sevindireyim bari diye diislindiim de getirdiydim diyecegim.Tamam mi, he mi

oglum. sakin unutma sen benim komsumun oglusun.



-Tamam baba dedigin gibi hi¢c konusmam susarim dedi pisirik Ali.

Sehir'e vardiklarinda Késker Mehmet, kdy garajindan at arabasina yiklerini yikleyip satmak igin
kale icine gotirdu. pisirik Ali yiiklerin basinda beklerken parca parca getirdigi mallari pazar
esnaflarina satip paraya gevirdi. Kale igi bati tarafi sur dibinde bulunan sira sira salas barakalarda
eski elbise saticilarina dogru yiruduler.

Uyanik musteri edasinda miistamel elbise satan barakalardan birine girdi.

- Tesadiifen sabah ki esnafin barakasina girmisti. Selaminaleykiim haci emmi, hayirli isler olsun.
Aleykiimselam yegenim buyur ne istemistin.

- Emmi, Baskaya'dan muhtar Mustafa'nin selamini getirdim.

- Mektepler acgilacak ya hayrima su yetime boyuna uygun elbise aliyim dediydim.

Delikanli komsumun oglu olur yetim anlayacagin. Bizim koyin muhtari, benim selamimi soyle
sana yardimci olur dediydi.

- Kolay yegenim onu diisiinme, hele kdyde ne var ne yok biraz hatir soralim hasbihal edelim.

- Ee muhtar Mustafane yapiyor, oglu askerden geldi mi

- Emmi muhtarin oglu yok kizi var.

- Ee kizi everdi mi bari!

- Emmi kizi daha kiiclik orta mektebe gidiyor.

- Amanin tovbe tévbe iyice karisti kafam yahu karistirdim her halde.

Her neyse sende ona benim selamimi soyle.

Eskici bakti is uzayacak yoniinii cocuga gevirdi

- Soyle bakalim delikanh nasil bir sey istersin.

Gocuk tembihli oldugundan ses vermedi, baba devreye girdi.

- Emmi o ne bilsin, ben gostereyim, bastan birinci elbiseyi indiriver hele.

Eskici eline aldig1 catal elbiseye takti indirdi, yerde serili gazete kagidini gocuga gostererek
giyin evladim dedi. Cocuk goniilsiiz, dnce pantolonu ardindan ceketi giydi.

Yaklasik kirk beden giyiniyor olmasina ragmen, kirk alti beden elbise giydirdi. Cocugun elbiseyi
begenmedigi yliziinden belliydi. Zira pantolonun pacasi,

ceketin kolu bir karig uzundu iginde kaybolmustu.

Eskici cocugu razi etmek icin ne diller dokti.

- Bak yegenim, seni getiren emmin terziye gotirur,

pantolonun pacasini, cekedin kolunu biktiiriir, birazda yanlardan icine

aldirir, iizerinde mih gibi oturur. Bakarmisiniz emmisi sanki Gstiine dikilmis gibi dedi.

Cocugun so6z hakki yoktu, mecburen boynunu bikt,

babasina masumane bir bakis atti, gdzlerini olur dercesine kirpistirdi.

Kosker Mehmet eskiciye donerek,

- Borcumuz ne olur acep emmi.

- Muhtarin ve bu ¢ocuga yaptigin iyiligin hatirina,

yuz lira versen yeter yegenim.



- Emmi Kurbanin olayim biraz ikram et de senin de

hayrina olsun.

- "Gunahin vebalin boynuma olsun evlat, sabah doksan dokuz lira verdiler vermedim.
Kosker Mehmet diyecek laf bulamadi, elbiseyi yiz liraya ald.

Eskici, elbiseyi gazete kagidina sarip, Késgerin koltugunun altina yerlestirdi.

- Eger koyde terzi yoksa, Ug dikkan asagida terzi Murtaza tamiratini yapar, selamimi
soyle U¢ bes kurusa biker daraltir dedi.

Kosker Mehmet dikkandan cikar cikmaz arkasina bakmadan gézden kaybolurken
kendi kendine mirildandi.

- Muhtarin selamiyla yedigim kazik yetmedi, senin selaminla bir de terzi Murtaza'dan da mi. Yiri
oglum ylirl anan terziden iyi biiker.

Kosker Mehmet kdy duragina dogru yol aldi.

Eskici, Kdskerin arkasindan bakarken o da mirildaniyordu.

- Vay kosniik vay, kirk yillik eskiciye oglunu yetim diye

yutturacak, yemem bu numaralari dedi. 060315 mcicek



Gulsumun Agidi

On dokuzuncu asrin sonlarina dogru, Osmanl imparatorlugunun zor giinleridir. Bir taraftan isyanlar bastiriimaya
cahisilirken, diger taraftan toprak bitinliGgu icin degisik cephelerde savas devam etmektedir. O yillar, Anadolu da
kithgin yoklugun bas gosterdigi yillardir. Halk temel gida tedarikinde sikinti ¢ektigi gibi karne ve kuyrukta temin ettigi
erzakida 6gun atlatarak ayakta kalmak icin ilag niyetine azar azar tiiketmektedir. O yillarda sehirler, sayili
mahallelerden mitesekkil kiigtik ve sakindi. Evler i¢ ice dar sokaklarda sirt sirta toprak damli ve tek katl, etrafi
duvarlarla gevrili genis avlulu idi.

Musa Efendinin konagi bu evlerden degildi, benzemiyordu da. Musa Efendi seksen kisur yaslarinda, muhitinde s6zii
dinlenen, ilmiyle hos sohbetiyle itibar goren, mahallenin ileri gelen esraflarindandi. Asmali Sokagin basinda,
kalabalik ailesiyle birlikte o muhtesem konaginda yasiyordu. Asmali sokakta bulunan evlerin, genis avlusu 6énde evler
berisindeydi.

Musa Efendinin konagi sokaga cepheli, avlusu ve bliylkce bahgesi berisindeydi. Avlunun biraz 6tesindeki bahgede
korunakli ve bakragh derin su kuyusu, sol tarafinda zer zeminli kileri, konagin fazla esyalarinin saklandigi deposu
vardi. Avlunun sag tarafinda halayiklarin yasadigi mistemilati, bahgenin sonlarina dogruda evin siit ve et ihtiyacini
karsilayan buyilik bas ve kiglkbas hayvanlar icin ahir ve samanlik mevcuttu.

Musa Efendinin kalabalik bir ailesi, damatlari gelinleri ve otuza yakin torunu vardi. Ogullari ile birlikte ailecek
konakta yasiyordu. Damat ve kizlari 6zel glinlerde ziyarete gelirler, el dper hayir dualarini alirlar ziyaretlerini yapar
miusaade isteyerek konaktan ayrilirlardi. Musa Efendi boyle davranmalarinin gerekli oldugunu distnirdi. Kizlarinin
evlendikten sonra sik sik baba evine gelmelerini pek istemezdi, bunu da agik acik ylizlerine séylemisti. Gozliniiz
gonllinliz yuvanizda olsun aman ha der tembihler dide. Ben zaman zaman ziyaretinize gelir sizi hosnut ederim, varsa
ihtiyaclariniz gizliden karsilarim derdi. Hig¢ bir zaman damatlarinin yaninda, kizlarina ve torunlarina bahsis disinda,
maddi yardimda bulunmadi. Yiiz bulup aliskanlik haline getirmesinler isterdi.

Musa Efendi, bir bayram arifesinin sabahinda halayiklarindan Ali ve Davut agalara, kifelerini yanlarina almalarini
soyledi. Bayram ihtiyaclarini temin etmek igin beraberce kapali ¢carsinin yolunu tuttular. Kapali carsi ve bedestenden
kiifeler dolusu erzak aldi. Avsa tayi bitirdikten sonra giin batimina yakin, geldikleri gibi yine o dar sokaklardan
ylrlyerek, Musa Efendinin arkasinda agalar sirtlarinda lebalep dolu kiifeleriyle konagin yolunu tuttular. Asmali
Sokagin iki sokak asagisinda bulunan, Serin yer Sokaginin ortalarinda bir yerde, salas bir evden ¢ocuk agiti ile karisik
inleyen bir kadin sesi duyar gibi oldular. Musa Efendi sag elini kulagina gotirerek, agit sesinin geldigi yone dogru
donip, halayiklarina ismar ederek sizde duyuyor musunuz dedi. Halayiklar evet duyuyoruz ¢ocuk sesine karisan
sanki iniltili bir kadin aglamasina benziyor dediler. Hele bir ylkinizl indirin soluklanin dedi. Sesin geldigi yone dogru
ylrlyerek kerpi¢ duvarda egreti duran yipranmis bliylikce ahsap deve kapisinin 6niinde durdu. Emin olmak igin
kapiya kulagini dayadi. Halayiklarina donerek evet bu evden geliyor sesler dedi. Kapinin at nalina benzer dévme
demirden yapilmis halkali tokmagina birkag kez vurdu. Igeriden gelen agit seslerinin bir an kesildigini duydu, israrla
kapinin agilmasi i¢in tekrarladi. Avludan kapiya dogru ilerleyen birisinin ayak sesleri duyuldu. Blylikce kapinin
Uzerinde bulunan kiguk kapinin siirglisiiniin agma sesi duyuldu. Hafiften kapi aralandigindan, agzini yasmagi ile
kapayan gozleri aglamaktan kizarmis burnunu ¢eken geng bir gelin buyur dede birisini mi aradiydin dede dedi.

- Yok, kizim bu evden bir agit sesi beni yolumdan etti. Gidemedim bir tirli aglayan senmi ydin evladim dedi. Yok
dede ben degildim bilmem ki kimdi.

Gelinin gozlerine bakti, aglamaktan gozliniin kizardigini gordi, o oldugundan emindi. Israrla;

- Evladim saklama, sendin aglayan bundan eminim dedi.

Yok, ben degilim dediyse de gozlerine hakim olmadi, sanki hazirda bekliyordu yagmur gibi bosaldi gbzlerinden yaslar.
- Evladim ben senin deden sayilirim, sen benim torunumdan da kii¢tikstin. Hadi nedir derdin séyle evladim.
Séylemezsen ilahi huzurda iki elim yakanda olur dedi ve sokak kapisi tGizerinden aralanan kiiglik servis kapisini eliyle
iceri dogru iterek iceri halayiklariyla girdi. Gen¢ kadin hem agliyor hem de titriyordu. Giris kapisinin berisinde
bulunan genis avlunun ilerisinde tek katli salas evden, alti ila d6rt yaslarinda ciliz iki kiz cocugu aglayarak analarina
dogru yuraddler.

- Bu cocuklar niye aghyorlar peki evladim diye sordu geng kadina.

- Dede, babalari yemenden dénmedi yetim kaldilar. Bize g6z kulak olacak kimsemiz de yok. Devlet yardim edecek
dediler ama ne aradilar ne sordular, cocuklarimi doyuramiyorum ginlerdir aglar.

- Musa Efendi avluda biraz ileride titen ocagi gérdii. Uzerinde islenmis bakir tencereye dogru yiridi. Tencerenin
kapagini acti, buhari dagildiktan sonra gordiklerine inanamadi, tencerede patates ile sogan haslaniyordu.

- Kizim, bu o ocakta kaynattigin ne diye sordu!

- Patates ile sogan hasliyorum ama yemiyorlar, un olmadigi icin ekmek yapamiyorum, anne ekmek istiyorum diye
aghyorlar. Blylk olani isterim diye aglayinca kiigligl de ona uyup aglhyor.

Musa Efendinin goézleri doldu, belli etmemek icin elinin tersi ile gbzyaslarini sildi, halayiklarina dénerek;

- Kifede ki erzaklari, girin iceri hanim evladimin gosterecegi yere bosaltin hadi bakayim aslanlarim dedi.

- Ama dede ben hak etmedim ki nasil kabul ederim

- Hak ettin evladim fazlasiyla hem de fazlasyla,

- Adini bagislar misin kizim

- Adim Gilsiim, dede



- Bak Gulstiim evladim, su andan itibaren Allah'in huzurunda yemin ederim ki sen benim 6z evladimsin. Simdi beni iyi
dinle. Hadi cocuklarini da al ¢arsiya gidiyoruz.
- Musa Efendi, halayiklarina donerek, agalar bizi takip edin carsiya gidiyoruz dedi.

Gulsimin ve gocuklarin ne ihtiyaglari varsa fazlasiyla alindi. O dar sokaklardan gecgerek, Serin yer Sokagina,
Gulsimin evine geldiler. Musa Efendi, hafiften sirtini dénerek avci yeleginin cebinden beg sari lira gikartip Gllsiime
verdi.

- Bak evladim, zaman zaman bu Ali ve Davut agabeylerini sana génderecegim, onlar senin ve ¢ocuklarinin ne ihtiyaci
varsa temin edecekler. Yine tekrarliyorum sikintini saklar sdylemez isen, llahi huzurda senden davaci olurum sakin
unutma. Hadi simdilik Allah'a emanet ol, dedi ve huzur iginde halayiklari ile birlikte konaginin yolunu tuttu. Gilsim
bu sefer mutluluktan agliyor, hey ylice Mevla’m sen nelere kadirsin sabah neye agliyordum simdi neye agliyorum
dedi. Efendi dedesinin alicenaphgi igin ellerini duaya agip onun igin yakardi.

Bu yardimlagma devam ede dururken, Musa efendinin tavsiyesi tizerine, Gllsim halayik Davut aganin oglu Zabit ile
evlendirildi. Iki erkek ¢ocugu diinyaya getirdi. Bliyuginiin adini Musa, diger kiigiik olanin adini da Davut koydu.
Musa Efendi, Davut Aganin 6limiinden sonra oglu Zabiti yerine bas halayik olarak aldi. Ayni konakta uzun yillar
maaile mutlu yasadilar. Gilsim, dmri boyunca giinde bes vakit, Musa Efendi i¢in hep ayni duayi ediyordu.
Yirminci asrin ilk geyreginden, yani Cumhuriyetin ilanindan sonraki yillarda devrimlerin etkisiyle kahve hanelerde
modern kiraat hanelere dontismusti. Hane yerine salon kelimesi kullaniliyordu. Bu kiraat salonlarinin bir tarafinda
gunluk gazeteler ya da kitaplar okunuyor, diger tarafinda yesil guha kapl masalarda, renkli toplari deliklere tikmak
icin isteka denen sopalarla oynanan bilardo oyunu oynaniyordu. Gengler bu diizenlemeye bayilmislardi, bilardo
masasl basinda arada bir istekanin ucunu givit mavisi kiip tebesire siirterken bilmis havalarinda ki duruglarina
diyecek yoktu.

Mahalle meydanina agilan sokagin basinda agilan kiraat haneyi, Gllsimun buylk oglundan torunu Mahmut agmisti.
Kiraat hanenin bir yaninda ¢ay ocagina yakin yerde Mahmut’un ¢alisma masasi, duvarda sirmali gergeve igerisinde
Atanin maresal Uniformali posteri asiliydi. Masanin éniinde yerde kiguk bir hali, karsilikl konulmus Gzeri geyik
postuyla kapli iki adet kollu tahta koltuklar vardi. Cay ocaginin diger yan tarafinda kiraat salonu, kiraat hanenin diger
yari kisminda da (¢ adet bilardo masasi, oyunu seyredenler igin gepecgevre dizilmis seyirci iskemleleri vardi.

Galisma masasi 6niinde bulunan kollu tahta koltukta, orta yas gériinimli temiz giyimli sagi sakali agarmis nur yizli
bir adam elinde doksan dokuz devirli tespihini cekerken demli gayini keyifle hoplirdeterek igiyordu. Arada bir
Mahmut yash nur ylzIG adamin yanina geliyor hatirini soruyor ¢ayini tazeliyordu.

Bir ara kiraat hanenin kapisi agildi. Igeri sagi sakali agarmis ileri yasglarda bastonla ilerleyen iki piri ihtiyar girdi ve
soyle bir etrafi stizdiler ve o ¢alisma masasinin éniinde kollu tahta koltukta oturan gayini igen orta yaslardaki nur
yuzli adama dogru ilerlediler. Selamlarini verdikten sonra sirayla bayramlasip elini 6ptiler. Nur ylzli adam piri
ihtiyarlara hayir duasini etti, berhudar olun evlatlarim dedi. Késtekli satinin giimis zincirinin sarktigi avci yeleginin
cebinden iki Resat altini ¢ikartip onlara verdi. Mahmut ihtiyarlara ¢ay ikram ediyordu. lhtiyarlara verilen altinlari
gordl. Nur ylzli adama dontp dedem benim hakkim bakimi dedi. Nur ylzli adam elbette evladim dedi.

Bilardo oynayan gengler olan biteni an be an izlemis, iglerinden kiilhanbeyi gériinimli olani kollu tahta koltukta
oturan nur yizli adama dogru ilerleyerek,

- Utanmiyorsun be adam, deden yasindaki bu beli bikiik bastonla gezen yasli adamlara elini ptiirmeye, Ustline
Ustlik bir de bahsis vermeye.

- Nur ylzli adam, evladim neyine gerek git sen oyununu oyna dedi

- Kiilhanbeyi kilikhi geng, bak utanacagi yerde hala ukalalik edip konusuyor dedi, nur yizli adama vurmak igin
elindeki istekayi kaldirdi. El 6pen yash adamlardan biri kiilhanbeyi gencin kolunu tutarak vurmasini engelledi.

- Ne yapiyorsun be evlat o gérdugiin adam bizim dedemiz dedi.

- Inanmiyorum benimle dalgami gegiyorsun dedi kiilhanbeyi.

Torun Mahmut, genglere dogru ilerleyerek evet delikanli dedi. Bu gérdigiiniiz adam benim baba dedem. Elini ilk
open bu yash adamin adi Musa benim babam, diger yash da amcam Davut anladiniz mi simdi dedi. Gengler hayret
bakiglari arasinda bilardo masalarina dogru ilerlediler. Mahmut énce oturan baba dedenin sonra da baba ve
amcasinin ellerini 6ptu. Gengler oyunlarini bitirdiler. Hesap 6derken, Mahmut Agabey pek inandirici degildi, bir glin
bize gergegi anlatirsin diyerek kiraathaneden gikip gittiler.

Mahmut bagka bir glin bu hikayeyi genglere basindan sonuna kadar ne biliyorsa anlatti. Rahmetli babaannem
Gulsim Hanim biz torunlarina soyle derdi.” Bana onulmaz zor glinlerimde Hizir gibi yetisen bize atalik eden, bizi
evlatlarindan ayirmayan Musa Efendiyi sakin ola ihmal etmeyin hatirini kirmayin. Eger ben ondan énce hakkin
huzuruna kavusursam onu koruyun, eger ki ihmal ederseniz huzuru ilahide iki yakaniza yapisir sizlerden davaci
olurum. Ben onu tanidigim giinden beri, ona giinde bes vakit ayni duayi ederek, Allah'ima niyaz ederek dualarimin
kabuliinu diledim dedi” Nasil bir duaydi babaanne diye sordum, séyle demisti rahmetli babaannem.

“Allah'im Musa kulun bana ve evlatlarima atalik etti ondan razi ol, onun yaptigi iyilige karsilik, ona dyle bir saglik ve
Omr ver ki torunlarim elini 6psiin. 250915 mcicek



Mor Beyaz

Beton derz araliginda hayat bulan ciliz fide ofise giris ¢cikisimda, sanki beni bu daracik alandan kurtar, topraga suya
ihtiyacinin oldugu, gelisemedigi belliydi. Oniinden her gegisimde sanki bu sesi duyar gibi oluyordum.

icinde bulundugumuz mevsim, onu yerinden baska bir yere tasimaya musait degildi, uygun zamanda kurtarmayi
kafama koymustum. Gegici olarak etrafinin toprakla beslenip sulanmasi igin beton kirilarak etrafinin genisletilmesini
soyledim.

O giin beton kirildi yamyassi olan gévdesi 6zgirligine kavusmus hafif esen riizgarda mutluluktan efil efil
sallaniyordu. Kirilan betonun yerine toprak dolduruldu, sallanmasin diye govdesi iyice sikistirildi, ¢italar ile etrafi
koruma altina alindi. O yaz su ve glibre takviyesi ile gbzle gorilir halde gelisme kaydettigi goérildi.

Bir yil sonra;

Nisan basinda yerinden sokilerek yemekhane yani giris ¢ikis yolu arasinda etrafi bordr taslari ile gevrili refdj
arahigina dikildi artik géziimiiz tGzerindeydi.

Rizgarin strikleyip getirdigi, ya da her hangi bir kusun dislrdtgl dut taneciginden meydana gelen bu ciliz dut
fidesi, topraginin suyunun bol, bahgivan gézetiminde olacagini bilebilir miydi ki.

O yilsonunda servis iscilerinden isi bilen biri, asi zamani oldugunu, iyi cins filiz ile asilayabilecegini séyledi. O hafta
sonu koylnden getirdigi iki adet dut filizini ayri ayri dallara asiladi. Asilardan birinin mor digerinin beyaz dut
verecegini séyledi.

Bir yil sonra bahar geldiginde yapilan asilarin tuttugunu gordik. Govdesinden yikselen dallar, yaz boyunca gelisip
serpildiler. Bir kac yil sonra mor, beyaz dut verecege benziyordu. Yaz boyunca govdesi ile dallarinin gliclendigi
goruldu. O sene sonbahar da tayinim ¢ikti, oradan istemeyerek ayrilip tayin yerime gittim.

Bes yil sonra;

Emekli olah bir yil olmustu aylardan haziran ortalariydi. Tayin nedeni ile ayrilmis oldugum is yerini gormek geldi
icimden. Gittim ancak, tanidiklarim ya tayin nedeni ile ya da emekli olmuglardi. Orada bulunan memurlardan bir
kacini giyaben taniyordum, onlarda beni tanimisti. Oglen on iki sulari yemek vaktiydi, rahatsiz etmemek icin
onlardan misaade istedim. Yemek vakti gitmek olur mu beraber yemege ¢ikariz dediler. Yemek salonu birinci
kattaydi. Fabrikaya bakan cam kenarinda bizim icin hazirlanan masaya oturduk. G6ziim bir an camekandan disari
refiijden bize dogru uzanan dala takildi. Dal izerinde diismemek igin bir eliyle dali kavrayip diger eliyle dala astigi
kovaya dut dolduran bir isci dikkatimi cekti.

Yemekten sonra garsonlar masayi temizleyip yeni servis agtilar. Yemekhane sefi elindeki kaseden tabagimiza mor ve
beyaz karisik iki cins dut servis edip riin kendi tGriniimuz biraz dnce dalindan toplandi, litfen buyurun dedi. Dutlar
hem tath hem de mis gibi kokuluydu. Tebessiim ederek, agaci dikenin, dikilmesine sebep olanlarin, yiyenlerin
gecmislerinin cimlesine rahmet olsun dedim. Mesai saati yaklasmisti, yemek icin tesekkiir ederek yanlarindan
ayrildim.

Anilarimi tazelemek dut agacimi yerinde gérmek icin reflije dogru yiridim. Zaten gelis nedenlerimden biri de
diktigim dut agacini gormekti, gittim gérdim bayagi bliyiimUs serpilmisti govdesine yaslandim. Geride kalan o
hiizlnll glinlerini animsarken bu gliniiniin mutlulugunu yasadigini goérdiim. Golgesinde bir miiddet soluklandim.

Basimi yukari kaldirdigimda, dut agacimin suya, topraga, glinese ve 6zglrlige kavusmus olmanin mutlulugunu
yasadigini hissettim. Atlas yesili canli ve parlak yapraklari arasindan sizan 1sigin savkin da mor ve beyaz irice dut
taneciklerinin sanki hakkindir ye bizi der gibi glilimsediklerini hissettim. 050216 mcicek



ESKiMIiS ANILAR

Gecmisi begenmeyen cagdas disiinen sosyal medya paylasimcilari, gliniimiizii yasamanin, gelecekteki glinleri daha
iyi sartlarda diigslemenin dogruluguna inaniyor gorislerini de paylasiyorlar. O glinleri yasamis bir insan, geriye
donerek yasam kalitesini diislirmek ister mi elbet istemez. Bu gorisiin dogruluguna bizlerde katiliyor, begeni
butonuna basarak onlari memnun ediyoruz. Zira bu gemide bizler de variz.

Biri soyle diyor, gecmise takilan gelecegi, bir digeri de ge¢misini bilmeyen gelecegini goremez diyor. Aslinda her ikisi
de gecmisi takinti yapmislar, oynuyorlar yani. Bilmiyorlar ki glin gelece bu giin yada gelecek glinler dedikleri gtinler
takvim yapragi gibi birer birer tiikenecek ve hepsi diin olacak. Onlarda baslayacaklar diinlerini anlatmaya. Bu
tekerleme durmadan yinelenecek.

Konu gecmis glinler olunca aklima eski arife ve bayramli glinlerimiz geldi.

O ginlerde kithk ve yoksullugun kol gezdigi yillari yagamis, yorgun ve bitkin yashlari hemen hemen her hanede
gorirduk. Sehirler, kasabalar, koyler kli¢clik ama canliydi. Her ailenin bir siilalesi nami diger lakabi olur lakaplariyla ile
anilirlar biri birilerini tanirlardi. Kéyler kasabalar go¢ almaz gurbete zorlama olmadikga gidilmez, arsizlik hirsizlik pek
olmazdi. Akrabadan kiz alinmaz kiz verilmez, akrabayla akraba olunmaz, baska stilalelerle akrabalik olurdu. Uzak
yerlere mecbur olmadikga gidilmezdi. Koyler arasi ulasim yollarimiz esegin takip ettigi ¢cigirdan olusmus ham yol,
kasaba sehir arasi yollar kum gakil serili sose tabir edilen yollardi. Sehre hasta gétiirmek igin yada diigiin dernek igin
koyden kasabaya hayvan terkinde ulasilir, kamyondan bozma tahta koltuklu otobsle bir saatlik yolculuk distik
hizda U¢ dort saatte gidilirdi. her kasabada otobiis dahi yoktu, olanina da bir giin 6nceden yer ayirt ettirilirdi. Yakin
koylere kasabalara at arabasi kosulur, koy ici islerinde de hizmet hayvanlarindan faydalanilirdi.

Bayram oncesi arife glinliydli cocuklarin coskulu oldugu o giin. Zira bayramdan bayrama alinan giysi ve ayakkabilari
yenilenir, bayram sabahi ailenin blyukleriyle bayram namazinda akraba cocuklarina caka satilirdi.

Gocuklarin goziinde, kurban bayrami et bayramiydi, seker bayrami gibi degildi. Blyukler arife glinii kurban alimiyla,
bayram glinide kurban kesimi ve et dagitimiyla ugrasirlardi. Cocuklar bayramci gezseler de gittikleri evlerde onlarla
ilgilenen olmazdi. Onun icin de seker bayrami onlarin bayramiydi. Kurban bayraminda birinci giinden sonra diger
glnler zaten buyuklerin biri birilerine bayramci gezme glinleriydi. Oysa seker Bayrami dyle miydi. Birinci glinin
tamami onlarin giinlydu. Bayramliklarini giyer gurup halinde kapi kapi dolagirlar el dper seker ve bahsis toplarlard.
Uziim igde leblebi verenlerle, bliyik para ile yaldizli kagida sarili seker verenleri hi¢c unutmazlardi. o birinci glin
blylikler evden ayrilmaz onlari bekler el dptirir aile durumuna gore harglk ve seker verirlerdi. Yaldizli kagida sarili
sekerler bir torbaya akide sekerleri bir torbaya, toplanan hargliklar cebe indirilir, arada bir ¢ikartilir birer birer sayilir
az harglik alana hava atilirdi. Uziim, igde, leblebi, fistik verilmisse ¢aktirmadan bir yerlere atilirdi.

Ulke fakirdi insanlar azla yetiniyordu ama mutluydu. Zenginlerine aga denmez isminin ardina efendi eklenirdi.
Efendiler paradan ziyade toprak zenginiydiler. Topraktan kazandiklariyla gecinin fazlasini ihtiyaci olana borg verir
eline gectiginde 6de diye ucunu serbest birakirlardi. Efendiler de koyli gibi giyinir yer icer yasardi.

Teknoloji devi hayatimiza girdi her seyimizi yok etti. cagdashk adi altinda ekonomi canavariyla bas basa birakti. Once
koyler kasabalar sehre, sonra kiiciik sehirler sanayi sehirlerine tagindi. Sehirler buyida biyiksehir oldu, yetmedi
metro sehirler kuruldu. Insanlar damli kerpig evlerden rezidans dedikleri akilli evlere tasindilar. Ekonomisi diizgun isi
olanlarla, okumus meslek sahibi olanlar geri donmediler. Koy evleri baglar bahgeler talan tarlalar ekimsizlikten hozan
oldu. Eski sehir mimarimiz her yirmi yilda bir yapildi yikildi. Cocuklarimiz ebeveyn ortamindan koparildi ana okulu
kres ve tahsil stiresi derken oyun kuramaz ¢ocuksuz ortamlarda internet denen canavara teslim edildi. apartman
yasaminda yasli kalmadi. yaslananlarin bir kismi kdylerine dondi yikik dokiik evlerde, bir kismi huzur evlerinde
yapayalniz, cocuklarim okusun adam olsun diye bir kisim koyiini terk edenler ise sehrin varos mahallelerinde son
glnlerini yasiyorlar.

Varini yogunu cocuklari ugruna harcayip yurdunu yuvasini dagitip gocebe yasayan yaslilarimizin bu bayramda
boyunlari bikiik, gézleri nemli kalacak. Agitlarini igine akitacaklar. Agidim intizar olur Allahin glicline gider de
evlatlarim zarar gorur diye. Oysa evlatlari coktan,cocuklariyla birlikte bayram tatili adi altinda ¢ok uzaklara gittiler.
Cocuk yine yalniz kalacak oralarda. Her sey dahil bes yildizli otelde karni doyacak ama sehirde birakilan yasli dede ve
ninesinin anlattigr gegmis bayram anilarini hatirlayip uzun uzun dalip hiiziinlenecek.

Hayallere dalan ¢ocuk bir anda yliksek sesle "Annecigim, babacigim dedemin anlattig gibi ben de oda oda dolasip
bu giin bayram elinizi 6pebilirmiyim desem, kagitli seker yada bayram harchgi toplasam olur mu !" diye bagirdi.



Billur Gibi Caylarimiz

isvicre'de carpik kentlesmis bir kasaba.

Kasabanin ortasindan akan kokusmus bir cay.

Onlardan yetkili cevreci bir heyet bizim buralari gelip grmemisler galiba.

Ter temiz billur gibi akar bizim Irmaklarimiz gaylarimiz,,

mesela Ergen'e cayimiz.

Cay sularimizdan demlenmis cayimizi icerken ince belli bardaktan,

akillarina gelmemis mi kentsel dontisiim denen uygulamamizdan esinlenmek.

O ne dyle beri yamaglar da orman arazsine kondurulmus kondular, bir imar affi ¢ikararak affetmeyi diisinememisler
bile!

Hi¢c ama hi¢ begenemedim su kirli kokusmus kasabayi. Dogrusu yazik etmisler dogaya. Hani diyorum ki yarin
bayram.
Olaki billur gibi akan Ergen'e yahut diger caylarimiz gibi ¢caylarin rengini kirletip kokusmasi icin kurban

artiklarini atip, kirli frenk kasabasina benzemesek diyorum. Tertemiz diinya igin iyi bayramlar. mcicek



Kor Ebe'diyati

Uyaniklarin oynadiklari oyunu durmadan bizlere izlettiklerini digtinirken ¢ocuklugum da oynadigim saklambacg,
korebe oyunu geldi aklima. Ug bes cocuk ile tekerleme soyleyerek veya belli bir sayi tutarak oyun baslatilir, tutulan
sayl kimde kalmissa o kisi ebe olur ve oyun oynanirdi. Ebenin gozleri baglanir digerleri ebenin géremeyecegi yerlere
saklaninca ya kadar sayi sayar sonra aramaya baslardi. Saklananlardan birini yakaladiginda o kisinin sirtina dokunup
ebeler, zafer kazanmis komutan edaslyla ata binmis gibi keyiflenir, oyun baslangi¢c noktasina kadar sirtina binerdi.
Yahut ebe olan kisi saklananlari ararken, saklananlardan biri ebeyi yakalarsa sirtina dokunur, o da baslangi¢ yerine
kadar yakaladigi kisinin sirtina binerdi. cogu ebe hi¢ beceremezdi ebelikten kurtulmayi. Her seferinde devamli ebe
olurdu. Ebe g6zlnl kapayip sagim solum ebe sébe diye dursun, diger uyaniklar coktan késeyi dénmdus olurlard.
Dogrusu onlarla oynamak ugruna KOR EBE olmak ¢ogumuzun hosuna giderdi de hani.

- Yillar gegip giderken kose dontict uyaniklarla beraber blyitdik. Blyldik de biz hep yerimizde sayarken onlar kdse
donme aliskanliklarini gogaltarak kamusal alanlarinin kaymakli kdselerini kaptilar. Bir kismi bu ginlerin politik kése
doéndcileri oldular. Once oyunu adilane paylasiyorlarmis gibi gésterip oyun kelimesini ikiye béldller. 'UN' hecesini
elmecburculara olanlara verdiler. 'OY' hecesini de kendilerine ayirdilar. Siz yeter ki UN dan ekmek yapin doyun, biz
OY ile idare etmeye ¢alisiriz dediler. Aslinda kendilerine ayirdiklari OY, biz ebelere birakilan 'UN' gibi yavan da degildi
en alasindan balliydi hani. Oy oy dedikge oy icin damaklarini sapirdattilar. Allah var ya dogrusu biz zavalli ebeciler oy
du, un du derken oyuna geldigimizi diisinemedik. O glinlerden bu glinlere kése kapmaca oyununda sadece kural
degismisti. Kose donlicl sobeciler hi¢c bos durmadilar. Kimileri birok(rant), kimileri fabrik(rant)tor, kimileri de
sendik(rant)or oldu. Cocukluklarindan gelen aliskanliklariyla garibanin sirtina binmek boynumuzun borcu dedi ¢ogu,
istedikleri gibi ebelerin sirtina bindiler de bindiler. Bir kisim ebeler gururla biz alistik gébekten bagliyiz, OYunu niye
bozalim ki, giil gibi gecinip gidiyoruz, olsun sirtimizda seve seve tasiriz onlari dediler. Kése donlcliler sébelemekten,
o bir kisim ebeler kosecileri sirtlamaktan hi¢ vaz ge¢mediler. Kése dénlicliler OYunun devami igin yuvarlak masa
etrafinda bir araya geldiler de, bunlar hem sagir hem kér beyler dediler . Biz bu oyunda bu figliranlara neden
korebeler dedigimizi anladiniz mi simdi. Litfen oyunu bozmamaya gayret edelim, kér ebeler sag olup yerinde
dursunlar. Biz sagim solum demeye, ebelemeye s6belemeye devam dediler.

Yine Cocuklugumuzda oynadigimiz bir oyun daha vardi simdi hatirladigim. 'Yag satarim bal satarim,

Ustam 6lmis ben satarim' Kése kapmaci sébeciler bu oyunu da unutmamislar. ' SAG satalim SOL satalim' kér ebeler
uyuyor biz satalim.

Mahallenin deli akillisi, elinde teneke borazanla ebelere bas bas bagiriyor. Sag'ip satanlara, sol'durup satanlara
s6belenip, ebelenmeyin. Eyy mahallenin akilli geginen ebeleri, bende olmayan aklinizi kullanin diye bas bas
bagiriyor. mcicek 260818



Fotograf Hikayeleri

Hi¢c mi esege binmis evlerine donen birilerini gérmedik diyeceginizi duyar gibiyim. Durun hemen

sdylenmeyin, hi¢ de dyle diislindigliniiz gibi degil. Bu iki adam Atatlrk bulvari Gizerinde bulunan sefaret

binalari ve diger apartman sakinlerine sit satan bu adamlar, bulvardan olgunlar sokaga donmiusler

( bastiklari yer simdi ki karanfil metro girisi yani Kizilay'in gbbegi ), Kiiglikesat tGizerinden gunin karinin verdigi keyifle
gile eglene Seyranbaglari, su deposu civarinda bulunan bag evlerine déniiyorlar. iste o anda deklansére basan
isglzar biri, ic ice iki mercekten olusan karanlik kutu icerisine, bir anlik gériinti i1siklarini hapsediyor ediyor. Gimds
eriyik icerisinde bocalayip, 1sik ve golge demetlerinden goriinti elde ederek ipek kagit lizerine siyah beyaz

olarak ebediyen tab ediyor. Esek Gizerinde evlerine dogru yirirken kagit (izerinde dondurulan bu adamlar,
fotografin icerisinden yalvarircasina, ne olur esaret bitsin birakin da evlerimize gidelim diyor gibiler. Objektifin
kadrajinda karkas halinde goriinen yapilar, yeni kurulmus olan Cumhuriyet Bakanlk Binalari. Bir

zamanlarin bakir Angora'sindan siyah beyaz dondurulmus goérsel anilarin yorumu benden olsun dedim, devamini o

glinleri yasayan buylklerimizden, ya da buyliklerinden duyanlara birakiyorum. mcicek 010319



Ah O Gilinler

Bakmayin fotograflarda dondurulmus yasanmishigin siyah beyaz olusuna o gri yoksullugun solduramadigi canl mi
canli yasantimiz vardi bizim.

I6kiiz hayat yasayanlar olsa da, |6kiz nedir bilmedigimiz gonil aydinhgimiz huzurlu yasantimiz vardi bizim. eli yag da
bal daolanlarin, sogan ekmekle mutlu olmayi beceremedigi, sade yasantimiz vardi bizim.

Cocuklugumuz da oynadigimiz sokagimiz, bostandansebze, agactan meyve koparip yedigimiz bagimiz bah¢emiz vardi
bizim.

Her ihtiyacimizin karsilandig1 naftalin, vanilya, lastik kokulu, mahalle bakkalimiz vardi bizim.

Dort gozle bekledigimiz, arada bir sokagimizi senlendiren dondurmacimiz, pamuk sekercimiz, kagit helvacimiz vardi
bizim.

Gy giy esliginde girnata ¢alan biz ¢cocuklari gok kusagi kadar renkli macunuyla hayal tadi dolayip veren

komik mi komik macuncumuz vardi bizim. O glinler bir perdelik oyunmus meger yasandi ve bitti. Oyuncular cogu
evvel zaman icinde, takvim yapragi misali birer birer goclip gitti. anladik ki komik macuncu cocuklugumuzu renkli
macununa doladi gitti. 051118 mcicek



Resat Tepesi

Bazen parlak bir yaz glinli aydinliginda sehrin i¢ agici manzarasini, bazen sisli bir son bahar giiniiniin
esrarina biriinmis kasvetli manzarasini, ya da ayazin kol gezdigi soguk bir kis glinlinde lapa lapa yagan karin
beyaza blirlidigl manzarayi gériiyordum. Gunleri, aylari, yillari izlerken isimde tam kirk yilimin gectigini fark ettim.

Yine bir yaz glintiydd, ileri de bulunan parki stisleyen ulu ¢inar agaclarinin dag gibi heybetli gortinlsiine bakarken
gecmis gunlerin hayaline daldim.

Meslegimin sekizinci yilinda is yerimden, Anadolu'nun cesitli illerinde kooperatif insaatlarinin denetimi igin

bagh bulundugumuz bakanhga gorevlendirilmistim. Bakanlkta kisa slirede isime ve arkadaslarima alismistim.
Zaman zaman devam eden tasradaki isler i¢in olusturulan heyetle birlikte kontrollerde bulunuyordum. Bir giin
bakanlikta ofisimde calisirken kapim calindi. iceri giren orta boylu yirmi bes otuz yaslarinda geng kivircik sacl esmer
bir bey girdi. Mahcup duruslu tirkek bakisli heyecandan titriyordu. ince ses tonuyla, benimle gériismek istedigini

soyledi. Oturmasi icin yer gosterdim. Koltugunda sanki emanet oturuyordu, rahat olmasini séyledim.

Efendim is yerinize li¢ ay 6nce atandim. Siz burada gorevli oldugunuz icin odanizi gegici olarak bana verdiler.
Hem sehirli oldugumuzu 6grendim, bu sebeple tanismak istedim dedi. Sempatik, diizgiin birine benziyordu. Biinyan

ilcesinden, adinin Resat Yaldiz oldugunu, ilk orta lise tahsilini Kayseri de tamamladigini séyledi.

Amerika’da miihendislik okudum. Vatani gérevim icin yurda dondim. Askerligimi ifa ettikten sonra, icimden

bir ses Amerika'ya donmemi istemiyordu gitmedim. Bir miiddet 6zel sektorde galistiktan sonra sirketinize miiracaat
ettim dogu fabrikalarindan birine tayin edildim, ama adapte olmam igin gegici olarak merkezde gérevlendirildim
dedi. Sizi tanidigima memnun oldum dedi. Ayrilmadan dnce lazim olur diye is yerimde masamin ve evrak dolabimin
anahtarlarini ona vermedim.

Aradan bir kag yil gectikten sonra bakanliktaki gérevim sona ermis asli gorevime donmdistim. Zaman zaman

beni ariyor doguya alisamadigini séyliyordu. Tecriibe edinmesi icin firsat oldugunu sabretmesini soylemistim.
Resat 1986 giliz sonuna kadar dogu fabrikasinda calisti. Ankara’ya gorevli geldiginde zaman igerisinde isine alistigini,

dogunun havasinin ona iyi geldigini, gz ve diger rahatsizliklarinin azalarak saghgina kavustugunu soyliyordu.

1986 yil sonu yatirim programinda bulunan Ug¢ fabrikanin ihalesi yapilmis, bu fabrikalarda c¢alistirilacak personel
mevcut fabrikalardan tayin edilerek kadro tamamlanmisti. Bu gérevlendirmede Resat batida yapilacak olan
fabrikalardan birine tayin edilmis, personel listeleri makamin onayina sunulmustu. Akabinde tayinler yapildi. Oysa
Resat doguda kalmak, baska bir fabrikaya gitmek istemedigini soyliyordu. Tayini durdurmak icin cok ugrasti ama
basaramadi. Sizlaniyor gozleri doluyor hirslaniyor buram buram terliyordu. Nasil olur yahu herkes dogudan batiya
gelmek icin torpil ararken, ben doguda kalmak istiyorum, kabul etmiyorlar bu nasil istir yahu diyordu. Makama
¢iktigini, Amerika’da kaybettigi saghgini dogu da buldugunu, ne olur beni bati ya gdndermeyin efendim dedigini ama
tayini durduramadigini soyliyordu. Olmadi anlatamadi bir tiirlii derdini mecburen hiiziinle tayin oldugu fabrikaya

gitti.



Resat Anadolu'nun bozkirinda yetismis orta boyda hafiften kilolu, kivircik sach kumral hafiften alni acgik, kalin

camh gozliik kullanan sempatik ve sevimli biriydi. Fabrika ingsaatina kisa siirede baslandi. Resat tecribesiyle
caliskanhgiyla fabrikada kendisini sevdirmisti. Santiyede kontrol ve denetim icin bir hayli mihendis vardi.

Bir o kadar da yuklenici firmanin miihendisi bulunuyordu. Ne var ki santiyede isi takip eden kosusturan Resat idi.
Kara yollari, devlet Su isleri ve Sirket merkezi arasinda mekik dokuyordu. Bir defasinda Resat neden hep sen

birak birazda digerleri kosustursun dedigimde, yahu hemsehrim, midirde nedense digerlerini bu islere sokmak
istemiyor diyordu. Sabahlari miidiriin odasinda toplasiyorlar zamanim olmuyor ki is hazirlamaktan onlara katilayim.
Dolayisi ile bu isler bana kaliyor yapamam diyemiyorum. Doguda ¢alisirken turp gibiydim, burada tekrar saghgim
bozuldu. Beni ¢alismak degil de saglk sorunlarim mahvediyor. Vallahi hanim da sikayetci bu durumdan ama ne
yaparsin. Diger arkadaslarin glindiiz isinde aksam evinde, enayi tek sen misin, her ise sen kosuyorsun, buraya geldin

geleli evin yolunu unuttun diyor. Hanim hakli olmasina haklida ne sdyleyeyim bilmem ki diyordu.

Fabrika insaati tamamlandi ancak, fabrikanin su teminine esas isale hatti ve baglanti detay isleri kalmisti. Resat
isale hatti projeleri icin DSI, sirket merkezi arasinda gidip gelmekten sonunda olan oldu. O aci haber duyuldu. Resat
trafik kazasinda hayatini kaybetmisti. Kazadan G glin sonra 6ldtGgi anlasildi. Sehirler arasi sefer yapan otobis kaza
yapmis, ceketi ve ¢cantasi otobisin portfoylinde oldugu icin izerinde kimlik cikmamis cenazesi morga kaldirilmis.
Esyalar ayiklandiginda evrak ¢antasinin ona ait oldugu anlasiimis. Canta agildiginda iginden ¢ikan kimliginden, o

oldugu tespit edilerek, merkeze ve ailesine aci haber verildigi 6grenilmisti. Cenaze memleketinde defnedilirken
sirket

merkezinden bir kag kisi haricinde kimse yoktu. Mutevazi cenaze toreniyle sessiz sedasiz topraga verildi. Geride

g0zl yasl genc bir kadin, yetim iki ufak cocuk kalmisti.

is arkadaslari Resat'i kisa siirede unuttular, o yil su baglantisi yapildi. Fabrika isletmeye hazir hale geldi. Agilisa
sehrin ileri gelenleri ve bilumum zevat davet edildi. Kurbanlar kesildi, torenli senlikler diizenlendi. Kirsiye ¢ikan
lacivert takim ipek kravath bir zevat yakin gozIigln takti elindeki kagidi uzun uzun keyifle okudu ve son
cimlesinde;

“Fabrikamizin programa alinmasinda blyiik emegi gegen sehrimizin medari iftiharimiz mebusumuz, Sn Bahti
Dagitasli'nin ismi Fabrikamiz ismi olarak anilmasi makamca uygun gorilmustiir sehrimize hayirli olsun" dedi.
Orada bulunanlarin alkis ve islik sesleri karsi tepelerden aksedip geri donerek gérmez duymazlarin kulaklarini
¢inlattl. O anda orada bulunan bazi akli selim distinenlerin akillarina, Samsun Carsamba ilcesinde yapimi devam
ederken gorev basinda sehit disen Hasan ve Suat Ugurlu ¢iftinin ardindan yine gérev basinda sehit diisen Resat

geldi akillarina. Uglinii ve diger gérev basinda sehit diisenleri rahmetle andilar.

Sanki bir an Térende bulunan kalabaligin arasindan siyrilarak gelen kivircik sagl kemik cergeveli gbzIUg
altindan akan terine aldirmadan projeleri imzalattim artik suyu baglayabiliriz efendim dedi. Dondu kaldi zira
kalabalik o zevati tebrik ediyordu. Hizlinle tebessiim arasi akan alin terine karisan tuzlu g6z yaslarini silerken, ben

buradayim bir yere gitmedim niye beni gérmuyorlar diyordu.

Tamamlanarak hizmete alinan isale hattinin baglandigi tepede bulunan terfi havuzunun yillar sonra sorun yaratmis

yerinde gormem ¢6zim bulmak icin gérevlendirilmistim. Fabrikaya intikalimde mutat ziyaret ve goriismelerimi



yaptiktan sonra, orada gorevli yeni

mezun mihendisle terfi havuzuna gitmek icin yola ciktik. Terfi havuzuna giden tasli yola ve terfi havuzuna, térenden
sonra ahti vefa olarak sevenleri onun adini vermis olduklarini gordiim. Zamanla paslanan yon levhanin tizerin de
“Resat Yildiz Tepesine Gider” yaziyordu. icim burkuldu o an gozlerim doldu. Giin batimina yakin tepeye vardigimizda
havuzun ortasinda gelik putreller izerine oturtulmus kamelyada Resat sanki giin batimi kahvesini yudumlarken
gorir gibi oldum. Her zaman oldugu gibi gliliimstiyordu” Yahu hemsehrim

su an ki gorevlilerden hig biri beni tanimiyor, kim bu Resat Yildiz diyorlar. Gegenlerde

isletme miidird idare amirine, yol Gzerinde bulunan yon levhasini havuz

tanitim levhasini sékiin. isimleri degisecek.

Belediye Baskanina soz verildi fabrika miidiiriimiize bilahare isim bildirecek 6grenince size bildiririm. ismi 6grenince
siparis acar yazdirirsin tamam mi dedi. Hemsehrim dogrusunu sorarsan vallahi tiziilmedim. Havuz her ne kadar
Hasan Ugurlu Baraji kadar biyik

degilse de bu giine kadar Resat Yildiz Havuzu olarak anildi. Uzerinde bulundugum tepe her

ne kadar Palandoken dagi degilse de, Resat Yildiz tepesi olarak anildi. Ginlin 6mri

batana kadarmis, buna da stkir." diyor gibiydi.

Yanimda bana refakat eden gen¢ miihendis, neden bu kadar uzun uzun
kamelyaya daldiniz diye sordu. Diyemedim, desem de ne anlardi ki. Onun derdi

Tepede bulunan havuzun su kacagina nasil ¢6ziim bulunacagi nasil izole edilecegiydi. mcicek 05.09.2013



Balkathlar

Evvel zaman iginde tasradan baskente ¢alismak icin gelenler, miicavir alanlarda hazine arazisi lizerine, bir gece de
derme catma kondular yaptilar. Mesken tuttuklari gecekondular giin giin cogalinca semtin adi zaman icerisinde "
BALKAT" olarak anildi. ileri ki yillarda, bu semtin en seckin semt olacag hig birisinin aklinin ucundan bile gecmedi.
Konducular, kondularin imar plani igerisinde kalmasina, arsalarinin degerlenmesine pek sevinemediler. Zira
ansizin zabita esliginde is makinelerinin evlerini baslarina yikacagi korkusu dusleri oldu. Ama o korkulari
gerceklesmeden seksenli yillarin ortalarinda hilkumet karari ile dnce tapu tahsis belgelerini, ardindan kondularin
isgal ettigi arsalarin tapusunu aldilar. imar mevzuatina gére kentsel déniisiim projesi icinde kalan kondu
arsalarinin deger ve roli birden degisti. Bu kondu denen salas evlerin anilarla birlikte yikilacagi hiiziin, hayallerin
gercege donlisecegi distincesi ise mutluluklari oldu. Yikimdan sonra arsalar lizerine gelik takviyeli betonarme,

cepheleri cam giydirmeli, gogl delen rezidanslarin yapimina baslandi. Rezidanslarda daire sahibi olanlarin diinyalari
birden degisti, sosyete sinifinda buldular kendilerini. Hallerinden pek memnun ve mutlu

olduklari tavirlarindan belli oluyordu. Artik daire giris kapilarina ayakkabilarini ¢cikartmiyor, yer sofrasinda yemek
yemiyor, camasirlarini ipe asmiyorlardi. Giyim kusamlari hal ve hareketleri degisti. Gegmiste kalan o zor glinlerin
Uzerine siinger cektiler. Dost ve yakinlari nerede oturduklarini sorduklarinda, ¢it kirildim halleri 6zenti kokan
siveleriyle, sey hani gdégi delenlerin oldugu YENi BALKAT" semti var ya, iste ora da Bulii Center Recidance
deyorlar, onun otuzuncu gatinda oturuyoruh. Buyrun gis baccemizde Turk gayfemizi icerken hasbal ederik dediler.

ekim2018 mcicek



Keci Boynuzu

KECIi BOYNUZU

Halil bey,Gllnihal hanim yashlik dénemlerinde evlatlarinin kendilerine bakip bakamayacaklarini denemek igin
birlikte bir oyun kurgularlar. Cocuklari evlendirilmis torun torba sahibi olmuslardir. Her birinde sirayla birer hafta
kalmak tzere dnce ogullarina gitmek i¢in yola ¢ikarlar. Gelinlerin tavirlari sanki anlasmislar gibi hafta dolmadan
degisir, biraz da diger gelinlerine gitmelerini hissettirirler. Halil bey ve Gllnihal hanim bu durumdan ogullarinin zor
durumda kaldiklarini hanimlarinin agizlarina baktiklarini, diiskiin ihtiyar durumuna distiklerinde kendilerine
bakmayacaklarini gérrler.

Halil bey gelinler bize yol gosterdiler hanim, gel birer hafta arayla bir de kizlarimizda kalalim, bakalim bu sefer
damatlar neyler gorelim bakalim der. Sirasi ile birer hafta olmak lzere kizlarinda kalmak tizere yola gikarlar. Yine
anlasmislar gibi tG¢lincl glinden sonra, damatlarin tavirlarinin degistigini kizlarinin zor durumda kaldigini gorurler.
Halil bey ve Gllnihal hanim, bu slreler igerisinde gelinlerinin ve damatlarinin davranislarindan ihtiyarhk
dénemlerinde kendilerine bakmayacaklari kanaatina varirlar.

Evlatlarinda kaldiklari siire icerisinde onlari denemek icin, hazirlan hanim gidiyoruz demesine ragmen gelinleri
damatlari nereye gidiyorsunuz vallahi gdndermeyiz, kalin litfen bizi mutlu edersiniz demediklerini gorirler.
Misafir kaldiklari o kisa sire icerisinde, evlatlari konuyu bir sekilde ileride sorun gikacagini gliya babalarini
duslindiklerini séyleyip | baba Allah her ikinize de 6mdirler versin de, hayatta iken su mallarinizi paylastirip vergiyle
algiyla yarici ile ugrasmayip huzurla minderinizde otursaniz ! Hem ileride kardesler arasinda niza ¢gikmamis olur
derler.

Halil bey hic birinde rahat edemeyeceklerini bile bile gittiklerini, rahat edemeyip gittikleri gibi kisa slirede evlerine
doneceklerini biliyordu.

Allah 6mdirler versin sana hanim, benim canimi senden dnce alsin. Alti evlat yetistirdik her birini meslek sahibi yaptik
evlendirdik, zaman igerisinde ¢ocuklarina yani torunlarimiza baktik. Bu gabamizi zor glinlerimizde bize baksinlar diye
mi yaptik. Gorduk ki yashligimizda bunlar bize bakmazlar hanim dedi.

Halil bey, evlatlarina son olarak bir oyun daha oynamayi kafasina koymustu. Ne yapacagini hani Gllnihal hanima
dahi séylemedi. Climle kapisinin izerine asmak icin daha evvel hastalandigi icin kestigi oglagin kiigticik boynuzlarini
nazarlik olsun diye saklamigti. Sakladigi yerden ¢ikartip icini temizledi. térpuledi cilaladi. Icerisine yazdigi vasiyet
kagidini mumlu beze sarip yerlestirdi. Siiphe cekmesi icin, Gzerini erittigi kursunla doldurdu. Iki ucundan delip ibrisim
iplik ile boynuna asti.

Evlatlari, babalarinin neden béyle yaptigina anlam veremediler, zira bu tiir aksesuarlari boynuna takmaz takanlari da
kinardi. Evlatlarinin her biri esleriyle durmadan dedikodu Urettiler. Acaba boynuzun icinde ne vardi diye
disinmeden edemediler. Aralarinda beklentili tath bir rekabet olustu. Biri 6blriine hayir sizde ¢ok kaldilar birazda
bizde kalsinlar diyor paylasamiyorlardi. Zira hepside yillar evvel biiyiik dedelerinden kalma hazinenin kayip
oldugunu, bu sebeple hazine sifresinin boynunda asili boynuzun igerisinde olduguna inaniyorlardi. Babalarinin
boynuzu neden boynuna astigini, hazinenin anahtari oldugunu tahmin ediyorlardi.

Halil bey, Giilnihal hanim boynuz sayesinde émiirlerinin geri kalan kismini giil gibi yasayarak gegirdiler. Omiir bu ya,
bir ka¢ yil sonra Gulnihal hanim hakkin rahmetine kavustu.

Halil beyin diizeni bozulmustu yasamaktan zevk almiyordu. Ama bu arada sirrini da hig bir evladina sdylemedi.
Evlatlari babayi nasil memnun ederimin gayretindeydiler. Giyiminden temizligine beslenmesine kadar kusur
etmediler. Vakti geldi Halil bey de hakkin rahmetine kavustu.

Evlatlari, cenazenin yedisi ¢ikar ¢cikmaz mallari bolismek, boynuzu kirip icindeki sifre ye yada merak ettikleri her
neyse gormek i¢in toplandilar. Boynuzu kirdilar icinden mumlu beze sarilmis kii¢lik bir kagit ¢ikti, ne olur ne olmaz
diye agmadilar. Kagit eski Tlrkce yazilmis olabilir agarsak okuyamayiz en iyisi caminin imamina okutalim dediler.
Imam efendiyi yedisi icin dua okumasi bahanesiyle eve ¢agirdilar dualar okundu. Merhum babalari hakkinda hayirli
seyler konusup tatli tath muhabbet ettiler. Cay pasta faslinin ardindan en buiyiik agabeyleri imam efendiye;

Hocam babamizin cebinden mumlu beze sarili bir muska gibi bir sey ¢ikti,biz agmadik, acaba rica etsek agip
okurmusunuz dedi. Eger dua degilde mijdeli bir haberse seni de memnun ederiz hocam dedi. Imam efendi
gozluglini takti mumlu bezi itina ile acip kagitta yazilani bir ¢cirpi da okudu. Bir miiddet duraksadi gozleri kagidin
Gzerinde takildi kaldi. Ne soyleyecegini bilemiyordu. Halil beyin evlatlari, kendi aralarinda fisildasarak, bak gordiiniiz
mi hazinenin nerede oldugunu okuyunca imam efendinin dili tutuldu dediler. Hep bir agizdan hoca efendi ne
yaziyor neden durgunlastiniz dediler. imam efendi, teker teker her birinin gdzlerinin icine bakarak, hiiziinle onlari
slizdli ve dedi ki;

Rahmetlinin yazdigini ben sdylemeyeyim sizin anlayacaginiz dilde yazip size vereyim dedi. Sag ol hocam
dediler.imam efendi bir kenara cekilip rahmetli babalarinin kagida yazdiklarini, biyiik harflerle ayri bir kagida yazip
katlayarak en biylik agabeylerine verdi ve onlari hiiziinle stizerek dedi ki. Ben bu yazilanlari ne okumadim ne de bu



konu hakkinda bana bir sey sordunuz dedi ve gitti.

Halil Bey mumlu beze sarili kagida sunu yazmisti.

Sagliginda mal edinip 6lmeden evlatlarina dagitanin bu boynuz ..... ..

Biz 6gudu yillar evvel sizlere misafir oldugumuzda anladik ve tedbirimizi aldik. Bu kii¢liclik oglak boynuzu sayesinde
anneniz Gilnihal hanim ve beni dmrimizin son glinlerinde iyi yasattiginiz icin yine de sag olun.

"Bu ders size 6glidiim olsun. Allah'a emanet olun" diyordu. mcicek100215



Sakar Kazma

Kazma asagl kazma yukari desem kim ne anlar. Bilirler ki kazma sert zemini eseler kazar. Birileri der ki bunu
bilmeyecek ne var !

Oyle bir ucu sivri, diger ucu keski, bilinen kazmalardan degil bu Kazma. Dislinen, konusan, verilen evraki bir asagi bir
yukari gotlrlp getiren, ortaligi temizleyen amirlerine ¢ay servis eden. Hani var ya bir baltaya sap olan gibi kazmaya
sap olan cinsten biri Kazma.

Fabrikalarin birinde misafirhane goreuvlisi olarak vardiya usulii ¢alisan enine boyuna ¢am yarmasi gibi clisseli,
korkutucu goriintsline ragmen yiregi pamuk kadar yumusak, diizglin karakterli gérevini aksatmadan yapan
hizmetlilerden. ilk okul {icten terk olmasina ragmen azmederek ilk ve ortayi disaridan bitirip, lise bitirme sinavlarina
hazirlanan, hedefte liniversiteyi okuyup fabrikaya midir olmayi hedefleyen, sekiz bas nifusa bakan fedakar bir koy
¢cocugu Kazma.

insaat ve montaj zamanlarinda fabrikada gérevli bulundugumuz dénemlerden beri tanirnm Kazmayi. Onun isi,
glindiiz ve gece nobetlerinde gelen, gidenlerin kaydini tutmak, kalici misafirlere sabah kahvaltisi hazirlamak,
aksamlari cay kahve servisi yapmak bos kaldiginda ders calismak.

Misafirhanede hizmetli olmasi hasebiyle, merkezden gorevli gelenlerin ¢ogu tanir kazmayi. Yine fabrikada gorevli
oldugum bir glinlin aksaminda, sabah erken uyandirmasi, kahvalti hazirlamasi i¢cin tembihlemistim. Sabah kahvalti
salonuna gectigimde kahvalti masasi hazirlanmisti. Porselen demlikten ¢ay servisi yapip geri ¢ekilirken ayagi takildi
ve tokezledi. Gordiiguimu fark edince 6zlr diledi, aldirmamasini séyledim. Sakarligimi mazur gériin dedi geri geri
cekildi.

O glin fabrikada islerimi erken bitirmistim. Fabrika mudri ve diger yardimcilarla birlikte memur lokantasinda
aksam yemegi yedik. Aksam cayi icin birlikte yemekhanenin karsisinda bulunan misafirhaneye gectik. Kazma bizleri
kapida karsiladi, misafir salonuna gectik. Cayin hazir olup olmadigini sordu mudir bey, hazir efendim dedi. Biraz
sonra elinde cay tepsisiyle salona girdi. Mldiir beyin ¢ayini sehpa lizerine koyarken avug ayasi lzerinde tuttugu cay
tepsisi elinden kayip sehpa (izerine devrildi. Caylar dokilmis cam kiriklari halinin Gizerine sacilmisti. O, dag gibi iri
cusseli adam mahcuptu, gozlerinde hiiziin dondu kaldi. Kimsenin yliziine bakamayacak kadar tizgiin oldugu belliydi.
Sadece mudir beyin gozlerine yalvarircasina bakiyordu. Sanki ne olur efendim beni isten ¢cikarmayin, dort
gocugumla ne yaparim sonra, beni affedin diyor gibiydi. Midiir bey Kazmanin sakarhgini piskinlige verip fazla
Gzdlmemesi icin kahkaha atarak giildi, hay Allah bizi glildiirdiin Allah da seni glildirsiin dedi, bizler de ortami
yumusatmak icin hep beraber gildik.

Uzilme Kazma dedi midir bey, adin Kazma soy adin Sakar oldukca sana kimse kizamaz, kizan olsa da buna miisaade
etmeyiz oyle degil mi arkadaslar dedi yanina cagirdi. Yaklasinca basini egdi iki eliyle ensesinden ¢ekip oksadi. Git
simdi cayimizi tazele dedi. Zaten temizlik islerine bakanlar ortaligi aninda temizlemislerdi. Bir miiddet sonra karsida
bulunan memur lokantasindan g¢agrilan isin ehli garson, gay tepsisiyle igeri girdi kazma da arkasindaydi. Caylar
icildikten sonra middr bey diger calisanlarla birlikte iyi aksamlar dileyerek misafirhaneden ayrildi.

Merkez ve diger fabrikalardan ara sira gorevli gelenler misafirhanede konakladiklari, disaridan misafir alinmadigi icin
genellikle tenha olurdu. Yemekten sonra televizyon salonunda Kazma ile bas basa kalmistik. Cay taze yeni demledim
icelim dedi. Getirdigi cayi tepsisiyle birlikte sehpaya koydu. Otur konusalim baska tlirlii zaman ge¢miyor dedim.
Sirayla kdyund, ailesini, cocuklarini sordum, mahcup bir tavirla sorduklarimi cevapladi.

Adinin Hiseyin oldugunu biliyordum, ama kimse ismiyle hitap etmiyordu. Niye kazma dediklerini sordum.

- Tel 6rglinln berisinde gorinen su kdy var ya ben o kéydenim. Ailecek ciftcilik yapariz, arazilerimizin bir kismi
kamulastirilip tel 6rglyle cevrilince, fabrika yapilacagini 6grendik sevindik. Insaata ne zaman baslanacagini merak
ettik. Y1l sonuna dogru santiye barakalari kuruldu is makineleri ¢alismaya basladi sevindik. Muhtar santiyeye isci
alinacagi haberini kaymakamliktan 6grenmis bizlere duyurdu. Duyar duymaz kéyimdizde ve yakin kdylerde ne kadar
issiz geng varsa muracaat ettik. bir kag¢ hafta sonra ise alindigimizi bildirdiler. Istenen evraklari tamamlayip
muhaberata teslim ettik ve kisa slirede ise baslattirildi. Beni insaat servisine verdiler. Evrak getir gotiir, temizlik
islerini yap dediler. Sabahlari masalarin lizerinin tozunu aliyor, yerleri paspasliyor, mesai basladiginda da personele
¢ay servisi yapiyordum. Bir kag sene santiye barakalarinda boyle calistik, sonra ¢ogu binalar tamamlaninca, diger
birimlerle birlikte biz de yeni ofis binasinda ki yerimize tasindik.

Fabrika isletmeye alindiginda muvakkat iscilerden bir kismimiz ve torpilliler imtihanla kadroya gectiler, tabi olarak
maaslari da artti. Benim tahsilim ve meslegim ve torpilim olmadigi igin kadro alamadim muvakkat kaldim. Dokuz ay
calistim kisa dogru cikarildim. Calismadigim dénemde esnafa yaptigim borcu calistigim dénemlerde zorlanarak
o0dedim. Bayagi gecim sikintisi ¢cekiyordum. Elime Uc¢ bes kurus gecince kdyde adim sanim duyulur oldu. Istedigim kizi



ikiletmeden verdiler evlenip onunla mutlu oldum. Bu gordigin Kazmanin simdi dért cocugu kalabalik bir ailesi var
efendim. Allah'ima Nasil siikretmem binlerce sukirler olsun. Insaat servisinde bir mihendis agabeyim ilkokulu
bitirmem icin beni tesvik etti, onun sayesinde ilk okulu bitirdim. Bu hizla zaman icerisinde orta okulu da bitirdim.
Ortayi bitirdigim yil beni insaat servisinden alip misafirhaneye verdiler. Kisa stirede isime alistim, doktor gibi beyaz
onlik giyinmem, memur gibi masaya oturup kayit yapmam, telefonla amirlerin talimatini almam, gelen misafirlerin
adam yerine koymasi var ya ! Vallahi ne yalan séyleyeyim beni gururlandiriyordu. Bu arada gece nébetimde
zamanim bol oluyordu. Amirimin sayesinde disaridan liseye devam ettim. Bu yil bitirip Gniversite imtihanina
girecegim. Insallah iyi bir bolimu kazanirim.

Sordugunuz sorunun cevabini unuttugumu sanmayin, unutmadim biraz konuyu dagitip eski giinlerime déndim 6zur
dilerim. Once sakarligim sonra kazma hikayem sayesinde kadro aldim. Bana kadro veren genel midirimuze
buradan sonsuz tesekkirler ediyorum, ona émir boyu minnettar olacagim. O glinlere donlip anlatayim efendim;

Fabrika isletmeye alindigindan bir kag yil sonra merkezden teftis icin genel midirimuziin fabrikamizi ziyaret
edecegi haberi geldi. Tum fabrika calisanlari,ofis ve mintika temizligine giristik. Yol tamirleri yapildi, yol levhalari, yol
cizgileri, cop tenekeleri, bordir taslari boyandi. Misafirhanede tiim perdeler yikandi, koltuklar yerler silindi, banyolar
temizlendi kolonya tiras takimi, en kaliteli markalardan nevresim, bornoz, havlular yenilendi. Misafir salonunun
mozaik yer kaplamasi lizerine ahsap parke dosendi.

Sonunda beklenen oldu. Genel mudirimizin yolda oldugu haberini alan fabrika miduara ve yardimcilari sehir
girisinde karsiladilar. Genel mudir kendisi igin tahsisli olan birinci katta bulunan siit odada agirlandi. Zatialilerine
hizmette bulunacagim igin beni de donatmayi ihmal etmediler. Takim elbise, beyaz gomlek, kravat, beyaz is
onlGgimu, ayakkabimi yenilediler. O gline kadar hig genel midir gérmemistim. Yogun hazirlik yaptiklari igin midir
nedir bilmem, yiiz ylze gelecegimden heyecanlanmis bayagi korkmustum. Meger dyle degilmis, mitevazi adam gibi
adammis efendim.

Genel middr istirahate cekilinceye kadar fabrika mudiri ve yardimcilari esleriyle beraber misafir salonunda
beklediler. Allah'tan o ana kadar sakarlik yapip hizmette kusur etmedim.

Sabah erken saatlerde yine fabrika miduri ve yardimcilari misafirhaneye geldiler, salonunda genel middriin
kahvaltiya inmesini beklediler. Biraz sonra salona giren genel muduru ayakta karsiladilar. Selamlastiktan sonra
kahvalti masasina gegtiler. Fabrika mudir servisi baglatmami gozlyle ismar etti. Gim{s tepsi Gzerine kristal ¢ay
bardaklarini gimis kasiklari giimis sekerligi koydum. Heyecanimi yenmem igin kendimi kirk kere tembihledim.
Kazma salona parke dosendi giris ile salon arasinda yukseklik farki var sakin takilip diismeyesin diye.

Servise gikmadan heyecanimi yatistirmak icin duami ettim ama yine de yenemedim. Dolu tepsiyle mutfaktan salona
gecerken giristeki ylikseklik farkini unutmamla, kahvalti masasina dogru uzanmam bir oldu. Her seyi berbat
etmistim. Fabrika miduri Kazma ne yaptin dercesine gozlerini belertirken bana yiyecek gibi baktigini gérdiim.
Oradakiler donup kalmisti.

Genel midir yerinden kalkti bana dogru geldi beni yerden kaldirdi. Berbat ettigim yarim kalan kahvalti lokantadan
takviye ile tamamlandi. Kovulmaya hazir, beklerken iceriden haber geldi. Genel midiir seni istiyor dediler. Korku ve
panikle genel midiriin huzuruna ¢iktim. Fabrika midiirt ve yardimcilari ters, ters ne yaptin sen dercesine
bakiyorlardi. Genel mudir tebesstimlii bir tavirla gecmis olsun evladim Gzilme olur boyle seyler aldirma dedi.
Dikkatimi cekti sana neden Kazma diyorlar senin adin yok mu diye sordu. — Adim Hiseyin efendim. Soyadim Kazma
oldugu icin Kazma diyorlar dedim.

- Niye Kazma biiyuklerin baska soyadi bulamamislar mi !

— O yillar koyliik yerinde, koyll lakapla anilirmis, soyadi nedir bilmezlermis ki genel midiirim. Soyadi kanunu
¢iktiginda kéylu sormusg nasi bir isim alalim diye. NGfus memuru koyllye akil vermis, tas, toprak, cicek, dag, tepe,
akliniza ne gelirse buna benzer olanlari soyadi olarak yazabilirsiniz demisler. Ilk miracaat edenler bu isimleri soyadi
olarak kapismislar, sona kalanlar da tirmik, bel, kiirek, yaba, saban, cekic, keser ne varsa onu almis. En son dedem
gitmis minasip bir soyad bulamayinca niifus memuru, emmi senin soy adin da " Kazma" olsun demis. Sakar olusuma
gelince bir isi dogru diiriist yapamadigimdan, kirip doktiigimden oyle diyorlar genel midirim. Hizmet ici egitim
almadigim icin beceremiyorum, egitim almis olsaydim boyle olmazdi efendim. - Evli misin cocugun var mi? - Evliyim
elini 6per iki oglum iki de kizim var genel midirim. - Ne zamandir, hangi vasifla ¢alistyorsun. — Alti yil oldu genel
mudurim, bu arada ilkokul ¢ den terkim ilk okulu, orta okulu bitirdim bu yil da kismet olursa liseyi bitirip Gniversite
imtihanina girecegim. su anda muvakkat isciyim, daimi olmadigim icin kadro alamadim genel midirim.

Genel midirin basimdan asagi beni slizdigiinii gordiim efendim. Goz goze geldigimizde tebessliimle goz kirpar gibi
yapti ve Kazma sana bekledigin kadroyu verecegim dedi, sanki ugacak gibi oldum efendim.

Genel mudir fabrika mudurine dénerek Sakar Kazma'nin kadro yazisini génder dedi.

Sonunda Huseyin Kazma, sakarligi ve kazmaligi sayesinde kadroyu aldi hayatini kurtardi ve bir kazmaya sap oldu.
Yoksa dort ¢ocukla ne yapardim bir diisiinsenize efendim.

Aradan on bes yil ge¢mis, benim de emekliligimin besinci yiliydi. Ege kiyilarindaki evimde tatilimi gegirmek igin yola
¢itkmistim. Sehirler arasi yol tGzerinde bulunan fabrikamizda 6gle yemegi yeyip yoluma devam edecektim. Yemek
salonuna girip bir masaya oturdum. temiz giyimli garson servis agip tabldottaki yemekleri saydi. ben yemegimi



yerken bir hareketlenmenin oldugunu gérdiim. Hizmetliye sordum bu telas niye diye. Genel midir bey
fabrikamizda, yemege tesrif ediyorlar efendim dedi.

biraz sonra tesrif ettiler. gelenlerden biri harig hig birisini

tanimiyordum. Ayirt edilen cicekli masaya oturdular. Genel Miidiir oldugu beli olan kisinin sag yaninda iri kiyim
saclari dokik ve beyazlamis olan galiba fabrika midiiriydi. garip ama taniyormusum gibi geldi, sanki bir yerlerde
gormus gibiydim. Hizmetli cagirip hesabi istedim. Hesap deri portfoy icerisinde geldi, sordum genel mudirin
yaninda oturan kim diye. Efendim fabrika midirimuiz Hiseyin Kazma Bey dedi. Hizmetliye bana dogru egilmesini
soyledim. Elimle ensesinden ¢ektim onun adi Sakar Kazma dedim. Hizmetli, aman efendim estagfurullah midur
beyimiz cok degerli saygin biridir. Ben yemekhaneden c¢ikarken genel midiriin oldugu masaya selam verip afiyet
olsun dedim. Fabrika midiriyle goz géze geldigimizde, ben fabrika midiirii Hiseyin Kazma, hani bir zamanlar
koyden gelen, fabrika hizmetlisi, nami diger Sakar Kazma beni hatirladiginiza adim gibi eminim efendim. Miicadelem
henliz bitmedi, Allah'in izniyle bir giin solumda oturan beyin yerinde olacagim. Bir zamanlar hizmetli Sakar Kazma,
bu teskilatin hizmetkari olarak, onuruyla hizmetine devam edecek diyor gibiydi. 280320 mcicek



Uziilme Pap

Bende {isiiyorum, ¢enleyip durma iziiyorsun PAP. Ne yazik ki yalnizliga acliga susuzluga alismak zorundayiz. inan bir
zamanlar benimde sahiplenenim vardi. Rutin bakimlarim yapiyor, sevdigim mamalarla besleniyor, tim mineral ve
vitaminlerle destekleniyordum. Ama bu bdyle devam etmedi, ne zaman uzun gagali leylek bacadan eve bebek
birakti, o an birine verilecegimi ya da azad edilecegimi anladim. Aile doktorunun, bebek alerjiye musait evcil
hayvanlardan uzak tutulmasi bebegin saghgi icin iyi olur dedigini duydum. Anlayacagin o glinden sonra bana yol
goriindl PAP. Doktorun onerisi lizerine, birilerine vermeye calistilar ama olmadi, aniden bir kag glinligtine yazliga
gitmeye gliya tatile ¢ikmaya karar verdiler. Kis ortasinda ne yer ne iger, nerede barinir demeden bu sahilde
kaderimle bas basa birakip gittiler. Yiyecek yatacak yer bulmak igin a¢ ve susuz, glinlerce sahilde bos evler arasinda
dolandim durdum. Sahibime benzeyen kimileri gorsem peslerine takildim. Host deyip kovalayanlar, sen ne sevimli
seysin Oyle, deyip basimi oksayanlar da oldu. Son bir kag yildir tattigim mutluluk buydu PAP. Oysa sahiplenilmeye
ihtiyacimin oldugunu hi¢ anlayamadilar. Inan ¢ok zor oldu, azad edildikten sonra agliga susuzluga ve yalnizliga
alismam. Sanirim senin hikayen de benim hikayeme benziyordur PAP. Sabred bakarsin talih bir giin bize de giler.
Uzlllp ¢cenleme, bosuna nefesini tiiketme beni de Gzlyorsun, mutlu olmaya bak. Sitli kahvem mahzun kivircigim
kader arkadasim. A¢higini bir an unutmaya c¢alis, birazdan dere agzinda balik yakalamaya gider karnimizi doyururuz.
Bahar bitmek Uzere, az kaldi bir ka¢ haftaya kalmaz yazlikgilar gelirler. Her taraf insanla dolar tasar, buralar bizim icin
cennet olur. Lokanta ve kafeler acllir, garsonlar artan yemekleri arka bahgeye bizim icin koyarlar oralardan
besleniriz. Olmadi ¢ocuklar daha duygusaldir, ihmal etmezler, evlerinden cesit ¢esit yiyecekler getirir bizi beslerler.
Hadda tslimeyelim diye barinak bile yaparlar. Anladin mi simdi mahzun kivircigim sitli kahvem, kader arkadasim. O
mutlu giinlerimizi hayal et, yaslan bana denizi seyret mutlulugun tadini ¢ikar PAP. mcicek haz.2019



Birkan ve Hikayesi

Yilin son glintinde, mutfakta yeni yil icin aksama hazirlik yapiyor bir taraftan da radyo dinliyordu. Sihhiye

de bulunan hastahanelerden birinde yatan kanamali hasta igin acil ( Rh -) kana ihtiya¢ oldugunu anons edildigini
duydu.

Yilin son giiniinde bu saatlerde kimse kan vermeye gitmez, git o hastaya kan ver diyordu. icinde bir ses durma git, bir
ise

yara diyordu. Hayirli bir is yapmanin sevinciyle evden ¢ikti.

Dedeefendi sokak alt basinda taksiye bindi, kisa siirede hastanedeydi. Danisma memuresine heyecanla durumu
anlatt.

Memure zemin kat koridorunu takip etmesini, hemsire odasinda gorevli hemsireye sormasini sdyledi. Hemsirenin
yonlendirdigi doktorun kapisini ¢aldi, icer, masasinda ¢alisirken buldu.

Heyecanla yirmi dakika 6nce kanamali bir hasta icin acilen kan lazim oldugu radyodan anons edildi, aranan kana
kanim
tuttugu icin geldigim dedi. Doktorunda galiba haberi yoktu.

Cevirmeli dahili telefonla kan merkezini aradi, telefonun ucunda bulunan gérevlinin, acil kan bekleyen hastanin
olmadigini, mutat anons olabilecegini soyledigini soyledi..

Doktor uzun uzun goézlerine bakarak, illa ki kan vermek istiyorsan disarida bekle, bakarsin kan lazim olur verirsin,
ilgin
icin tesekkiirler evlat dedi. Ne demek istedigini o an anlamamis dylesine sdyledigini sanmisti. lyi giinler dileyerek
cikis

kapisina dogru yiridu. Giris kapisinin 6niinde hastahane goérevlilerinin bir genci itip kakistirip oradan uzaklastirmaya

calistiklarini gérdii. istemeyerek olayin icinde buldu kendini. Anladig, yilin son giinii aksaminda o gencin de kendisi
gibi

radyo anonsu Uzere kan vermeye geldigini, 1srarla iceri girmek istemesi lizerine, gorevlilerin de girmesine engel
olduklarini gérdl. Bogusmaktan nefes nefese kalan gorevliler, bunun gibiler kanlarini satmak igin buralarda

beklesiyor, kan ihtiyaci olan hasta sahiplerinin zaafindan faydalanarak ylkli paralar istiyorlar biktik vallahi
bunlardan birader diyordu.

Geng caresiz homurdanarak oradan uzaklasirken, Sthhiye koéprisini gecene kadar onu takip etti. kopriyi

gecer gecmez, hey birader biraz yavasla diye seslendi. Beraber pazar yerine (Simdi ki cok katli oto park yeri) kadar
yiridiler. ismini sordu gencin, adinin Birkan oldugunu sdyledi genc.

- Gorevlilerin senin hakkinda séyledikleri dogrumu diye sordu.

- Maalesef dogru agabey dedi.

- Neden kan veriyorsun ihtiyacin mi var !

Basini 6ne egdi, mecburum sanatim olmadigi icin is bulamiyorum. Memlekete donemem donsem ne degisecek ki !
dedi.

Uzerinde sadece yazlik pantolon, kisa kol mavi cizgili gémlegi altinda tir tir titriyordu. Konusa konusa Mahmut Esat
Caddesinden evinin oldugu yokuslu sokaga gelmislerdi bile. Eve davet etse gelmeyecegini dlisindtgi icin onu
konusmayla oyalayip evine getirmisti. Niyeti belliydi ama gencin tedirgin oldugu halinden belliydi, ama hayir da

dememisti.



Ona mikellef sofra hazirlandi, geng yemegini yerken, giyinme odasinda gardiroptan kislik bir takim ile giyinmedigi
nubuk kabani,

yun gdmlegi, sifir yaka kazagi ¢ikardi, yemekten sonra giyinmesi igin kiiglik oda ya koydu. O giyinirken ayakkabiliktan
bir

cift yeni ayakkabiyi da cikardi, izerine

cikaracag giysileri gazete kagidina sarip ayakkabinin Gizerine koydu. ihtiyacini gidersin diye bir miktar

parayi deri kabanin cebine koydu. Birkan yemekten sonra misaade istedi.

Gegici de olsa aghigl, sogugu yenmenin mutlulugu onu gozyaslarina bogdu. Geng aileye tesekkiir ederek ardina
bakmadan gézden kayboldu.

Birkan kimdi, nereliydi diye sormadi bile. Birkan gézden kaybolmasina ragmen Kapiyi kapayamadi bir miiddet.
Onun da akhna tahsil icin geldigi yokluk glinleri geldi gozleri doldu. Kapiyi kapatirken kendi kendine mirildandi, o
icimizden biriydi, yilin son glinii ise yaramayan negatif kanlarimiz pozitif degerlendirilmese de, yeni yila mutlulu

girmemize vesile oldu dedi. 201020 mcicek



