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On Uzerinden Alt

HAYATTAN KESITLER -I

ON UZERINDEN ALTI

Ortaokul ikinci siniftaydim. Turkce 6gretmenimiz A.A. kendisi Bursaliydi.

—Cocuklar bugilin kompozisyondan yazili yapacagim. Oniimuzdeki ders herkes kagidini, kalemini hazir etsin, dedi.
Bizler teneffiiste eksiklerimizi tamamlayarak yaziliya hazirlandik. Bos kagitlarin sol st késesine adimizi, soyadimizi,
sinif ve numaramizi yazdik, hazir beklemeye basladik. Zil calinca 6gretmenimiz beyaz tenli, kisa boylu, tombul
vicudunu 6ne ite ite sinifa girdi. Sag elini hafif yumruk yaparak dolgun bacaklarina ve ceketin koluna stirdikten
sonra kirsiye oturdu. Kisa bir yoklamanin ardindan kompozisyonun konusunun serbest oldugunu soyledi.
Yazilarinizda 6grettigim kurallara dikkat etmenizi ve yazilarin diizglin ve okunakl olmasini istiyorum yoksa notunuzu
kirarim haberiniz ola, dedi. Her zaman oldugu gibi ceketin kol agzini eliyle tutarak kollarini, bacaklarini silmeye
basladi. Ogretmenimiz bdylece oyalana dursun, biz 6grenciler gozler kisik, kimimiz duvara, kimimiz tavana bakarak
konu bulmaya ¢alisiyorduk.

Birden aklima babamla birlikte Karadag’a avlanmaya gittigimiz glnler geldi. Bagladim heyecanla yazmaya.

Once sirt cantamiza birkag basit yiyecek ve mataraya su koyarak yola koyulduk. Taslk ve calilik patika yollardan
gecerek yol Ustlindeki Acar Ali'nin bagina geldik. Acar Ali ufak boylu, beyaz tenli, aksakalli sevimli bir ihtiyardi.
Babam ona emmi derdi, bense dede derdim. Babamla selamlastilar, ben de dedemin elini 6ptiim, bir fistik agacinin
altina oturduk. Bize tGzim ve fistik ikraminda bulundu, afiyetle yedik. Biraz dinlenip sohbet ettikten sonra babam
miusaade isteyerek kalkmamiz gerektigini sdyledi. Vedalasarak ayrildik. Bagdan ayrildiktan sonra dik yamaca dogru
tirmanmaya basladik. Zaman zaman patika yol kayboluyor, yerini koca taslar ve kayalar aliyor, her taraftan filizler
vermis, mese calilarinin etrafini dolanmak zorunda kaliyorduk.

Ben babama ayak uydurmakta zorlaniyordum. Babam da beni dismemem igin sik sik uyariyordu, hatta bazi zorlu
kayalardan beni kucagina alarak indiriyordu, yolumuza devam ediyorduk. Bazi taslar ayagimin altindan kayip
firliyordu. Onlar asagi dogru yuvarlanirken duracagi yere kadar oturup izliyordum. Babam sabirla beni bekliyor,
bazen de elimden tutuyordu.

Karadag’'in bazalt taslari ve bodur agaclari arasinda yolculugumuzu tamamladik.

Ter anlimdan boynuma, boynumdan sirtima akiyordu. Babam,

Yoruldun mu oglum dediginde, hayir yorulmadim diyordum. Halbuki nefes alirken bile zorlanir hale gelmistim. Dagin
zirvesinde blyukge bir kayanin (izerine bagdas kurup oturduk.

Babam salvarin peyigini yaygiladi, kagit paketteki tekel tatlinind salvarin peyigine bosaltti. Elleriyle hafif hafif ufalar
gibi yaptiktan sonra bir sigara sardi, sag elinin parmaklari arasina aldi. Sigarayi tutan parmaklari da ayni titlinin
renginde sararmisti. Sonra oturdugu yerden sol elini salvarin cebine gotlirerek benzinli gakmagini ¢ikardi, bir iki defa
¢akti ama yanmamisti. Cakmagin benzinli kismini ¢ikararak fitilini biraz yukari dogru ¢ekti, cakmagi da biraz
salladiktan sonra bir ¢cakista yandi. Agzinda bekleyen sigarasini atesleyerek derin derin ¢ekti. Dumani basimin
Uzerinde halkalar gizerek ucup gidiyordu.

Bu arada biraz soluklanmistik ki ormandan biilbiil sesi keklik sesine karismaya basladi. Heyecanla sesin geldigi yone
dogru baktim. Gozlin gérdiigl her yer orman! Yosunlarla kapli denizi andiriyordu. Bu gérdiiklerimin gercek
olduklarina inanamiyordum. Her taraf yemyesil kuslar, bilbiller, keklikler, tavsanlar ne ararsan var. Sanki hepsi
anlasip geziye ¢cikmislar. Doyasiya seyrettim tabiati. Hayran kaldim agaclarin ve tim canlilarin dostluguna, topragin
ve taslarin kirlenmemis yuziine.

— Kalkalim oglum, dedi babam. Sigarasini icmis biraz dinlenmisti.

—Hani geldik demistin babacigim, daha uzakta mi diye sordum.

—Hayir, burasi, ama su ¢alilarin oraya bir evsin yapmaliyiz, tavsanin yaylima ¢ikma zamani yakin, ge¢ kalmamaliyiz,
ola ki keklik de dusurebiliriz.

—Baba onlar gelince oldiirecek miyiz, dedim.

—Onlar av hayvani yavrum tabi ki vuracagz.

Iste 0 an diinyam yikilmisti. Ne diyecegimi, ne yapacagimi sasirmistim. Kekeleyerek,

—Ba ba, baba bir sey demek istiyorum.

—Soyle yavrum.

—Buglin av yapmayalim ama onlari ¢agir da ben sadece yakindan goéreyim, dedim.

—Ama oglum nasil olur?

—Ne olursun beni kirma baba, hayvanlari 6ldiirmeyelim. Onlarin da annesi, babasi ve kardesleri Gzulir.

Babamin yanagindan asagi sizilen iki damla gozyasi ilk defa beni mutlu ediyordu. Boynuma sarildi, 6ptd, 6ptd...
Hava kararmisti bile ayni zorlu yoldan ilerleyerek Acar Ali Dede’nin bagina geldik. Hala oradaydi.

—Bir sey avlayamadiniz mi? Bu delikanlinin hi¢ sansi yokmus, dedi.

—Hayir dede, ben ¢ok sansliyim; babam bundan bdyle avlanmayi birakti. Ormandaki hayvanlar 6ksiiz kalmayacak,
dedim.

—Desene bu sene bizim Gziimleri tilkiler gotirdr.

—Hayir dede ben her giin gelir bagda dolasirken teneke ¢alarim, tilkiler de korkup kagarlar, dedim. Dedemle babam
gllustiler, vedalasip ayrildik. O gece evde dyle mutlu bir uyku ¢ektim ki sabaha kadar ormanda hayvanlarla



kovalasip durdum.

Boylece babam avciligi birakarak cifteyi duvara asti. Yillarca orada dura dura paslandi.

Siramda parmak kaldirarak 6gretmenimden misaade istedim.

—Ogretmenim ben kompozisyonumu tamamladim verebilir miyim?

—Ver ama siniftan disari cikmak yok, dedi.

Kagidimi aldim 6gretmenin masasinin kenarina biraktim. Bir siire sonra 6gretmen okumaya basladi, yavasca kalkarak
yanima dogru geldi.

—Kalk ayaga dedi.

Ayaga kalktim.

—Bunu hangi kitaptan kopya ¢ektiysen hemen cikar, dedi.

—Ogretmenim kopya cekmedim, bunu ben yazdim; istersen arkadasima sorabilirsin, dediysem de inanmadi. Daha
da hiddetlendi ve beni sopayla dévmeye basladi. Bunu ben bile yazamam, imla kurallarinda bile hi¢ hata bulamadim.
Giris, gelisme ve sonug bélimleri tam. Bunu sen yazmis olamazsin, dedi. Bu arada koridorda giden Fen Bilgisi
6gretmeni A.K. (Memleketi Konya) sesimize geldi. Sinifta 6grencilerin 6niinde tartismadan beni elimden tutarak
o0gretmenler odasina gotlirdi. Isin ashini sordu. Ben yazdim dedim. Peki, nasil boyle giizel yazabiliyorsun dediginde
ise ¢ok kitap okudugumu belki ondan olabilecegini séyledim. Ne tir kitaplar okudugumu sordugunda ise en ¢ok Fakir
Baykurt’'un eserleri olmak lizere, Maksim Gorki, Bekir Yildiz ve Jack London’un “Demir Okge” kitabini okudum,
dedim.

Aferin sana, sen hep oku ilerde yazar bile olursun, dedi. Beni yatistirdi ve efendi olmaya devam et dedi. Daha sonra
beni sinifa birakarak 6gretmenimle bir seyler konusup gitti.

Tirkge 6gretmenim A.A. sen sinavlarda benim dersimde onluk kagit da versen, birlik kagit da versen not ortalaman
benden hep alti olacak, dedi. Ikinci ve tGc¢ini sinifta hep alti aliyordum ve yilsonunda en distk not olarak Tirkgeden
on Uzerinden alti almistim.

Memik Kdmekgi

Egitimci, yazar ve sair.
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