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Onso6z

Duygularini emanet ettigin degil midir?

Belki bir gtin belki her glin

Zamansiz sevmelerin oldugu bir defada olsa

Her defasinda yanin da olmak istedigin

Kahir sitemine bile ¢ogu zaman evet dedigin de
Katlanmak mi sevmek

Orasi da bir geliski

O tarafta mi kalacaksin

Yoksa

Karsisinda mi her seyi soyleyeceksin belli
Olmayan bir ikilemdir

Askin sevdanin bazen yaninda

Bazen de uzakta oldugu i¢in kavusamama durumu
Kim bilir

Duygular disiincelerde distincelerinde
Duygularda oldugu bélim gibi yillarin

Yasamakti yasamdi el ele gezdigin yerler

Dur birde s6yle disin demek gerekir hayatin

Ince noktasinda

Ya yagsanmasa idi o koskoca seneler

Omir dedigin yasamin ortasinda

Anekdotlar yazilan o kadar kelimenin ardi arkasinca
Istenilen istenilmis beyin karmasasi gibi

Unuttun mu demek bile yiirek sancisi hani vardi ya
Hani vardi ya

Turetmeleri hatirlayamadin mi gegmiste gecen seneleri
Oyle bakip durma

Icimi yakar gegmisim

Oyle bakip durma

Sevda ya yenik dlismus benligim

Karmakarisik yillarim var, anlatsam

Disiincende yer alir gegmisligim

Bazen de

Durup distndrsin

NeReDeN NeRDeN

Unutup gitmis sevilisim

Sevmisligim.



NeRDeN

NeRDeN’in

Misali Hikayesi

NeReDeN NeRDeN’e nasil

Geldik

Bir bilseniz

Zamanin iginde yasananlari duysaniz inanamiyorum dersiniz
Anlatilan her seyin vardir bir gercegi sorsan bir tirli sormasan bin tirli eslesmesi
Inanamadim kime 6nem gosterdi isem insan saydim dersiniz
Ben insanligi yaptiklarimla ¢ok iyi anladim

Bazi kisilerin hayatlari rezil riisva idi, gegmisleri
Yasadiklarina sahit olunca farkina vardim

Elinde tutup kaldirmak belki insanliga es degerdi
Anlamadilar gergegi

Sevgi ve ask Gzerinde bir konustular mi?

Sen sanirsin

Ferhat ile sirin

Yok, yok

Leyla ile mecnun diyelim.

Mecnun olmak zorda Leylayi her yerde bulmak kolay

Kralin kizi olmak degil, hamalin kizinin hanim efendiligi olay
Uc¢ kurusa hayati satanlardan bahsetmeyelim isterseniz
Cocuklarim olmazsa asla diyenin hikayesinin yalanlarini dinlediniz
Hak reva etmis yasadiklarina

Bundan sonrasina

Ne

Senden

Onci nede bir blyuk, olur dersiniz.

Ismail Esiner

NeRDeN Siir Kitabimdan Alintidir



MEVLA

Hayata ya baglayan olacaksin ya da baglatan konustugun kelimeler
Yalan gikarsa birak gitsin yasam

Bas bas bagirsan duymaz olur kulaklar hayati gercekleri ile anlayan yasar
Allah verdi mi azabi bagiriyor kullar

Ondan sonra

Sen hak etmezsen verir mi?

Mevla

Yaptiklarindan sen sorumlusun birde onu anla

Her seyin sahibi olsan senide yaratan var, onu anmasan siikretmek i¢in zaman var
Her stkrin nasibi olmak énemli

Ismin bedduada gecerse hak razi gelir mi?

Maddiyati bos ver herkes i¢in maneviyat 6nemli

Kul hakki deyip ge¢me soruldu mu kimse veremez cevabi

Allah bile kula vermis rizasini

Mahseri yerde bulacak elbet bir birinin hakkini

Kacacak yerin yok alemi mekanda

Gitsen de tabisin Allah'a kalsan da

Yiice Mevla ne verirse onu yasamak zorundasin o anda

Alin yazisi verilmis diinyada, kaderi sen belirlersin su alemi cihanda
Yaptiklarindan sorumlusun bir bakima

Dinin ne olursa olsun imana tabisin

Zamanin verdigi kurallar igcindesin

Diinyada istedigini yapmakta 6zgirsin

Ama donusgln Allah'in verdigi adrestesin.

Ismail Esiner



DUN UFAK BiR YASAM DINLEDIM

Mevzuda gecti

Bir baba kizini sevdigi

Geng ile evlendirmedigi icin

Kiz bunalima giriyor ve kendini asiyor
Sevilen gen¢ mezarinin topragini
Avuglarina alip aghyor

Caresizlikten

Vicdan oyle koéti bir sey ki

Fikrin en blylk yargilayicisi

Kendi iginizde bin pargaya bdlen

Ve boldigu

Parcalarda kendi kendinize ¢ikis aramaya ¢alistiginiz
Bir yer

Ne zaman vicdanin bazi olaylari kabul etmedigi
Zaman

Dayanilmaz noktalar da

Kabullenmediginiz ve bu kabullenmeyi

Hicbir zaman kendinize yediremezsiniz

Ve malum son

Yenik distlgunaz bir yer

Gorldlmeyen ama her zaman hissedilen bir

Olay vicdan

Bir siire sonra

Baba

Dayanamadigi kizinin arkasindan kendini asiyor

Sabah namazi

Insanin insana engeli ve bu engellerde ki dayanilmaz

Vicdanin bir eseri diinyadan kagis ama nereye orasli bilinmez bir muamma hakim yok,yasa yok,yargi yok,mahkeme
yok sadece kendi kendine verilmis bir ferman insanin kendi icinde kagis belki de kimin icin nereden kimden vicdan
ruhun verdigi bir sistem 6lim,bedenin icinde vicdan ve ruhun gidisi sadece insan bedenden kurtuldu,ayrilmaz ikili

ismail Esiner



ANLASILMAK ANLAMAK KADAR ONEMLI

Zamanin icinde yasam standartlarinda konusulan kelimelerin, insanlar tarafindan isine geleni alip isine gelmeyeni bir
tarafa birakmasi ile ¢cikmis sanirim.

Toplum bazinda okumadan ¢ok dinlemeyi yegledigimiz i¢in her seyi dinliyoruz.
Kulak misafiri olarak insanlarin arasindaki konugmalari,her seyi dinliyoruz.
lyi bir sey; s6z dinlemek, bilgilenmek...

Iste gercek yapi burada basliyor; dinliyoruz da ne anliyoruz?

Veya

Ne anladigimizi saniyoruz...

Sorun anlasilmamak, anlamamak.

Kelime tliretmede bir numarayiz ve anlamadigimizi sormak da ayni kalitede.
Bahanelerin icinde ‘duymadim ve unuttum’ da anlasilamadigimizin bir yon.
Soylerken yalan yanlis séyllyoruz

Ve

Séylenen kelimelerin bazilarinin yalan oldugu anlasiliyor.

Iste sorun burada bashyor.

Konustugunuz kisi unutmuyor...
Anlatamiyorsan,anlasilamazsin,anlayamazsan,anlatamazsin.

Yalan soylersen,

Yalan s6ylemeye basladigin yerde kalirsin.

Nerede dogru nerede yanls séyledigini unutur,

Tekrar yeniden baslarsin anlatmaya...

Anlamak ve anlayabilmek igin

Dogrulari konusursun ama 6nceki soylediklerini bilen kisiler igin,
Konusulanlar anlagiimistir.

Ismail Esiner



Onso6z

Bazen tath bazen yasanilan acilardan dolayi kaleme doékiilen siirlerin ask , sevda ve kinayeli bir gecen yasam
slrecinde ayaklarim tzerinde kalmaya ¢aba gostermekte zorlanmis olsam da bu hayati sunan hayatimdaki olan tim
kisilere yaptiklarindan dolayi haklarini 6deyemem.

Ve bu yasantimda aldigim o6glitlerden ve derslerden yola gikacak oldugumuzda konustugum ve dertlestigim
insanlarin ayni ceremeleri yasamasi ve ayni sorunlardan muzdarip olmasi bence kanitlanmis bir gercek olarak
yansimasindan dolayi gelmiste ve gecmiste vuku bulunan ilelebet insanlarin bir birlerini anlamasini dilerim.

Bazen ayni kelimeleri konusmak ayni dil ayni lisan paylasmak bile yetmiyor, kisilerin anlamak istedigi gibi dlisiinmesi
dislincelerinde bazen kisitli bazen de genis ¢capli dislinmesinden dolayi fikirler ayni yerde bulusamiyor ve bu
bulusmama sayesinde tek sdylenen ciimle (Anlasamiyoruz) sdylenmesi ¢abasi.

Benim siirleri mi okur iken iginde higbir art niyet yoktur, kalpten gelenlerin beyinde kelimeleri doniismesinden
olusan siirlerdir, ictenlik bulacaginiza eminim burada benim yasadigimi yazmis ayni benim gibi bir hayat denmesi
normal ¢linki insanlarin yasadigl hayatlar genellikle toplumsal agidan sahiplendigimiz kisilerin yaptiklarinin aynisi
olabilme 6zelligi var

Bu ozellik sayesinde zaman ayni yirmi dort saat, ayni haf- talar ayni glinleri ayni yillari yasiyoruz yasantida sadece
degisen maddiyat ve dolasilan mekanlar gerisi her sey ayni sadece kisilerin bedensel olarak sekli farkl.



Yirtilan Kagit

Yazim tarihi 30 Mart 2013

Bilinmeyen hikayelerden biri

Mektup yazdim hasretlige kendimce unutulmus yillarin verdigi azap ile kaybolmadim buradayim diye ayrilisimin on
besinci senesi yagmurlu glinln ertesi sabahi bakarken pencereden gelen seslerle irkildim ne var ne oluyor dercesine
bakarken bugulu camlar arkasinda toplanmis kalabaligin arasinda biri yatiyor uzun uzadiya kalmayacak gibi tereddit
ettim indim asagiya kalabalig yarip yerde yatan kimdi diye bakmaliydim kendimce kimdi acaba neden bu haldeydi.
Nereden gelmisti 6grenmeliydim detaylarini ¢linkli soruyordum kendi kendime bakiyordu kirpmadan gozlerini
gokyulziine yabanci degil ama kimdi icim aciyordu garip bir duygu vardi neydi ama neydi bu duyguyu bana yasatan
anlamadim ¢ekilen (g bes kisiden sonra vardim yanina aman Allah’im bu gézler mavi derinliklerin okyanuslarin igi
biliyordum hatirlamistim hi¢ unutmamistim ki zaten kendi kendimi kandiriyordum aslinda az 6énceki distindigim
kisi bu kadar seneden sonra ve kapi 6nilinde bir anda Gsidiim soguk terler dékiyordum o iste o idi senelerden sonra
karsimda ve yerde yatiyor toplandim kaldirdim yerden sersemlemis a¢ oldugunu séylemeye calisiyordu kisik sesle
zar zor oturdu sandalye ye

Yemek yemek dedigini hatirliyorum dakikalar sonra kendine geldi saatler sonra goriince sasirdi ne isin var burada
diye anlattim basindan gecen olaylari keske sen gérmeseydin diye mirildandi kisik sesle anlat dedim ne oldu neden
bu haldesin basladi anlatmaya senden sonra evlendim hayirsiz biri ile unuturum diye keske unutmasaydim da hep
aklimda kalsaydin neden yaptim ki diye hala séyleniyordu evlendikten sonra adam unuttu beni iki yil sonra ¢ekti gitti
bilmiyorum nerelerde simdi tek basima kaldim koskoca sehirde bir cocuk ve kayin peder kayin valide yash kisilerdi
birakamadim kendi haline ¢alismaya basladim Allah tan ev kira degildi kit kanat geciniyorduk giizeldi diizenimiz
kayin peder 6ldi 6nce sonra kayin valide tek ¢ocukla kaldim kendi basima seviniyordum hi¢ degilse basimi sokacak
bir yer vardi bir sabah kapi ¢alininca anlasildi satmis hayirsiz koca mirasa diisen evi izildim Ug¢ kurusa vermis canim
iki katli evi kendi yliziini gérmedim Birde isten cikardilar o sene ev yok siginmisiz harabe bir yere pencere yok kapisi
kirik cati saglamdi Allah icin neden olsa yaz glinii bulacaktim kisa kadar bir yer kendime es dost bakiyor cocuga hig
degse o acikta degil glindlizleri diyordum is ararken kendime aksamiizeri almaya gittigimde evladim nerden
bulduysa bulmus bakamiyor diye ilam almis mahkemeden polislerle almis gitmis ¢ocugu duyunca kapi 6niinde
yigildim olmaz olamaz dedim feryat ediyor sokaklarda bagirarak onu ariyordum ama yok bulamadim...

Pesine distiim bir sene oldu bana sehir séyllyorlar hemen gidiyordum bulmaya yavrumu ne is kaldi bende nede hal
en sonra burayi soylediler ¢ciktim geldim iki glindiir isten de ¢ikardilar bir sey yemedim en son yiriyecek takatim
kalmadigini dustintrken dedi hatirlamiyordu gerisini eve ¢iktik beraber mahvolmustuk belli idi halinden ben olsam
ben bile bicare diiserdim diye distindiim bir ara ugrastik senelerce bosanmasi icin adam ne hikmetse alinacak bir
diyeti varmis gibi birakmiyordu pesini isten ¢ikartiyor yemek yememesine bile engel olacak sekilde kovduruyordu
her yerden ben bile bulmak sormak istemistim neden yapiyorsun diye o kadar gaddar olunur muydu bilmiyorum bu
acl bu 1zdirabi kim ¢eker diye diistindim gecelerce bulamadim cevabi is donlsi ¢aldim zili bakan yok kapiya girdim
iceri seslendim cevap vermiyordu kendi kendime sordum acaba gelip gotlrdii mi kocasi diye bilmiyordum
tanimiyordum ki kim kimin nesidir adam séylenerek geziyordum odalari kapiyi aginca anladim aci gergegi artik
dayanacak glici kalmamis isyan etmis belli ki ipin ucunca sallaniyordu cansiz bedeni lGrperdim neden dedim neden
niye yaptin boyle bir seyi ilisti gozime masada duran kagit parcasi 6rgendim diyordu her seyi gerisi zaten yirtilmis
atilmisti bakmadigim yer kalmadi gerisi neydi kagidin yirtilan gerisi nerede bulamadim yirtilan parganin gerisi seneler
gecti unutulmustu artik her sey giden gitmis kalanlar devam ediyordu hayat, oturuyordum glines batmak Uzere
nerede ise, kapi ¢alindi gelen o ¢ocuktu o cocuk annemin notunun geri kalan yirtilan pargasini getirdim sanki kaynar
sular dokulda Gstiimden basim dondi aniden evet dedim evet babasi 6Imis Ustlinde benim adresim varmis birde
not annenin yirtilan kagidin parcasi diye aldim okudum gerisinde yaziyordu senmissin sebebi riiyamda seni
sayliklamisim bir gece ondan birakmis beni diye yaziyordu bu zaman kadar kimle evlendin diye sormamistim yliregim
daglanmasin diye oda séylememisti ya isine gelmedi yada cekindi Hani vardi ya senin en iyi dostun arkadasin
dislindim aklima gelen bir kisi idi oda boyle bir sey yapacakti haaaaa

Akhma bile gelmezdi ne kadar dogru dirist birisiydi her zaman derdi arkadasim bu evlenip de esine 1zdirap
cektirenleri var ya tek tek sopalayacaksin demek insan bu kadar dediginin arkasinda durmayacak kadar
olabiliyormus vay be dedim kendi kendime diinya o kadar kalles ki neler yaptiriyor insana

Ismail Esiner

Disincesizliklerde yasadik biz senelerce
Aklimiz ermedigi kavramlarda yol aldik
Bilinmeyen denklemlerle savastik
Kalbimizin verdigi dogrultuda

Sevgiye kostuk her zaman

Unutmadik unutamadik

Ask ve sevgiye kosan yolu
Bilinmezleri yasadik bilmedigimiz
Gormedigimiz mekanlarda



Yeri geldi costuk yeri geldi agladik
Ama yikilmadik hep ayaktaydik

Savastik senelerce kendimizle bile
Disiindiik geceler boyu

Neden ve neden boyle diye

Kahir ettik olmaz olsun dedik
Dogruyu yanlis biz segtik
Bilinmezliklerin ve olmazliklarin
Ortasinda biz

Kader denen yolu

Acilarin iginde anlamsizlik dogru mu?
ismail Esiner



CIGLIK

Okuldan aldilar beni evleneceksin diye soylediler ve o zaman konusamadim doktora gotirdiler kigik dilim igine
kacti diye ve kimse sdylemedi doktora evlenecegi mi?

Yasim daha on iki okulda oyun oynayan cocuklardan birisi idim oysa

benim icim deki higbir seyi kimse bilmiyor yasadigim olayda benim igin kiyamet kopuyor ulasacagim kimse yok
tutunacak el bulamiyorum akilima gelmezdi ki béyle bir olay

Cocugum nasil diislincelerim olur ki okumak istiyorum hayallerimde ama ben gelin oluyordum

Bazilarinin istedigi sekilde

Evlenecek oldugum kisi askerden gelmis ve aramizdaki yas farki diisiiniilmemis daha bulug caginda bile degilim.
Dagun yapiliyor eglenceler pur nese herkes eglence pesinde oynayanlar haklilar diigiin var o glin

Digun ¢ocukluktan kadinliga geciyorum geng kizligi mi gérmeden digiin var digin

Digin sona erdi.

Aksaminda

Bir odaya goétirdiler beni hayatimin dehsetini yasadim ve sesim yine kesildi 2 ay konusamadim bir kii¢lik yastigim
vardi geceleri o yastigi agzimi dayayip ¢iglik ¢igliga bagirirdim sessiz sedasiz

Inanir misiniz keske diyorum bende geng kiz olsaydim ergen oldugum zaman gidip gizlice anneme soyleseydim
simsiki sarilsaydi bana benim kizim artik blytdi deseydi ama yok her sey buruk simsiyah bir perdem var gegmisime
dahi hi¢ hatirlamak istemiyorum o ge¢misi ama unutamiyorum ki yirtamiyorum o perdeyi o karanlk ge¢misin 1zdirap
verici glinleri hala hafizamda bir derin gizgi

Aradan bir kag ay gecti sesim diizeldi hamileydim besinci ayinda diisiik oldu garesizlik gok zor biliyor musunuz iyi de
olmustu aslinda kendime bakamiyorum o giinah siza nasil bakacaktim ben ¢ocuk o benden bir cocuk aradan baya bir
zaman gecti s6zim ona toparlanmaya basliyordum ¢ocukluktan ¢ikmis kadin olmustum diisiik olmasa dort ay sonra
anne olacaktim.

Inanmasi glic ama ne yazik ki gergek yasadiklarim

Koye dikis nakis kursu actilar, bende zar zor izin aldim gitmeye basladim ve ¢ok iyi seyler yaptim gel zaman git zaman
sergimiz geldi glizel bir belge aldim

Kaymakam bey 6zel olarak benim igin geldi.benim igin gurur verici bir olay kimin icin sadece benim igin

Kimseye bir sey soyleyemiyorum 6lim korkusu bu arada séylesem nereye ve kime gidecegim ¢ocugum g¢ocuk
bildigim tek glivendigim annem var ama oda kisith yasantisi icinde

Yaptiklarim sergide birinci olmustu ve bana 6gretmenlik teklif etti nakis 6gretmenligi tabi sadece teklif de kald!.
Kaymakam gitti ve kabusum basladi

Baya bir siddet gordiim sen kimsin ki 6gretmen olacaksin benim istemedigim yerde diye o gece beni karanlik bir
odava kilitledi

Sabaha karsi amcasi fark etti beni tabii sabaha kadar gézimu kirpmadim hig karanlik oda dan cikarip evine gotlirdi
uyudum ve bir rilya gordiim ama onu anlatmam ilk defa giizel bir sey olmustu hayatimda riiya da olsa glizeldi.

Ve o glin amcasinin evinde kaldim aksama dogru gelip beni eve gotlirdi tabi yine siddet dayak ve o gece yine
kabusum oldu zorladi beni nefretim 6fkem kinim daha bir cogaldi

Kendimden bile nefret ediyordum yikamiyordum karsi koyamiyordum ama yinede o dehseti atamiyordum
Ustimden igrenc oldugumu hissediyordum harammisim gibi tiksiniyordum ama hig bir carem yoktu ve o geceden
sonra yine hamile kaldim tabi yine diisiik ondan sonra doktora gotirildim, cocuk bu dedi doktor cocuk bedeni
taslyamaz tabi oda sorun oldu iste offff

Ben kadindim ve ¢ocuk vermeliydim kimse beni anlamiyor evlendigim adam c¢ocuk istiyor zaten ben kendim
¢ocugum konusma hakkim yok sadece istedigini yapacagim ve ne derse onu yapmak zorundasin o ne derse yoksaaa
Eziyet iskence dayak gerisi...

Aradan baya zaman gecmisti dort yil olmustu artik buylyordum anlayabiliyordum her seyi gecte olsa Kayin pederim
benim en blylik destekcimdi severdi beni sanki beni isteyen adam degildi bana yapilan eziyetleri goriince insafa
geldi bilemiyorum distincelerini tabii gordiigi yerde kollardi.

Allah rahmet eylesin mekani cennet olsun

Bir Oglen zamani idi oturmuslar cay iciyorlar seslenmis bana benimkisi bende duymadim tabi o sinirle geldi sobanin
Ustindeki kazanda kaynamis su vardi ve o sicak suyu benim sirtimdan asagi dokti

O acinin tarifi miimkiin degil anlatilmaz sesimi ¢cikaramadim kime ¢ikaracaktim sesimi o iskenceyi eziyeti ve tiim
insanin dayanabilecegi her seyi yasiyordum 6lmedigim sirece

Yandim tabi diri diri



Kayin pederim karsi ¢iktl ne yapiyorsun dedi ama o kaynar su sirtimdan asagiya yakmisti beni dur yapma deseler bile
nafile kazandaki kaynar su benim bedenimin lizerinde

Annem geldi ve anneme ne dedi biliyor musunuz?
Yelegi takildi sakar beceriksiz dedi lizerime sicak su dékmisti, ben sok oldum sasakaldim

O gece annem yanimda kaldi gliya gece saat bir e kadar bizi yalniz birakmadi tabi 6nceden uyardi bir sey séylersen
yine geceyi karanlik odada gecirecektim cahillik basa bela korktum yine konusmadim
Var ya dal gibi titriyorum boyle hem korku hem acidan off off yanmak nasil bir sey bir bilseniz

Yaralarimin iyilesmesi zaman aldi neredeyse bir ay viicudumdaki yaniklarla ugrastim o aci var ya unutulmaz
Ya ben anlayacagin diri diri canh canli yandim

O esnada kayin peder hastalandi

Tabi millet gelip gidiyor hasta ziyareti

Simdi de kiskanglik basladi iki arada bir derede kaldim yine

Sorunlarim daha da ¢ogalmisti yine siddet dayak c¢aresizdim 6lmeye karar verdim artik gliciin yoktu gli¢slizdiim her
seyi bitirme noktasina gelmistim

Canimdan bezmis artik kendimce nereye kadar yeter artik diyordum.

Misafirler aksam yemeyi yediler ben yatacaklari yataklari kurdum tabi benim kafam baska yerde neyse saat on bir e
geliyordu ortalik yatisti odadan ¢iktim nereye gidiyorsun dedi babana bakmaya gidiyorum dedim bu saate dedi hep
yaptigim sey dedim gene sinirlendi 6fkelendi ben titriyorum korkuyorum elim ayagim ¢ekildi yine

Tamam git bak dedi ben 6liime gidiyordum

Ciktim odadan ayaklarim giplak ti arkamdan bagirarak geri ¢cagirdi beni ve

Ve

Soba yaniyordu odanin icinde

Masayi atese koymus eline aldi o kizgin masayi ayaginin altina kizgin masayi bastirdi, simdi git dedi Dondim baktim
niye yaptin dedim piskin piskin glilerek canim oyle istedi dedi

Zaten ben o anda

Tir tir titriyorum

Benim kafam baska yerde tabi 6limu goze almisim, kim distnur kizgin masa ile daglanmis ayak tabanim yaniyor
kizgin demirin degdigi yer

Ve ¢ikip gittim odadan alismistim artik bedenim yanmaya daglanmaya i1zdirap aci gérmeye

Benim babam kirk geckin yasinda vefat etti eger hayatta olsaydi higbirini yagamazdim bu kesin

Izin vermezdi babam

Kendimi asmaya gidiyorum intihar edecegim odanin kapisini agtim

Benim babam kanli canl karsimda gorir gérmez zaten sok oldum ipi masaya biraktim gayri ihtiyari bir vaziyette
Yizlne bakiyordum babamin ve elindeki ipi fark ettim

Masaya koydugum ip elindeydi

Babam bana kizim sen bu kadar aciz misin bu kadar gli¢siiz misin bu kurtulusun degil ki dedi, sicakligini hissetim bir
an elini omzumun Uzerinde idi ipi elinden yere atti ve babam beni o odadan disariya ¢ikardi.ben saskin vaziyette
odanin disindaydim ne oldu hi¢ anlam veremiyordum

Bir daha geriye dondim o odaya ip e baktigimda ip kapinin arkasinda ¢iviye asil vaziyette duruyordu. Ve o an acimi
anlatamam tabii,babamin ne isi vardi o odada babam gelmis benim yanimda

Saskinhgimi yine attim lGzerimden kizgin masanin basildigi yerin acisini hissettim, yaraliyim sag ayagim su toplamisti
sizliyordu

Ben o an baskasinin zulmi ylziinden kendimi éldiirseydim diye diistinliyorum arkamdan ne diyecekti zulim ¢ektigi
mi kim bilebilir ki,o kadar aciyi ben ¢ektim kimin haberi var ki ¢ogu acilari kimse duymadi ki ben ve acilarim biliyor o
kadar iskenceyi dayagi siddeti sonradan distiniyorum aklima geliyor intihar etseydim yafta hazirdi benden habersiz
yazilacakti arkamdan uygunsuz ne yapmis ki intihar etmis derlerdi o an kendi kendime o sogukta disari da
oturdum.bu sefer diisinmeden soguk bile islemiyordu

Zaten soguktan degil iskenceden dayak ve siddetten titriyordum hep ,soguktan titredigi mi hatirlamiyorum bile
Sonra kendime geldim

Bir yandan korktum bir yandan da ne yapacagimi sasirdim ben élmeye gidiyordum

Babami gordiim

Bu iskencelerden kurtulmakti istedigim odanin kapisinin arkasinda babam

Bu neydi simdi babam 6leli yillar olmustu bu neydi

Eziyetlere devamin isareti mi yoksa ne idi simdi

Anlayamadim anlamadim da

Biraz daha zaman gecti zaman dedigim yarim yil

Babasinin vefatindan sonra kendine ¢eki diizen vermeye bagladi

Is glic derken benimle ugrasmayi birakti iyi de olmustu kafam azda olsa rahatti artik cocuk dogdu yillar bir birini
kovaladi

Dort bucuk vil sonra kizim oldu. GUn gecti devran dondiu ovle dvle bu gine geldim iste cocuklarin okumasi ile bende



kendimi onlarla gelistirdim biraz

Dordinci sinif ta birakmistim ¢tinkii okulu

Simdi en blylk destek¢im ¢ocuklarim biydlduler artik beni ezdirmiyorlar ¢ok stikiir onlar benim gururum
Ne var ki ¢ektigim acilar yok olmuyor kimseye anlatamiyorum bende sir olarak kaldi yasadiklarim

Hala annem bile bilmiyor ne ¢ektikleri mi?

O zamanin ¢ocukluk korkusu mu tGizerimdeki bilmiyorum

O kadar gérdiiglim siddetin dayagin iskencenin kalan izleri de olabilir belki

O ¢igliklarim hep kulaklarimda ginlayacak ,yastikla aramadaki ¢igliklarim hep ben duyuyorum
En acisi da o ya o c¢igliklari sadece ben duydum

Ben o ¢igliklari atar iken benden baska kimse yoktu yanimda birde her seye sahit olan Allah’im vardi Sabir gli¢ kuvvet
veren Rabbimdi neyin imtihani idi bilmiyorum ama ben bu imtihani yasayip verdim su yalan diinyada ¢ocuk olarak
basladi bana ¢izilen kader miydi alin yazisi mi bilmiyorum ama bu kaderi ben istemedim beni bu kaderin icine itildim
haberim olmadan ¢ocuk olarak hatta ¢cocuk gelin olarak itildim.

Simdi ki zamanda

Tiroit hastaslyim; astim atak hastasi oldum bunlara benzer bir cok sey var gecmisin travmasi icinde yasadiklarim
kolay degildi de zaman ilag derler ya

Soyle doniip bakiyorum da gengligimin en giizel yillari heba olup gitmis ve canim aciyor niye ve kimin igin orasi iste
muamma

Babasiz oldugum icin miydi yoksa baskalarin keyfi icin miydi bu zulim bu eziyet
Ahh diri diri yaktilar beni
Hem bedeni mi hem ¢ocuklugu mu hem gengligi mi hem de bendeki beni yaktilar acimadan utanmadan sikilmadan

Oysa bende insandim. Onun gibi vicdansiz olmasam da
Bende insandim diri diri yakilsam da yansam da...
Bende insandim...

ismail Esiner



Sen Siir Olsan Sairdi Sevmeler

Sen kapat gozlerini hayal et simdi

Birde disin insan i¢in sevmeler nasil sekillendi
Kaybolan tiim Umitlerin icinde bir el uzansa

Gelse ne yapardin onu distn distn simdi

Bir sekilde yillari katladim koydum valize

Kaldirdim gardirop Ustline hatirlaninca alinsin diye degil
Naftalinlenip saklansin diye belki de

Anlatsam anlayacak hal kalmaz

Anlasiimak icin insan insani aramaz

Hislerin gectigi bélimler var devre devre

Kaybolmanin sekli bile farkli insanin iginde

Mutlu ol mutlu kal kal hep kendi icinde sevmeleri bir kenara biraksak bile
Yildizlar uzaklari hatirlatir gézlerin icinde

Gokylziinde sevda sevdalanmak alemin icinde

Sen anlat dedin ben senin ayaginin altina kelimeler serdim
Yavas yavas basma hangi kelimeler anlatti seni

Ayakkabi numarasinin izi gtkmasin simdi

Kosma dur bekle yetisemezsin sevdanin iginde gegen kelimesine
Ask deyince duran kimler kaldi, kimler kaldi igimizde

Sen yavas ylri hisler bozulmasin sevdayi sevmeyi anlamayan kalmasin

Bana gelirken iki cimle ile gel ya sev ya sevme sevmelerin i¢in de kaybolan

Sevgililer nerede

Bir oplclge diinyayi verdik sever iken kendimizden gectik acilarin katmer oldugu glinleri gevirip cevirip tekrar
yasamayi sectik

Bana 6lmeyi hatirlatma glilmelerin icinde ne orkideler génderdim sevmeler ¢icek misali

Asklar sustu kelimeler sustu tim ciimleler susmuslugumuzla kaldi her bir sdzler aklina gelince sevmeyi goster
Sen anlat dedin icinden ben sana séyledim nasil séylesem sarki gibi gelme bana

Siir gibi okumalarim var benim sen siir olsan sairdir sevmelerim

Yiregim pamuk kapl bedenim tastan kayadan saglamdi duygusalligim kelimelerde

Insanligim hep bir yerde sakli tutun sana gozlerimden tutun sana ellerimden tutun sana

Sana soyliyorum bir nefes ¢ek derinden derinden uykusuz gecelerimi bir anlata bilsem

Agla agla birde benim icin agla damlalar kayalari bile yok eder zamanla

I¢inin acidigint mi damlalarin yiprattigini mi yandigim anlari mi séyleyeyim izlerin tasidigini

Kalbin icinde sevmek bile aci veriyorsa bir génil-e dokunma sagdan ge¢ solum zaten yikilmig bir bicimde
Ismail Esiner



Sir Olmaktan Cikan Gizlilik

Kaybolmus hayatin hikdyesini yazmak basit yasananlar her zaman dusindiklerin ile birlikte gider kayip ettigin yillar
icinde herkes yasar gecer gider kalanlar sadece yasadiklarin ve yasattiklarindir Bakma 6yle hayatimi yazsam roman
olur lafina kimin ki roman degil ki

Insanlardan gordiglin sadece yasadiklarin yasattiklarin

Ta ki insanlari taniyinca ve kelimelerinin yalan oldugunu anlayasiya kadar sadece goézlerine bakip sorulara cevap
verenlerin ne demek istedigini anlamaktir

Bes dakika demiyorum otur glin boyunca yasadiklarini séyle bir kenara yaz her aklina gelen ge¢miste ne yasadiysan
tek tek not al

Ve not aldiklarinin altina neden izin verdim acaba diye bir not yaz cevabini bulursun hayatin sana izin vermeden kim
ne yapti onu bir diislin ve bir glin sonra tekrar oku ve hepsini yirtip ¢cope atarsan benden baskasi degil dersin

Ama kendine anlatamazsan iste o zaman yeniden dislin neden diye

Yasadigin hayat icinde kimlerle konustun neler dinledin ve bu dinlemelerde aklinda kalan hangi hayat hikayesiydi
Oda ayri bir ¢geliskili distince

Milyonlarca insan dinledim hepsinin hikayesi aklimda ne anlatilarsa sunu da soyleyeyim sir denilen sey séylenmeyen
kelimelerdir

iki kisinin bildigi sir degildir denilen sdylem tek kisinin bildigi diisiincedir o zaman sir olmaz kendi icinde tutuyorsan o
sadece senin bildigin hayatinin yasantisidir

Biri ile paylasiilmadiktan sonra degil fazla kisi ile paylastigin zaman sir olmaktan ¢ikan gizliliktir

NOT:( insanlar nasil anlamak istiyorsa éyle okuyorlar bdyle bir durumda noktanin virgiiliin anlami kalmiyor O yiizden
noktalama isareti kullanmiyorum)



