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Bilemedim sahi ne idi

Sadakat ne idi?
Sevgiliye mi sevgimize miydi?

Sevgiliye sadakat ittiginde, bittiginde, gittiginde
Ayni gonil kapisinda beklemek miydi?

Sevgilinin yiregini evin bilmek ve o evin kapisinda beklemek miydi?
Belki kapisi hi¢ acilmazdi ama; o vakitte

Esiginde beklemek miydi?

Ayaklar gitse de ylrek gitmiyor iste

Cakilip kalmistir belki de mih gibi...

Onun goniil kapisi herkese acikti belki!..

Ve sizin sadakatle beklediginiz esikte baskalarini onun génil kapisindan iceri girerken gérmek ne kadar da aci
vericiydi degil mi?

Olimiin tende ki sessiz 1zdarabi olsa gerek.

Oysaki siz oradasiniz yani basinda ve sizi gormuyor, hissetmiyor, tanimiyor, unutmus!

Ve siz onun; yani sizin sadakatle beklediginiz kapisi bile degil, esigine layik gordigiiniz kendinizi.

Dualar ile beklediginiz acizligi, sevginiz hirmetine gérmiyor.

Yahutta gérmek istemiyordur...

O sevdiginizin gonul kapisindan giren gikanlar!..

ahhh o giris ¢ikislar yok mu?

Sizi yakiyor, acitiyor ama o bunu gérmiyor!

Her giren 6nce ylreginize aciyi basip, sonra gozlerinize hiizni salip ve sonra duaya agtiginiz ellerinizi ezip, ezip
giriyorlar...

Ne cok aci verici olmaliydi degil mi? onun sizi gormezden geldigi gonul evinize giris ¢ikislar

Sanirim sevgiliye degil, sevginize sadakat bu idi Degil mi?
O sevginizi kirletse de siz kiyamazsiniz hani.

O sizi incitse de siz yine kiyamazsiniz.

Clnki siz ona degil sevginize sadiksiniz.

Onu hangi sevgiyle sevdiginize bagliydi belki de

Ornegin: ben onu

(Klglk kizimin beni sevdigi gibi sevdim... )

Sadakat sart idi Sevgime

O sizi terk edip gitmis olsa bile ayni esikte beklersiniz...

Evet ne aci bir bekleyistir oysa ki o bekleyis

Dogumda 6Imis bir bebek gibi,

Hi¢ can bulmayacakti belki de

Oyle umutsuzdu iste..!

Ya dénerse umuduyla hala sadakatle Sabirla beklemekde neydi?
Beklemek belki de unutamamakti...

Beklemek askinizi sevginizi sahiplenmekti gelmiyecegini bile bile
Bilsekte nafile gbniile s6z gegmiyor.

Beklemek

Belki de sabir ile dua'ya sarilmakti...
Sabretmeyi 6rnegin ben

Ne kuyulara atilan Yusuf'tan

Ne agir yaralari olan eyyub'dan 6grendim.
Ben sabretmeyi kendi acilarimdan 6grendim.
Her kulun imtihani acisi kendine agirdi ve
Icten disa agritirdi

Sabirla beklemek ise sevileni, onu da Ziileyha dan 6grenmedim
Cunkl ben ne Ziileyha kadar asiktim

Ne de sevilen adam Yusuf kadar askti.
Sadece sevgime sadik idim.



"Kigtk kizimin beni sevdigi gibi seviyorum dedigim igin!
Oyle masum

Oyle gikarsiz

Oyle temizdi sevgim hak etmesede

Ve bir sehri 1siksiz sevmekti onu sevmek

Karanlikta yasamakti gelmeyeni beklemek

Beklemek kim bilir belki de diyorum beklemek
Hak’ka teslimiyetti...

Glnku kalpler Allahin elinde idi..

Ya verirse lutfuylal..

#huzinlUkent



Aslinda kadin!

Minicik bir ylregi vardi. Ne kadar glicli goriinse de bir selalik 6mrd, bir serce masal kadar idi cani...
Bazen hayaller kuruyordu bir kus olsam, ucup baska kentlere gitsem acilarim oralarda diner mi diye?

Sonra annesinin bir s6zu aklina geliyordu. Sen nereye gidersen git, “senden 6nce gider oturur oraya kaderin” iste o
an yikihyordu kurdugu tim hayalleri ve kiriliyor du ugmadan kanatlari...

Gulen yuzinin arkasinda yikilmis kocaman bir dag,onu ayakta tutan iskeleti aslinda bir enkazdi!
Satunlari ise sadece cocuklariydi, dort ayak Gstiinde kalmasini saglayan...

Gunduz Gzerinde 151l 151l renkli, gicekli bir elbisesi vardi. Etrafina gokkusagi gibi renklerini sagan,

"siyahi harig¢" siyahini kendine saklardi. tim renklerin eteklerinde dans ettigi, ve adini gocuksu mutluluk koydugu bir
elbise! Gln isiklariyla baslardi etekleri efil, efil mutluluk sagmaya

ta, ki gece oluncaya dek.. Gece olunca tim tilsimini yitirip siyahina biriniyordu...

Ahsaplari hizin kokulu evinin icinde bukle, bukle olan saglarini salip,sefkat kokusuyla bastiriyordu ev icindeki
hazunleri..

Yizlinde glinesi andiran gilen bir maskesi gamzelenmis

Gamzesinde cocugunu uyutuyordu yeri gelmis.

Ve soguk cehreleri isitiyordu gillsiyle

Aslinda kadin Gistiiyordu ve igten ige icine aglhyordu, tikeniyordu kimse anlamazdi.

Gece olunca siyah elbisesini giyiniyordu "gokkusaginin olmayan Siyahindan caldigi"

Sirti bin bigak yarasi ve sevdiklerinin dikis tutmayan aci yirtiklari,ve bin bicak yamasi, igne igne kirpikleri ile diktigi
Bir ah etse bin yama dokilecekti avuglarina gdzyaslarindan, ve icinin yangin killeri savrulacakti

Matemli duvarlara es oluyordu yalnizhgi

Yastigi sevgilisi!

Yorgani melek olan annesiydi; annesinin ruhunu g¢ekerdi tGzerine usul usul...

Sarilirdi acilarini susturmak igin kadin!

Siginiyordu dua, dua Rabbine

Kimseye eyvallah’i yoktu Rabbinden baska.

Zaten kimseside yoktu Rabbinden baska

Dilinde bir teslimiyyet duasi; sikintimi keder ve hiizniimi sadece Allah'a arz ediyorum!
Gozlerinde ki 151k aslinda igindeki yanan atesin dahada gosmasiyla yansiyan isigiydi.
Kimse anlamazdi.

Anlasilir olmaya da ¢alismazdi, ¢gok denemis kimse de anlamamisti.

Beni bana birakin demis ve susmustu

Kiyamet suskunlugu diyordu kendince kadin...

Kadin anlasilir olmadiginda susmus

ve icine hapsetmisti yani "sessiz hiicresine" kendini tiim anlasiimayan kadinlar gibi...

Zaten bir kadini anlamak isteseydiniz, ylziindeki glilimsemenin sebebinden anlayabilirdiniz...
Zaten bir kadini anlamak isteseydiniz, gozlerindeki isiktan anlayabilirdiniz

"Demem o ki"

Bir kadini anlamak isteseydiniz, saglarinin renginden ve buglinkl seklinden anlayabilirdiniz

Aslinda diyorum aslinda kadin!

Kadin kimseye degil 6nce saglarina sonra kendine dargindi!
Kadin kimseye degil 6nce bakiglarina sonra kendine kirgindi
Kadin kimseye degil 6nce aynalara sonra hayata kiismistu!
Clnku; kadin yalnizlagtiriimusgti...

Sessiz hiicre™



Kendinize sayginizi koruyunuz!

Sessizligi seviyorum!
Rizgar essin, yaprak oynamasin misali.
Ama sevgide ve askta hig¢ bir zaman sevemedim sessizligi, her daim Urpertici gelmistir.

Kaybetme telasi, endisesi sarmistir her zerremi.
o sebeple ki; sevdigim kisi ve kisileri her an aradigimda ulasmak ve bulabilmek isterim.

Hani ne bileyim!

!nsan sevginin her tirlistinde, kendini hatirlatmak yerine hatirlanmak ister.
llgi, alaka, 6zen, 6nemsenmek ve degerli oldugunu hissetmek gibi.
Sahiplenici bir yapiyla Gstiine titremek,

incitmekten ve incinmekten korkmak gibi!

Kisi sadece bunlari sevdigi insana gosterebilir.

Duygulari onu rahat birakmaz.

insan sevgisini icinden geldigi gibi yasamayi arzu eder her zaman!

Her hayali gercek olmasa da her ani beraber yasayip, her distinceyi paylasmak ister.
Gizlisi saklisi olmadan

Mesela giine onunla baslar glinaydin diyerek.

Ve glini onunla sonlandirir diislerimde kal diyerek.

Zaman herkes icin muhakkak énemlidir!

Ama seviyorum dediginiz kisiden zamani esirgemek, onu 6énemsiz goériyorsunuz demektir.
Hal boyle olunca da karginizdaki insanin, degersizlik hissine kapilmasi icten bile degildir.
Bu durum ile karsilasan insanlarin Ikili iliskilerde nerede ve ne sifatta oldugunu
sorgulamasina sebeptir!

Bu sorgulamalar neticesinde taraflar arasinda Gzici ve kirici olaylarin yasanmasi
kacinilmazdir.

Yasanan her ne olursa olsun, karsinizdaki kisinin de insan oldugu distincesini, asla unutmadan ve gergekleri oldugu
gibi paylasmak en dogru davranistir.

Gerek is hayatimiz da, gerek 6zel hayatimiz da, gerekirse aylarca seni arayamam, ama bu benim istegim harici
olusan bir durum demelisiniz..

Bu durumda; karsida ki kiside nasil bir durus sergileyecegini bilir!

Benim fikrimce, hayatimiza bir sebeple aldigimiz kisileri hayatimizdan ¢ikartirken de
aciklama yapmak bir nezaket geregi ve karsi tarafa insanca duyulan saygiyla
bir iliskiyi noktalamaktir.

Sevgi icten gelen bir duygudur bitebilir. Sartlar degisebilir, ama kisiler degismez!
Saygisiz ve sevgisiz birisi ile yolunuz kesistiginde onu degistirmeye c¢alismak
Kendimizi varligimizi hatirlatacak davranislarda bulunmak

Yorucu olabilir.

Cunkl huylu huyundan vazgegcmez.

itin kuyrugunu kirk yil kaliba koysan
Yine egri, yine egri ¢cikar demis atalar! hep sevmisimdir bu so6zd...
Ve direk aklima gelir.

Hani insan olmak saygili olmaktan geciriyordu ya.

Kimliginiz hangi renk olursa olsun.

Kariyeriniz, maddiyatiniz hatta maneviyatiniz,

Saygisiz birisi iseniz siz zaten ne bir insani, nede bir canliyl sevemezsiniz.

Bu elinizdeki imkanlar sadece sizin egonuzu tatmin etmeye yarayacak seylerdir.
Baskalari icin pekte bir dnemi yoktur.

Saygisiz birisine hani bazen icimizden sen insan misin? diye sormak geger.
Sormayin!
Bunun yerine,



Onu oldugu yerde birakip, tim iletisim yollarini kapatmak kendimize olan saygimizi korumamiza vesile olacaktir.

Kendinize sayginizi koruyunuz!..



Ug kurusluk ip

Is yerine gelen misteriler genel olarak, diigiin dncesi alyans, bilezik, kolye gibi taki almak icin ugrarlardi bize. O giin
ayni an da iki gurup musteri iceriye girdi. Birisi kalabalik bir aile toplulugu, diger musteri iki yetiskin sevgili idiler.

Oncelik olarak iki sevgiliyle ilgilenmek icin kalabalik olan aileye miisaade ederseniz

sizin isiniz uzun stlirecek gibi, bu genclerin isini halledebilir miyim? Dedim.

Yash bir teyze eee hadi bakalim biz bekleriz dedi. Onlara ne igersiniz sicak veya soguk diye sordum.

Cay istediler ve oturdular bekleme koltuklarina. Geng sevgililer nisanlanmak icin gerekli olan alyans

ve tek tas yluzlklere baktilar.

-Geng kiz bunu alalim ugur

-Ugur tabiiki askim hangisini istersen tak, sen ne taksan yakisiyor eline deyip gliliimsedi ve kizin

ellerinden tutup simsicak bakti gézlerine. Sonra bana dontip

-Abla su iki pargayi tartar misin?

Guzel bir alyans ve tek tas pirlanta se¢mislerdi. Hayirli olsun, hayirli isler dilekleri sonrasi mutlu bir sekilde giktilar.

Sirada bekleyen misteri gurubuna buyurun, ne istemistiniz hemen bakalim dedim. Tezgahin

ontiine yasli olan teyze ve birkag¢ kadin geldi ve yiziinde ergenlik sivilceleri heniliz sénmemis

geng kiz mi desem, ergen ¢ocuk mu desem bilemedim. Clink{ "gelin gel bak" suradan parmagina

hangisi uyarsa dedi yasli teyze. Gelin utana sikila tezgaha yaklasip bakti, bakistirdi. Bu olsun dedi sadece.

Teyzenin yaninda ki gen¢ bayanlar, hayir o ylzik hos degil , bence su olsun dediler. Sanirim gériimce olacak kisilerdi
bu hanimlar. Memnuniyetsizligini pek belli etmese de onlarin 6nerdigi yuzige peki dedi.

Denedi ylzugl parmagina, Allahim o kadar ince o kadar zayifti ki elleri, ne taksa parmagina bol geliyordu...

siz begenin, ben parmaginizin dlglsiine gore kestiririm dedim.

Yasl teyze seslendi...

-Sarraf hanim! Bize yirmi adet 25'er gramlik Adana burmasi, 40 gramlik

Maras burmasi gikart!.. ve altin kemer de alacagiz, kol saatini hediye olarak Ustline verirsin! O kadar sey
aldik.

Tabi ki teyze ama esantiyon olarak degil, ben gelin kiza hediye olarak vermek istiyorum saati

dedim.

Yash teyze

-Sen ver de ne olarak verirsen ver dedi

Kaba bir ses tonuile...

Tam bu esnada kapidan igeriye bir erkek girdi. Anacigim ne yaptiniz halledebildiniz mi?
yasli teyze he yavrum he Ahmed'im hallettik. Hesabi 6demek kaldi geriye dedi.

Ahmet glzel giyimli babayigit 30 yaslarinda yakigikl bir adam Di.

Direk anasi ile konustuktan sonra, ergen gelinin yanina gegip, hadi bak! sanslisin kiz agirliginca altin aldik diye
Gururlandi...

Ergen gelinin yliziinde utangachkla mutluluk arasi bir glilimseme belirdi.

Alan memnun veren memnundu sanirim ama sormasam ¢atlar dim.

Dayanamadim!

- Siz sanirim damat beysiniz?..

-Evet, abla damat benim!

-Himm masallah masallah Kizimiz da ¢ok gtizel olacak biyiytince, simdiden belli oluyor.
-Damat, abla zaten bliyiimus, kocaman gelinlik kiz olmus on bes yasinda.

-Himm Bende on bes yasinda gelin oldum!

-Oylemi ne glizel

-Kayin pederim sizin gibi agirligimca altin takmadi

-Eeee abla herkes biz olacak degil ya!

-Aynen herkes siz olamaz!

Aranizda kag yas var nisanlinizla?

-On bes yas

-himm

Haklisiniz kimse sizin gibi degil.

-Sizin esinizle kag yas var aranizda abla?

-Uc bucuk yas



-Himm abla, baya kl¢likmus esiniz!

-Ne alaka! illa on bes yas mi olmali?

-Yok hayir da...

Ne bileyim sizinki de tamamen oyuncak gibi evlilik olmus..

-Ha simdi o halde siz tek tarafli oynarsiniz, esiniz evcilik oynar siz babacilik

Dedim ve...

Damat seslendi anasina, anacigim ne aldiysan koy tezgaha geri!

Abla altin degil millete akil satiyor,

Kendi distiigl pismanlhigl bizden gikaracak belli oldu dedi.

Ve cikip gittiler...

Aradan ¢ok degil Ui, bes yil gecti. Aaaa ayni ergen kiz geldi isyerime

-Merhaba dedi

-Buyurun

-Abla hatirladin mi beni

-Dur bir dakika sen su ergen gelin degil misin??

-Evet abla o benim

-Su alyansi bozdurmak istiyorum

-Neden?

Bu evlilik yliziigiine nasil bir ihtiyacin diisti ki bozduruyorsun?

esin ve ailesi cok zengin gibiler Di?

-Abla esim beni ¢ok eziyor, ailesi ile birlikte yasiyoruz, beni ¢ok asagiliyorlar Ustiine bir de ihanet ve
dayak var dayanamadim ¢iktim o evden, gozlerine c¢akilsin zenginlikleri!

Ailem de beni kabul etmiyor don tekrar evine rahat mi batti diyorlar zaten ¢ok garibanlar birde ben,
tekrar yik olmak istemiyorum.

-Himm pekala bozalim

Sagol abla dedi ama ¢ok tzglindi!

Biraz oyalamak icin lafa tuttum

-Baska bir ihtiyacin var mi?

-Hayir abla; bunun parasi bile cok, bu parayla kendime (¢ kurusluk bir ip alip sehrin meydanina
asacagim kendimi, ornek olsun "ibreti aleme" kiz cocuklarini kiicik yasta evlendilmesinler yoksa da aile'ler sahip
ciksin!

O an icimden kendi yasayamadigim genc kizligim gecti.
Duraksadim...

Genel olarak arkadaslar arasinda sohbet esnasinda birileri "ben geng kiz iken séyle gezdim, sunu yaptim, bunu
yaptim lise yillarim da, Gniversite de yillarim da, dedigin de benim ylzim daima yere dligmustur.
Gogu insanin okul yillarina ait ask hikayesi muhakkak vardir.

Ama;

O ¢aglarda baska birinin bebek emzirdigini simdiler de diisinmek bile korkung olmali
oysa ki...

Siz gocuksunuz ve bir bebege annelik ne kadar yapabilirsiniz!

Burnumun diregi daima sizlamistir, hatta yazinin tam da bu kismini yazarken oldugu gibi!

insanin gcocukluk ve yetiskinlik arasinda ki bir evresini yasayamamasi nasil bir yoksunluktur,

yasamayan hig kimse bilemez, ya hep ¢ocukluk anilarinizi

yahut da on besin de baglayan evlilik ve...

Gogusleriniz, tomurcuk olmadan rahminize diigsen, ve itkinmayi bile bilmediginiz bir dogumun sancili anilarini
paylasirsiniz. ikisi arasinda hi¢ dogmadan élen can bulmayan bir "geng kizlik" durur aklinizin icrasinda.

Bir an daldigim maziden ¢ikip ergen geline...
Dur!

Yine bozalim bu alyansi dedim ama

Nasil agliyor, kiyamiyorum goézyaslarina...
Belli ki ruhen agir ¢okiintu icerisindeydi.
Bak!

Sen ip alma, hayat glzel, yasamak giizel
Siginma evine git dedim.

-Abla burasi ilge yok ki dyle evler

-Bekle sen!

Allahim kiza bekle dedim'de ben neden bekle dedim ki...



Oyle bir sorumluluk yiklenmistim ki bocaladim o esnada
ne yapabilirdim hicbir fikrim de yoktu acikcasi, zira bende, yas olarak cok biyiik ve tecriibe sahibi bir kadin degildim.
Yas olarak Yirmi alti filandim, ama on bir yillik evliydim.

Kul bunalmayinca Hizir yetismezmis derler ya,

Ne yapacagim diye dislinirken aklima gelen ilk fikri uygulamaya basladim.
Ergen geline" otur sen az dedim, bir telefon

gorlismesi yaptim. Goriismem bitince belediye'ye gidebilirmisin?
-Neden dedi.

-Sen benim kartimi ver baska bir sey deme!

-Tamam abla

O anicin elimden gelen tek sey ise alyans'ini iki katina bozmakti!
-Abla bu para ¢ok fazla

-Hayir degil isciligi kesmeden bozdum

Gule gile harca!

Tesekkiir ederim abla dedi ve ¢ikti gitti.

Gel zaman, git zaman yine ugradi isyerime

Hayatim da her sey c¢ok gizel gidiyor,

Belediye baskani bana yardimci oldu ¢alismam icin is verdi.

Bir kizim var, kendimi toparlayinca onu da yanima alacagim dedi.
Hadi Goziin aydin olsun insallah dedim.

Ama sonradan ¢evreden duyduk Kki...

Kocasi galistig1 is yerine ve girip ¢iktigi her ortama gelip gidip rahat birakmamis,
Ustiine bir de namusuna soz edilince dayanamayip,

O ipi almis

Gariban!

#hizunlikent



Bir gluizel teyze

"Siracall mikrop" diye séylenerek oturdu yan koltuga.

Boylesi glizel kadinlarin yaninda, bu tipsiz erkeklerin olmasi hi¢ hos degil.
"Baksana kizim su adama hem cirkin, hem fodul!.."

Elimde baktigim telefonun ekranindan basimi kaldirdim.
"Anlamadim"dedim.

"Su 6ndeki oturan cift onlardan bahsettim.
O kadar dalmissin ki, ekrana disecektin dedi.
"Ne demistiniz?

Ozur dilerim tekrar edermisiniz?.."

"Su ondekiler diyorum ¢ok uyumsuz,kadin, Allahi var ¢ok gtizel, B
Adamin tipine bak! At hirsizi kilikli, abooov yok yok! bir de pis pis ter ve cuvara kokuyor dedi."Onde oturan ciftin
arkasindan dik dik bakarak.

Tabi bana bunlari séylerken basinda olan mavi boncuklu tiilbentin 6ne sarkan ucuyla agzini kapatip
"Min min"ediyor normal di yani anlamamis olmam.

"Himm" dedim ve tekrar telefonla ugrasmaya basladim.

"Eee kizim sen de ne var bu meretin icinde goziin agrimiyor mu?" az camdan disariyi izle bak hele, bak bak! voooo
sooo tepelere her yer giil cicek, bortl bocek, Seker pancari, gline bakanlar, misir tarlalari.

Bugdaylar sarisini giyinmis

Igde agaclari kokuya blrinmus

Yamaglar da patika yollar

Her taraf gayir cimen

Yalingi otlari ile dolu" dedi.

Cam tarafina dogru dondim yizimdi "aynen teyze tepeler de pek yiksekmis."

-Ha sen beni dinlemiyorsun dedi.

-Hayir da teyze

bize ne yahu evli giftlerden onlar bir birinin kalbine bakiyordur tipine degil.

Bilemeyiz belki de adamcagiz ¢cok ¢ok iyidir ne dersin!

He iyi yaaa, iyi iyi,cok iyi dedi. kafa sallayarak

Ben onlara laf ettim ammal kusura kalma kizim!

cirkin adam o giizel kadina 6fkeleniyordu otobiise binmeden 6nce, adama o ylizden hayiflandim.
Kadincagiz da sessiz sessiz agliyordu Gzildim derken

Birden heyecanla

"Yok anam yok g girkin adamin igide girkindir benim aygir gibi dedi."

Seslendi muavine "bana bir su ver hele evladim"

Muavin Suyu getirdi. Teyze Su'yu icti ohhh afiyetle sapur supur.

"Yarabbi siikiir"dedi! yine dnline sarkan mavi boncuklu tiilbentin ucu ile agzini sildi
Sonra da ofkeden terleyen yizind.

-Cok amagli

-Ney yavrum?

-Tulben

-He oyle 6yle! namahrem gérmez sagimi basimi

Guccik yasimdan beri takarim

Allah immm, Allahim gurbanin olam mevlam yakma ha! yakma! cehennem de, su g.tii aciklar gibi dedi.
Yorgun ve kararmis avuglarini acip yliziine sirda.

Gulimsedim, hosuma gitti bu sozleri sdylerken kendinden emin halleri.



- Oyy teyzem sen cennete gidersen benide yanina al emi?

-Kocan gilizel mi gi1?

-Bilmem, fena sayilmaz

Onu da mi cennete alacaksin?

Neden sordun ki...

-ahh kuzummm, benim herif ¢ok ¢irkin

Ustelik gaba saba kifiirbaz icer, s...r gezer

Agzini bir acinca direk sinsalani, ceddini, anani, bacini katar karistirir.
Anam 6lmus, ceddim toprah olmus,

Cennete onunla girmem! bu diinya“da ¢ektim ahirette baska isterim.
Yok anam yoookkk! cehenneme giderim de, yine onu istemem diyor dudagiyla da stirekli "cik cuk" yapiyordu.
-Haaa teyze sen degisiklik istiyorsun?

-Isterim ya Istemem mi nérecem orada onu 6mri kesilsin!

Senin de dedigin gibi daasiklik olsun!

Gulimsedim desem yalan olur kahkaha attim...
Etraftaki baska yolcular donilip bakti utandim!

Teyze devam ediyor lafa arada bir "basin agridimi" gizuiim diye soruyor.
-Yok, teyzem yok! sohbet organik ben dinlerim seni!

Sevindi.

-Yedi ¢ocuk dogurdum, bes kiz, iki erkek hepsini zorlukla biyuttim.

Capaya gittim, bostan ektim, tavuk, cliciik besledim sattim, gattim, savurdum.

Allah razi olasicalar simdi anam ne haldesin demezler.

Yokmu o gelinler, oglanlarin kellesi iki olunca unuttular beni.

-0 ne demek ki teyze

kellesi iki olmak?

-Yani evlenince tek olan baslari ¢ift oluyor demek! gece hocalari var ya onlar iste onlar...

-ilk gelini alinca

Kapida davul glimileyince rahmetli anam "kizim kizim bosa sevinme goziin aydin aha diisman geliyor demisti. "
Ne de hakhymis.

Gelinler, oglanlari yaklagtirmiyor bize dedi ve derin bir nefes boyu i¢ cekti.

Uzildim dogrusu zaten yillarin cilesi yliziinden belliydi. glinesin yaman sicagi ona hic masum davranmamis
olmaliydi ki, teni derin kirisikhklar ile doluydu.

Ben, basma entari giyiyorum. is gorirken ahira girerken salvarimi Gstiime ¢cekiyorum, basima tiilbent sariyorum,
ellerim ceviz temizlemekten yeseriyor benden huylaniyor el Kizlari.

amma Kki...

cevizi kisin yerken huylanmiyorlar. yufka ekmek agiyorum, tereyagi, peynir yapityorum yolluyorum yerken
huylanmiyorlar.

Yanlarinda gezersem utaniyorlar

Bakma sen kiligima kiyafetime hepsini okuttum evlendirdim yerine yerlestirdim.

Blyik gelinimle oglum avukat Allah var saygisizligini gérmedim.

Ama gliccik gelin 6ylemi?

koy kizi hem de bacimin kizi teyzesiyim

Aldik getirdik capa tarlasindan hanim etti oglum

Ozl kuruyasica simdi beni begenmiyor. Oglumun parasi ile kizlarimla bana caba satiyor.

"Sonradan gérme gavurdan dénme"

Irezil dedi.

-Belli ki kiiclik gelinden hazlanmiyor du

Simdi onun yaninda idim

¢ glin durdum da "yizu egri soyka bir kez giilmedi."

Kalktim da evime gidiyorum

-Oglun kal anne demedi mi?

-Yoook hi¢ der mi,

Gece hocasi dersini iyi ezberletmis 6ptd, sarildi, iyi yolculuklar anacigim dedi otobise bindir Di.

-Bos ver Gzilme teyze anneminde bes gelini var oda senden farkl degildi.

-Nerelisin yavrum sen
-Kahramanmarasliyim

-Neresinden hangi kdylinden? de hele de.
-Kéylmiz yok filan ilgesindenim,

Ama uzun yillardir bagka kentte yasiyorum.



-Anan baban sag mi?

-Hayir!

Sizlere 6mdir.

-Vahhh pekte tezesin Gzildim! dedi ve
Sustu bir middet!

Sonra...

"Kizim kizim yanlis anlama beni icim disim dert dolu, onca yolu gelinim oglum icin kat ettim yiz bulamayinca arkama
bakarak eve gitmek zoruma gidiyor.

Gel gor ki...

Onca sene yokluk cektim.

Hem dayak yedim, hem de tébe dilim varmiyor o ¢irkin adama avrathk yaptim.

Yillar gecti hala diizelmedi.

Az nazlansam

Bu yasta bile eline geceni basima calar.

"Namussuza naz neylesin, kokmus ete tuz neylesin" dedi.

Aglamsak bir ses tonu ile.

Cocukken de cile ile blyudim

"Kiz oldum gir essege, Gelin oldum ger essege binmedim."

Hepsi bosunaymis evlat icin ¢ektigim cile dedi. Kendi sivesi ile...

Zaten ufak tefek minyon tipli bir teyze idi. bunlari séylerken o kadar kiictildi, o kadar kiicildi ki, oturdugu koltukta
eridi yok oldu Gziintliden.

Hiiziin dolu gozlerinden dokiliirken tlik ihk, basma etegine,

Bu defa basindaki mavi boncuklu tiilbentin 6niine sarkan ucu ile gbzyaslarini sildi...

Ben ise...
Basimi 6ne egerek gz pinarlarima dolan yaslarimi
Tekrar dondigim telefonun ekranina akittim.

Eyvahlar olsun derken icimden!

#hizunlikent



Sol el

Y1l 2017: oglum Universiteye giris sinavin dan ylksek puan almisti ...

Hi¢c unutmam...

Bir glin ben koltukta otururken yanima geldi. Dizlerini ¢oklp halinin Gstiine oturdu.
Gozlerimin igine bakti.

Kapali olan avuglarini 6niime uzatti!..

-Annem seg birini sag mi? Sol mu?

-Ne var ki oglum elinde ona gore secim yapayim!

-iki tane kelebek var.

-Anne hadi! sag, sol, se¢ hangisi?

-Eeee sol olsun

-Oley, budur iste, annemin sectigi olacaktir.

Uc ug diye Gflirdd actigl avucuna..

-simdi bu nedir?.. Oglum

-Anne iki tane hayalim var di. ve oldu. karar veremedim secim yapmak icin

Sag elime hukuk fakiltesini

Sol elime harp okulunu koydum ve sen sol elimi sectin. oglun asker anammmm dedi ve gildi (:

Saat sabah 08:10 ve iste gilinlerden Sol el...

Uzerine giydigi siyah kaplisonlu montunun sapkasini kafasina gecirdi. Sirtinda liseye giderken kullandigi,

okul ¢cantasi ve yaninda onu yolcu etmek icin gelen lise son sinif 6grencisi bir kac arkadasi vardi.

Evin Balkonuna ¢iktim arkasindan hiziin dolu gozlerle bakarken bildigim tim dualari okuyordum.

Yirtuda ylridi ve yuriadi. Hig arkasina donip bakmadi.

Benim goris mesafemin ve sokagin sonuna kadar gitti.

Tam koseyi donmek Uzere iken eve dogru donip bakti.

Yiiksek bir sesle bagirdi " 2021 de goriisliriiz annem hosca kal dedi."

Kolunu havaya kaldirdi ve Sol elini salladi.

Sanki, koca mahalle inledi o ¢ocuk sesi ile son vedasini ederken.

Ben, Oylece baka kaldim arkasindan dakikalarca bos kalan sokaga.

Donmustum resmen sanki o an diinya durmustu.

O son" hosca kal annem" sozleri kulagim da sirekli ginliyor Du. Sanki birileri icimden bir pargami koparip almisti.
Hi¢ kipirdayamiyordum, balkon da 6ylece kala kalmistim.

Dilimde "Kurban olsun annesi" s6zctgli, aklimda oglumun yokluguna nasil dayanacagim dislincesi, ne kadar kaldim
balkonda bilmiyorum. son olarak "kuzum, bir tanem annesinin cani" deyip Onu rabbime emanet ettigimi
hatirliyorum.

Kimseler yok tu yanimda beni teselli edecek. Minik kizlarim ise ayriligin farkinda degildi. "Annecigim annecigim
aglama annecigim,"

diyerek birisi kucagima oturdu, digeri ise sirtimdan sarildi...

Oldugum yerde oturdum biraz daha, sonra balkondan iceriye girdim.

Evin dis kapisinda Ogluma sarilip ugurlarken hig aglamadim, icime igcime akittim gdzyaslarimi ¢iinkii aglarsam
ayrilamazd.

ilk defa annesinden uzaklara gidecekti. Sarildi simsiki defalarca boynumu kokladi. " ohhh canim annem unutmam bu
kokuyu" dedi. Onlarca kez ylizim{, gozim 6ptl 6ptl. Arada bir gézlerimin igine bakti "aglamak yok glizel kadin"
dedi.

"Oglum kendine iyi bak! korkma oralarda, yemegini ye, a¢ kalma" diyordum stirekli

"Anne merak etme emin ellere gidiyorum bana iyi bakarlar . Asil Sen dikkat et minik kiz kardeslerime ve kendine"
dedi.

Yarabbi bir anne igin hig kolay degil Di.

Yasi kag olursa olsun gocugundan ayrilmak ve askeri okula yollamak, ¢ekecegi zorlugu ise diisiinmek bile
istemiyordum.

Sabah uyandigim da bazen odasina dogru gidip" hadi oglum kahvalti hazir" diyordum! yokluguna alisamamis
olmaliydim.

Masaya herkes oturdugun da Oglumun sandalyesinin bos olmasi ilk haftalar ¢ok tzlici oluyordu.

Bir yil kadar evde onun sevdigi yemekleri pisirmedim. Pastalari yapmadim ve ¢ok sevdigi mantiyi o yok iken asla
yemedim.

Onunla dolu her an géziimiin 6nlinde canlaniyordu.

Geceleri diger cocuklarim uvuyunca Oglumun odasina girip ranzasinda biraz uzanip vastigini, voreganini koklamak



benim igin bir nevi hasreti bastirmak gibi geliyordu.

Okumak i¢in dizmis oldugu kitaplari, géziine bile glivenmedigi sari oyuncak arabasi, kizimizi jip'i her seyi geride
benimle bas basa kaldi. Arada sirada telefonla aradiginda "annem odami bozmadin degil mi?

Bak!.. geldigimde her seyimi biraktigim gibi gormek istiyorum" diyordu.

"yok kurban oldugum herseyin oldugu gibi duruyor ve ben 6lene kadar da, bu evde ki sana ait olan oda ve esyalarin
hepsi yerli yerinde kalacak" diyordum.

Anaokulunda gizdigi resimleri, havasi inmis top'u bir tiirlii calmayi 6grenemedigi baglamasi, gitari ne bileyim bir
cocuga ait ne varsa gerekli gereksiz hic bir seyini halen atmadim.

Aradan kirk bes giin gecti. intibak icin izmir'e gitmisler Di. Yanindaki devre arkadasinin annesi ziyarete gelmis.
Okulda akilli telefon yasak!

arkadasinin annesinde telefonu goériince bizimkisi

"Teyze telefonunuzla fotografimi cekip, su numaral telefona atar misiniz? annem beni gorirse ¢ok sevinir" demis.
Allah razi olsun! kadincagiz ¢ekip yollamis

Mesaj sesi ile telefonu elime aldim gelen mesaji agtim.

Sevinsem mi? aglasam mi? bilemedim.

Karsimda Oglumun resmi var. Uzun saglari kesilmis, lizerinde bedenine bol gelen bir kamuflaj ve kafasinda kocaman
bir kep, elinde kendi boyuna yakin bir silah!

Bagladim hiingiir hiingiir aglamaya

O sirada yanimda olan komsum "aglama bak oglun caki gibi subay olmus gurur duymalisin dedi."

"Abla ona aglamiyorum baksana giydigi (iniformaya, sapka gozliniin Ustline dlismus. kiicticiik ellerinde kocaman
silah,

her ne kadar on yedi yasinda olsa da

Benim oglum daha cok kiiciik, ekmek tutmayi bilmeyen elleri silah tutmayi ne bilsin" diye agladim agladim.
Komsu olan abla

"bilir bilir neden bilmesin yarin 6bir glin koskaca komutan olacak onlar béyle boyle yetisiyorlar.

Uzilme hadi" diye sarildi.

Gunler, aylar hatta tam koca dort yil gecti. 6zlem, hasretle dolu.

Oyle her 6zledigimde gidip géremedim egitim ve 6gretim goérdigi okul diger okullar gibi degildi.

Oglum da gelip gidemedi. Zaten corona oldugu icin bitin okullar tatil olmasina ragmen, onlara tatil olmadigi gibi
pandemi den dolayi ayrica okul igerisine ziyaretgi de alinmadi.

Cocukluk ve delikanhlik arasinda glinbeglin nasil blytdi acik¢asi géremedim!.

Ozlem dolu bir bekleyisin ardindan
Ve...
iste...

Su anyil 2021:

Ve, oglum 21 yasinda. 30 agustos zafer bayrami ile birlikte, kutlu bir téren, mutlu bir kavusma, kutsal bir gorev icin
ylzinan aki ile...

"Gazi Mustafa Kemal ATATURK'" ile ayni okuldan mezun olmanin gururunu, mutlulugunu, yasayarak ve yasatarak
annesine,

Yer yliziinlin yiriyen yildizi olarak mezun oluyor...

Ona bir anne olarak her daim hatirlattigim

"Evet, seni ben dogurmus olabilirim!

Ben, sadece, Allahin seni dogurmam icin sectigi vesile olan annenim!
Senin ve benim, bitiin kainatin sahibi Allah'tir...

Ve sen oncelikle

Bu vatanin bir evladisin

Bir glin ben olmasam bile...

bu ulke de ki, tiim anneler senin annendir.

Ve eminim ki dualari seninledir."

" Sakin nereden geldigini unutma!"

#huzinlUkent



Gitti bizim araba

Masallah masallah, ti ti tlitua yaz bin kere masallah, Nazar degmesin gtlizel gelinimize yeni damadimiza.
Hepimizin ylziinde mutlu bir giilimseme

Neden gilmeyelim ki?..

Oglumuz yakisikli boy, pos dalyan gibi. Kizimiz, "kara kas gozleri ElImas" askla bakiyor oglumuzun gozlerine...

Meltem ile Muhammed Universite de tanismislardi.

Matematik bolimina birlikte okuyup bitirmis olmalarina ragmen Meltem, 6gretmen olarak atamasi gergeklesse de
Muhammed, atamasi gerceklesmeyince 6zel bir sektérde is bulmustu...

Dort yillik bir iliskinin sonunda mesleklerine, ha kavustuk, ha kavusacagiz diye bekleyen ciftimiz sonunda

isimizi bulduk artik neyi bekleyecegiz ailelerimizin iznini alip bizde kavusalim, evlenelim demislerdi...

Bu konuyu aile biyuklerine tasidilar...

Aileleri tanistirdilar.

Gittik kizt Allahin emri peygamberin stinneti ile istedik. Onlar da "zaten gencler arasinda anlasiyor bize de
hayirli olsun demek diiser" dedikten sonra, Allah hayirli eylesin denildi hep bir agizdan.

Biz orta sekerli kahvemizi, Muhammed ise tuzlu kahvesini icti yliziini burusturarak. O'na afiyet oldu mu?
bilmiyorum ama goézlerinden kirmizi sular akmigti!

Meltem kikir kikir glildi utangac haliyle

"Allah daima guldirsin" dedi annesi.

Hep bir agizdan koro halinde "aminnn" dedik...

"Cok zaman gegmesin! Hemen digiinil yapalim onca sene bekledik" dedi. Tez canli Oglumuz Muhammed...

Geldik diigiin giiniine

Diglin kalabalik ve ihtisamh oldu guldiik, eglendik.

Yaktik kinamizi salya, simiik bende aglamadim desem yalan olur.
"Kizin bu gece misafir anneee" dedi Meltem annesine.

Bir kez daha agladik toplu bir sekilde.

Sonra tabi sakir sakir oynadik.

Az 6nce kim agladi belli degil...

Sira geldi taki merasimine
Muhammed’in siilalesi, gevresi genis ve zengindi. Yani bizimkiler oluyor o silale!..
Ama kendileri ¢gok fazla mah, mulki olan birileri degildiler. Enistem ile ablam kendi ¢apinda is gli¢ sahibiydi...

Cok taki takildi gelin ve damadimiza.

Bende taksam iyi olurdu ama; giic yetecegi yok altinin gramina

Gozler Gstim de idi. Damadin teyzesi Sarraf, takar simdi bir bilezik diye beklediler...
Takmasina takardim da takmadim. Bir yanim gayserili olunca kiyamadim altina ve paraya
Saka bir tarafa

Dolar taktim.

Ablam dedi."Ne geregi vardi bacimmm zahmet oldu."

Ama tabii sevindi icinden bilmem mi huyunu

Canim ablam, sever parayi pulu hem kim sevmez ki, Degil mi?..

Allah mekanini cennet eylesin, Annem sirekli param yok, param yok der dururdu!

Biz ise essahten yok zannederdik.

Rahmetli olunca arkasindan bankada birikmis bir servet cikti...

Yashlarin bilindik huyu iste...

Ablama, her zaman dedigim gibi, "abla bak! Annem 6ldi koca servet cikti.

Sen rahmetli olursan eminim Glke bankalari sana galismistir. Sen anasinin kizisin! Bari yerini sdyle Allah muhafaza ani
bir 6lim olursa bizi mirasla, avukatla ugrastirma!"

"Yok, bacim yok, valla yok olsa neden saklayim" dedi ve glildiik...

Hos muhabbetler dondii diigiin sonrasi aramizda o gece.
Uzun zamandir hig bu kadar bir arada olup sakalar yapmamistik...



Diglin sabahi yeni giftimiz Balayina gitmek igin Hepsimizle vedalasip ¢iktilar yola
"Yolunuz acik olsun, Allah kaza, bela vermesin" dedik baka kaldik arkalarindan.

Ablam sarildi iki damla yas akittiktan sonra "gitti oglum bacim darisi seninkilere" dedi...
Yine toplu bir sekilde aileden geriye kalanlar ile birlikte "Amiiinnnn" dedik...

Bu arada Muhammed’in orta yollu bir arabasi vardi. Param yok diyen Ablam, diigiin 6ncesi ogluna destek olmak igin
almisti.

Hani dyle Kotl de sayilmazdi. Simdiki genglere gore illa son model olmaliydi iyi denilen araba.

Meltem'e "askim bu araba ile Balayina gideriz dénuste takilan takilari bozdurur arabamizin modelini ylkseltiriz"
demistil..

Ya nasip deselerdi iyiymis

Antalya da glizel bir otelde on giin yediler, ictiler, gezdiler.

Arada bizlerle de fotograf paylastilar onlar mutlu bizde mutlu idik.

Gel gor ki,

Donis yolunda arabayi benzinlige cekmisler, Az dinlenelim daha sonra benzin de alir yola devam ederiz demisler...

Arabayi durdurup markete su almak ve ihtiyac¢ gidermek icin girince,
cikista birden bakmislar ki, araba yok!!

Meltem, yiksek bir sesle

"Muhammed, eyvahhhh! Araba yok!"

"Nasil yok agkim"

"Gormiyor musun, arabamiz calinmis”

Muhammed; bas bas bagiriyor.

Etraftaki insanlar kosa kosa gelmis

"Ne' oldu topragim?"

"Abi arabamizi calmislar"

"Hemen polisi arayalim"

Polis geliyor.

O cevredeki tiim ekiplere telsizle anons geciyor.

"Filan plakali ara¢ calinmistir bilginize"

Neyse ki, bir kac saat sonra arabayi polisler buluyor ve getiriyor...

Muhammed ve Meltem kosarak arabanin yanina geliyor.

Ikisi birden ani bir hareketle arabanin torpido goziine bakip

tekrar bagiriyorlar feryat, figan!

"Abi arabamiz yok, abi arabamiz calindi" diye...

"Polis memuru yav kardesim bu araba sizin degil mi"?

Bize bildirdiginiz plakali ara¢ bu nasil araba yok! Iste burada" diyor.
Muhammed "yok abi yok!

Torpido goziinde bizim yeni arabanin parasi vardi.

Yeni evliyiz diglinde takilan tiim takilar arabanin torpido géziinde idi.

Sadece, teyzemin taktigi dolar kalmis gormemis hirsizlar keske onu da alsalardi.
Gitti bizim araba" diye devam ediyor sizlanmaya.

Meltem ise "Muhammed, gitti mi? bizim araba! Altinlarimi buluncaya kadar ben annemde kalacagim bir miiddet!..
Sana, altinlari, paralari anneme birakalim demistim!

Ariyorum annemi"

"kizin bu yilda sende misafir. Elimin kinasi kurumadan altinlarim ¢alindi...
Geliyorum anne!"

"Kaynanama soyleyin ogluna destek olsun."



Baba gel

Bina girisindeki posta kutusunun éniinde dikilmis, Gst dudagini kapatan biyiklarinin ug kisimlarini isirarak

"vay p...t herif'ler Bu kadar elektrik faturasi mi" olur diye séyleniyordu. Arkasinda olan Nazmi Beyi fark etmemis
olmaliyd.

Nazmi Bey: yahu Harun abi bize de elektrik faturasi ¢cok fazla gelmis. Bizim hanim sanirim elektrikle hareket ediyor,
Eve ¢ikayim da sunun fisini cekeyim demisti.

Aksamin ilerleyen saatlerinde bir hisimla salondaki yemek masanin Ustline gikti bizim ki,
-Kiz kog, cabuk mutfaktan su bardagi getir!

-Igin de su da olsun mu?

-Bos getir, bos getir dedi kisik bir ses ile...

Merakla bakiyorum ne yapacak bardagi diye...

Bardagi tavana dayadi, kulagini da bardagin altina.

Bana da suirekli el kol hareketi ile" sus sus" yapiyordu .

-Ne oldu? Ne oluyor? ya! Soylesene...

-Ceneyi kesmiyorsun ki duyayim!

Indi masadan! "kavga ediyorlar" dedi.

-Eee biliyorum kavga ettiklerini

Neden? Kavga ediyorlar ki,

-Ne bileyim bir sey anlasilmiyor. kadin da senin gibi ¢enesi ¢ok, o ylizden sanirim hig susmuyor ki mibarek.
-Haa! yine mi kadinlar suglu! belki; adam senin gibi lizumsuzun birisidir. diyordum ki,
"Bagladi yine" diye lafi agzima tikad.

-Nazmi Bey: Nurgil hanimin fisini ¢ekti! az kaldi simdi bende senin fisini gekecegim!...

Daha fazla séylenmeden mutfaga gectim.

Ust kattan gelen Langur lungur tas tabak sesleri ile...

"Deprem oluyor, yahut ta bina yikiliyor ayy "diye bagirdim.

" Evet "evet, yikiyor kari, koca, kocaaa binayi! Ne bagiriyorsun tovbe tovbe" dedi.
Cevap vermeden Gozlerimi kisarak, ve kaslarimi gatarak ters ters baktim yiziine,
"Bi‘de dovseydin La havle" dedi.

O'nu duymazdan gelip dogruca dis kapiya kostum. Kapiyl agar agmaz karsi daire deki sultan teyzeyi gérdiim, O da
acmis kapiyi esiklikte bekliyor her zaman ki gibi...

-Kizim sesleri duyuyor musun?

-Evet

-Ne yapsak ki, ¢iksak mi yukariya Olmadi polisi mi arasak?

-Bilmem ki,

O an,

Nurgll hanim paldir kildir yalin ayak asaglya dogru indi.

Saclari elektrik carpmis gibi, nevri ise bir hayli dénm{s bir bigim de, "Sultan teyze beni evine al" dedi.
-Gel gel korkma gec iceriye

Nurgll hanimi eve aldi. bana "kizim sen de gel" dedi

-Yok sultan teyze, bizim ki disimi, amannn fisimi ¢eker gelmeyeyim

-Gel yahu!

Nurgil hanim: "teyze sakla beni yoksa kocam 6ldirecek ¢ok korkuyorum" dedi...
Oyle dese de genelde hep kavga ettikleri icin oldiren kaldiran olmazdi.

Alismistik bi'nevi...

Lakin, bu defa sesleri ¢ok fazla ¢ikmisti ve bu duruma bizde sasirmistik.

Sultan teyze: "korkma kizim korkma! dag basinda degil. benim evimdesin kimse kilina zarar veremez" dedi.
Sultan teyzenin dis Kapisi gim giim gtimdilayor.

"hahh! geldi senin ki, belki de benim ki, "dedim

Nurgil hanim: "Sultan teyze agmican degilmi kapiyi? "

"Yok acacagim bakalim derdi neymis" dedi!

Nurgil hanim korku ve endise halinde idi siirekli...

Nazmi Bey, Bas bas bagiriyor "nerede o Karaktersiz" diye

Sultan teyze kapiyi agti.

"Sessiz ol oglum derdin nedir? Agzindan cikani kulagin duysun ayip" dedi.

"Az bile sdyledim! Nerede o laftan anlamaz kadin! giksin iyilikle konusacagim séz! dedi.

Nurgiil hanimi, sakladigl yatak odasindan evin salonuna getirdi. Kadin oturdu koltuga ama; hala aglamaya devam
ediyor.

Nazmi Bey, basladi saydirmaya



Allahhhh Allahhh! ver yansin! yanmazsa, Alev alsin!..

" Sen ne bicim kadinsin! elinden telefon diismuyor. isten glicten haberin yok! Evde ne olsa anana bacina
anlatiyorsun.

Lan utanmaz hi¢ mi? 6zel bir seyimiz olmayacak!"

Nurgiil hanim, "yaaa ben kiminle konusuyorum annem ve kardeslerim haricinde, 'Zengin parasi ile fakir karisi' ile
ugrasir diye soyledi annem." bunun ki de bu hesap iste,

geldi kapidan elektrik faturasini gosterdi basladi kavgaya" dedi.

Nazmi Bey: esine, "karsimda langir, lingir etme! Sana kimse ile konusma demiyorum. Sadece ev icerisinde olani
biteni anana bacina anlatma diyorum.

Aksama kadar isin gliciin ailene beni kotlilemek!.. Demek ben fakirim diye karimla ugrasiyorum haaa diye ayirdigi
gozlerini 'belertti'. O*Annene biliyorum" dedi...

Sultan teyze:
"Simdi sizin bu kadar buyGttigliniz kavga sebebi bu mudur? Bunca hengameye gerek yok!.. Kari, Koca arasinda olur
boyle seyler hadi barisin bakalim" dedi.

Nazmi Bey:

"Teyze barissak nolacak ki! Normal de bu degil kavga sebebi. benim karim ev kadini degil ki, avratliktan baska her
halti bilir" diye hakaretlerine devam ediyordu. Baksana elektrik faturasi almis basini gitmis su faturasi da oyle, benim
gelirimi biliyor mu ona gore davranmali, Benden habersiz kredi kartina bir siirii bor¢ agmis, aldiklari da ise yarasa
bari! bardak, canak, incik, boncuk.

Aldigim asgari licretle kirayr mi 6deyecegim elektrigi, suyu mu 6deyecegim? bebegin masraflarini mi karsilayacagiz?.
bunaldim artik. Bunaldim vallahi" dedi. Elleriyle gdmleginin Gst iki Digmesini agti.

"Illallah" diye Yakasini silkeledi.

Sultan teyze:
"Asil sebep, belli oldu. 'Vah yavrum 'yokluk dévistirir, varlik sevistirir.'
Bu kavgalar hep yokluktan" diye i¢ gekti.

Daha sonra Nazmi Bey'e

"Sana benim usaklarin calistirdigi santiye de is bulsak calisir misin?" dedi.

Nazmi Bey:

"maas iyi ise neden ¢alismayayim ki," dedi.

Sultan teyze:

"Ama benim usaklar Karabik'te kabul edersen ben ¢ocuklari ararim bir kag giine Karabiik'e gidersin Nurgil kizima da
ben burada destek olurum elimden geldigince" dedi

Nazmi Bey, sevingle kabul etti...

Nurgiil hanima donip:

"kiz bak! ilk defa kavgamiz ise yaradi" daha dnce den sultan teyzeye kagsaydin ya! dedi ve sarildi...
Sultan teyze: yap bakalim bir kahve Nurgil kizim icelim agiz tadiyla...

Hanim dedigime bakmayin, bizim Nurug'umuz olur kendisi. Nurgiil, yoluk yoluk olan saglarini topladi, ayak ayak
Ustline atti. Igti kahvesini oh mis!

Bir hafta icinde yolladilar Nazmi Bey'i Karabik'e

Nurgill hanimin yizi gildyor ve pek mutlu idi.

Arada bir bize espri bile yapiyordu. "slikir yokluktan kurtuldum! koca disari, para iceri" diye
Garibim fena huzursuz degildi.

Nurgiil hanimin yaptigl bu espriyi o'na ¢cok géormezdi kimse...

Genelde herkesin yaptigi gibi,

Sabah, Evi havalandirmak igin yatak odasinin camini agtim kafami disari ¢cikardim asagida bir kag komsu gimlik olan
alanda kahvalti yapiyordu.

Iclerinde Nurgull hanimla Sultan teyzede vardi.

"Afiyet olsun" diye seslendim o arada

Nurgul hanimin g yasinda olan oglu Ayaz'in ayagi parke taslarina takildi ve yere dista.

Cani aclyan gocuk, zir zir zirliyor. "Baba gel.. Baba gel... Babaaaaa gellllllllI!"

Nurgil oturdugu kilimin Gstlinden bir 6fkeyle kalkti, egildi yerdeki terligi eline aldi, terligi ayagina giyecek sandim
hizla kostu ve ogluna

"Ne babaaaa gel, Babaaaa gel, diye zirliyorsun! cok geregi var ya!

"Para gellll para gellll diye aglasana" dedi ve yapistirdi terligi bebenin kigina...

Sultan teyze ve etraftaki diger komsular soyledigi sdzlere giilerken

"Bu kesin, Nazmi'yi 6zlemis, hirsini bebeden g¢ikaracak. Allah iyiligini versin Nurgullll, bebenin canini yakma bari"
dediler.

"Yoook kiyar miyim ogluma, sadece hafifce dokundum ki, 'Para gel para gel desin de, bitsin bu YOKLUK!"
Kucagina aldigi Ayaz'i 6ptaaaaadaaiainng!.



Oldugu yere ¢oktl. Bu defa Nurgil
basladi aglamaya "Nazmi'yi 6zledim!"

#hizunlikent



Heyecanli bekleyis

"Utangag ve umutluyum bu giin
¢at kapi, misafirlerimiz gelecek bu aksam
iki ayagini bir pabuca soktum annemin

kose bucak, tzerimde hamarathgim!..
"Anneme bu aksam Oguz ve ailesi sizlerle kahve igmek igin gelecekler" dedim.
"Annem, buyursunlar tabii memnun oluruz kapimiz daima agik tanri misafirine" diye cevapladi...

Sevingle oguz'u aradim "sabirsizlikla bekliyoruz" diye sdyledim

Oguz "tamam askim aksama oradayiz insallah" dedi ...

Oguz cok saygili ve sevgi dolu, ailesi tarafindan edepli isinde glicinde temiz yetistirilmis bir gencti.
Ailem hic tereddiit etmeden arkadasligimiza miisaade etmisti..

Oguz'un bana ve aileme olan saygisi babam tarafindan sirekli takdir gérmis, annem tarafindan ise; Oglumuz yok
bey,
Oguz 6z evladim kadar degerli masallah helal sit emmis cocuk diye sevilirdi...

Babam seslendi "benim glzeller glizelim

Blylmuste, kocaman gelinlik giyecek kiz mi olmus

Gel su yamacima bakalim Narin kizim boyun uzadi mi" diye az takildi.

Babam uzun boylu yakisikli ve herkese sert olsa da bana karsi yumusacik ve diinya tatlisiydi..

Ben ona gore ¢iti piti minyon tipli ¢ok nazik bir yapiya sahiptim boyum uzun olsa da kabullenmek istemiyordu...
Babam "hayir heniiz cok kisa boylusun bes on santim daha uzamalisin. baksana omzuma bile gelmiyorsun ben seni
veremem kimseye"

diye espri yapti...

Babam ile anneme nazaran cok daha iyi anlasiyorduk.

Utangacg bir tavirla "Baba boyum senden kisa diye evde mi koyacaksin beni, basina dert alma istersen" diye
cevapladim.

Babam "hele hele bak sen sunun dillerine o halde madem biytdin git bir cay yap bakalim" dedi.

Babamin goziine girmek icin cayin yanina Revani tatlisi da yaptim hem de lizeri Antep fistikh "bayilacak" kesin
dedim.

Babam glildii. Anneme seslendi "bak hanim bak sen hamarat kizimiza dedikten sonra tesekkiir ederim glizel kizim
gazetemin yanina koy dedi...

Babam glinliik gazetesine ¢ok kiymet verir okumadan asla gazete dolabina kaldirmazdi...

Annem "kiskaniyorum ama: hep babana 6zen gosteriyorsun" diye alingan bir Gslupla oturdu babamin karsisinda ki
koltuga
"Oy glizel annem benim, kiskandin mi? Yerim bak yanaklarini" diye sarildim ve 6ptim...

Aile icinde cok sevgi gosterilerek mutlu bliyimistim.

Nihayet vakit geldi catti...

Gunlerden cumartesi

Oguz ve ailesi icin tim hazirliklar yapildi.

Biitlin gece heyecandan uyumamis stirekli olarak ani uyanmalar yasiyordum...

Banyodan gelen sip sip su sesi

Yan oda'dan gelen babamin horlama sesi

Siddetli olmasa da disarida esen riizgarin sesi

Ve duvardaki saatin tik tak sesi

Bir taraftan da heyecanla atan kalbimin giim giim sesi

Ve arada derin nefes aldikca i¢c sesim! "Allahimmmm ¢ok mutluyum" diye firladim ¢iktim yataktan.
Gardirobun kapagini agtim.

Tim kiyafetlerimi gézden gegirdim. iisenmeden hepsini giydim g¢ikardim, giydim ¢ikardim!.. tek tek denedim.
Her renk rujumu strdiim. Taktim takistirdim!. Sanirim; ilk defa sikayetci oldu gardirobun kapagindaki ayna,
aynaligindan!..

En son yesil elbisem ve glilkurusu rujumda karar verdim...

"Yesil murat'tir" derdi babaannem muradima erecektim Fikrimce...

Boyum oguz'dan kisa oldugu icin en yiksek topuklu ayakkabimi sectim kompleks degil!...

Saglarimi geriye toplayip topuz yaptim

Yildizhi tokami, Oguz'un ¢ok yakisiyor dedigi halka kiipelerimi taktim ve aynanin karsisina gegip soyle bir kendime
baktim.



"Tamam, begenileceksin kesin" deyip kendime gulimsedim.

Ve...

Derin bir nefes alip

Oguz'lar gelecek bu aksam ve bir baska glizel olacak her sey deyip, simartip, cocukca kendimi sevindim!..

Odam da bulunan sandalyenin (izerine ayirdim giyinecegim seyleri...
Ben hi¢ uyuyamadim ama zor da olsa glin safagini buldul..

Anne ve babama guzel bir kahvalti hazirlayip uyandirdim...

Gun iginde

Ug defa kahve pisirip ikram ettim anneme.

En sevdigi gigegi siparis verdim siirpriz olsun diye.

Ben bu kadar mutlu gozlerim isil 1sil olunca, annem ve babam: birbirlerine
"Biz Oguz'un ailesini hi¢c yormadan incitmeden takalim ytziklerini" dediler...

Titrekti ellerim, kulagim zil sesinde
Buket halinde annemin en sevdigi
karanfiller

Babamin en sevdigi tatli, Gzeri Antep
fistikli

az sonra, Ug¢ insan belirecek kapimizdal..

Allahim! Heyecanim zirve yapti. Ayagimda yiksek topuklular ile bir balkona kosuyorum bir pencereye arada bir de
ayna'ya...

Saat: yirmi bir oldu, yirmi iki oldu.

Ne gelen var ne giden, ne arayan var ne soran

"telasa gerek yok, birazdan gelirler" diye kendimi telkin ediyordum.

Bir taraftan da "eee kizim nerede kaldi misafirler" diye sdylenen babami.

Aksamin ilerleyen saatlerine kadar giyindik kusandik bekledik. Gece yaklasti artik gelen giden yok!
hi¢ bu kadar erken uyumazdi aslinda babam

asabi bozuldu son sigarasini da igti.

"ben yatiyorum iyi geceler" dedikten sonra

Annem "Uzllme guzel kizim vardir bir hikmeti yarin ola hayrola" ded.i.

Babamin yanina uyumak igin gitti.

icim hazin hazin aglasa da aileme belli etmiyordum.

Ne cok aci gekiyordum oysaki...

Oguz ve ailesi gelmedi diye bitin hevesim kirildi...

Gecenin tiim karanligi Gzerime ¢oktd, 151l 1sil yanan gozlerimin feri sond.

Efil Efil ucusan etek uglarim ayaklarima dolandi.

Yildizli tokatlar taktigim saclarim matlasti.

Halka kiipelerim kulaklarima agir gelmeye basladi...

Gozyaslarim dokdildiikce, simsiyah rimelim de akiyordu kaderim gibi dniime...

daha 6nceki aramalarim sonu¢ vermese de

Tekrar ariyorum Oguz'u, "aradiginiz kisiye ulasilamiyor" sinyali...

Bltlin gece caddeye bakan balkonda oturdum, her gegen yolcuyu oguz sandim! Heyecana kapildim!

ama; degildi!

Yine uyuyamadim!

merak ediyordum. "Neden gelmediler? Neden telefonlarina bakmiyorlar? Neden? Neden?" diye kendi kendimi
yedim bitirdim...

Sabah kapiya gelen babamin gazetelerini aldim, koltugunun yanindaki sehpaya koydum.

Uykusuz, yorgun ve halsizdim!...

Babamin koltuguna oturdum, sehpaya biraktigim gazeteyi elime aldim.
Sayfalara dylesine gz atiyordum canimin sikintisi ile...

Hig aliskanligim degildi,

keske o glin de bakmasaydim

babamin kiymetlisi gazetenin tglincu

sayfasinal..

"Elim bir trafik kazasi bir aileyi yok ettil..

"Geng adam ve ailesi evlilik yolunda can verdi!...

"Aileden geriye kalan bir paket cikolata, asfalta saciimis buket halinde cicekler ve tek tas yizik" yaziyordu.



"Uyan hadi baba!
Blylmuste, kocaman gelinlik kiz m1? olmus dedigin o gelinlik hig giyilmeyecek."

#hizunlikent



Mavi mutluluk

Gunlerden artik hep Mavi!

Bazen gokyuzlinlin glizelligini seyrediyorken

Ani’den Mavi bir okyanusa dalmak ve derinliginde kaybolmak ne muhtesem bir an...

Mavi’ye duydugum 6zlem gokylzi kadar ugsuz bucaksiz bir sevgiyi bulmakti.

Dislince okyanuslara bir cana sarilmakti...

Gri bulutlar diisiincelerimiz gibidir gelirler ve giderler. Ama gokyuzi gibi yalin, Okyanus 6tesinden yansiyan Mavi'yi
daima kiskanmisimdir.

Simdi 6yle mi? hiziin dolu gokylzimde deniz ve okyanusu olmayan bir kentte ben her gozlerine baktigim da seyrine
doyamadigim bir can’a sarilip Mavi’ye olan 6zlemimi onunla gideriyorum...

Onunla tanismak icin yan komsumuz Demet hanima gittigimde..

Annesi Nazli o’nu diinyaya yeni getirmisti. Anne Nazl’nin Etrafinda tam yedi adet beyaz tiiyli masmavi gézleri olan
Kedicikler vardi...

Demet hanim "Hangisini istersiniz?" diye sordugunda

Karar veremedim. "hepsi birbirine benziyor bu kedilerin" diye cevap verdim..

Hepsi o an annesini emiyordu. ¢ok tath ve sefkat dolu bir sahne idi...

Ben hayretler iginde izliyordum boéyle beyaz bir diinya ve siyahin hi¢ ugramadigi kirlenmemis bir portre.
Iclerinde birisi vardi digerlerine gore ¢cok daha kiicik ve minnacikti. diger yavrular daha gézi agik oradan oraya
hareket ediyorlar ve arada bir de, "mi'mi‘bevv’ bevv" diyorlardi.

O kadar kiguklerdi ki "miyav" bile diyemiyorlardi...

"Su sakin olan neden kardeslerinden ufak" diye sordum.

Demet hanim, "O’nu annesi ¢cok emzirmedi ve hamilelik doneminde kardeslerinin altinda kalan yavru" dedi...
Eh bizim gibi duygusal insanlar daima ezilenin yaninda olur ya!

O an minik Kedicikle g6z g6ze geldim.

Bana o kadar giizel bakiyordu ki alip icime koyasim geldi. Aramizda bir ¢cekim oldu. "asik mi oldun? Demeyin

" Vallahi oldum"

"Tamam bu olsun, bu olsun" dedim...

Aldim yavru kedicigi ellerime Allahimmm avucumda yumusacik tiyli bir canh

Ve benim hayatimda ilk defa canli bir hayvan ellerimde nasil heyecanliydim anlatamam! "Bir sey yapmaz degil mi?"
Diyorum

Normal de binaya kedi girse, basbas bagiran ben!

Demet hanim "Korkma" dedi...

Benim ki de is degildi yani, simdi dlisiniiyorum da...

Soguk bir gln, Eylil ayinda dogmustu ama biz o’nu kasim ayinda aldik annesinin emzirme sireci bitmesi icin. O'nu
eve getirirken ceketimin cebine koydum Gsimesin diye...

Kayboldu adeta cebimde

Bir kag glin sonra veteriner’e gotlirdik gerekli kontrolleri yapildi ve ihtiyaci olan seyleri aldik...

Evime ilk adimini atmasi i¢in O’nu yani kedicigi halinin tstlinde koydum. Titriyordu, ya Gstyor yahut da korkmustu
hem heyecanli, hem mutlu, hem de aklimda

Gzaldagium bir siri soru...

Karsu’nun annesi yan evde aramiz bes metre, bazen Demet hanima: annesini gérse Karsu ¢ok 6zliyordur
kiyamiyorum" dedim.

Demet hanim: "hayir bu Karsu ve annesi icin hig iyi olmaz psikolojisi bozulur" diye kabul etmedi....

Arada sirada Karsu’yu kucagimda balkona ¢ikarinca gézlerimin dolmasina engel olamiyordum.

Annesi hemen suracikta yani basinda olmasina ragmen ayri kalmasi ¢ok Gzicl bir durum idi...

Ben annemi kaybedince uzaklarda oldugum igin sanirim fazla hassastim.

Demet hanim "hayir 6yle distinme kediler 45 gliniin sonunda zaten yavrularini istemezler, tanimazlar" dedi.

O an "ohh" dedim

Icime bir su serpildi.

Sonra "hist! pist! pistt! kedicik" diye seslendik olmadi.
Oncelikle o’na bir isim bulmaliyiz degil mi?..

Cocuklar kendi fikirlerini sdyledi...

Birisi "Mia" olsun dedi.

Digeri "Karsu" olsun dedi.

"Karsu ne demek ki?"



Oglum: Anne bizim okulla alakali bir kisim ismi dedi...

Kulaga da hos geliyordu hani yani...

"Tamam Karsu olsun bakalim" dedik...

Asilarini yaptirdik, kimliginde cikarttik, oh mis gibi bizim evin kiicik hanimi oldu Karsu!
Bazen fotograflarini paylasinca sosyal medya’da "sizin evde kedi olmak vardi"

"Ya cok tatl suna bak" sozleri

Arada balkonda gorenlerin "fotografini cekebilir miyim" sozleri

"Karsu’nun rahathgina bak" sozleri

Glzeldi yani (:

Karsu cok sessiz bir kedi. hi¢ miyav demedi bir yildir. Sadece ¢iftlesme doneminde bir defa sesini duyduk aman
tanrim! Ne sevindik ne sevindik...

Hic kimsenin odasina girmez, birinin odasinda uyumak istediginde o kisinin odasinin kapisina gelir 6niinde yatar.
"Karsu gel kizim" dedigimiz de sadece gelir halinin Ustlinde bekler "hadi Karsu ¢ik yanima" diyen olursa gelir sarilir ve
uyur!

Evime aldigim da Karsu Ug yiz gram di.

Simdi bes kilogram tosuneyyyy :)

Masallah!

Bu glin Karsu’muzun dogum giini

Aile boyu karantina da oldugumuz igin 0’na pasta alamadik.

Mum yakacaktik korktuuuu!

Gozleri kocaman oldu!

Kacti! Kafasini yorganin altina sakladi ama viicudu disarida kalmisti. Guld k!

Ben de
Karsu’yu yazmak istedim!
Haal.. bu arada o’nu yazarken bile su an yiiziim giliyor o kadar mutluluk verici bir sey iste...

Mutluluk sadece kiiclk bir Mavi sebep ile oluyorken
Bliylik pembe mutluluklar aramaya ne hacet!

Biz mutlu, Karsu mutlu, diinya ne yana donerse biz de o yana doneriz
Dogum giuinin kutlu olsun Karsu

lyi ki dogdun

lyi ki bizimlesin

lyi ki seni hayatimiza aldik.
Bizim igin en glizel renk oldun
Mutlu yillar giizel kizima!
&#129293;



Dusmanimi Annem dogurdu

Ylziune karsi kelam'a dokemedigim soézlerimi glicimiin yettigince kaleme dokiiyorum!..

Kadere inancimiz sonsuzdur.

Kizlarin kaderi annelerinin kaderine baghdir denilir. Anneler ne kadar sansli ise kizlarin da sansi o kadar goralirdi
Bilindigi kadariyla.

"Anasina bak kizini al kenarina bak bezini al" deyimi gegmiste ne kadar da gecerli idi..

Ve bu s6zl soyleyen iyimi etmis kotimi etmis ginlimizde tartisilir.

Kim ne kadar sansl bilinmez

Ve en iyi denilen annelerin kizlarinin kaderi bazen dyle olmuyor...

Bagiriyordu adam caddenin orta yerinde "gortismeyelim" diyordu. "gérismeyelim
Laftan anlamaz misin? Dis artik yakamdan Dus!"

Aslinda kadin laftan anliyordu. Anlamayan s6z dinlemeyen kalbiydi.
Kadin sessiz ve sakince gozlerini kagirarak

"Tamam diyordu istedigin gibi olsun

Gorismeyelim!

Kes sesini! diyordu kadin kalbine kesss!..

Kes; bu sagma sapan ask acilarini!

Kes at! Kangren misali kurtul gitsin!"

Dili Ne kadar oyle séylesede
yine de bakislari, ylregi adamin ayak izlerinde asili kaliyordu.

Adam, Hosca kal bile dememisti
Zaten pekte hos kalinacak bir durum degildi.
Arkasina bile bakmadan ve kacgarcasina arabasina binip gézden kaybolmustu...

Meryem ise, esinin Arkasindan yash gozlerle bakarken bir hezeyan halindeydi.

"Iste ne bileyim bazen insanin zoruna gidiyor, kendinden ¢ok verip de bir hi¢ yerine konmamak.
Genglik yillarimi heba eyledim, simdi ellerimde kalan sadece acilar ve kocaman bir sifir
Yok simdi biliyor musun?

Umutlar tasiyan o yirek

Gelecegimi sende gordigim

O sevgi dolu riiyalar da yok

Ve her baktigimda seni gordigiim

Gizli diinyalarda yok

Hepsini yok ediyor siliyorsun acitan sézlerinle, gitme ufuk" diyememisti ¢cok sevdigi esine.
Yari ¢ighk yari isyan halinde icinden gecenler dudagindan keder olup dokiliyordu...

Garesizligine sarilip kosar adim ne yone gidecegini bilmeden ilerliyordu.

Elindeki cantasindan siyah gozliglini ve sac tokasini ¢cikardi gbziine gozIGgu takti.

Daginik olan uzun sari sacglarini tokasi ile topladi.

Kendisini duymasina imkan olmasada "Annecigim canim annem garesizim igim kan aglyor duy beni kime sarilacagim
kim iyilestirecek agriyan kalbimi, kirilan gururumu, simdi ben ne yapacagim" diye daha da hizlandirdi géz pinarlarini
ve adimlarini.

Hala hangi yone gidecegini belirlememisti ki, kulagina gelen sese dogru yiridi!

"Ne glizel bir ses ne glizel bir ahenk, hig bir enstriiman ve notaya bagli degil"

Elleriyle actigi demir kapinin pasli gicirtisini bile duymamisti. Kulagi onu saran, tim benligine sarilan hos seda'nin
verdigi huzurla dolmustu ses bitene kadar bahg¢edeki bank'ta oturdu.

Bir yandan; bazisi hizla o sese dogru ylrlyen bir yandan ise kosarak gelen insanlarin camii ye girdiklerini gord...

Etraf sessizlesti. Oturdugu bank'tan kalkti. sadece ayaginda tik tik diye duyulan topuklu ayakkabisinin ve kesik kesik
aldig1 nefes sesi vardi. Sadirvan’a dogru yoneldi.

Tabii ya; Rabbim ben seni unuttum ama sen beni Unutmamis olmalisin ki buraya yonlendirdin diye beyaz gomleginin
kollarini yukariya sivadi

akan makyajini iyice yikadi ve abdest aldi?

icinden "Rabbim su suyun dis kirlerimi temizledigi gibi icimin kirlerini de sen temizle ve esimin hallerini bana ayan



eyle" diye dua etti.

"iste" dedi.

"burasi Allah'in evi!" bir an da susturdu aglayan gozlerini beynini ve kalbini yoran i¢ sesini...
"Bismillahirrahmanirrahim" diye

Once sag ayagini atarak igeriye girdi.

Bayanlar mescidine gegti. Askida asili bulunan etegi aldi kot pantolonun Uzerine giydi, ve bas 6rtlsi'ni aldi. Az 6nce
icinin acisi ile

rizgara meydan okuyan ama ylregine sdz gegiremeyen daha 6nceden topladigi sari saglarini bas 6rtisu ile kapatt.
Hasu iginde bir kag rekat bildigi kadari ile namaz kilip ellerini tiim kainatin ve kendisinin rabbine acti...

"Ya Rabbi sen ki kalbi kiriklarin siginagi, yolda kalmislarin ugragisin, yalnizligima arkadas olan, seving bilmeyen
gondullerin dert ortagisin halim sana ayan

Sen Huzuruna davet ettin ben de geldim. Her giin bes defa okunan ezan'a sagir olan kulaklarima bugiin tim
ahengiyle

duyurdugun icin sikirler olsun, ne olur sahip cik kimsesizligime, glinahlarimi bagisla!

Beni ve kiz kardesimi koru! kaderimi annemin kaderine benzetme diye yalvardi...

Meryem’in annesi bir kag evlilik yapmis hig birisinde ylzu gilmemisti.

Ik evliliginden ¢ ¢ocugu olmustu ikisi erkek birisi de kiz olan Meryem’di.

Erkek gocuklarini esi alip yurt disina gitmis sadece Meryem ise annesi ile kalmisti

Tekrar evlilik yapan Meryem’in annesinin bir kiz gocugu ve bir oglu daha olmustu..

Annesi en son evliliginden olan ¢ok sevdigi oglunu ve esini bir trafik kazasinda kaybedince

yasadigi aci olayin arkasindan akli dengesi kendisini ve cocuklarini idare edemeyince akil hastanesine yatiriimis
Ve daha sonra o hastanede 6lmistd...

Meryem kendine ve annesinin ikinci evliliginden olan kiz kardesi Miiberra'yi hem ¢alisip hem de

Universite okuyarak blyttmusti.

Meryem lise yillarinda tanistigl ve ¢ok sevdigi uzun yillar stiren aski ufuk ile evlenmis, Miberra'yl da kendinden
baska kimsesi olmadigi icin mecburen yaninda getirmisti...

Evliginin ilk yillarinda gok mutluydu. Lisans mezunu olmasina ragmen esinin istegi dogrultusunda galismiyordu...
Bir nevi bastirilmisti kaderini esi belirlemisti...

Esi zengin olmasina zengin disaridan takdir géren saygin bir is adamiydi.

Ama ev igerisinde Meryem'e karsi zamanla koéti davraniglar sergilemeye, siirekli "annesi gibi hasta ruhlu kadin"
demeye

baslamis isin ucunu asagilayici Gslup, s6zIi siddet ve psikolojik baskilara kadar gotirmustd...

Asil amag¢ Meryem’i biktirip evden gitmesini istiyordu.

Meryem ise yuvam dagilmasin ele giine rezil olmayalim diye sabrediyordu...

Ve hig bir anlam veremiyordu esinin bu denli kendisinden sogumasina.

Miberra bir giin kahvalti masasinda ablasina, "ablacigim enistem seni aldatiyor onu baska bir kadinla gérdiim

ve cok samimi olduklari belliydi" dedi.

Meryem, Miberra'yi Gizmemek icin "hayir hayir ufuk éyle bir sey yapmaz! suan icin biraz kafasi daginik isleri kot
gidiyor toparlasin tekrar normale dénecektir hem ufuk beni ¢ok sever cevreden herkes bizim sevgimizi bilir

Kim bana boyle bir dismanlik yapar ki, Is arkadasidir sen merak etme kiicigiim dedi.

Oyle dese de anladi ki esi baska bir askin kollarina sariimisti...

Evliligi artik ¢atirdiyor ne yapacagini bilmiyordu.

Bir tarafta yuvasi

Bir taraftan aklinda Muberra ne olacak sorusu

Kalbinde her seye ragmen ¢ok sevdigi esi!

Biliyordu ki, yuva artik dagilma asamasinda esi eve gelmeyerek tercihini yapmisti...

Meryem surekli her isin basinda bu kadin kim? Kim bana boyle bir dismanlk yapar?

Bende bulamadigi ama o kadin da buldugu nedir?

ufuk'tan bu gine kadar ihanet gormedim

Yaslandim mi? yoksa kilo mu? aldim Diye kendi kendine konusmaya baslamis uykulari kagmis

yasamla yasamamak arasi gelgitler yasiyordu.

Bazen "6lime dogmak gibidir iste hayat" diye yasamina son vermek! Bazen ise ben ne yapiyorum,

ben olmazsam Miberra ne yapar, nerelere gider diisiinceleriyle ayikken bile kabuslar goriiyordu...

Off sigmiyorum evin icine sigmiyorum koca diinya'ya ruhum ile aklim arasinda kaldim

Annem gibi hastamiyim? ufuk dogrumu soyliiyor acaba annesi gibi ruh hastasi"diye kendi kendine delirmek
Gzereyim" diye bagirdi...

Miberra ablasinin bu hallerinden endise ediyordu ama bir taraftan da gizli gizli enistesi ile konusmalar yapiyordu.
Meryem Miberra’nin bu sessiz telefonlarindan siphelenip
Kiguglm, senin hayatinda birisimi var?



Surekli telefon elinden diismuyor" dedi...
Miberra, "hayir hayir ablacigim okuldan arkadaslar" diye gecistiriyordu...

Esi artik bagka evde yasayan Meryem

Sabah uyandi giin iginde doktora gitti. Meryem sekiz yillik evli olmasina ragmen ¢ocugu olmuyordu siirekli tedavi
asamasinda idi.

Doktoru serap hanim gilimseyerek "iste bu Meryem géziimiiz aydin slikiir anne oluyorsun tedaviler olumlu cevap
verdi" dedi ve hamilesin" diye meryemi tebrik etti.

Bir an sevindi sonra hizin kapladi yizini

Dislindl bu haberi bebegin babasi olan Ufuk’ta bilmeliydi...

Aksama dogru esinin is yerinin karsi caddesinde isten gikisini bekledi...

Biraz uzakta beklemenin uygun oldugunu distnirken bakti ki ufuk ile geng bir kadin yan yana ciktilar.

Arabaya binip gidiyorlardi ki, Meryem hemen bir taksi cevirdi.

"Ondekileri takip edin litfen" dedi...

Geng kadin ve Ufuk el ele arabadan inip bir apartmandan igeri girdiler.

Peslerinden apartmana giren Meryem, giris katin st dairesinin kapisinin kapandigini gérdu.

Merdivenleri ¢ikip o dairenin kapisinin dniinde az bekledi!

Gordlkleri karsisinda saskin olmakla birlikte esine konduramasa da aklinda acaba sorulari basladi.

"Belki arkadagidir? Belki akrabasidir? Ben yanhs anliyorum

Ufuk ayri yasasa da o beni sever Belli ki hala kirgin benimle, Bana bunu yapmaz yapamaz" diye i¢ sesini susturdu ve
kapiyi galdi.

iceriden "kim o" diye gencg bir kadin sesi geldi.

Meryem bir an duraksadi kendi kendine "bu ses Miberra'ya ne kadarda benziyor!

Yok yahu! Miiberra'nin ne isi var burada sagmalama" diye kendini telkin etti.

"Allahim kader 6ne gecince akil durur, aklimin durdugu an'dayim bana akil ver" diye dua ediyor icinden, bir yandan
ise az sesini kalinlastirarak "kargo" diye cevap verdi. _

Genc kadin "ufuk bana acaba siirpriz mi yapti, hediyemi aldi?" diye distintp kapiyi agcar agmaz, Iki kiz kardes goz
goze geldi.

Miberra'nin Gizerinde uygunsuz kiyafetler ile "ablaaa" dedi...

Meryem, Miberra'ya "enistenin hayatindaki sdyledigin o samimi kadin sen miydin?

Benim kigligim! Blyldin dyle mi?" dedi.

Miuberra, "abla affet yanlis anlasilma olmasin agiklaya bilirim" derken Ufuk iceriden "kim o gelen askim" diye
seslendi!

Artik bu durumun bir agiklamasi olamazdi.

Meryem, Miberra’nin yiizine bakip "goriyorum ki ablacigina vefa borcunu 6dedin!
Yaziklar olsun ikinizede"

“ahhh annecigim benim diisman'imi sen mi dogurdun?

iyi ki yagamiyorsun, eger yasasaydin bir kizinin utanmazligina diger kizinin
kaderinin senden daha kotl ve karadan daha kara olduguna sahidi olacaktin”
dedikten sonra merdivenleri inip ufuk'a sdylemedigi karnindaki bebegi ile
kaderinin karanlgina dogru yuridd...

Dilerim ki, Meryem bebegini aydinhgin kollarinda dogurur!...

#huzinlUkent



Duvar

O' giin ki kadar sicakti hava
Gunes sanki yeryiziine dogru iyice yaklasmis, Sari sicaginin hic masum davranmaya niyeti yok gibiydi. Bulutlar kiime
halinde Mavi gokyulziinl Beyaz Beyaz siislese de bana bir faydasi yoktu.

Uzerimdeki sirti ve kollari agik olan Siyah tisértiim sicagi iyice kendime cekmeme neden oluyor, Tenimde asiri yanik
hissi duyuyordum.

Bir an kizarmis bir tavuktan farkim olmadigini diistindim.

Omuz basima digsen kisa ve liile halinde olan saglarim dustan ¢ikmis gibi 1slak ve yapis yapis olmustu.

Nefesim kesilince ¢ok fazla kostugumun farkina varmistim ama gelmek istedigim mesafeye de yaklagsmigtim.

Biraz nefesimi toplamak igin durakladim, ellerimi diz kapaklarima koydum ve egilir vaziyette "hahhh' hohhh' huhhh"
diye derin ve hizli nefesler almaya basladim. Tekrar dogruldugumda az ileride kahverengi boyall, ¢ift kanatl demir
kapiy1 gordim.

"Iste"dedim." geldim."

Heyecanla yaklastigim

Kapiy1 agmak icin var olan giiciimle ittigimde kilitli oldugunu anladim! Avlu duvari iki metre uzunlugunda duvarin
Uzeri ise tel orguler ile gevriliydi. Benim bu duvarin arka tarafina gegmem baya zor olacakti ama gegmem lazimdi!.

Duvar boyumu asiyor olsa da
Etrafima bakindim tizerine basip ¢ikacak bir seyler (6rnegin) bliyuk taslar bulmali Ust Uste dizerek kendime merdiven
olusturmaliydim. Bir ka¢ kez deneme yapsam da duvara tirmanmayi basaramadim.

Tirnaklarimda kirilmalar olmus, ylizim gézim ter iginde kalmisti. Tisortimiin én kismi ile terimi silip derin bir "offf"
cektim. O esnada umutsuzlugun verdigi duygusallik ile gozlerimden inen tuzlu sular susuzluktan kuruyan
dudaklarima yerlesmis islatmaya baslamisti.

Oldugum yere halsiz ve bitap diismis bir vaziyette oturdum ve elime aldigim kiiglik gubuk ile topraga biliylk ugan
balonlar, kanatli karincalar, kelebekler, umuda gotirecek resimler giziyordum! Cizdiklerimi karalayip tekrar
giziyordum. zaman baya ilerlemisti. Aksamin gelip ¢attigini glinesin sénen 6fkesinden ve avlu igindeki yesil 1s1kli
lambalarin yandigini fark edince anladim.

'Yasim on beg!'
Ergenlik ile gocuklugumun kavga ettigi ve daha kendimi tanimlayamadigim ¢aglarimdayim!

Artik umudumu kaybedip kendi kendime bir hayale siginmam gerektiginin farkina vardim. O an i¢in ¢ocuk tarafima
siginmaliydim. Clnki; béyle bir senaryo yazmak ancak ¢ocuklugumun hayal glici ile olurdu.

Sirtimi o saglam yuzeyi tirtikli olan duvara yasladim

Beynimdeki tiim distnceleri silip olumsuzluklardan siyrildim.

Yeni bir filmin kahramani olmaliydim kapattim gozlerimi

Ve baslasin kavusma a'ni...

Az 6nce topraga ¢izdigim onlarca ugan pembe balonu sisirip hepsini toplu bir sekilde bagladigim ip ile belime
dolayip, ellerime karanfiller tutusturup, yizimde bir glilimseme ile duvarin arkasina uguyordum!
Ne muhtesem bir hayaldi.

Sonra: "kizim sen manyak misin? Kocaman geng kiz oluyorsun kalk kalk! Tembellik yapma bul etraftan bir seyler ve
kendi beden gliclinle ge¢ su kahrolasi duvarin arka tarafina" diyordum.

Yine Ergenligimle cocuklugum carpisiyordu.

Etrafima bakindim, biraz daha uzaklara dogru gittim gézlerim yerde taslar ariyordu. Sonunda c¢ok biyiik olmasa da
Ust Uste yigin yaptigim kiiciik taslardan yardim alarak duvara tirmanmayi basarmistim. Basimi kaldirdim gokytiziine
baktim yildizlar yeni yeni gozilikip, karanligi siislemeye basliyordu.

Derin bir nefes alip

|I.c)hhhll

"Iste bu" dedim.

Zor olsa da evet ¢citkmistim duvarin Ustline, tel 6rgiler avina sarilan bir Aslan'in pencesi gibi pantolonumun pacasina



tirnaklarini gecirmis birakmak istemiyordu.
Umurumda mi?

Sanki yiksekten atlama sampiyonu gibi kendimi tellerden kurtarip bahge'ye attim. Ayakkabimin birisi diger tarafa
dismis

kulagima gelen cartttt curtttt sesleri pantolonumun bir kisminin tellerde kaldigini haykirmaktaydi adeta.

Bacagimda hissettigim cizikler ve ayak bilegimde yirimemi zorlastiran hafif agriya ragmen tek ayakkabiyla kesfi zor
olan bir kalenin fatih'i gibi cok mutlu oldugumun giilimsedikce farkinda idim.

Bu defa da girdigim avlu duvarinin arkasinda yirtik pagalar ve ayagimda tek ayakkabi ile kogsmaya bagladim
Hava kararmis serinlik diigmus karnim acikmis ve ¢ok susamistim. Aklimda ise arkamda biraktigim duvarin arkasi, ve
tekrar gitmek istemedigim halde mecbur oldugum ev'e nasil dénecegim sorusu vardi.

Bir miiddet daha kostuktan sonra tim zamani ve kendimi durdurdum. Durmayan tek sey 'cir cir' 6ten c¢ekirge sesleri
esliginde sanki siyah tisortimu parcalayip firlayacak gibi ritmi daha da hizlanan kalbimin 'giim giim' diye carpan
sesiydi.

Gordiigim manzara karsisinda gozlerim saskinlikla bakarken dilimde ise daima hepiminiz korkunca dedigi gibi
"annecigim"

Burasi ne kadar da farkl hi¢ boyle bir yer olacagini disiinmemistim. Oysa ki, burasi cocuklugum da blyudigim ev
degildi. Annem , babam, kardeslerim hig¢ kimse yok, evimiz de yok idi.

Tedirgindim.

Buradakiler ne kadar da sessiz tzerlerine yorgan yerine topragi 6rtmuslerdi. Herkes derin bir uykuda sira sira dizilmis
simetrik olarak 6zenle yapilmis sekil ve ebatlari ayni, yan yana uyuyan, isimlerinden tanidigim can bagima dogru
dalmaya hazirdim.

Ozlemek kavusma a'ni bu kadar korkun¢ olmamaliydi.

Usul adimlar ile yaklastim mermer bir koski andiran mezarlar karsimda Gzeri mevsim yaz oldugu icin renga renk
zambak ve giiller ile dolu, hepsi itinayla 6zenle sanki bir bahcgivan'in eli degmis gibi tertipli ve diizenliydi.

Yeni sulanmig topragin kokusu burnumu sizlatiyor,

Icimden onlara sesleniyordum 'hadi uyanin ben geldim' diyor olsam da sessizlik canimi iyice sikiyordu.
'Saymadim sayamadim o kadar kalabaliksiniz ki,

Siz beni 6zlemediniz mi? uyanin artik!"

Kimse duymuyordu.

Tercih yapmak ne kadar da zor olacak

"Hepinize tek tek sarilmak koklamak doya doya 6pmek istiyorum."

Desem de sessizlik derinlesiyor

korkuyordum!

Once hangisine sarilmaliydim bilemedim, ¢cocuk aklim ile dncelik vermezsem kiisecekler kirilacaklar korkusu peydah
oluyordu.

Onceligim...

Annem mi?

Babam mi?

Kiguk kardesim mi?

Yegenim mi?

Amcam mi?

Yoksa daha da kiiglik olan kardesim mi?"

hangisini daha ¢ok 6zlemis olabilirdim ki!

Hepsinin bas ucunda tizerlerinde resimleri, dogum ve 6lum tarihleriyle bu diinyadan gogme sebepleri yazili olan
Siyah bir albim vardi.

Oncelikle kiiciiklerden en genc olanlardan okumaya basladim

ik basta kil

Lise 6grencisi, yasi on alti

Olum sebebi! okula diye evden giktiktan alti ay sonra, elleri ve ayaklari domuz bagi ile bagli olarak cenazesi nehir'de
bulundu

Faili mecghul!..

ikinci mezarda uyuyan geng!
Yag! yirmi bir,
Universite 6grencisi



Olim sebebi motor kazasi!..

Uglincti mezarda ki, albiimii elime aldim, sayfalar arasinda tek tek gezdim. Gamzeleri derin, uzun siyah saclari
gllimseyen yizi resimlerde kalmisti. Lise 6gretmeni genc kiz yakalandigi kansere yenik disti yazisi derinden
Uzmusti cocuk kalbimi!

Yasl yirmi sekiz!..

Bana hig sarilmasa da hayata gelme sebebim, ahh babam adina siirler yazmaktan bile ¢ekindigim adam!
Bilmiyordum cocuklarini bu kadar ¢ok sevdigini

Yasi yetmis

Olim sebebi evlat acisi!..

'Hayir hayir soluna bak!

Orada uyuyan daha derin uyuyor, belki de uyanik

Bak Ustlinde Al bayrak var, omuz basinda ki, yildizlari topraga dékilmus,
Pirtl pirtl parliyor 6nce ona sarilmalisin!

Hem bu giin dogum ve 6lim yil donimi

bu tesaduf cok aci olmaliyd.

Uc dil biliyor yaziyordu, hadi konus benimle desem de nafile, bildigi tim dillerce suskundu
Aslinda bugiin ailemin yanina gelme sebebimde buydu

Dogum glinin kutlu olsun

Yag! yirmi alti!

Olimsuzlik sebebi Sehadet!..

Ama:

Benim en ¢ok ihtiya¢ duydugum su an icin annemdi.

Cunki hic birisi konusmuyordu benimle

Onlari rahatsiz etmemek igin icime bagirdigim aci ¢iglk ile annemin basucundaki tasa dokundum
Annem hi¢ bu kadar soguk davranmamisti.

En son ayrilmadan once sicacik ve uyanikti.

Melek annem: oysaki hepsinin acisini yasamis kalbi dayanamayip onlara kavusmustu

Yasi altmis sekiz!..

Anneme sarildim topragina ylzimu slrlp tekrar tekrar sarildim
Uyandiramadim...

Elime sehit' yazan mezardan kii¢lik bir tas almis avucumda sikiyordum!

Tam hincimi o tasa yukleyip acimi sakinlestirmek istiyordum!

Oylece onlar ile sonsuzlugun bagrina yaslayip basimi, annemin gogsiinde uyumak ve orada kalmak istiyordum!
Belki de uyudum!

Sabah, "uyan hadi kizim kahvalti hazir" diyen ikinci ailem olan hanimAnnem'in sesi ile uyandim
"Ohh riya imis" diyordum ki,

kapali olan avucumu agtigimda

Kardesimin topragindan aldigim tas elimde

Ve riya kadar gercek olan gergegim pesimde!

#hizunlikent



Yagmur ve Giines

Yeniden dogmak.
Yeni dogmus bir bebekten can bulmak.

Yeniden nefes olup havaya karismak.
Yeniden hayata karsi kapanan gézlerimin umuda agilmasi

Yeniden yeni bir yerden baslamak, basa donmek istiyorum
Annemin tabiri ile bir bag bozumu

Kutlu bir Cuma

On alti yagima

Yedi Ekim sabahina...

Lutfen Tanrim!
On alti yagim 6ncesini bana tekrar armagan et!..

'beni bastan yarat!..'
Bana bir hayat bir cocukluk daha bahset!

imkansizi dilemek bu olsa gerek!

*

"Anne mumlara Uflemeden once dilek tutmalisin

Tamam; Minik Yagmur’'um

Dileklerim senin gibi dmrime glilliclik olup yagacaksa hemen tutuyorum!
Ama;

Bekle Yagmur sakin mutluluk olup yagmak yok!

Once dilekler.

Derin bir nefes alip gozlerimi kapattim!

Bir avug toprak oldun yine dmrim bir an ellerimde, ve gézbebeklerim de.

Uzaklara agilan bir manzara ne glizel hayaller, ne glizel hayatlar civil civil sen sakrak

Ayni masada yemekler yenilen kahkahalarin bir birine karistigi sesler bitmeyen bir sarki gibi!

"Anne dilek diliyorsun degil mi?"
"Anne anne anneeee duysana beni!"
-Hthimm bekle Yagmur!

icimden diliyorum sessiz ol!
Basliyorum sen duyma bunlari!

Sevdiklerimin var oldugu yeni bir baslangi¢ olan
Bir ev istiyorum eski evimiz gibi, ¢catisi akan, dumani titen kardeslerimin oldugu

Annem babam komsuya gittiginde kardeslerim ile kavgalar etmek
Ama sonra sarilip ayni yer déseginde soba basinda kediciklerimiz gibi birlikte uyumak!"
Sabahin ilk isiklari ile annemin kahvalti hazir haydi uyanin sesi ile uyanmak.

Yoklugun dans ettigi evimizin bahgesinde salinarak gezen
elleri Nevruz gicegi kokan annem.
Bas! dik elleri nazenin kadin!

Hircin atlarini boz kirlar da kosturan, hic oksamasa da ylzime golgesi agir gelen saglarimi.



Aksam ellerinde huzur ile dénisiini bekledigim babam...
Var oldugunu bilmek giizel Di.

"Ama anne glizel dilekler tut icinden"
"Bak! yine kirpiklerin island..."
-Dalmisim, bekle tekrar basliyoruz
tamam mi? Yagmur...

" Kapat gozlerini anne"

-Bir gokyuzli diisliyorum Yagmur...

" Anne varya..."

" Balkona ¢ikip bak!"

"iste orada"

-Oyle degil! Yagmur!

"Peki Nasil anne?"

-Karanhga ragmen aydinlik olan
"Haaa, anne yildizlar ile dolu olan mi?"
-Oyle bir sey iste...

"Bir gokyiizii cizecegim anne sana
Gunduz bile yildizlarin goziktigu ve bir yeryizu.

ikisi arasinda kopri olan rengarenk bir gokkusagi
Yagmur yagarken ellerinden tutup Goékkusagindan gegirip seni yildizlara gotlirecegim!.."

"Yerylziine minik minik papatyalar ¢izip blyitecegim.
Beyaz papatyalardan altin sarisi saglarina tag yapacagim"

"Kiraz agaclari ¢cizecegim anne"
"Kirazlardan kipe de takariz degil mi?"
-icinde kurtcuk da olursa takariz Yagmur.

"Dur!
Tirtil gizecegim onu da yildizlara gétirelim mi? Anne"

-Gotirelim,
sonra kelebek olur kanatlarina tutunup belki de ucariz

Ugurbocegi de olmali ug ug yapariz.
"Anne Uziimde ¢izecegim sen en ¢ok liziim seviyorsun"
"Ugurbocegi de var Gzimlerin izerinde Sari ve kirmiz"
"Sari Ugurbocegi senin olsun"
n v . v . n

Kirmizi Ugurbdcegi benim olsun anne!
-Acayim mi gozlerimi yagmur?

"Agmaaaa anne agma!"

-Eeee hadi ama yagmur baska dilegim yok!
"Anne var!"
-Ne var ki yagmur?

"Anne sen bazen agliyorsun.



Sen hic¢ aglama diye, sana gilen yizIG bir anne ¢iziyorum.

Cunkl ben sen aglayinca tsliyorum!

Bir glines cizecegim diinyadan daha biyiik

Hic bir golgenin dismedigi, bulutlari olmayan...

Kocaman cizecegim ki, dogan glinesi herkesi isitsin en ¢ok da seni isitsin anne..."
Hep Gstyorsun ya, artik Gisimezsin degil mi? anne..."

-Hayir isimem sen saril bana!
Senin oldugun bir diinya da ben tGsimem imkansiz:)

Sen benim igimi isitiyorsun hig bir glines senin kadar sicak olmaz ki,
Hig bir diinya senin gonliin kadar genis,

Hig bir yildiz senin gibi parlamaz

Ve hig bir sevgi senin gibi mutluluk olup islatmaz beni!

Yagmur olup sen yag benim avuglarima

Guzel kizim.

"Anne seni ¢ok seviyorum"
"lyi ki benim annemsin"
"Ac gozlerini anne"

"lyi ki dogdun anne"

Ben degil sen iyi ki dogdun Yagmur
"Ama anne bu gun senin dogum ginin"

-Benim dogusum senin diinyaya gozlerini actigin an idi...
Biz beraber dogduk.

"Aaaa anne sende mi sekiz yasindasin?"

-Evet, Yagmur ben de sekiz yasindayim

Guldu, ve gok guldi. gozleri yagmur, yagmur doldu,
i1sih1s1l parladi.

Once sarildi sonra yanaklarimdan 6pti
Canima yoldag yanima arkadas oldu.

Beraber sekiz mum'a tfledik

Mutlulugun resmini gizdik ylziimize

"Gulimse anne "

Bazen de glilmek gerekir cocugunla cocuklugunca

Aklinda ki olumsuzluklari bir an unutup
Onunla gelecege adim adim yiriimek ve giizel hayallerle beraber bliyimek.

"Gillimse Yagmur "

#huzinlUkent

Gorseldeki resimi gizerek yanima gelip
iyi ki dogdun anne diyen
Minik kizimla olusan hayallerden






Kutu

Kayseri, istanbul seferine cikmak icin hazirlik yapmakta olan otobiis soférii ve muavinin yanina elinde biiyiik bir kutu
ile yaklasip,

"Merhaba" dedi.

Sofér: geng kadina "merhaba buyurun” diye karsilik verdi.

Geng kadin "size bir emanet verecegim bu kutuyu Istanbul’a gétirmeniz mimkin mi?" diye sordu.

Sofér, "bir yolcu parasi verirseniz tabii ki géturebiliriz" diye cevapladi.

Geng kadin: "otobslin Istanbul varis saatinde ablam otogara gelip alacak. “dedi.

Soférde" pekala." dedi.

Once bir yolcu parasi verip kutuyu gotiirmeleri icin teslim ettikten sonra

"Sofdr Bey kutunun icinde benim kedim var lGtfen onu incitmeyin ve almak icin gelecek olan ablama teslim edin"
dedi.

Sofor "hi¢ merak etmeyin hallederiz" dedikten sonra geng kadin arkasini dénip gitti.
Kedinin oldugu kutuyu otoblislin bagajina koydular.

Ve yolculuk seferi basladi.

Dort buguk saat yol yaptiktan sonra ¢ay, yemek ve ihtiyag icin Konya'da

dinlenme tesislerine ¢ektiler araci.

Yolculara anons gectikten sonra mola verdiler...

Sofor, muavine seslenerek " su bagajda ki, kediye bir bakiver acikmis susamistir yemegini suyunu ver" dedi.

Muavin geng: "tamam usta" dedikten sonra bir velveleyle "usta Ustaaa" diye seslendi.

Sofér: "ne oldu lan! ne bu telasin" diye sordu.

-Muavin: ustaaaa 6Imis, 6lmus!

-Ne 6Ilmus lan desene ?

-Usta bagajda ki, kutuda bulunan kedi 6lmus!

-Oglum nasil 6Imis? Essahten mi? diyorsun

-Usta vallahi bilmiyorum havasiz kalmis olabilir.

- Abov simdi biz sahibine ne diyecegiz oglum ?

-Valla usta aha murdar yatiyor hayvan, ben bilemem, sen ne diyeceksen dersin artik.

Sofor ve Muavin "vah tih eyvah" ¢cekerken

Bir taraftan da muavinin telefonunda ¢alan muzigin "indim dereye tas bulamadim" sesi ve s6zleri Soflirlin tepesini
attirir.

“Kapat lan su tarkaya!"

"Bunca sikintinin arasinda birde sarkimi dinliyorsun” der.

Muavin: "usta isimi yaparken sessiz sessiz kendim duyacagim bir ses ile dinliyordum 'aman Melekem Ahhh
Melikeeee' diye cevap verir.

Sofor, "simdi indiririm seni dereye, eline veririm das'i gorirsin Melike'yi hergele herif "

"Melike melike Melekemmm!! usta melike ile bulusacaktik simdi kedi 6ldii diye sen izinde vermezsin,
ben nereden bileyim kedinin 6ldigini simdi sug benim mi?" Oldu. Dedikten sonra

"Ustam melike?"

Sofor "kedi?"

Muavin, melike ile istanbul'a ulasinca bulusamayacagini anlayinca

-Usta aklima bir fikir geldi ama sonra izin vereceksin degil mi?

-Sofor: "de hele, sdyle bakalim nedir aklina gelen fikir?...

-Usta su dinlenme tesislerinin lokantasi var ya...

-Eeeeeee?

- Lokantanin arkasinda ¢opligi var.

-Varsa ne olmus ¢opllge?

-Usta orada kediler oluyor yemek artiklarini yemek icin oradan bir kedi yakalayalim sonra bu 61l kediyi su bahgeye
gomeriz. Onun yerine de yakaladigimiz kediyi kutuya birakiriz der...

-Sofor, madem Oyle garesiziz ve de mecburuz yapacak baska bir sey yok.

Hadi bulalim bir kedi diye baslarlar gordikleri kedileri kovalamaya.

Uzun bir ugrasin sonunda elleri kollari tirmalanmis olsa da bir birlerine gllimseyerek
Sonunda bir tanesini yakalayip kutuya koyarlar ve 610 kediyi de oraciga gomuverirler...



Sofdr ve Muavin "su basimiza gelene bak" diye séylene sdylene

mola bitisini yolculara anons gegip yolculuga devam ederler.

Arada bir Sofér muavine "evladim su kediyi arada yoklayiver bu da 6Imesin" der.
Muavin, "yok! usta yok! bu sokak kedisi, vay anasinu!

Beni versen yer, 6ldlrsen gémer, valla cin gibi" baktim da der...

Neyse yolculuk biter gelirler Istanbul otogarina.

Otobis durur durmaz orta yasli bir kadin.

Sofdre, "benim bir emanetim vardi. Kayseri’den bana teslim edilmesi icin size bir kutu verilmisti alabilir miyim" diye
gelir.

Sofor keyfi gicir "he tamam abla bekle hemen getirelim" der.

seslenir muavine "evladim hanfendinin kutusunu getir."

Muavin kutuyu getirir.

Kadin kutuyu Gzgin bir yiz ifadesi alir.

Acar ki ne gorsiin!

"Aman tanrim! Kedinin goézleri gildir gildir yaniyor. Kutuyu korkuyla hemen kapatir
"Aman Allah diye irkilir.

Nerede benim kizim?

Ne oldu kizima, bu benim kizim degil!

Nerede benim kedim diye cingar ¢ikararak baslar bagirmaya.

Sofor: "ablaaa sus gozlinl seveyim aha burada kediniz bakin iste der...

Kadin, "hayir, hayirrrr! bu kedi benim degil!.

Sofdr: "abla nasil senin degil?"

"kadin: "bu kedi canli benim kedim 61U idi ve bana cenazesi gonderildi ne yaptiniz kedime?"
Muavin ve Sofor goz goze bakarak

"Ustaaa"
dedikten sonra susarlar.

Kadin tekrar sorar

-Beyefendi ne oldu benim kedime?

-Muavin, "ablaaa 6Imese iyiymis sizin kedi, Allah rahmet eylesin. lakin biz bir sey yapmadik. valla her sey Azrail'le
kedi arasinda gelismis bir durum, yolculukta otobdus sallandikga dirilmis kedi belli ki...

Kadin: "kes sagmalamayi dalga mi gegiyorsun" diye gikisir.

-Sofdr, "dinle bir abla" der ve baslarindan gegen hadiseyi tGizglin bir seklide anlatmaya ¢alissa da nafile
Kadin hiddetlenir. "Bana abla deme! bana abla deme!" der.

Muavin, baslar bu defa da "teyzecigim bak dinle usta mi iki dakika Allah askina" deyince kadin susar!.

Sofor, "hanfendi valla kusura bakmal!

Kiz kardesiniz bize 61U bir kedi verdigini belirtmedi.

Oradan bir kedi yakaladik ve kutuya koyduk!

Biz sizin kediyi havasizliktan 6ldi zannedip panikledik!

Konya’da dinlenme tesislerinin bahgesine gémduik!

Size 610 bir kedinin ne faydasi olacak, Aha’n da size kanli canh Konya kedisi ister alin, ister satin!"
"Bak bak teyzesi gozleri de cin gibi masallah" der. Sonrasinda lafa giren muavin!...

Kadin: "ben kedimin 6llsiini istiyorum alin sunu" der ve Konya kedisini Ustlerine atar!...

Kadin geldigi gibi eli bos gider.

Kedi ellerinden firladigi gibi sokak aralarina karigir.

Muavin: "usta Kedi kagti" der.

Sofdr biyiklarini altindan kahkaha ile gllerken koca gébegide eslik eder kahkasina...
Muavin saskin saskin bakar.

Sofér: "Laaaa oglum ne bén bén bakiyorsun Konya kedi ‘sine yaradi bu yolculuk
Kedi Istanbullu oldu. Kedi Istanbullu oldu.

"De Yiirt git Melike beklemesin!.."

#hizunlikent






Belirsizlik

Gokyuziinde kanat ¢irpan glvercinler ve kuslar ne kadar da guzel 6zglrligi simgeliyordu.
Hem bana ne ki kuslardan! Ne beni sevdiklerime gotiirebilir ne de onlari bana getirebilirlerdi.
Kime ucarsa ugsunlar dedim hiizne diiserken ylzimin resmi.

GUn bitimine yakin eve dogru hizl ve terlemis olmamla birlikte daha da hizli adimlar ile yiriyordum.
Spor ayakkabimin icinde ayaklarim sismis, tabanlarim ise sikdyet edecek bir merci bulsa "akilsiz basinin derdini bana
ylkledin" dercesine adeta inliyordu!..

Sehir artik alacasi kaybolan karanlikla i¢ ice gecmis, sokak lambalari yanmisti. insan kalabaligi caddelerde
seyreklesmis, trafik glin icinde oldugundan daha da fazla yogunlasmisti.

inleyen sadece ayaklarim degil, Aksam ezani da inil inil inliyordu sehrin tiim minarelerinden.

"Aziz Allah" derken dilimle

Kendi kendime de arada ofkeleniyor "ne var be kizim bu kadar yiirtiyls yapacak bak karanliga kaldin" diyordum.
Hos evde merak edecek kimsede yoktu.

Telefonumdan agtigim miuzik sesini kulakliga veriyor son ses dinlerken ezanin bitiminde farkli farkh distincelere
daliyor ne kadar adim attigimin farkina varmiyordum. En son telefonumdaki "on bin adimi tamamladiniz" mesaji
geleli yarim saati gecmisti.

Evimin bahgesine girdigimde

Merdivenleri step tahtasi gibi dislinlip on dakika kadar daha orada egzersiz hareketleri yaptim.

Kendimi ne kadar yordugumun hig farkinda degildim, ta ki,

kapimin dniine gelip, kulakligi kulagimdan gikarip anahtari cebimden alip kapiyi agana kadar.

Evimin kapisini agtigimda ¢gikmadan 6nce aydinlk olan koridorum karanliga sariimisti.

Her sey esyalar huzur iginde sanki uykuya dalmis gibi sessizce beni bekliyordu.

Vefaliidiler, ben onlari atmadikga sabit duruyor, bana ihtiyacim olan hizmeti sunuyor ve rahatlik saghyorlardi.
Ev icinde yasayan tek canli ben oldugum icin duydugum tek ses burnumdan soludugum kendi nefes sesimdi.
Uzerimde ylirliyls sonrasi teri sogumak Gzere olan kiyafetlerimin viicuduma yavas yavas lrperti vermeye basladigini
hissederken oncelikle bir bardak su ictikten sonra isiklari yakmadigimi da fark ettim.

Usliyordum,

Musluktan akan suya dnce isaret parmagimi degdiriyor su parmagimi sanki isirmis gibi hissediyor ¢ekiyordum. Sonra
yavas yavas diger parmaklarimi islatiyordum.

Buna ragmen soguk suyla bulusan ellerimden viicuduma sanki blyulk bir sok verilmis gibi viicudumdaki butin tiyler
Urpererek etlerime diken diken batiyordu...

Kendimi o an kutuplarda olan biytk buz kitlesine ¢irilgiplak atilmis gibi hissediyordum...

Sicak bir dus almak icin banyoya yoéneldigimde evdeki sessizlik, Grperen bedenimin verdigi titreme biraz korkuya
neden olmustu.

Kendi kendime "acaba hastami oluyorum" diye diisinmeye baslamistim. Ki... "ne hasta olmasi?aklinla bu giin aran
acik kes sagmalamayi" diye i¢ sesimle kendime kiziyordum!.

Saat yirmi iki sularini gosteriyordu...

Artik geceye tamamen teslim olmustu distincelerim ve sicak dusun iyi geldigi bedenim!

Sanki gevsemis ve isinmigtim.

Saglarimi kurutmak icin Fon makinesini alip aynanin karsisina gegince fon'den gelen hizl ses ile huzursuz oldugumu
anlayip fisini cekmistim...

aynada biraz kendimi izleyince ne kadar mutsuz oldugumu bir kez daha fark ediyordum...

Saatlerce yuridiikten sonra kendimi iyi hissedecegimi diisinmistiim fakat iyi degildim...

Kaderin bugulu aynasinda aglamakli olan halimi izlerken

YUzumdeki 151k, gbziimdeki fer sonmis bir kandilin geriye kalan isi gibiydi siyaha ¢alan géz kapaklarim! Gézlerimin igi
ise her an kanamali bir organi andiriyor, dokunsam telime bin ah ile kanli yaslar dokmeye meyilli gozlikiyordu..
Tutsuslinde hafif hafif yanan et kokusu gibi cigerimin kokusu nefes alip verdikge burnumu sizlatiyordu.

Ne idi beni bu kadar dibe gétiiren distince

Gegmisim miydi?

Sanki kendimle hesaplasmam gereken bir degil bircok davam vardi.

Icimde sahipsiz tufanlar kopuyor, disima da yansiyordu.

Ozglirlighi yasamak isteyen durumum pek i¢ acici degil, kimseye mahkumiyetim olmasa da! distincelerim hiicrede
tutuklu bir mahk{m gibi tutsakti!



Aynanin karsisinda i1slak olan sacglarimi tararken bu diistinceler ile taragimin siirekli boyadan islaninca sertlesen
saclarimla miicadelesi beni iyice germisti. Taragi daha da sert, saclarimi yolarcasina geciriyordum kafatasimin ici aci
dolu, disi ise beni i1sitmayan giinesi andiran sari tellerine...

Son kez aynaya bakip kendimi mutlu ol diye telkin etmek yerine
Bir kez daha kifrettim hayatimdan gidenlere, ve onun donisini bana getirmeyen umutsuz dileklere...

Belki de yine kaybetme nobetindeydim

Bedenimde kaygi hastaligi ataga gecmis, konusmaya baslasam kekemeligim artiyordu...

Kelimeleri bir araya toparlayamadigim sozler ile cimle kurmaya calisiyor

"yine neyin habercisi bu titremelerim" diye duvarlara, kapiya, pencereye sesleniyordum cevap beklemiyor olsam da
tavan Ustime ¢okiiyordu.

Yalnizligima yoldas olsun diye

Ocaga biraktigim

Bir demlik dolusu ¢ay kaynadikca ocaga tasan su sesi ile

"Evet evet cay" dedim.

Birde Icmeyi beceremedigim bir paket sigara vardi mutfak dolabinin igcinde ve géziime c¢arpan hatira defterim..
Uzerime giyindigim eski pijama takimimin Gstiine giyindigim annemin hirkasi ile mutfakta bulunan sari koltuguma
oturdum.

Sicak cayimdan bir bardak aldim kirkima ermeden titreyen ellerimle,

omrimde kullanmadigim, dahi seklini gormedigim, sanki beni icmeden sarhos edecek alkol gibi, cayima siginip icip
icip aglamak istiyordum.

Sigarayi birakal uzun yillar olmasina ragmen bir adet aldim. Denemek istiyordum. Uzun zamanin sonunda
dudaklarimla bulusmasini, belki de bir 6pliciik hissi verecekti!

Sigarayi yaktigimda cigerlerimin dumani israrla kabul etmeyisini bogazimda olusan giciktan anliyordum. genzimi
yakan ve Okslirten acisinin iyice tadimi kacgirdigi asikardi.

"Sen bile beni terk ettin" diye kavgaya tutusuyordum.

Bir nefes cekebildigim sigarayi 6fkeyle kil tablasina basip tiim hincimi ona yiklercesine iyice bastirarak un ufak
etmistim ve sonrasinda tim paketi...

Kendi kendime sanirim bir arabesk gece yasama hayali icindeydim ki fazlasi ile yasiyordum da.
Eksik olan sadece acili bir sarkiydi

Ama agmadim!

Sarki yerine

Gozime ilismis olan

Hatira defterimi alip kapagini agmistim.

Tam yedi yil sonra;

Kargsimda asagilik bakiglar atan resmi vardi ismini bile yazmak istemedigim onun!

Opmek isterdim aslinda masum bir buse kondurarak

Baktim da;

Icimden gelmiyor artik!

Sadece goz ucu ile bakip glin gérmemis kiflrler etmek istiyordum, bana glilmeyen, baskasina hos goriinen yiziinel!..

Ona en son olarak karaladigim sirimsi bir yazi vardi...

"Ah nefes sesin sevgili

Ah diyordum!

Beraber 6lmek vardi simdi her tonunda

Gizemine kapilirken her kacisimdan tekrar tekrar davetkar soézlerine yakalanmak!
Bastan ayni aciya yalin ayak kogsmak

ayni tuzaga diismek

Nefesindeki garip bugunun girdabina dalmak ve bogulmak

Kederli kulaklarima sinmis sesine siginirken anlik kopmayla

Hangi sirri fisildasam diye disindiim

Sonra

Vazgectim!..

Her seyinden vazgectigim gibi

Sana her gece dislerimde gelislerimden

Her solukta kagmak biraz daha uzaklasmak istiyorum oysaki simdi irkilerek."

Bunlari okuduktan sonra defterimin kapagini tekrar kapattim.
O degildi beni bunca kedere bogan
Alismistim onun yokluguna. Yoklayinca kendimi o diye bir sey kalmamisti.



Nadiren aklima geliyor ve acitmiyordu eskisi gibi kalbimi,
Yormuyordu distncelerimi.
Nerede kiminle ne yapiyor aklima bile gelmiyordu.

Peki ne idi? icimi bunca hiizne salan ve bedenimi yoran diisiince...
Suan bunlari yazarken bile cevabini bulamadigim

Bir insan durup dururken neden aci ceker?
Neden mutsuz olurdu ki?

Cevabi kendim de belirsizlik!..

#huzinlUkent



Domuz bagi

Bu aksamiistli annem her glin ki halinden daha farkli ve ¢ok tedirgindi.

Normalde bu saatte coktan yemek pisirme telasina diiser odadan mutfaga mutfaktan bahceye kosustururdu.

Ama bu aksamistii sadece bahcede oradan oraya geziyor olsa da yaptigi bir sey de yoktu...

Gocuk aklim ile onun bu telash hallerini izliyor bir taraftan ise bebegim nazli ile oyunlar oynuyor annemin hallerine
anlam yiklemeye calisiyordum...

Annemin Bu hengameli hali devam ederken babaannem belirdi bahce kapisinda.

Titrek bir ses tonu ile anneme "gelin" diye seslendi.

Annem babaanneme 'teyze' diye hitap ederdi..

Efendim "teyze" dedi.

"Kizim Ahmet daha okuldan donmedi, hava kararmaya basladi, tim mektep cocuklari evlerine dondii ama Ahmedim
hala gelmedi" diye soyledi...

Annem "biliyorum teyze bende farkindayim gelince ilk bizim bahgeye ugrar bisikletini park ederdi. Baktim da bisikleti
de yok" dedi...

Annemle babaannem bahcede oradan oraya yiriyor arada bir bahce disina ¢ikarak bayir asagi uzayan yollara
bakiyorlardi.

Artik benimde kalbimde pir pir endise kelebekleri ugusmaya baslamis amcami merak ediyordum.

Arada bir dudagimi biizerek ¢ingi ¢ingi olan gozlerimle "Anne annecigim" diyorum ama beni duymuyordu.

Her aksamistii amcam okul donUisii dnce "Narin" diye seslenir bisikleti ile koy sokaklarinda gezdirir sonra eve
beraber girerdik.

Amcamla birlikte bu glin sevinglerim de kaybolmustu...

Aksam saatleri baya ilerlemisti dedem ve babam uzun boylu adamlar eve geldi onlari bahcede karsiladi gozleri yas
icleri merakla dolu babaannemle annem...

Babaannem "herif" diye bir nida kopardi sonra arkasindan "Ali efendi kiiglik oglumuz okuldan dénmedi" dedi.
Dedem ve babam goz goze bakip "nasil gelmedi saat kacg oldu" diye soylediler.

Dedem bulundugumuz ilcedeki kdy barajinin her sabah suyunu 6lcerek yetkililere bildiriyordu.

Babaanneme "hanim ben bu sabah isim yogundu o ylizden Ahmedi yollamistim okula giderken barajin suyunu 6l¢ ve
bir kagida not al diye dedi..

Babam, sinirlenerek" hemen Jandarmayi arayalim"

Babaannemle annem &yle bir nida ile bagirdilar ki tim konu komsu bizim eve yigildi...

Annemin etegine yapistim annecigim aglama korkuyorum diye...
Annem hadi sen igeriye dediginde ¢ocuk aklim ile bende aglamaya baslamistim...

Kulagimda sagir edici ¢iglklar yankilaniyor heniiz on alti yasinda olan en kiiglik amcamin her an karanhgin iginden
cikip gelecek imidi ile etrafima bakiyordum...

Babam jandarmayi polisi goktan aramis ve ilgenin tiim kolluk kuvvetleri bizim evin 6nliinde gelmislerdi.

Dedem konuyu jandarmalara su sekilde anlatti

"Bu sabah gorevli oldugum barajin suyunu 6lgmeye gidemedim.

Hasta ve yorgun oldugum glinlerde arada ¢ocugu yolluyordum.

Bu sabahta oyle yogun bir sabahti ve lise son sinif 6grencisi ismi 'Ahmet' olan ogluma, okula gitmeden barajin
suyunu 6lgcmesini ve okula dyle gitmesini soylemistim" dedi...

Baraja gitti mi bilmiyorum? ama okula gitmemis anlayacaginiz komutanim ¢ocuk sabahtan beri kayip dedi...
Komutan "Ali amca simdi bitiin askerler ve dalgig ekibi ile tiim kéyu sehri ve barajin igini arama yapacagiz. Belki de
bir arkadasina gitmistir Yahut ta bir akrabaya. cikar gelir gelmezse de sizden ricam metanetli davranarak sabirla
sonucu beklemenizdir dedi...

Dedem: "beklemekten baska care yok Allah razi olsun" dedi.

Herkes sustu, kainat sustu, dallarda ki yapraklar sustu, kimsede ¢it ses yoktu

Dili bogazina akmiggasina isleyen zaman bile sustul..



Lakin;

babaannemin bir feryadi vardi ki, kim zapt edebilir..

Ana ylregine kor dismds alev alev yaniyor agzindan tikurigu lav gibi etrafa saciliyor gozyaslari diistiigl kayalari
oyuyordu adeta, basindaki beyaz tiilbendini eline alip anneme bagirdi, "Gelin iceride ki kara tiilbendimi getir gayri
bana ak yazma takmak haramdir diye tiilbendini parcalayip sacglarini yolup 6niine yigdi...

Annem bir taraftan agliyor babam bir madenciyi andirircasina kdmiir gibi simsiyah olmus gozlerinden yaslar
amansizca 6nine dokiliyordu...

Gece sabaha kadar bekledik ne gelen oldu ne giden amcam héla ortada yoktu...

Ben mutsuz bir sekilde uyudum ama evdekiler ve tim komsular uyumamisti.

Sabah Erken saatte komutan ve jandarmalar tekrar geldi...

Anneme bir seyler sordular.

Bu ailenin bir hasimi, diismani var mi dedi...

Annem "hayir kayinpederim su gordiglintiz tim koylerin agasidir. Herkes sever sayar.

Kaynanam ise sehir kizidir sakin bir kadindir, kimse ile minakasasi olmaz.

Yaz mevsiminde bu bag'a geliriz kis aylarina kadar oyalanir, sonra sehre gideriz kendi halinde bir aileyiz dedi...

Artik gtinler giinleri takip ederken haftalar gecti amcamdan ne ses var ne de haber

Ayni sekilde jandarma polis aylarca amcamdan bir iz bulmak i¢in calismislar ama aradan alti ay gegmesine ragmen
hic bir haber bulunamamisti...

Canim babaannem her sabah evin yamacinda bulunan yiiksek tepeye ¢ikar ta ki, hava iyice kararincaya kadar gozleri
uzak daglara bayir asagi yollara dalar "Ahmedim" diye agitlar savururdu.

Bazen yanina sessizce oturur onun agitlarini ve derin nefes alma cabalarini dinlerdim...

Arada evin 6niinden akan Ceyhan Nehri kenarina iner ne yaptin yavruma sen mi sakladin Ahmedimi Allah razisi icin
ver yavrumu" diye suyu doverdi.

Arada barajin basina varir son ses bagirir "sen mi yuttun Ahmedimi?

Hig mi vicdanin yoktu, kérpe kuzumu ver bana" diye suyla kavgasini izlerdim

Oyle bagirirdi ki, karsi kayaliklar yankilanir tim kuslar irpererek havalanirdi.

Artik konu komsu babaannemin agit seslerine alismis, kimse ne séylese de onun acisini hafifletemiyor sadece "Allah
sabir versin" demekle kaliyorlardi...

Yaslh hali ile bedeni arada dayanamayip oldugu yere diz ¢coker, ellerini gékyiziine acar, "kurban oldugum rabbim duy
feryadimi, ya 06llsin ya dirisini gdnder yavrumun bu belirsizlik cok koti" diye dua eder toza topraga bulanmis
ellerine gozyaslari dokiliir, camurlasmis ellerini kederli yliziine siirer "amin" derdi.

Arada bir de "Narin torunum sende dua et hadi, amcan gelsin, senin dualarin kabul olur, sen glinahsizsin cocuksun
ya!" diye benden bile medet umard..

Babaannem yasadigi agir 6zlem hasret ve basina ne geldigini bilmedigi evladinin acisi ile sik sik astim ataklari
gecirirdi...

Babaannemin o giin ki agitlarina bu giin nacizane yazdigim dizeler...

Soldu baharimin al yesili

Viran oldun gonliin vatani ili
Kokusunu getirsin seherin yeli
Soyle Ceyhan soyle Ahmedim nerde

N’olur 6yle uzak durmayin bana

lyi misin diye? Sormayin bana
N’olur kara haber vermeyin bana
Soyle Ceyhan séyle Ahmedim nerde

Ahmedim de beni bence arar mi?
Ahmetsiz bu diyar bana diyarmi
Allah igin sdyle haberin var mi?
Soyle Ceyhan séyle Ahmedim nerde?

Alnimin teriyle sevdim ben onu
GO6zUmiin nuruyla sevdim ben onu
Dizimin feriyle sevdim ben onu

Soyle Ceyhan soyle Ahmedim nerde?



Kafani kaldirip etrafina bak

Keder gilin batimi acilar imsak

Ne olur akiyorsan edeplice ak

Soyle Ceyhan soyle Ahmedim nerde?

Yine bir sabah yeni uyanmistik ki, kapi ¢caldi

Annem, "hayrolsun dedi ve kapiyl acar agmaz "teyze kos, baba kos" diye seslendi. Ev icerisinde bulunan herkes
hemen kapiya kostuk

Kapinin 6ntinde jandarma koy ve ilce halki muhtar belediye baskani es dost vardi...

Komutan: dedeme (izglin ve basi 6niinde "Ali amca Ahmed’i bulduk" dedi.

Dedem ve hepimiz anladik ki. Arttk amcam yasamiyordu.

Kapinin 6niinde Cenaze araci vardi.

Neden ne olmus sorusunu sormaya kimsenin dili varmasa da gencecik cocuk olduridlmistd...

Elleri ayaklari domuz bagi ile baglanip baraja atiimis,

Onu bulduklarinda suda aylarca kaldigi ve oradan oraya suriklendigi ve diger canlilarin miidahalesi sonrasi kemikleri
Gzerinde yok denecek kadar doku parcalari kalmisti.

Domuz bagi ile baglanmis, baglarini jandarma ¢ézmiis ve bu durumu babaanneme uzun bir siire sdyleyen
olmamisti...

Aylar sonra Ceyhan nehri kenarinda ki sik calikhklar ve ot ortlislinin altina vurmustu cesedi ve koy halki tarafindan
biri balik tutarken fark etmisti...

Boguldu mu sorusuna cevap olarak

Hayir!..

KahramanMaras’in Ekinozi ilgesine bagli Nergele kdylinden gelen yabanci yedi kisi, o cocuk bedenine iskence
yaparak once domuz bagi ile sonrada beline tas baglayip baraja atmislardi...

Daha sonra bagl olan tastan kurtulan ceset, aylar sonra asagi ki koylerin birinde kiylya vurmus olarak bulunmustu.

O zamanlarda ¢ocuktum simdi bliyliylince yani birka¢ ay 6nce arastirdim. bu hadiseyi ailede herkes birbirine
anlatmaktan imtina etmis,

Annem vefatindan bir kag¢ ay 6nce bana anlatmisti, ama yogun israrlarim karsisinda hayatta olan tek amcamdan
tekrar dinledim cocuklugumdan kalma bu travmayi...

Simdi o kadar net anliyorum ki Ahmet ismi neden bu kadar ¢ok seviliyor bizim siilalece...

kaderi ona benzemesin diyerek adi yerde kalmasin diyerek her evde bir ahmedimiz var simdil..

Her yeni Kasim da, eski cocukluk hGizniimsdn!..



Annemin gozleri

Sabah kahvaltisi sonrasi bulasik makinesi olmayan evimizin kuzeye yamag¢ mutfaginda, elimde yikadigim gay
bardaklarini suyu kurusun diye bulasik tezgahina ters koydugum da aninda buz tutarak oldugu yere yapismisti.

Henlz yeni, igme ve kullanim suyu ile tanisan ve sari kivirmal musluktan akan soguk suyun aci veren etkisinden
parmaklarim jiletle kesilmis gibi sizlamaya baslamis, kendi kendime dondum yaa aman offf diye séyleniyor, bir an
once sicaga kavusmak icin alelacele tangur tungur mutfagi toparlayip iceride glimbir giimbiir yanan sobali odaya
kacasim geliyordu.

Sirtimda, hi¢c unutmam kirmizi bir stiveter, icinde siyah yakali kazak, ve diz istl yine siyah etegim vardi.
Ayaklarimda annemin 6rdigu yin patigim ve puf terliklerim olsa da ne fayda, zeminden gektigim soguk, kanimi
donduruyor, yiizlerce minik karinca sanki etlerimi isirarak tenimde adim adim ilerliyor, ta beynime kadar ulasiyordu..
Akhmda Gsimsligim ve istemsizce akan, ellerim yas oldugu icin ara sira koluma silip arada ise icime c¢ektigim ve
cocukluktan beri hi¢c sevemedigim burnum vardi..

Daha fazla oyalanmadan titreyerek mutfak kapisindan ¢ikip, sicak odaya gectigimde, pencere 6niine kurulmus
eskiden divan yahutta sedir dedigimiz tahtadan yapilmis tizeri minder ve Ustleri kanavice islemeli sirt yastiklar ile
doseli, yerden yiksekce olan yerde annecigim oturuyordu.

Pencere kenarinda eski zamana yakisir sekilde plastik ve tenekeden saksilari olan, pembe kiipeli gigegi, begonvil,
mor menekseler vardi...

Vakit kusluk vakti idi!..

Gliney cepheye bakan oturma odamizin kiiglik penceresinden is1gini sagan kis glinesi, penceremizi terk edip artik
yavas yavas baska yone dogru ilerliyordu.
Annemin basinda kenari igne oyal beyaz bir basortis, elinde yesil ip ile 6rdigi 6rgusi vardi...

Mahalleden bir kac komsu sabah sefasina gelmis, derin sohbet veya dedikodu halinde idiler...

Akl basinda ¢ikmis gibi istahla yanan turbo sobanin iistiinde kaynayan caydanliktan arada damlaciklar diistiyor
Uzun bir cissss sesi ¢ikiyordu.

Kendimi sicak odada bulmamla birlikte ohh ¢ekmistim icimden. sobaya dogru adimlarimi atmaya yeltenmistim ki,
Annem!

Elindeki 6rgliden basini kaldirip bugday sarisini andiran yiiziini ve belli belirsiz olan sarisin kaglarini gatarak sert
bakislar olusturarak yliziime oyle bir bakis atmisti ki, oldugum yerde kalakaldim!..

Kas goz hareketleri ile sobayi gosteriyor bir seyler anlatmak istiyordu.
Odun komiir at diyecek zannetmem dogru olmazdi ki, zaten soba deli divane olmus zilgit ¢alar gibi bir tlirkd
tutturmus alev alev yaniyordu.

Yanindaki insanlar anlamasin, kizim sen ne dedigimi anla dercesine hala imal hareketleri devam ediyordu..
Ama;

Ben algilayamiyordum!

Bende "hi, m1," der gibi dudak isaretleri yapiyordum...

Sanirim iyice kizmis olmali ki,

Bana bu defa ismimle hitap ederek

"Gozlerime bak!" dedi. Siktigi dislerinin arasinda ¢ikan irkildigim ses tonu ile.

Annem sert bir kadin degildi.

Lakin; bu hali beni tedirgin etmis ¢cekiniyordum ondan.
Annemin gozlerine baktigimda

GOz bebeklerinde 1lik ihk sevgi gérsem de,

GOz pinarlari puslu cami andiriyor

Arkasinda ne sovlemek istedigini goremivor, anlamivordum...



Annem gozln ani bir refleks ile yumsa, kirpikleri birbirine birlesse idi sayet, bir kag damla 6fkeden elinde 6rdig
orglinlin ilmegine karisacak her sey dolasacak gibiydi...
Ben onu anlayamadim diye 6fkesi az da olsa dinginlesmis, hiizlinll bir hal almisti..

Basini pencereden disariya cevirdiginde basoértistinden sakagina dismds bir kag tel ak sagi, glines isiklari ile piril piril
parliyordu.

Bir an

Gozleri 6yle derin bir okyanusa dalar gibi uzaklara dalip gitti...

Ylzundeki ince ve kalin kivrimlardan yol alarak belki de onlarca hiiziin dolu sahipsiz gemi kalkti.

Bense bakislarimi kagirmaya korktugum goézlerimle annemin yiiz ifadesine kiiglik bir sandal gibi demir atmis dylece
bekliyordum...

"Acaba annem bana ne anlatmaya calisiyor" diye.

Anlamamis olmam Uzlcl olsa da

"Annem kizim gay icelim mi?" dediginde anlamistim misafirlerin gayinin bittigini...

Komsular gidince yanina oturttu

"Bak Narin kizim,

Artik genc bir kiz oluyorsun

Bir glin sana goricl gelecektir yahutta yabancilarin oldugu bir ortamda bulunacagiz illa ki,

Onun icin her sey herkesin 6nilinde sdylenmez, bu giin sen benim goézlerime baktiginda ne demek istedigimi
anlamadin...

O insanlarin 6nlinde ben seni bozmak veya azarlamak istemedim..

Sen sobanin Ustiinde kaynayan ¢aydan misafirlerimize ikram etmedin

Bende sana anlatmaya c¢alistim anlamadin

Yarin 6bir giin karsina biri ¢ikacaktir

Ve o kisinin sozlerine degil, gozlerine bak!

Ve insanlari sadece gozlerinde ki ifadeden yakalayabilirsin.

Sana sevgisini, nefretini, samimiyetini, sefkatini, ve senden ne istedigini ancak gozlerinden okursun, gézler yalan
sdylemez" demisti...

iste...
O glin aslinda g6z temasi denen seyi annem bana 6gretmis ve illaki
konusmaya gerek yok, gézlerime bak! ne demek istedigimi anla demisti...

iste..
O glinden sonra annemle aramizda g6z goze bakisarak bir lisan
olusturmustuk.

Sanirim bende yavas yavas ayni lisani cocuklarima da 6gretmeliyim...

#huzinlUkent



Ama sen yoksun

Sadece susmaktan ibaret su anki sensizligim
Ve geceyi bekliyorum diislerime geleceksin diye

Neleri gbtirmussin benden giderken...
Kalemimi aliyorum elime. Daha ilk kelimeyi tamamlamadan tutulup kaliyor.
Ne bir siir, ne de sana dair icimden gecenleri yazabiliyorum.

Bin bir umutla senli izler ariyorum kose bucakta. Gogls kafesime sigmayan nefeslerim sahidi oluyor bosa cikan
umutlarimin. Biliyorum aslinda hallerini, ama yinede engel olamiyorum igimdeki acabalarin giin be gilin
¢ogalmasina...

Biliyor musun?

Yazamadigim siirlerin sarkisini dinliyorum saatlerce. Her bir nota da o mahzun bakisl resmin gelip duruyor karsimda.
Dalga dalga saclarini oksuyorum kimsecikler gérmeden. icime ilik ilik bir seyler akiyor.

Yine gocuklastim sanirim! Gézlerim dolu dolu bakiyor...

Ne kadar islemissin yliregime, ben farkinda olmadan! Ben farkinda olamamisim bu gline kadar, ben de benden de
ote bir sen oldugunun. Belki sen farkindasindir bende ki senin. Soylesene bir tanem farkinda misin ki?

Gozlerine baktigim an icimden gegenleri anlatsam mi?
Yoksa anlatmasam mi diye kararsiz kaliyorum epeyce. Ve daha sonra sucunu itiraf eden suclu misali, dokiilliyorum
bir bir bakislarinin bana anlattiklarini.

Once kayip diyarlara distiyor yollarim

Sonra sinirsiz sizilar dem tutuyor 6zimde

Bin tlrld huizlin

Otag kuruyor génlimiin seni 6zleyen bosluklarina.
Zaman tarifsiz bir seyler tasiyor icimden

Senin sehrine ve sevgimin baskentin'e dogru

Bir bir sayarak tlikettigim saniyeleri unutup

Derin bir uykudaymiscasina ve de usulca ismini sayikliyorum
Resminde ki kedere g¢alan bakislarini silmek gegiyor aklimdan
Ya da ne bileyim, hani o resmine bir gultculk yerlestirmek

Ve iste sana boylesi glilmek ¢ok yakisiyor ki deyip

Sonra da hasretinle sessiz sessiz yanmak...

O bakislarindan neler neler d/okunuyor bir bilsen

Keske becerip de anlatabilsem

GoOzbebeklerinden icime isleyen lslimeleri

Gordigum bir riya sonrasi sellere kapilip giden umutlarimi
Acaba dedikce kalbimi kanatan kaygilarimi

Ki daha neler neler...

Giderken armagan ettigin sarki distyor dilime

Seninle uyuyup

Sensiz uyandigim sabahlara darilip

‘kalp kalbe karsidir’ diyorum

Ve dénecegin glinlin gelmesini iple ¢ekerken

Verecegin glizel haberlere adaklar adayip

Dondiuglinde yasanacak sevinglerimin provasini yapiyorum...

Ve yemin olsun ki



Her seni cok 6zledim dedigim de
Ruhum yollara distp sana dogru akiyor bilesin
Ruhum denizleri asip gbz bebeklerine bakiyor bilesin

Hadi ne olur simdi cik gel,

Kulaklarimda Inleyen riizgari,

Gozlerimde aglayan bulutlari sustur.

Siyahindan ayrilan geceyi teselli et

Yildizlar uykuya daldi dalacak

Ay, yari uyanik yari uykuda

Gune safak diistl disecek az kaldi

Belki birazdan giines gilimseyecek ama S E N yoksun!

#hizunlikent



Gri hiiziinlerim

Gun artik yavas yavas 6lmeye baslamis, glines zaten geceyi uykusuz gecirmis olmali ki bir tlirli uyanamamis,
safaktan sonra dogmamisti. Karamsar bir dis kirikligi yasiyorcasina, sabah, 6gle, ikindi hava ayni renkte seyrediyor,
gri hizinlerini ruhuma yansitiyordu.

Kahvalti 6ncesi ve sonrasi

Yanimdan hig¢ ayirmadigim telefonumun ekranina siirekli bakmam, gelmeyen giinaydin mesajini beklemis olmam
yanlisti.

Ilk defa onun tarafindan giiniim aymamisti.

Ve surekli

Kahvaltini yaptin mi?

llaclarini aldin mi?

Soyle bakalim ne yedin, sagligina dikkat et, kendine iyi bak! Sen bana lazimsin diyen bir ses yoktu kulaklarimda...

Var olan sadece

Kahvalti masasinda iki adet siyah zeytin ¢ekirdegi, ince belli bardakta yarim birakilmis dumani tiitmeyen soguk
cayim,

Issiz duvarlarimdan tekrar bana dénen nefesimin yankisi, bir de karsimda asili olan ve inatla gegmek bilmeyen
zamanin muhafizi saat.

icim icimi kemirirken kanim damarlarimda donmuscasina, ruhumdaki kaygi hastaligi yine disa vurmus, istemsizce
kaybetme nobetleri ve gogsiimi zorlayan astim ataklari geciriyordum...

Duygusal bir hal ile yliriimek ve zamanin ilerlemesine care diye evden disariya ¢ikmis. Kisacik bir ylirtiylisten sonra
yoruldugumu hissedip, buldugum ilk parkta bir banka oturmustum. Vakit aksak adimlarla aksamin alacasina dogru
ylrliimeye baslamis, bulutlar; gri sacli bir annenin gégslinden seffaf renkli slit sagarcasina,mutsuzluktan isyan eden
ve her an glinahkar olmaya meyilli bedenimle altinda oturdugum ¢inar agacinin gékyuziine sarilircasina uzanan
dallarina hafif hafif yagmurunu dékiyordu...

Sehrin minarelerinden ahh ne hoss

Tanrinin sefkatli kollarina kos sedasi.

Dordincl dua vakti

Nezih alinh kullarin secdeyle bulusmasi

Belki de kiyamet saati...

Bana ne kiyametten diyordum igimden.

Nazli bir gocuk gibi sag omzumu da hareket ettirip kendi kendime tribe giriyor,
Benim gilinesim bu sabah uyanmadi

Belki de oldi!

Al sana kiyamet be kadin! Diyordum.

Yagmur taneleri etraftaki yeni bigilmis ¢imlerin Gstline ve yerden bir miktar yiksek olan ahh ayriligi simgeleyen sari
papatyalarin yapraklarina goz goz diismis. Sanki benimle birlikte kdinatin diizensiz olusuna agliyorlar edasi
veriyorlardi.

Bilmem ¢oplige girip ¢cikmig bilmem ¢amura yatmis, o da ne? Beyaz ile siyah renklerin karisimi yavru bir kedi
Yanima gelip bew bew demek istiyordu ama sesi bile ctkmiyordu.

Ac olsa gerek

Belkide tUslimusti

Belkide oda yalnizdi

Ya annesi yoksa

Yahut babasi

Yok yok baksana senin gibi yapayalniz

Belliki sahipsiz

Gel yanima, hadi gel diye ellerimi uzatiyordum.

Kedicik o kadar sefkate muhtac idi ki bir an diistiigiim boslugu gérdiim onda

Benim de sefkate ihtiyacim vardi

Lakin bende sahipsiz bir kediden farkh degildim...



Az ileride bulunan kamelya da yaslari onbes ile on sekiz arasi iki gen¢

Etraf da kimsenin yok oldugunu dislintip, ihtiraslari hallerinden belli ki benim uzaktan onlari
gordiuglimin farkinda bile degillerdi ve kucak kucaga oturmus dudak dudaga 6pisuyorlardi ...
Yahut da varligimi umursamiyor sevismekte sinir tanimiyorlardi..

Icimden ahh dedim! Ahhh! genclik basa bela/ miydi?

Artik hava kararmig olmasina ragmen yagmur yavas yavas dans etmeyi birakmig

Ofke halinde her damlasi topragi delercesine disliyordu.

Sanki bulutlar bir birine savas acmisti. Gozlerimde ki simsekler bulutlara eslik ederken, icimdeki aglamakli duygulara
dur diyemiyordum...

Kulagimda yagmur sesi ile birlikte hizli esen rizgar beni oturdugum yerden kaldirip baska yone atacak gibiydi...
Keske diyordum alip 6niline katsa, savursa oradan oraya, yok olsam keske diyordum. Yok olsam!

Uzerimde yesil mont, basimda siyah bere, ayagimdaki botlarin tabani saglam olmasina ragmen beni isitmadiklarini
fark etmis ve bir an i¢cim Grpermis, titremistim. Ellerimi bir birine stirtmeye, dizlerimi karnima dogru ¢ekmeye
baslamis isinmak igin kendi kendime sigintlyordum.

Vakit Bir hayli ilerlemis aksam kendisini geceye dogru yaslamaya baslamisti...
Yatsi ezani da ¢oktan okunmus, besinci dua vaktini de gegmistim...

Ayrilik ile ilk tanisma glinimu tamamlamis,

Elimde telefon hala glinaydin mesaji bekliyordum...

Oysaki glin bitmis, aksam da bitmis, tekrar geceye birakmistim kaderimi

Ve hala ondan ses soluk yoktu...

H#HOzUnlUkent
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Bozulan bag'lar

Cigdem cicek dolu yer bayir, ovalar, kirlar,

Nehirden ayrilan sular etrafta kiigctik dereler ve Arklar halinde akiyor.

Her yer ¢cimenlik rengarenk kelebekler, yusufcuklar ve bizim adini bilmedigimiz ama ¢ocuk aklimizla helikopter
bocegi diye goriince sevindigimiz onlarca ugusan glzellikler vardi.

Sar dagi tim heybeti ile karsimizda tzerinde buyuk harflerle

"NE MUTLU TURK'UM DIYENE" Yaziyordu.

Evimizin balkonunda otururken karsidan izledigim manzara muhtesemdi...

"Anne biylylince o dagin zirvesine ¢ikacagim ve oradan sana (Nevruz gicekleri) toplayacagim dedigim de," hele sen
bir blyl ne gicekler toplarsin annene Narin kizim" diye séylerdi.

En ¢ok huzur buldugum yer

Kiraz agaglari ile dolu sahipsiz bahgelerdi.

Hemen hemen her gliniimiz ve her animiz mahalle ¢ocuklari ile oralarda gecer aksam ezani okunana kadar evin
yolunu bilmezdik.

Ceyhan nehri kenarinda bulunan mustakil evimizin az ilerisinde su degirmeni vardi.

Degirmenci Omer amca kisa boylu tontis bir adamdi.

Omer amcanin evi su Degirmeni ile yan yana nehrin kiyisinda, etrafi meyve bahceleri ile doluydu.
O zamanlarda simdi ki gibi oyuncagimiz filanda yoktu.

Ya annemiz bez bebek dikecekti yahut da bakkal Tahsin amcadan sadece kollari sokiltp takilan naylon kel bebekler
alip onlarla oynayacaktik.

Eski tul coraplardan becerebildigimiz kadari ile bebeklerimize mayo diker o bebekleri hemen degirmenin yamacinda
bulunan buylk su havuzlarinda yuzdirmeye calisirdik.

Lakin Omer amca her defasinda bizi yakalar, "bakin ¢ocuklar maazallah havuza disersiniz havuzun suyu direk
degirmene akiyor sizi de igine katarsa un olursunuz ama sizden ekmek olmaz, hadi ileride kiraz var, armut var, dut
var gidin hem yersiniz onlardan hem de agaglarin altinda oynarsiniz" diye kovardi...

Aslinda blyudikee anladik ki, bizi kovmamis korumus.

Oradan kagarak uzaklasirdik ama illa su bulunan mekanlara yénelirdik tekrar.

Hemen ileride

Balik havuzlari ve kiglik kiglk dereler

Arklar vardi.

Henliz apartman ve ¢oklu yerlesim olmayan bir yerde idi mahallemiz. Sonradan kéyden sehire gé¢ eden komsularla
doldu evimizin etrafi.

Suan igin

Komsularimiz var nice uzun yillari beraber gegirdigimiz.

Ben mahalleden kii¢lik yaslarda ayrildigim icin yeni tasinan komsulari tanimiyorum ama hig¢ degismeyen bazi
Komsularimiz hala ayni mekanda oturuyorlar.

Yeni binalar ve kooperatif evleri ile dolu suan mahallemiz

Ama;

Her sey degisse de ayni komsularla uzun yillar ayni mahalleyi paylasmak ¢ok gtizeld.i...

Evimizin 6n ve arka tarafi Giziim asmasi ile doluydu.

Babam 6n balkonumuzu boydan boya asmalar ile gevirmisti, balkonda otururken Gziimleri dalindan keserek
onlmdize koyardi.

Oyle yizi gllerdi ki cocuk gibi mutlu olurdu.

"Bak kizim bu iyi Gziimleri sana sakladim kimseye elletmedim, Narin kizim gelince ona kesip yedirecegim"dermis,
UzimU 6nime masaya elleri ile yikar getirirdi.

Ben meyvelerden en ¢ok izimu severdim

Ama kalorisi fazla diye az yedigim zaman,

"Eeee kizim hadi yesene ben sana ayirdim ama sen yemiyorsun" diye gozleri dolu dolu bakardi ylizime.
"Babacigim yedim bak! Birazda sonra yesem sistim diyince,"

"yok yok sen kilo alacagim diye yemiyorsun ben bilmez miyim" diye génul koyardi.

"Bahanesiz dost koyline gidilmez" denir bizde

Aileden birkag diigiin oldugu icin bu yaz memlekete gittiSimde arabami direk asmalarin altina park edip hemen hizl
adimlarla 6n kapiya dogru yiradim.

Bir miiddet orada 6ylece kala kaldim

Balkonda bulunan babamin yattig sedir bombos,

Nefes darligi cektigi icin stirekli asmalarin altinda o sedir de yatardi.

Bahgeye girmeden hemen derme ¢atma bir kapimiz var ona dokundum gicirdayinca kalbimin agridigini hissettim.



Elimle agmak istedim titriyordum, kolumu kaldiracak giiciim yoktu.

Ayagimla iteledim actim, balkona geldigimde evin kilitli giris kapisi karsimdaydi.

Duvarlar hiiziin ve gozyasi degmiscesine nem almis sivasi dokiilmustl, beni bekleyen pir-i fani evlat acisi ile
kavrulmus bronz tenli adam yoktu.

"Vahhh Ali aga dokuz yildir sana bakmaktan belim kirildi" diyen annemde yoktu.

Babam annemi ¢ok severdi.

Ona siirekli “ben seni uzak daglarin arkasindan kagirdim. Sen benim (Nevruz gicegimsin.) Ben 6liince gecikme haaa!
gozim arkada kalmasin, hemen arkamdan geliver bas ucumda bitiver" derdi.

Annem: "herif sen bir go¢ hele, ben ogullarim ve kizlarimin yanina gidip gezip tozacagim yillardir basini bekledim bir
de bas ucunda acacagim oyle mi?" diye babama arada sitem ederdi.

Babam: "hanim sen dedigimi tut! oglandan, kizdan giin bekleme evin var! emeklim de var sana yeter.

Ben saka ediyorum Allah senden razi olsun der tebessim ederlerdi...

Babamin vefatindan sonra annecigimin kalbi dayanamayip kirk bes giin sonra babamin dedigini tutmuscasina oda
diinyaya gozlerini yummus, hemen babacigimin yamacina, Ali dagina gdgslini yaslamis, hi¢c solmayacak (nevruz
cicegi) olarak birlikte ebedi uykuya dalmislardi...

Evin 6ninde arabayi gorlr gérmez en yakin komsumuz derya abla geldi.
Once orada bir miiddet dalgin dalgin baktim

Derya abla "hini dyle oluyor iste...

Kala kalirsin dylece

Terk edilmis viranenin nesine geldin kizm" dedi.

Ve yesil gozleri ¢ingi ¢ingi doldu!

Annen baban sag olaydi buralar béyle mi olurdu?

Simdi Ali amca nefes nefese kosar 6niine ¢ikardi.

Annen ahaaa soo kaya'ya oturur

Derya bak kizim gelecek diye dort gozle beklerdi"

-Gel buyur bizim misafirimiz ol

Bir cay, kahve ic! ac iseniz yemekte var hazirda.

-Voooo oglanlar senin mi?

-Evet abla benim

-Kiz bu ¢ocuklar buradan giderken kiicticiklerdi nasil da biylimisler maasallah
Ali amca pek 6viintrdi

Komutanlar gelecek diye

Bunlar ¢ok yakisikli ayni dedelerine benziyorlar" dedi

ve yuziimiizde masum bir gilimseme oldu.

-yok abla ag¢ degiliz babamin tGziimlerinden tatmak igin geldim.

-hani Gzim nerede kizim?

-bilmem belki vardir diye baktim

-yok kuzum yok, kestiler asmalari

-kim kesti abla?

-bende bilmiyorum ama, biytkce abin konu komsuya kizmis, sahipsiz mal, gelen gegen yiyor keseyim de yemesinler
demis o kesti zaar!

-dogrudur abla ama babamin cani igin yenseymis neden bu kadar kizmis ki acaba?
-kizim kizim abin soo illet derde duseli kafasi iyi degil

Surekli ameliyat oluyor. Allah gecinden versin de onunda gozu topraga bakiyor "
-Tévbe de abla, abim heniz geng ingallah atlatacak.

Ya oyle oyle bahale kizim

Diger gardaslarin yasl miydi?

Ezrail yasa bakmiyor. Vade dolduysa hemencecik alipta gétiirtyor

Aha bu abin

Konu komsu ile de konusmuyor

Allah yardim etsin sen gérismiyor musun abinle?

-yok abla bir ka¢ defa aradim hastanede iken, esi acti telefonunu

Aramayin gortigsmesini istemiyorum kimse ile demisti.

Bende rahatsizlik vermek istemedigim igin aramadim

-Vahh kuzum ana baba 6liince gardasta, baci da yaban olur

Sizi bir arada tutan ¢inar onlardi

Ginar devrildi kuslar ugtu

Kiz sen iyicene zayiflamigsin, hasta misin?

-Yok abla hasta filan degilim

-eee ne bu halin bir avug kalmigsin

-abla diyet yapiyorum

-tee allasen Narin kizim neyine diyet yapiyorsun

Gengsin glizelsin simdi ye



Ye kizim yee sonra sekerdi, tansiyondu, kolesteroldi zaten aha bizim gibi yiyemezsin

Geng iken ye gn!

Bak cay var yaninda da katmer, bazlama var,

Otur suraciga da getireyim de ekmek tuz olsun

-derya abla senin gonliin rahat etmeyecek hadi bir lokma yiyelim

-haahh sdyle iste dedi ve

Iki gozii iki cesme cay tepsisi icinde el artigl ne varsa hazirlayip babamin bos balkonuna getirdi.
-abla neden agliyorsun

-aglamam mi kuzu aglamam mi?

Sen gelirken ahaa Ali amca ile annen, tath yemek pisirmezdi.

Kizimla torunlarim gelecek,

Onlar gelince hep beraber yeriz diye eline geceni dondurucuda saklardi.

Bende Hakan gelirken boyle yapiyordum

Ama gel gor ki, Uc yil oldu ne geldi ne de aradi.

-ne oldu ki Hakan'a seninle oturmuyor mu artik?

-sorma kuzum hakan esini de aldi Kanada'ya gitti

-eee telefon diye bir sey var neden aramiyor?

-bilmiyorum kuzum aramiyor iste...

-hay Allah ¢ok Gzuldiim abla, insallah tez zamanda ulasir sana

-yok ulasmaz

-neden abla neden ki?

Aha su arsalari Gstiime yap ana miiteahhide vereyim bircok apartman verecekler Ali amcanin evini de satin aliriz,
rahat ederiz sen 6liirsen miras kalir kizlarina. Ben tek erkek evladinim, elogullari yemesin dedi.
Ben de oglum "o6lim hak miras helal" kizlarimin da hakki var.

Ben 6liince alayiniz bolisur hakkinizi alirsiniz dedim di.

O yilizden bana goniil koydu torun torba ne varsa aldi gitti.

-Derya abla iyi yapmissin erkek evlat ise kiz da evlat esit miktarda olmasi en giizeli dedim ve...
-Derya abla bize miisaade kalkalim artik.

-Tamam kuzum yine gel emi?

-Yok abla gelmem

-Neden kuzum?

-Abla baksana ne Gzim kalmis ne de bagi

Ne ana kalmis ne baba, ne de sirt dayayacak dagi!

Sarildi kolunun altindan bir paket ¢ikartti

-Bu ne abla?

-kiictik bir hediye beni hatirla dedi. Yesil gozleri ile dudaklari ayni samimiyetle yine giild.
-zahmet etmissin abla tesekkir ederim ama ben seni zaten unutmadim unutmam da sarilinca sana annem babam
gibi kokuyordun

-ayni mahallede kapi komsuyduk kirk bes yil beraber yedik ictik, yasadik kokulari sinmistir tabii zaar dedi.
-Al sana annemden bir deyisle veda ediyorum o halde abla

-De hele bakim

-"Ben gidiyorum viran olsun iliniz, belli olsun akilliniz deliniz!"

#huzinlUkent



Onu sevmek

Onu sevmek dediler

nasil bir sey?

Onu sevmek anlatilmaz ki,

Yasamak lazim dedim!..

Neden?

O siradan birisi,

Her hangi birisi

Bu kadar goziinde bliyitmen

Bu kadar baglanman dogru mu? Dediler.

Evet haklisiniz o siradan birisi

Bu kadar baglanmam dogrumu bilmiyorum,
Ama;

Tim dogrular

Onun kalbinin yaninda yanhs olarak gecger ask defterimde...
Oyle sizlerin aradigi hig bir 6zelligi de olmayabilir,
Ben ise sizin onda aradiginiz 6zellikleri degil

Ben onun siradan olusunu sevdim

Tum siradanliginin yani sira,

Oyle glizel guliyordu ki,

Tim guzel 6zellikleri guligiinde saklamisti

Ama; sadece ben gorebiliyordum.

Sizler degil :)

Cunki; o bana 'askla’ giliiyordu

Sizlere ise kendinizce...

Ben onun bir gliliistine bir 6mir adadim
O ise kendini bana

Sizi bilmem ama

Ben dilegi kabul edilmis bir insanim...

BEN Onu yagmurlu bir glinde
Caresizce oturdugum soguk kaldirim taslarina diisen gozyaslarimla Allah'tan diledim...

O ise beni;
Yagmurla karisik avucuna diisen bir damlada dua olarak yiziine stirmustu...

Velhasil...
KisacasionuSEVMEK

ve

onun tarafindan SEVIiLME K
her seydil..

Ben diledim!
O dua etti..
Allah'ta kabul etti.

#huzinlikent



Ge¢cmemis bir zaman

Hani boyle mutlusun ama degilsin gibi hissediyordum.

Boyumun bir seylere yetmedigi anlar vardi.

Bazen hani derler ya! "Otur oturdugun yere Senin boyun yetmez bu islere" gibi...
Sanki buytylnce her seyin Ustesinden gelebilecek gibi bir an 6nce biyimek isterdim.
Ornegin, Annem Saglarimin bir kismini tepeme toplar, geri kismini omuzlarimdan asagiya salardi.
Okula gidince Bilal ve imit isminde iki erkek cocugu yanima gelir.

Benimle alay etmek igin

"Aaaa kus yuvasi" derler ve alayci bir sekilde gllerlerdi.

Disimdan bir sey demesem de icimden onlara degil de 6nce anneme kizardim.
Ondan sebep evden okula dogru yola ¢ikinca hemen sa¢ bagimi agar,

eve gelirken de annem kizmasin diye toplamaya ¢alisirdim.

Bu benim igin bir i¢ yikimi, ne blytk dertti anlatamam

O zaman ki, Cocuk aklim iste...

Ama uzun yillar gegmis olsa da minik kizimin saglarini tararken "hangi sekli istersin" diyorum
"Anne sen istedigin gibi tara 6r sen bilirsin" dediginde
Akhma gelir kus yuvasi saglarim

Sahi Simdi dislinlince

"Neyin Ustesinden geleceksem" diyorum.

Zaten Yedigimiz 6nimiizde yemedigimiz arkamizda
"Ih" desek anamiz, "oy" desek anamiz,

"Vah" desek babamiz basucumuzda oluyordu...

Akhmda, bliyiime senaryosu var oldugu siregte

Annemin yamacina gecip basimi yukari kaldirip,

boynumu omuz baslarina dogru uzatir boyumla boyunu 6élgerdim
"blylyor muyum?"diye...

Maalesef yetisemezdi basim basina.

Arada annem merdiven basinda falan durdugunda

Hemen (st basamaga kosarak ¢ikar onunla ayni boya gelmeye ¢alisirdim.
Omzuna yetisince basim, "ahaa bliyidim demistim :)"

Annem, ben bdyle davrandik¢a kizardi.

"Oldim, biktim! su kizin biiyiime hevesinden

kizim kizim blyuylnce Al, Moru, Mavi'yi, Yesili karistirirsin

blylylp de ne olacaksin!

Simdi, gokyluzi Mavi

Kirlar Yesil

Tek derdin karninin aghgi

YirU git oyun oyna yillar ¢cabuk gecer biylrsiin ama;

Blylume!

Hayat oyle kolay degil!..
"Elekten gegirir fecri felek gemberi!

O vakit aklin sasar da kalirsin éylece diyordu..."

"Evet Anne bliyidim hemde ¢oooook biylidim!

GoOkylzu her vakit gri

Kirlar kirag toprak

Mavi ve Yesil kayboldu tiimden Siyah diinyaya acilan manzaram
Birbirine karisik glindiiziimle gecem!

Hatta bu arada boylu boyumca ¢ocuklarda bayattim.

Ama Icimde ki, "bliyiimek hicte glizel degilmis" diyen kiz cocugunu bir tiirli bliiyitemedim...
Yeri geldi kadinhgimi,

Yeri geldi gocuklugumu bir kabristana gdmdiim,

Analik tarafima sarilsam da

Say ki, Senden sonra yasamadim bende oldiim!..



Senin yoklugunda kag canli, gercek korku filmi izledim.
Kac yalan, dolan aski kendimden bile gizledim.

Kac yirek yanginini gozyaslarimla séndiirdiim.

Yine de kimse senin gibi yanimda olamad....

Simdi

Benim de boyum uzadi da uzad..

Acilarimin da boyu uzadi.

Elem, Sikinti, dert bir sekilde geciyor, gececekte!

Ama;

Acilarim dinmek bilmiyor. icimde ki o kiiciik kiz cocugu her giin baska bir bahaneye sarilip bana kiistiyor.
ve her gece diislerimde ugurumlardan distyor.

Tutunamiyorum bir dala,

Bazen sirdasim olan yagmurlar yagiyor avug iclerime,

Bazen kendimi bir mahkeme salonunda buluyorum.

"Kim bu dava acan" diye sorgularken

Oyle, baska sahislar ¢cikmiyor karsima Yiregim benden davaci olmus oluyor,
Ben ise hayattan!

O an dilime suk(t bulasiyor

Yizlim yere diiserken, basimi 6niime egerek "haklisin" diyorum sadece
"Hakhsin!.."

Sonra igimde bir yer sizliyor ve

Anliyorum...

Hani birgok insan da olmayan

Sadece merhamet sahibi insanlarda olan bir duygu vardi ya, adina (Vicdan) denilen

Iste Insanin (vicdani) susmayinca da ne bileyim.

Hayata ve kendime olumlu bakmadigim igin vicdanim sizladikga kendimden 6ziir diliyorum sadece...

Hayat! diyorum bazen yasanan bir 6mur boyu siren mutluluk.
Bazen bir nefes

Bazen hani "o hayatta mi? " diye sorulan bir soru

Her ne anlam ifade ederse etsin de hayat beni un ufak eledi.
Ahh Bi bilsen Anne

Gergekten, "Elekten gegirdi fecri felek gemberi "

Biz hayati yasamadan

Hayat bizi bir glizel Yasadi mi?..

Harcadi mi?..

Yok mu? saydi.

Ben bilmiyorum.

Bilen varsa soylesin...

" Oyle iste" ~

H#HOzUnlUkent



Oliim yara degildir.

Ne yazsam bilemedim
Direk sayfanin yazi bélimene geldim tikladim
Yeni yazi ekle yaziyor du.

Yenisi eskisi yok

Su glinlerde

Neyi ?

kimi?

Hangi birini yazip ekleye biliriz ki?

Bu bir masal degil
Bu bir roman degil
Siir hic degil

Dogrusu

Ne yazsam bilemedim
Neyi yazsam bilemedim
Aklimda binlerce enkaz
Kulagimda binlerce feryad
Ellerim de bosluk

Aci'ya birinmis Glkem
Ve yok olan memleketim

Yara Ustiline yara ve ilagsiz
Yaralari birlikte sarmak diyorlar
Hangi yarayi

Sarmak ?

Hangi merhem

Hangi ilag ¢are olur ki

Hangi yarabandi kapatir
Hangi cerrahi islem duzeltir ki

Cunkil bu bir yara degil
Bu diipediiz insanligin ve 6lime terk edilmisligin en ug¢ noktasi

Alan almis

Galan ¢almis

Geg uzanan el toz toprakta kalmis
Nefes yok!

Yasanan tufan deprem olsa da

Kader denildi

Ne deprem

Ne de kader

Oysa ki, hepsi kaderine terk edilmisti.

Vallahi
Ben ne yazsam bilemedim!



Ve

On'larin her ¢igliginda

Sanki BEN'im icimde deprem oldu
Ve

Ylregim bin pargaya boélindu.

Oltim yara degildir sariimaz
Olime kefen sarilr.

n

"Ve memleketime iki tir dolusu kefen gitti yine de yetmedil...

Elbistan'in yarasi gecmez!

Ceyhan Nehrinden artik su yerine
Geride kalanlarin Gozlerden kanli yas akar...

#hizunlikent



...ve ben bir kez daha 6lmedim

Zamanla aliglyor insan

Herseyin

Ve

Herkesin yokluguna

Aramak, sormak

Duymak yerine

Susup derin derin disinmek
Ve

Kimler igin kendimi heba eyledim,
Demek disliyor du bir zamanlar
tam da zihnimin Baskentine

Oysa ki, oyle degilmis

Ayni cografyanin insaniydik

Ayni sallanti da hopladi yireklerimiz

ve ayni kaderi,

ve de ayni kederi,

ve ayni ¢aresizligi birebir yasiyorduk glinylizii gormis ama
Gin dogmadan karanliga gomulmds topraklarimizda

Sessiz sessiz uykuya dalmisken gozlerim

Rlya aleminde erken goglinii yiklemis annem

-Duman sarmis memleketimin daglarini korkuyorum anne

-korkma kizim korkma! ben seni hig yalniz birakirmiyim" diyen sozleri
-Anne oglum uyuyor eski evimizin yatak odasinda

Uyanamazsa?

-Korkma kizim uyanacak sen merak etme

dedi.

Ve gozlerim lab diye agildi.

Rlyanin verdigi korku ile karigik

tavandan gelen zinciri paslanmig

avizenin gicirtisi

Gardirop kapaklarinin saga sola dansi

"Ne oluyor boyle ¢ok korkuyorum" demelerim

"Aman Allahim deprem mi? oluyor."

Koca odada urperen yalnizhgim

Bogazima dogru dilimin akmasinin sagladigi susmalarim

Yorgani tepeme kadar ¢ekip gecenin serrinden Saklanmalarim

ve acl aci ¢alan telefonum

Yorganimdan kafayi cikarip telefonun ekranina uzaktan bakmalarim
tekrar duvarlarin gel gitlerinden sakinip yorganin altina deve kusu misali kafami igeri gekislerim
Ve ben bir kez daha 6lmedim boyle deyislerim!

Ve dizlerimi doévislerim!

Ve nihayetinde teslimiyyet gosterip hakk'a
Usulca calan telefonumu agmamla birlikte
"Anne" diyordu evladim "anneeeee"
"Oglum" dedim

Sadece "oglum!"

Titriyordum

"Hayir hayir Gsimuyorum"

Kaygi hastaligim ayaklanmis

Bilmem panik atak

Bilmem astim ndbetleri

Galiba ben cok korkagim hakaretleri

"Yok yok korkak degilim, gecenin sliprizi korkunctu" dedim avuturken kendimi...



Bir an kulagimda ki, agit sesi ile "annem"derken oglum yiregimde acitan bir sizi
Tim kemiklerim tuz buz

Ve bir ben miyim? paramparca

Evladim belki de oliyor.

Belki de biz dlecegiz bilinmezlik.

Yarabbi yardim eyle

Allah'im sen koru bizleri

Akhm yerinde cikti ¢ikacak

Uzansam elim gitmiyor

Yirtisem ayagim gitmiyor

Caresizligin en ug noktasi

Ve ben bir kez daha 6lmedim boyle deyislerim
Ve dizlerimi doévislerim!

Hala aghyor.

Hala "anne anne" diyor "anneee"

-Annem deprem oluyor korkma anne olurmu korkma!

-Yok yok ben korkmuyorum

Sende korkma

Deprem hem Kayseri'de oldu

Siz Maras'takiler buradaki depremin sallantisini hissetmistir duracaktir birazdan korkma kuzum!
Aglama oglum aglama diyordum ki,

Oda ne? Tekrar sallaniyoruz.

Yan odada uykudan uyanan minik kizlarimi aldim oturma odasindaki koltuga oturduk.
Bir taraftan Maras'ta ki oglumu sakinlestirirken

Diger taraftan minik kizlar bas bas bagiriyor.

Mavis gozlerini bize dikmis halimize sasiran kedimiz Karsu

Yagmur seslendi "gel Karsu korkma gel"

Kucagimiza aldigimiz kedimiz ile

Hepimiz bir birimize sarldik

Icimdeki annelik duygusu ile kollarimi 6yle bir actim ki,

Bir an kocaman olsun istedim ellerim

Kucagima bastik¢a bastim hepsini

Oturdugumuz Koltuk ile birlikte duvarlarda evin éniindeki caddeye dogru gidip geliyor
Miniklerin ¢ighgi

Kapilarin acihp ortiilmesi

Lambalarin fir fir donmesi

Herkesten ¢ok ben korkuyor olsam da, duygularimi bastirip metanet gosterilerim
Allah'im ¢ok korkuyorum diyen i¢ seslerim

Ve ben bir kez daha 6lmedim boyle deyislerim!

Ve dizlerimi dévislerim!

Diger tarafta hala aglayan bir delikanh

Kaninin delisi gekilmis

Garesizlik kaplamis bedenini.

-Annee duyuyor musun? Beni anne

ben uyurken yataktan yere diistim uyandim

Suan evimin tavani ¢okti yatagimin Ustiine

Ayagima bir seyler diisti gekemiyorum

Anne yardim et!

-Tamam oglum simdi birileri gelirler seni alirlar merak etme!
Anne anlamiyorsun deprem Kayseri'de degil

Maras'ta oldu

Her taraf diimdiz oldu

Ben ilk depremde disari kagmistim ama, Gzerimde ince pijamalarim var diye kiyafetlerimi almaya girdim,
Ikinci depreme yakaladim.

Anne galiba ben 6liyorum!

-Oglum ev arkadasin Adem nerede?

Adem yok mu? dedim.

Adem yok mu?

Adem yok mu?

Sonrasl aradiginiz kisi'ye ulasilmiyor sinyali:(



Ve ben bir kez daha 6lmedim boyle deyislerim!
Ve dizlerimi dévislerim!

Yarabbi oldugum yerde dondum kaldim yeminle kurbanlik koyun misali
Bekliyoruz dylece
Akhm almiyor "Maras yok oldu" dedi cocuk "Maras yok oldu."

Bir an kapimiz caldi

Gelen komsum idi.

"Hadi evde durmayin disari ¢cikin" dedi.

Minik kizlarima montlarini giydirdim

Kedimizi pusetine koydum, ¢iktik caddeye

Aman Allahim glinlerdir pencere 6nlinde kar yagsin diye bekleyen miniklerin hayal kirikligi
Kar sevinicinin hiizne birinmesi

Deprem nerelerde oldu oralarda neler oldugunu bilmeden

yagan kar

Ne kadarda aci vericiydi.

Yol'un karsi tarafindan bizim kimsesizligimizi fark eden

merhamet sahibi bir abi yanimiza geldi.

"Bacim bu ¢ocuklar tistimesin hadi bizim arabaya gegsinler kedinizde Gstir
Yazik giinah" dedi.

Bindirdim kizlari komsunun arabasina

Herkes sokakta yadirganacak bir sey yok ama, biraz sonra baktim ki herkes sigindiklari arabalarinda.
Bir ben kaldim koca caddede kar'in altinda

Bir taraftan articilar sallarken

Bir taraftan oglumu ariyorum

"Kahretsin"calmiyor.

Diger taraftan abilerim ablalarim tiim ailem hatta siilalem aklimda!

GiUn aydinlandi

Herkes evine girdi.

Bende kizlari karsi komsuya emanet edip mecbur oldugum isime gittim.
Acele bir sekilde islerimi halledip, patrona ben Maras'a gitmeliyim
Kuzenlerim vefat etti.

Hem cenazeye katilicam, oglumu da alip gelmeliyim dedim.

-Hadi bos ver isi hemen git kizim dedi.

Saat 13:00 gibi is yerinden ¢iktim.

Kosar adim eve gidiyordum ki,

Ayagimin altinda ki kaldirim dalgalanmaya basladi.

Bir an oldugum yere oturdum tim Kayseri yine sokaga dokilmusta.
Aldim telefonu elime minik kizlarimi ariyorum

Bir taraftan da kosuyorum

O an Yagmur aghyor, ablasi aghyor, gbkyuzi aghyor,

Ben agliyordum.

En son sebekesi kesilen telefon da oglum aglyordu.

Bilmiyorum hala aghyormuydu?

Bu defa tekrar depremin nerede oldugunu anlamaya calisiyordum ki,
Insanlar bagiriyor "korkmayin kayseri'de degil Kayseri'de degil!
(Elbistan'da) olmus"

-Nerede? abi nerede olmus Elbistan mi?

-Evet Elbistan

Sanirim gece ki olan depremde ki gibi tek korkmasi gereken ben idim.
Oldugum yerde duraksadim, vallahi de ¢ok korktum!

Teyzeler benim halimi anlayip

-Kizim sen niye aghyorsun niye korkuyorsun bi'sey yok!

-Teyze naslil yok ben Elbistanliyim dememle birlikte

Yegenlerim aradi.

"Hala halacigim babam 6liyor babam 6liyor halaa"

Ablamin kizi bir taraftan Teyze dua et biz 6lliyoruz

Abilerim eyvah ablalarim!

Yarabbi ben kag parcaya boliinmeliyim Gzilmek igin?



Biliyorum binlerce...
Ve ben bir kez daha 6lmedim boyle deyislerim
Ve dizlerimi doévislerim!

O an aklima annecigimin ani 6limu

ve kar yagisi nedeniyle yollarin kapal olup gidemedigim,

Ve yillar 6nce ayni tarihte alti Subat'ta

boyle karli bir glin de Kayseri'ye tasinmam

Ve yine bastan dilime diisen aci s6zlerim

Kayiplarim vedasizdir benim agitlarim!

Zaman, saat biraz ilerledikce ailemden gelen Uzlicti haberler yok olan hayatlar
ve yikilan hizinlukent.

Ve ben bir kez daha 6lmedim boyle deyislerim

Ve dizlerimi doévislerim!

Hazinlikent



Bir avuc kiraz

Buyurun sizin olsun dedi!

Akabinde bu nasil insanlik dercesine
Elmas karasi gozlerinin icindeki karanliktan tas kesilmis kalplere
Simsiyah bir bakis atti.

Ve "bumudur? "dedi dokiltrken bir kismi kirmizi, bir kismi heniiz olgunlasmamis pembemsi kirazlar parmak
uglarindan!

Adamin gozlerinin bakis agisi kadini taciz edecek derecede Ustiinde idi.

"Pardon bir sorun mu var?" Dedi kadin!

Adam "Sorun yok ama yeterli miktar da kiraz topladiniz fazlasina gerek yok" dedi 6fkeli 6fkeli.

Genc kadin "burasi kamuya ait bir park degil mi?"

Adam "evet Belediye'ye ait, lakin parkta oynayan cocuklar ve benim kiiclik kizim da arada sirada park'a indikge yiyor
siz biraz fazla aldiniz islem yapilmasi igin ilgili mercileri aramak istemiyorum.

Bence aldiginiz kiraz yeterli degil mi?" Dedi.

Kadin avuglarini agti "elimde su an Ug¢ bes adet kiraz var

Buyurun bunlari da kiziniza gotirin" diye uzatti.

Adam "hayir derdim o degil, ben fazla topladiginiz igin uyardim!"

Kadin "Ne fazlasi Ui¢ bes adet dedik ya" dedi ve kadin bu defa avug iglerinde ki kirazlari gimlerin Ustiine firlatti.

Geng kadin esinden yeni bosanmis, iki kiz cocugu ile kendisine sakin sessiz yeni bir hayat kurmustu.

Babadan aldigi bir kag kurus yetim ayliginin yani sira, yarim giin ¢alismak kaydi ile bakima muhtag bir bayana
yardima gidiyordu.

Maddi olarak bunlar ile yetinmeye calisiyor olsa da nafile yetmiyordu.

Her sabah oldugu gibi cep telefonunun alarmi 08.30 da ¢aldi.

Gozlerini agar agmaz annesinden 6grendigi ilk duasini sdyleyerek "bu glin ne yaparsam senin rizan igin olsun
yarabbi" diyerek kalkip gline basladi.

Sonrasinda kahvaltisini yapip memnuniyetsiz bir sekilde evden yola gikti.

Binadan ciktiktan sonra soyle donlip evine bir bakti.
Rabbim evim ve cocuklarim sana emanet sen onlari koru kolla sahip ¢ik, bana da giic kuvvet ver" diye diye yiriadu.

Bir an "aman yaaa her glin ayni seyler bu giin Sali, yarin Carsamba diger glin Persembe!
Of sonra yine cuma diye ylirimeye devam ediyor du ki,

Birden yoruldugunu hissetti.

Oysaki ¢ok uzun bir mesafe de ylrimemisti.

Onine gikan ilk parka girdi ve bir banka oturdu.

Gozlerini saga sola cevreye gezdirirken dallarda ki kirmizi kirazlari gordda.

"Bir kag adet kiraz ¢alistigi evdeki engelli bayana, bir ka¢ adette minik kizlarima alsam haram olmaz degil mi?" diye
kendi kendine sordu.

"Yok be niye haram olsun zaten Belediyenin parki" diye ellerini kiraz agacinin dallarina uzatti.

Ayni dakika da yamacinda kisa boylu, gri renkte esofman giymis orta yasta bir adam belirdi.

Orta yasli Adam da kiraz toplayip yemeye basladi.

Kadin bir an adamla gozgoze geldi.

Adam da "kiraz yiyor" diye diislindi.

Tekrar adama dogru bakti yine goz goze geldi.

O an sakin di...

Adamin niveti kiraz yemek degildi.



Adam agacin etrafinda oradan oraya doénityor,

geng kadini bakislari ile taciz ediyordu.

Kadin yere diisen kirazlari almak icin egildikce, kadinin arka tarafina gegip sinsi bakislar ile izliyordu.
Geng kadin kendi halin de kirazlari koparirken adamin gittigini fark etti.

Ama o an kendisi adamin onu uzaktan taciz ettiginden habersizdi.

Aradan cok degil bes on dakika gecti. SOyle bir etrafina bakti ki, adam az ileride ellerini gobeginin altinda 6n
kisminda birlestirmis gozlerini kadinin lstline dikmis dylece bakiyordu.

Kadin yere dlsen kirazlari egilip tekrar aldi ve basini yukari kaldirdi.

Bu defa dayanamayip

“Bir sorun mu var? Beyefendi diye sordu.

"Yok, hayir bir sorun yok" Dedi adam

"Peki, dakikalardir etrafimda dolanip durdunuz o nasil bakmak!

Bundan daha koti ne sorun olabilir ki?

Sapik misiniz?

Karsiya ge¢mis durusunuzla ve bakisinizla rahatsiz ediyorsunuz beni" ded.i.

Sapik ruhlu adam "ne rahatsiz etmesi, siz beni yanlis anladiniz ben filan okulda 6gretmenim!
Sizin ihtiyag fazlasi kiraz kopardiginizi fark edince uyarmak" istedim.

Geng kadin "ha dyle mi?
Say bakalim madem 6gretmensiniz matematigin iyidir senin, avug icimde ka¢ adet kiraz var" dedi.
Sapik ruhlu adam "ne alakasi var, ne saymasi, bence kapansin bu konu dedi.

Geng kadin " Bence kapanmasin bu konu sizin 6gretmen olmaniz kisisel sapkinliklarinizin Gstin{ értmez.
Kaldi ki hareketleriniz ve tavirlariniz bir egitimciden ¢ok bir tacizci karakterinde.

Ve burasi halka acik bir park, haliyle bu agaclarda kamuya ait.. Bir kag adet kiraz aldim bu sizi

hi¢c mi hig ilgilendirmez!

Simdi kimi arayacaksaniz arayin" diye cevap verdi.

Adam kadina "yuri git be kadin yoluna insan gibi uyardik anlamadiniz
Bir de beni sapik ettiniz" dedi.

Kadin "evet ¢linkii sen bir sapiksin!

Hemde egitimli sapik!

Kendinden utanmiyorsan yaptigin onurlu meslekten utan!

Bir de 6gretmenim diye o kimligin arkasina siginiyorsun

Pu Allah belani versin" derken kadinin goézlerinde ates cikiyor ve devam ediyor du sozlerine
"Belediyenin parkinda meyve agaclari var ve herkes istedigi kadar yiyebilir...

Sizin derdiniz kiraz degil taciz

Madem egitimci bir adamsiniz size bir sey diyeyim mi?" dedi kadin

"Buyrun" dedi adam

"Ben bu kirazlardan bir kag avug almis olsaydim

yani siz miisaade etmis olsaydiniz taciz etmek yerine

Gozlerinizi Ustime dikmis olmasaydiniz

Minik kizlarima gotirecektim

Belki de onlar bu yil hig kiraz yememigti

Benim maksadim evlatlarima tattirmak

Sizin derdiniz bir kadini tatmak" dedi ve arkasini donip yoluna devam etti.

Yarin sabah oldu.

Kadin mecburen isine ayni yoldan gitmek zorunda idi.

Bu defa kiraz agacinin altindan degil de, parkin etrafini dolanarak gecti.

Yine o adam yoluma gikarsa diye

Uzaktan kiraz agacina bakti.

Gozleri tlik thk gbzyast ile doldu. Viicudundan soguk bir ter bosaldi.

Gunka!

Sapik ruhlu adam kiraz agacinin altinda ayni yerde taciz edecegi birileri gelsin diye
dort gozle bekliyordu.

Kadin "yarabbi beni bir ka¢ adet kirazi koparmaya muhtacg eyledigin neyse de!

Su basima musallat ettigin sapkin kuluna ne demelil..

Yoluma kiraz agacini diktin de,

bari dibinden sapik bliylitmeseydin diye" kaderine sitemli bir dua ile yoluna devam etti.



#huzinlikent



Bayram olsun mu?

Hayat'a bir glilimseme demek icin

vakit artik cok gec olsa da

Kizim yagmur ile hayat'a bir glilimseme dedim
Kalbim aglarken...

Gurbette bayram, bayram olmayali on g koca yil gecti...

Arkama donip donlip kag defa baktim ayrilmak istemedigim anneme babama, aileme ve memleketime,
Ama kimse yakama yapisip gitme!

Gitme! demeyeli kag kilo metre yol kat ettim!

Sonu sevdiklerime ¢ikmayan

Kag sabahi ge¢ olan geceye yasladim basimi

Ka¢ mevsim gecti kis bahara kis koca takvimlerde

Kag sabahi ikindi, ikindiyi aksam edemedim uzadik¢a uzadi giinler
Ve ben i¢cimin ezikligin de kiguldikge kiigtilen kiz cocugunu

TarlG tarlG ninniler,

Tarla tarla agitlar yaksam da,

Uzglnidm blyitemedim...

Kag defa sessiz

Kac defa avaz avaz aglasam da
¢1ghgr mi kimseye duyuramadim
Ka¢ damla goz yasi distli nemi kurumayan etegime bilemedim...
Simdi sevdiklerim géziim de kalah
kac zaman gecti hesaplamiyorum
Aslin da bilinmez bir asir degil,
kag ylz yillik aci ¢ektim...
Yutkundukga

Her bayram

Yanlizlik hissettikge

Biliyorum

Simdi s6ziim sana gel gor ki, anne

Kalksan da boylu boyunca yattigin kabrinden
Uzatsan da cennet kokulu ellerini

Opecek ne bir ben kaldim

Ne de bir sen!

Ne memleket kaldi ne de ev bark ocak

Her yer virane, yikik dokik kose bucak

Ne baci kaldi ne de kardes ne de dikili bir tas!
Herkeste bir telas

Ha mezar tasin saglam!

Babami sorarsan onun mezarini yaptiramamistik, sanirim onu senden daha az seviyoruz gibi gibi, gibi gibi...
Sacma bir s6z idi ben de biliyorum

Babasini sevmeyen biitin kizlar 6lsiin diyorum!..

Her bayram gelmeden 6nce ben béyle oluyorum iste
Kendime saklanacak bir yer artlyorum

Yine kendime saklaniyorum

Eyvahlar olsun ki,

ben yine sagmaliyorum

Aynalara bakiyorum kendimle konusmuyorum
Kimseyle konusmadigim gibi
Gordugim kendime aciyorum



iste bak! ben yine aghyorum

Siyahi tikenmis saglarim dokillyor gbzyaslarima eslik ederken...

Gamzelerim artik belirginligini kaybetmis ylz cizgilerime karisali

"Ey kasina goziine adam oldurlir be kadin!" denilen gézlerim topraga bakarken
Eyvahlar olsun ki,

Simdi anam toprak

Babam toprak

Kardeslerim memleketim

Konum komsum toprak

Ben yine de dilek tutuyorum yildizlar kayarken

Her gece uyumadan once kirpik diplerime Giines'i ekiyorum

Umursamaz bir tavir ile "Aydede kime gilimser ise gllsiin banane" deyip
Her sabah glines yerine yagmur bigiyorum

Yagmurun gozlerinden umut olsun diye 6perken!..

Bayram olsun mu?

#huzinlUkent



