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Zaman Tunelinde Aglatan Mektuplar...

Ozlemistim sadece... Zor bir giin olacakti. Senden gelecek tek bir sz motive edecekti. Ama telefonu acar agmaz,
yonelttigin soruyla dibe vurdum.

Hak etmis miydim?

Bilmiyorum, ama sonrasinda israrli aramalarinda agamadim. Muhtemelen 6fke ve nefretini kusmaya devam
edecektin ve ben buna katlanamayacaktim. Korkumdandi agmayisim. Su mesaji yazmak igin bile tg glin bekledim...
Oysa ne blytuk mutluluktu konusmak seninle? Diinsliz kucaklamak yarini, ugurmak sesinin mavi tinisinda serceleri
gogln koynuna... Daha siki asilmak, rotasi aska/mutluluga doniik sandalin kireklerine?

Oysa ne glizeldin bende sen? Ben sende ne 6zel...

Simdi korkmak ha? Saklanmak birbirimizden simdi ha? Yazik... Biz en buyiik haksizligl aska yaptik be!
“Vazge¢cmeyecek misin ?” demistin hani? Evet. Vazgegmeyecegim.

Seni sevmemin seninle ilgisi yok. Bu ylregimin sorunu.

Kavusamasam da, istemesen de? Aski inkar etsen de? Pisman olsan da? Ben satamam sevdami! Pisman degilim
yasadiklarimdan... _

Hala gururla diyebiliyorum ki; iyi ki tanidim seni! lyi ki asik oldum, sevdim! Ve iyi ki seviyorum hala... Sana ve
korkularina ragmen!

Hani ermek misalidir menzile... Susamasi gibidir ¢élde bedevinin hani... Estir 6zlemine hani ananin askerine... Ve
hani, yikip enkaz alti umutsuzlugunu, bakmak gibidir gline... Ve en umutsuz zamanda arar sevgili hani? Seving,
heyecan ve zapti zor ylirek carpintilari... Ve sarar hani ardindan adsiz korku!

Hic delice bekledigin telefonu agmaktan korktugun oldu mu senin? Benim oldu... Korkuyorum... Ya actigimda
yoksan? Ya ecelim olacaksa sesin? Ya... Ya... ?

istedigim cok seyi aldim hayattan... Ask disinda... En ¢ok istedigimdin oysa... En vakitsiz darinda uyanip, dualarla
hickirislarimsin geceye! Bes vakit yalvarisim, 6lmeden kavusmaktir sana, her yiiz siirliste secdeye... Bir tek sana acik
gidecek gozlerim biliyorum... El salladigim glin hayata!

Séylenmis destanlarca s6zlerinden, sadece ikisi ¢inlayacak kulaklarimda iste o an...”seni seviyorum” biri...”sen hig
vazgecmeyecek misin?” digeri... Ve bakmaya kiyamadigim yuziin kalacak agik kalan gézlerimde... Artik, carpmayacak
solumda ise adin.

Ozlemin kiilge yigini agirligiyla ¢okiince yiiregime, oksijende aradim umudu... Yollara vurdum bu aksam...
Cami(miz)in yakinindan gegerken senli mavi kareler gecti gozlerimin yesilinden...”Corabinin” bebek yiziinde biraktig
yarattigi o tatl telasi hatirlayinca gayri ihtiyari gilimseyen yiiziim, yoklugunun keskin sancisini duyumsayan
ylregimin baskisina daha fazla direnemeyen yaslarimla islanmisti...

Hazan esintisi Urpertti icimi ardindan... Uzaklastim sana yaklastiran yerlerden. Ellerim cebimde, 1sligimda xeribim
ezgisiyle eve donerken, ¢ok 6nemli bir seyi fark ettim! Seni sensiz sevmek bile gok glizelmis!

Sanirim buydlyor icimde ki kiicigiim... Yillarca rest ¢ektigim aciyla antlasma imzaliyorum galiba! Aci bile glizel
esmercan... Aci bile... Senden gelince!

Saliseden dakikaya... Saatten giine/geceye hiikmiindeyim! Senin (beyninin ask depolama tesisleri ) teslim bayragini
cekmis olsa da (!), fabrikalar zincirine dondi benimkiler... Bekgisi de, patronu da sen! Dedim ya, aci bile bile gizel
sendense gelen! Simdi sen; Boyle ylice bir sevdadan, kag kag(abilir)sen!

“Bahar mi glizel olan? Sen misin glizel kilan baharimi ?” demistim... Gllimsemistin... Mevsim zemheri simdi...
Ruhum Ustiyor... Sor dedi yliregim, Zemheri midir boyle keskin lirperten, suskunlugun mu buz kilan zemheriyi?
Guldirmustilin baharda... Cok tGstiyorum... Isitsana... Sarilsana!

...de, suskunlugun boylesi en korkuncunu duyumsatiyor yorgunlugun... Stiphe denen zehrin hizla aktigini
hissediyorum iliklerime... Ve yanitini almaktan korktugum sorular iniyor beynime pes pese balyoz agirliginda...
Benim adina sadakat dedigime sen aptallik deyip glliyor musun yoksa?

Benim, sevdanin onuruyla bekledigim aylarda sen yerimi dolduracak baska renkler mi buldun ¢oktan?

Bana engel diye sundugun yiginlar, en glinahsiz soyutlar mi? Ve sen biyik altindan glliip bu aptal asiga, en glzel, en
geng ve en “etiksiz” somutlarla mi glin etmektesin glinliinli? Tikenen benim yiregim midir sadece? Giden benim
omrimden midir su misali? Ve asla jonl olmayacak mi bu filmin? Tek mi kalacagim perde kapanana dek?

Duyuyor musun suskun acisini yiregimin!

Ya ben de pes edersem? Ya artik yetti diyecegimin son kiyisina yaklasirsam? Beni Girkittigi kadar seni Grkitiyor mu
bu ihtimal? Yoksa?

Yasarken Diinya cehenneminde, cenneti solumakti bir yudum, duymak sesini... Cekmez miydim icime delice,
korkmasaydim Urkiitmekten cenneti?(!)

Gelsen diyorum hani... Gelsem ya da... Unutsak diini... Yeni degmis gibi gbzlerim sana, ilk kez dokunacaksin gibi



tenime sen... Yok, sayip 24 saatligine yasam cellatlarimizi, sinirsizca yasasak birbirimizi doruklarda! Yansak... Alev
alsak (!) .Hayal bu ya? Gelsen hani... Gelsem...

Neden zorlaniyorum hala seni anlamakta? Bana g¢ok rahat ulasabiliyorken sen istediginde, neden yasak ve
ulasilmazsin sen? Adil mi?

En buylk yanilgim, bir soluktan umutlanip, basa sarmam midir, yetti dedigimin kiyilarindan siyrilip? Bunu

kabullenmek ne zordur oysa bil(ebil)sen! Anka da yorulur sevdigim... Anka da yorulur... Dirilip 6lmekten!
Yoruldum...



Ciissesinde Yiiregi Kaybolanlara inat

insanlar tanidim; inaci maske yapmislardi olmayan yiireklerine, giinahin doruguna tirmanip...

insanlar tanidim; Sayisiz ezber felsefeyi kalkan etmislerdi olmayan kimliklerine ve asillarini yasatirken filozoflarin,
kiigiIlmuslerdi bir damla misali okyanuslarda...

O insanlar ki; Korkmaya baslamislardi kapagini zorlayan "yurek" cesetlerinin ¢ighklarindan, gomdukleri iblisin
kuyusunda...

Bakamiyorlardi kan kokan ellerine...
Cusselerinde kaybolan yiireklerinin yetmezligiyle titriyordu gézbebekleri...

Lanetlenmis varliklarinin avazina tikanmisti simdi, sayilarini unuttuklari sevgililerin kulaklari ...yillarca yalan ask
s6zcukleri duymaktan paslanan...

Aynaya baktim...

...ve bir kez daha selam verdim erdemli yasamaya!

Gunese bakabilmenin onurunu yasadim bir kez daha, saklandikg¢a onlar 6li ruhlar mezarhgina...
Yalani kursunladim ¢ilginca kahkahalarla !

Azabina mahkum ettim Diinya cehenneminin, ar etmeyip yeminden s6ziinden kaganlari !

Dili Allah'a déniikken seytanla sevisenleri vurdum sakagindan korkusuz ! titremedi ellerim...

...V€;
Erkekce sevebilmenin de "yirek" gerektirdigine inandim bin kez daha !

Dogruldum sendeletip disirdiikleri cukurdan
...ve yasamaya basladim yeniden masmavi...
unutmustum...

GULUMSEDIM yeniden !



Te(ti)kciler ordusu!

iddia ediyorum;

Dinyanin hicbir yerinde kose yazarlari ilkemizdeki meslektaslari kadar sansli degildir malzeme konusunda.
Hemen her glin yazilacak bir, hatta birden ¢cok konu bulmak mimkdn.

Gundemin isin hiziyla degistigi bir tlkede yasiyoruz.

Aci olansa degisen glindemde en Ust sirayi alanin her zaman kan, aci ve 6lim olmasi...

Zorundasiniz

Yazmalisiniz

Siz , eliniz varmadan, i¢iniz kanayarak birseyler yazmanin ne demek oldugunu bilir misiniz?

Hele ki, kan miptelasi vampir "strinin" karsi tarafinda olanlardan iseniz?

Ben biliyorum.

Ve bu bilmenin, bu kapsam i¢ginde olmanin ruhuma ve omuzlarima yiktigi katlanilmaz agirligi, mutsuzlugu da !
Degisen glindemi lehimize ¢evirme ve asil sorunlari bertaraf etmek adina sinekten yag ¢ikarma hinligiyle gereksiz
polemiklerle sicak tutup, uzatmakta da tUstimdize yok.

Oyle ki;

Siz daha gelisme boélimiinde debelenirken yazinizin, pes pese bombalar diiser kaleminizin tepesine

Ve sil bastan yazarsiniz cogu kez.

Ulke idaresinde s6z sahibi olanlarin, 6teden beri tekerriir eden tuluat oyunlariyla raks etmelerine alistik ta
alismasina, aydin gecginenlere ne demeli?

Vatandasin izledigi her kanal, okudugu her gazete ve her kbse yazari da bogacak kadar ayni telden dem vurmakta.
Klonlanmaya bu kadar misait bir topluluk daha var midir acaba, diye diisinmeden edemiyorum.

Ne ¢ok seviyoruz kralin olmayan siislu elbisesini alkislamayi meger (!)

Kizilay dagitmiscasina bir yazar strisu!

Bagli bulundugu gazete siir manset zilgit ceker, bol Ginlemli ve bold puntoyla,

Yetmez.

Meslekdaslari zilgita eslik eder bir yerlerini yirtarcasina,

Yetmez.

Surlye dahil olma telasiyla, copy-paste eder susledigi zilgitlari, kapsadigi alana.

Tek dil, tek, Uslup, tek 6fke kusar sézclikler

Hani?

Te(ti)kgiler ordusu!

Neredeyse...

...ve duldaya sinip gazladiklari siirtiyl izlerler ellerini keyifle ovustururken.

Ender de olsa yirekli birkag kalem “farkh” dilden, farkh pencereden, “farklilastirilanin” géris alanindan yazmaya
kalktiginda, kisaca, “kralin soytarisi stiriisiinden” ayrildiginda ise?

Vurun kahpeye!

Meger ne ¢ok acliginiz varmis 6liime, aciya?

Artik yag tutmus kirinizden, arinacaginiza, elinize , dilinize bulasmis kandan paklanacaginiza inaniyorsaniz, bagirin
catlayana kadar!

20 gencimiz diri diri yakildi!

Kacinin asker kaginin gerilla ve nereli olduklarinin ne 6nemi var?

Hepsi de henliz hayatinin baharinda ana kuzusuydu...evlatti.

...ve hepsinin anasi agladi!

Potansiyel sucglu hazirdi / Ayaga kalk!

Ki zaten namzedin beden 6l¢lilerine gore bicilmisti elbise ¢oktan.

Demirtas; “Sorgulansin” Dedi.

Otopsi istedi bazi akli selimler...

Mutlaka olmali.

Ancak;

Sadece gercegi teyit edici belge niteliginden 6teye gitmeyecektir bana gére

Her zamanki gibi zaman asimina ugrayacak olsa da...

Zira ana basliklar gor beni diye parmagini géziimize sokuyor!

1)Yakin gecmiste emsal 6rnekleri yasanip gercek suclularin teker teker itiraf etmek zorunda kaldiklari icraatlardan
sadece biri...

2)13 gencin arasinda ¢ok sayida Kurt kokenli ve dogulu olanlar var.

3)Susturulmaya calisilsalar da “taniklar” var.

4)Hepsinin otesinde bilimin ve mantigin izah ve tespit edebilecegi tartisiimaz “olabilirler” ve “olamazlar”
sdzkonusu...



Hala neyin ucuz kabadayilig?

Neden kan kusuyor mansetler hala atesin asil diistigu yere?

S6zim ona “sehitler (tartisilir) icin yastayken” caz konserine giden kan kusucular Aynur Dogan’a saldirdilar.
Diin Ahmet’ti adi, buglin Aynur. Yarin kim bilinmez?

Kirt’'sen, diyetin diinden belli.

“En ¢ok bagiranlar en suglulardir” demisti biri...

Ote yandan Demokratik Ozerkligi “vatani parcalamak” olarak géren, dahasi gériinmesi icin bilingli taktiklerle
cabalayan bir grup.

Ortalik kan

Ortalik laf kalabalgi

Ortalik nefret kusmugu!

Sirri SUreyya Onder ne gizel diyor;

“Baris dilini konusmadigimiz siirece bir arpa boyu yol alamayiz” diye...
Degismeyen ve atlanan ¢cok 6nemli bir gercek var oysa;

Analarin gozyasi her dilde her irkta ayni renk akar.

Yireklerindeki acinin ise siyaseti yok.

Vebali yakar.

Kagamazsiniz.

Ustline oynamaktan vazgecin!

Yeter!

Diyesim var.

Yeter!



TESADUF MU KURGU MU?...

Merhaba,

Bu haftaki yazim “bir tarih karsilastirmasi yapacagimdan” biraz uzun olacak sanirim.

Tarihin slirekli kendini tekrarladigi bir tilkede yasiyoruz.

Son giinlerde Zeytinburnu’nda yasanan Kirtlere yonelik — kesinlikle senaryosu énceden yazilip, kurgusu diizenlenmis
ve oyunculari belirlenmis — katliama odakli artc¢i saldirilarin

( blylk depremin habercisi) tarihin hangi sayfasini tekrarladigini distindim...

Gelin birlikte duslinelim dilerseniz

Yil 1955

“Kibris Tirklerine yapilan baskilar, 1955 yilinda Turkiye kamuoyunun giindeminde baskéseye oturmustur. O dénem
Turkiye’de en ¢ok satan gazete olan Hirriyet basliginda Istanbul’daki Rum azinligin aralarinda bagis toplayarak Kibris
Rumlarinin ENOSIS cetelerine génderdigini yaziyordu.”

Yil 2011

Tirk kamuoyunun giindeminde Kiirtler var. Yiiksek tirajli birden ¢ok yanli gazete siirekli Kirtleri hedef gosteren bin
bir turli provokasyon ve asparagas haberlerle ( siyasilerin tahrik eden beyanatlari dahil ) yayin yapmaktadirlar.
1955

“Atatlrk’in Selanik’teki evinde bir bomba patlamasiyla ilgili haber, 6nce 6 Eylil 1955 giini saat 13.00 haberlerinde
radyoda yayimlandi. (Atatlirk’Gin Selanik’teki evine bomba attig1 iddia edilen Selanik Universitesi Siyasal Bilgileri
O0grencisi Oktay Engin daha sonra giyabinda mahk(m edilmis, 22 Subat 1992 — 18 Eyl{il 1993 tarihleri arasinda da
Nevsehir Valiligine getirilmistir.)” _

“Atamizin evi bombalandl” mansetiyle ikinci baski yapan DP yanlisi Istanbul Ekspres gazetesinde Kibris Tirk’tir
Dernegi genel sekreteri Kamil Onal -Mukaddesata el uzatanlara bunu ¢ok pahaliya 6detecegiz, 6detecegimizi alenen
soylemekte de bir mahzur gérmiiyoruz- diye yazmistir.

2011

14 Temmuz glini hala nasil ve kimlerin gergeklestirdigi netlesmemis olup tartisilan bir yanginda 20 kisi yakildi ve
Tirkiye halki galeyana ge(tiri)ldi !

Basbakan “Bizler atilmasi gereken adimlar ne ise strateji bazinda, taktikler bazinda bundan sonra ilgili birimlerimiz
bunun adimlarini ¢ok daha farkli sekilde atacaklardir.”dedi

1955

“Kibris Turk’tir Cemiyeti’'nin 6nayak olmasi ve diger genglik érgitleri, meslek kuruluslari, kontrgerilla ve diger derin
devlet teskilatlari, bazi resmi ve gayri resmi makamlarin telkin ve tesvikiyle yerel kalabaliklar ve sehre disaridan
getirilmis olan kitlelerce 6 Eylil aksami Cumhuriyet tarihinde gérilmemis bir yagma ve yikim eylemi gergeklestirildi.”
2011

18 Temmuz giind kimilerine goére e-mail yoluyla baglayan ve kimin digmeye bastigi belli olmayan bir provokasyonla
Istanbul Zeytinburnu’nda baslatilan ve Ulkiici gruplarin 6n ayak oldugu olaylarda Kirt vatandaslarin ev ve
isyerlerine yapilan saldirilar ve ling girisimleri hala artarak devam ediyor. Bir takim siyasi parti sdzctleri ve kdse
yazarlari da saldiriyi destekleyen hatta kiskirtan séylemlerde bulunmaktadir.

1955

“stanbul’daki Rum azinhigin ev, isyeri ve ibadet yerlerine yénelik bu saldirilarda emniyet pasif bir tutum sergiledi.
Rum vatandagslarin adresleri hakkinda 6nceden bilgi sahibi olan, 20—-30 kisilik organize birliklerin kent icindeki ulagimi
Ozel arabalar, taksi ve kamyonlarin yani sira otobds, vapur gibi araclar yardimiyla saglandi. Istanbul’un her yerinde
yagmalar ayni yontemle yapildi. Dikkanlara saldiranlar dnce vitrinleri taslayarak kirdilar ya da demir parmakliklari
kaynak makineleri ve tel makaslari yardimiyla actilar, ardindan icerideki alet ve makineleri disari ¢ikararak
paramparga ettiler.”

2011

22 Temmuz glinli Zeytinburnu’nda gliya olaylara engel olmak adina gelen emniyet gli¢lerinin basindaki amir
saldirganlara, gllerek aynen sdyle sesleniyor; “Sag olun var olun arkadaslar. Litfen siz evlerinize gidiniz Onlara biz
yeteriz!

1955

“Zamanin gazetelerine gore asil suclu, Tirkleri provoke eden Rumlardir. Halbuki 6—7 Eylll olaylarinin sadece Kibris’la
ilgili olarak Rumlara yapilmis bir misilleme olmadiginin bir géstergesi, tahrip edilen isyerlerinin sadece ylizde 59'u
Rumlara aitken, kalan ylizde 17’sinin Ermenilere, ylzde 12'sinin Yahudilere ait olmasi, hatta dénmelere ve
Musliman olmus Beyaz Ruslara ait mekanlarin bile saldiriya ugramasidir.”

2011

GUnlUmuz yanli bazi gazetelere gore de Zeytinburnu'ndaki olayi baslatanlar Kiirtlerdir. Oysa saldiriya ugrayan ev ve
isyerleri parti binalari Kiirtlere aittir.

1955 ve sonrasi

6—7 Eylul 1955 olaylari, Rumlarin buyik gog dalgalariyla Glkeden ayrilmasina neden oldu. Nesiller boyu bu
topraklarda vasamis olan Istanbul’un gavrimuslim verlileri, olaylar sonucu evlerini ve anavatanlarini terk etmek



durumunda birakilmislardir.”

2011 sonrasinda neler olur?

1) Kirtler Tirklerin ve diger azinliklarin oldugu kadar kendilerinin de olan bu vatani asla terk etmezler!

2) Gorlinen odur ki, oynanan bin tirli oyun, yildirma, iskence, faili mechul vs gibi tim baski ve zulme karsi
davalarindan asla vazge¢meyecek ve direniglerini stirdireceklerdir.

1955 / Ozet

“6-7 Eylil olaylarinin oldugu sirada Seferberlik Tetkik Kurulu’nda gorevli olan, Sabri Yirmibesoglu, gazeteci Fatih
Gullapoglu’na verdigi roportajda 6—7 Eylul olaylari hakkinda su demeci vermistir.

“6—7 Eylul de bir Ozel Harp isidir! Muhtesem bir 6rgltlenmeydi. Amacina da ulasti!”

Inaniyorum ki gelecek tarih, yasadigimiz son 30 yillik sicak ve kanli siireci glinimiz bas aktorlerinden birinin benzer
bir itirafiyla yazacaktir!

Yazinin basinda “Tarihin hep kendini tekrarladigi bir Glkede yasiyoruz” demistim.

Sizce?

Saygimla...



...ve hayatin mesaisi bitti!

Kacinci kez hayatin kendisine hazirladigi, profesyonelce planlanmis oyunlardan biriyle karsi karsiyaydi gene geng
kadin...

Sevmek istiyordu yeninden.
Bunun imkansizligina inandirmisken hem de kendini. Cok sey soyltyorlardi arkadaslari. Bedenin ve beynin kimyasi,
ruhun ihtiyaglari vs vs...

“Hepsinin cani cehenneme! ” diye gecirirdi her defasinda icinden. Onun tek istedigi, artik cok yoruldugu bu yasam
kesmekesinde, yalniz yasadigi evine geldiginde, yillardir gormekten biktigi duvarlarin soguk selamsizligina nispet,
orada, burada, her yerde baktiginda, Diinya’yi bile unutturacak, bir cift askla isildayan bakis, tuttugunda artik
buzullari kiskandiracak donmuslukta ki icsel soguklugunu eritecek sicacik bir el ve gene bin asirdir yasakladigi
gozyaslarini, sarildiginda selale gibi pervasiz ve delice akitabilecegi, glivenli bir omuzdu...

O matematiksel/kimyasal/biyolojik yasamak adina degil, gitgide 6ksiizlesen soluk alislarinin anlam kazanmasi igin,
tekledigini dliisiindligl ylreginin yeniden mutlulugun ritimselligiyle carpmasi icin sevmek istiyordu sadece.
Asik olmak!

Kabuk baglamayan yaralarin kanamasiyla yorulmus yliregine, bir sans daha verme umudunun umutsuzluguyla yola
dismustu iste...

Tanimadigi, tanimadig kadar, gordiigiinde de hig ama hig kaninin kipirdamadigi isinamadig biriyle...

Bu ne deli cesaretidir? bu ne cahil gozl karaligi?

Artik akilli yorumlar yapmalar, analizler, fizibiliteler sonucunda kararlar almalar ve yola ¢ikmalardan bikmis, i1srarla
reddettigi bir aptal oyunun basrol oyuncusu olmustu bile!

Geri donemeyecegi sozler vermisti Ustline Gstlik...

“Aptall”

Bu nidayi kag kez attigini hatirlamiyordu icinden. Kag kez yalniz kalip kendini bir glizel tokatlamak istedigininse sayisi
¢oktan asmisti bini...

Kendi kendini terapiye baslamisti ¢aresizce. Abartiyordu belki de. Sevebilirdi, sevmeye calismaliydi en azindan,
¢linkl o onu ¢ok seviyordu ya hani?

Hayatinin en yapay ve zorunlu gultcuklerini takiniyordu onunlayken...

sev-me-liy-di!

Beyaz atl s6valyeyi beklerse daha ¢ok bekleyecekti...

Ne gaflet!

Hayat ¢oktan mesaiye ¢ikmisti ondan dnce... O’nu gorda...

0?

Kadinin varliginin bile farkinda olamayacagi bir ortamda, saga sola gtiliictikler sagiyor heyecanli bir sekilde
konusuyordu.

Aldig1 her soluk, séyledigi her sozcik, yaptigl en siradan hareketiyle bile kadinin disiincelerini allak bullak etmis,
esirlestirdigi ylreginin zincirlerini kirip hayal diinyasinin ask diyarlarinda kanatlanip sarkilar sdylemesine sebep
olmustu...

Hayat, basarili mesailerinden birindeydi gene...

Kendisine yeni bir sans tanimak adina yola ¢iktigi adamin en yakin arkadasiydi O!

Bunu 6grendiginde ise ¢cok ge¢ kalmisti artik...

Kimdi? neydi? kime aitti?

Bunu 68renmesi uzun sirmedi. “Seni en yakin arkadasimla tanistirmak istiyorum. ”

Soyleyeni heyecanl bir mutlulukla glilimseten bu s6z, kadinin sakaklarina isabet etmis serseri bir kursun etkisi
yapmisti!

Basi dondu, geri adim atmaya kalkti. Hayir, gitmemeliydi oraya, onu bu sekilde bu konumda karsilamamali, ilk intiba
bu kadar yanhs birakilmamaliydi...

Ama gitti...

Sunacagl tim bahaneleri tiikenmis ve anlamsizlagsmisti sanki. Ayaklari farkindasiz striiklemisti kadini “O” na...
Ve karsisindaydi iste.

Yillar sonra ilk kez bir erkek icin “iste bu” dedirten sol ¢arpinti hizla baslamisti kandirmaca oyununa yine...
Duymuyor, gérmuyor sadece hissediyordu. Beklenen sévalye karsisindaydi iste!

Ama yanlis zamanda, yanlis yerde, yanls kimlikle...

Bir eksi aradi, “yaniimisim” diyebilmek igin yalvardi tanriya igcinden delice.



Oyle bir sey olmaliydi ki bu, “Hayir ben abartmisim, aslinda dis goriinlisiiyle tezat bir kisiligi varmis, baslamadan
biten bir gbz yanilmasiymis ” vs diyebilmek icin kivranip durdu bosa...

Glnku yakindan tanidikga, gugli kisiligi, kilturd, birikimi ve “bu kadar da olmaz” dedirtecek kadar ortak begenileri
¢ikiyordu ortaya.

Bakarsa, hissettiklerini gizleyememekten korktugu o derin, delen,gece gizemi karaliginda gozleri veduydukga her
ritmi ve tinisi hafizasina derince kazinan glglu ve tok sesi!

Mutlulukla aci arasinda gel-gitler yasiyordu. Buna sevinmeli mi tGzilmeli miydi?

Digerinin artik neredeyse her sdyledigi s6ziin derin batmalari... can yakmalari... yok olma istegi, kursun agirhginda
hikmediyordu askin sersemlestirdigi alabora distincelerine...

Bir eksi / bir arti... Hep boyle olmamis miydi zaten? “ Ne alip veremedigin var benden ey hayat!” diye haykirmak
istiyordu simdi delice...

“Asla onun gibi olmaz bir daha” demisti, ok uzun zaman 6nce adini koymakta zorlanip “tim yasanmighklarin en
blyik aski” dedigi, kayip gittiginde avuglarindan...

Demek ki oluyordu.

Hayatta degismeyen tek seyin degisim oldugu gercegi bir kez daha giimledi kafasinda

“O”na astk olmustu iste! Hem de ilk goriste, hem de yillardir taniyormuscasina, hem de vazgecememecesine... hem
de... hem de... hem de...

Ya o?

Kim bilir? Belki de... belki de hayir. Hislerine ¢ok glivenirdi. Eger bu yildirim askinin sersemliginin halisiilasyonlari
degilse, onun da ayni duygular iginde oldugunu ve ayni caresizliklerde kivrandigini hissediyordu...

Ilk karsilastiklarinda gayet rahat ve sen sakrak olan kisi, kisa zaman icerisinde agirlasmaya, gozlerini kacirmaya,
ozellikle kadindan uzak durmaya ¢aba harcar olmustu. O mutlu ve rahat erkek gitmis bakislarina belirsizligin ve
sorgulamalarin acisi oturmus yorgun biri gelmisti adeta.

O kadar yanlis bir kimlikle ¢ikmisti ki karsisina?

Ne umabilirdi ki? Ya da umabilirlerdi?

Sik sik beraber oluyorlardi, ama hep g kisilik bir oyundu bu... Zaten onu gorebilmenin baska sebebi ve sansi da
yoktu...

Caresizligin care arayislarinda debelenmeye birakti bedenini ve ruhunu genc kadin...

Ne olacaksa olmaliydi. Ya da hi¢c olmamali miydi?

En yakinindayken, baskasina aitmis konumunda ona dokunamamak, konusamamak ve ona bigcilen rolii oynamak
zorunda kalmak...

Tanrim bu nasil bir kabustu?

Zamansiz zamanda gene bir i¢ cebellesmeyle mi bogusacakti?

Ya da?

Evet ya da susacakti.

Denedi ama basaramadi...

Onu gormek, hissetmek, yakininda duyumsamak... ve susmak...

Zordu...

Zor oOtesi...

Milyonda bir karsisina ¢ikabilecek bu ask ve mutluluk sansini géz gére gore kaciramazdi. Yillar sonra keske diyecegi
bir aptallik olurdu susmak.

Ve plansiz bir aksamda ona acildi. Agildigini sandi ya da. Hem de bir telefon mesajiyla yapti bu kendince hayati
aciklamayi.

Ok yaydan c¢ikmisti iste!

Asirlar gibi gelmisti beklemek...

Bekledigi yanit tokat gibi beynindeydi iste

“Sen ne diyorsun... yenge? ”

Hep adiyla hitap ederken ilk kez ve anlamsizca bu sekilde bir s6zciikle son bagi koparmisti aralarinda
Ve perde!

Gene kazanan hayatti... gelmesini bir atmisti ki gene;

Takilip digsmemeye,

Pes etmemeye,

Dayanmak igin,

Insan degil... Ne olmaliydi?

Evet...

Ona gene pes etmek diismusti... havlu atmak... susmak... susmak... susmak...

Bu depremin ardindan digeriyle de kesin ve net konusup “ denedim ama olmuyor ” diyerek kestirip atmisti.
Gunlerce icine kapandi. Artik eskiden oldugu gibi duvarlariyla da konusmuyordu.

Nerden bilebilirdi ki aylar sonra yasayacagi depremin ilkinden daha siddetli ve yikici olacagini?

Ortak arkadaslarindan birisiyle karsilamisti tesadiifen. S6z donlip dolasip arkadaslara gelmisti.

Ve “O” na...

“Aylardir igcine kapanmis ve sanki yerine baska biri gelmisti. Gegenlerde evine gittim israrlarim karsisinda tek



soyledigi su oldu;

- O benim yillardir bekledigim hasretimdi! Ama bunu asla 6grenmemeli, ¢link{ arkadasimizin askina bakmak
erkeklige sigmaz. Ayrilsalar bile o bir zamanlar benim en yakin arkadasimin askiydi!”

Gene hayat kazanmisti...

Sustu geng kadin... Bir omir daha susmaya yemin ederken icinden, saklamaya calistigi gozlerinden iki damla yas
sizuldd yanaklarindan...

Ve hayatin mesaisi bitmigti!



YiGIT’LiK TE ITLIK TE YUREKTEDIR!

“Hem Kiirt sorunundan besleniyorlar, hem de Kirtgeye sansir uyguluyorlar. Ben bunu kabul edemiyorum. Yigit
Bulut’u kintyorum. Kendilerini gazeteci, aydin olarak gésterenler daha

beyinlerinde bu sansiirii asamamissa asilacak cok mesafe var demektir”

Haber Tirk Genel Yayin Yonetmeni Yigit Bulut'un “Asla Kiirtce okunmayacak” tltimatomuna rest ¢ekip, sadece zatin
Kirtce yasagini cignemekle kalmayip canli yayinda

Ustiine bir de Ermenice tlirkl okuyan Zileyha’ya ait bu sozler.

Anlayana...

Bu “siradan bir yasagl” delmek degildi...

Bu, gérlinenin ¢ok 6tesinde bir yasak ve yine ¢ok 6tesinde bir baskaldiriydi...

Ozde yigitlik budur iste!

[I'den

Dil'den korkanlara en glizel samardir bu!

Korkak yonetmenin, korkak sunucusuna, korkak koordinatériine ragmen ylregini ortaya

koyarak ve program bitiminde, digerlerinin s6z séylemesine firsat bile vermeden;

“Ben bir Kirt sanatciyim, litfen beni bir daha programlariniza cagirmayin”

diyecek kadar da 6zglivenli sanatginin sozleri cok manidar.

Ahmet Kaya’ya yapilan ling girisimi hala hafizalardan silinmemisken,

Aynur Dogan’a yapilan saldiri hala glindemdeyken,

Yenilerini denemek ve bunu “aydinim” diyen kesimlerin yapmasi hakikaten bu tlkede - siyasi manada ¢ozilebilecek
olsa bile - sosyolojik manada daha ¢ok yol kat edilmesi gerektiginin acik gdstergesidir.

Sistem gladyatorleri, kirli ve haksiz savaslarinda gliclenmek adina halki arkalarina alma taktigini her donemde
uygulamis ve ne yazik ki bunda da basarili olmuslardir.

Ekilen “yalan dolu” nifak tohumlari 6ylesine kok salar ki toplumun bilingaltinda, gladyatérler bir giin savagsmaktan
yorulup, -ya da bikemedikleri bilegi 6perek- arenadan cekildikten sonra bile toplumdaki izlerini silmek asirlar alir.
Iste sakizlastirdigimiz “kardesi kardese kirdirmak” ifadesi tam da bu zihniyetlerin eseridir.

Yavuz Sultan Selim doneminde had safhaya ulasan “alevi dismanligl” icin oynanan kirli oyun ve isnatlarin bugin hala
toplumda etkinligini korumasi buna verilebilecek en iyi 6rneklerdendir.

Kandirilmaya ¢ok musait kesimi anlamak daha kolay.

Peki ya, sanatgi,kalem adami ve medya mensuplarinin bu savas cigirtkanligi ortakligina,
sekillerden, renklerden korkakligina ne demeli?

Birileri hala “tek” nakaratini tekrarlamaya devam etsin,

birileri hala - burunlarinin dibinde ki akli selimlere kor bakip - ¢c6zim icin ithal arayislara siginsin “sihirli degnekten”
medet umup,

ve birileri kalemlerindeki yagi sistemin artik bayatlamis ekmegine bolca sirerek kiiclik rantlar pesinde kossun
varsin...

Her giin kan akiyor bu Ulkenin topraklarina

Her glin birden ¢ok ocaga ates disuyor

Her glin birden fazla ana -babanin yiiregi oliiyor!

...ve katle ferman okuyan dinozorlar diinyaya kazik dikilmek istercesine hala inatla kok salarken;
Adi asker de olsa gerilla da;

Geng neslimiz tiikeniyor gitgide,

Bu da biline!

Mibarek bir aya girdik

insani erdemlerin daha ¢ok én plana ¢ikmasi ve insanlik disi eylemlerden daha ¢ok
rahatsizlik duymamiz gereken gilinlerdeyiz...

Dilerim ki “inanghyim” derken birileri bir adim daha yaklagsin insanhga...

Diller degil yirekler konussun bu defa

Empati yapabilen vicdanlar...

Biliyorum “ailenin sirin gocuklari” yerden yere vuracak Zileyha’yr 6niimizdeki giinlerde,
Eminim carsaf carsaf “tu kaka” diyecekler “padisahin soytarilari” inatla,

Irki; Kdrt, Turk , Ermeni, Cerkez, Arap.

Inanci, mezhebi; Siinni, Alevi, Musevi, Siiryani.

ideolojisi; Dindar, Liberal, Muhafazakar, Devrimci, Ateist.

Ne olursa olsun,

Ben ve benim gibi “ girkin 6rdek yavrulari da” inatla su gercegi haykiracak,

Bize

Bu Ulkeye

Zeliha’lar gerek!



Bltlin mesele, sol kulagimizi tutmak icin, sag kolumuzu ensemizden dolamaktan vazge¢cmek!
Dolandirmadan

Bulandirmadan

Korkmadan

Net!

Ve unutmamali ki,

Yigitlik te

Itlik te

Yirektedir!

Saygimla...



TOPLU DUSUNCESIZLIK

“Hic yazasim yok!”

“Neden uzun zamandir yazmiyorsun” diyenlere hep bu yaniti verdim gilinlerce.
Hani bazen “dilimin ucunda ama...” diye baslayan caresiz ciimleler kurariz ya? O modaydim.

Bir basbakan dustnin ki;

Halkin arasina nefret sdylemeleriyle nifak soksun kutuplastirsin.

Halki karsisina alip kin ve éfke kussun.

Intikam yeminleri edip tehdit etsin.

Elindeki tim cephane ve giigle ¢ocuk, kadin, sivil demeden “diisiincesizce” saldirsin, bombalasin, katletsin.

Bir muhalefet diigtinlin ki;
Normal zamanlarda kedi-kdpek gibi cebellestikleri ve hicbir konuda zerre adam yerine koyup fikirlerini sormayan bir
basbakanin kendi basina aldigi bir savas kararini “disiincesizce” ayakta alkislasin!

Bir medya distnin ki;
Bir kismi, Basbakani ve savasi mansetlerinden “gaz verip” kiskirtarak can kaybini “gooooll
“dlsincesizce” alkiglasin!

II’

naralariyla

Bir kismi da “lic maymunu oynayip” sanki tlkelerinde bdyle bir savas yokmusgasina havadan sudan haberlerle
habercilik oynasin (!)

Bir halk diistintn ki;
Kan bagiyla olmasa da bir sekilde can bagiyla kaynastigi diger halki “disman” ilan etsin ve savasi “dlslincesizce”
alkislasin!

...ve anlagilmaz bir “distincesizlikle” suskun kalan ( ya da susturulan) sivil toplum kuruluslari, aydinlar, egitmenler,
Ogrenciler, memurlar, isgiler...

Ote yandan bu topraklara durmaksizin genc cesetleri diissiin pes pese.
Cogu Krt...
Cogu Turk...

Bu uyusmus beyinler bir dakika distnup su soruyu sormazlar mi kendilerine;
“Olenler kimin ¢ocuklari?” diye...

Basbakanin, Generallerin, Siyasilerin degil elbette ama,

Ey Kirt s6zcigiinden korkan “dislincesizler”!
Ey Tiirk s6zclgiine tapan “disincesizler” |
Hani % 90’1 Misliiman olan bir (ilkenin vatandaslarisiniz ya?

Hani hepimiz kardesiz ya?
Ve hani miibarek ayda dismanlik gitmek, kétiluk distinmek giinah ya?
Oluk oluk evlatlarinizin kanini akitip igiyorsunuz bu tavirlarinizla

FARKINDA MISINIZ?

Ne daglarda sadece Kiirt evlatlari var,
Ne de kislada sadece Turk.

Dagda Turk, kislada Kiirtler de var biliyor musunuz?
Kardesi kardese vurduranlar olarak gegeceksiniz tarihe duyuyor musunuz?

Sistemin gtidimledigi bir basbakanin artik “sahsi kin” haline getirip yarattigi bu kanh savasa dur demeyip, kori
koriine alkislayan “s6zde” Muslimanlar,bunun vebalini Allah katinda nasil 6deyeceksiniz?

Geg kalacaginiz kadar kaldiniz da,
Daha fazla glinah islemeden,
Daha ¢ok pisman olmadan,

Daha ¢ok gec¢ kalmadan,

Birlik olup bu savasa engel olun!



Bu kan icici diktator zihniyete dur deyin!

Yiz yil dnce yine “kendi yarattig1” tedavi edilebilecek kiciclik bir sivilceyi, ihmal, inkar ve yanlis tedavi yontemleriyle
cibana geviren,

Var olan sansi da otuz yildir kullanmayip, ¢cibani patlatan bir zihniyetin miimessillerini, bedenin tamamini kangrene
cevirip yok etmeden durdurmak gerek!

Sadece doguda degil,

Batida da yurimeli halk

Batida da protesto edilmeli

Akan kanlara bati da ¢iglik atip isyan etmeli!

Ancak o zaman biter bu savas
Bu kan
Bu gdzyasil...

Oysa ne kadar kolaydi(r) ¢ozim...

“Neden uzun zamandir yazmiyorsun? ” diyen dostlarim;
Iste bu ylizden yazamiyorum!

Yiz binlerin bu kadar “dustincesizlestigi” bir Glkede yazacak “insanca” tek bir sey bulamadigim, géremedigim dahasi
bu “dlsincesizligi” anlayamadigim igin,

HiC YAZASIM YOK!



Sanal alem ve iblisin ¢iraklar!

Uzun bir aradan sonra yeniden merhabal!
Takip edenler iyi bilirler, yazilarimda agirlik Glke giindemi ve siyasilerin ¢arpik duruslari Gzerineydi.
Zaman zaman yasamin sizi farkh ruh haline sokmasi kaginilmazdir.

Bu aralar izledigim programlar, okudugum kitaplar ve gayri ihtiyari bir gekim glicliyle beni igine ¢eken o bilinmezlik
nedeniyle psiko-sosyal bakis agili bir ruh halindeyim.

Pek tabii ki Dlinya ve lilke gindemini yakindan izlemekle birlikte yazilarimdan miimkiin mertebe uzak tutasim var bir
sure...

Ekstra bir durum s6z konusu olup zivanadan ¢ikip rotami degistirmeyene dek bu modda kalasim var...
Muhtemelen uzun soluklu yeni bir yazi dizisi olacak bu konuda yazacaklarim.

insanlari izliyorum.
insanlar

insan

in!

insanlari gézlemliyorum.
Mutlular

Mutsuzlar

Mutluyu oynayan enkazlar!

insanlari yazacagim.

Erdemliler

Erdemsizler

Erdemi kullanarak yasam karartan iblisler!

Kimileri teknoloji diinyasi, kimileri sanal alem, kimileri de yalan diinya diyor adina.
Ulkem insanin bir kez daha ¢uvalladiginin agik ve net fotografi olan internet gerceginden s6z ediyorum.

Akliselim azinhgin bilingli kullanip isi, egitimi ve saglikli ikili iletisim igin ¢ok istifade ettigi, rotasini sagirmis
cogunlugun ise kendi yarattiklari bataklikta bogulup gittikleri bir garip alem!

Sadece kendilerinin degil, giderken, inandirip elini tuttuklarini da ayni batakta bogan yok eden hasta ruhlar!
Gercgek hayattan neredeyse kopma noktasina gelecek kadar zamaninin % 90’nini sanalda geciren bu hasta ruhlu

insanlar igin iki sey sdylenebilir.

1 — Kendi kalitesizliklerinde kisilerle arz talep uyumunda sahte bir mutluluk yasayip hizla tikenmekteler.
2 — Maddi beklenti, kariyer hevesi ve kendi ¢apsizliklariyla elde edemedikleri basarilar igin kendilerine kapi
aralayabilecek insanlari usta bir oyunculukla etkileyip basamak olarak diisiincesiz bir aymazlikla kullanmaktalar!

ikinci gruptaki insanlar toplum icin en tehlikli olan kesimdir.

Ben onlara; durmaksizin kétiye, yanlisa ve insan kandirip kullanma kurnazlhigina calisan beyinlerinden yola cikarak
IBLISIN CIRAKLARI diyorum!

Sanala ayirdiklari zamanin verdigi deneyimle usta senaristlere tas ¢ikartircasina ince hesaplanip hazirlanmis
senaryolariyla glinin moda deyimiyle copy-paste yapip, ylizlerce, binlerce hayati karartmakta ,sonrasinda ise bir sey
olmamisgasina, agizlarinda bir dncekinin kan bulasigl dururken daha, yeni avlar pesine dismektedirler.

Bu vampir ruhlu iblisler, tabiri caizse kurban saflarinda duran hedeftekiler igin ciddi manada tehlikdirler.

Dogru, bilingli ve dozunda kullanilmadiginda her tirli tehlikye acgik olan internetten ¢ok az sayida ebeveynin
¢ocuklarini uzak tutabildigi, kalan ¢cogunlugun ise engel olamadigi bir toplumda, genglerimiz, cocuklarimiz ciddi
tehliklere maruz kalmaktadir ne yazik ki...

Artik neredeyse her eve girmis bulunan internet furyasi ve bunun yaninda bilingsiz kullanimin, kisa vadede zararlari
,zaman zaman basin ve medyada da yer alip bize uyari niteliginde sinyal vermis olsa da toplum olarak asil biiyik



zararlarini uzun vadede hatta cok ta gec kalmis olarak gérecegimizden kimsenin kuskusu olmasin!



“SEDAR BiZIM AILENIN AZiziYDi...”

Ajanslara ve gline bomba gibi bir haber disti diin sabah erkenden.
“BDP Mus Milletvekili Sirri Sakik’in oglu Sedar Sakik intihar etti!”

(Tim haber sitelerinde “Sidar” olarak yanlis yazilan Sedar adi Kiirtcede i¢c aga¢ anlamina geliyordu... ve Sedar geng
yasta kaybettikleri anneden, babalarina yadigar kalan Uc¢ fidanin en kiictiglydd...)

Ardindan pes pese asparagas rivayetler yaratti bir takim “hastalikli” medya...
Senaryolarin en acimasiz ve ¢irkin olani ise;
“ Sedar Sakik vuruldu" Olandi.

BDP Adiyaman Milletvekili Sirri Siireyya Onder yaptig agiklamada hepsini yalanladi ve itibar edilmemesini olayin
intihar oldugunu belirtti...

Muhtemelen “hastalikli” medya, Onder’in ilk agiklamasinda gecen “ bir takim serseriler sokakta silah sikiyorlardi”
climlesini her zaman oldugu gibi “anlamak istedikleri” sekilde saptirarak kullanmislardi.

Haberi duydugum dakikalarda Egitim-Sen’in Sihhiye meydaninda diizenledigi mitingi izlemek i¢in yola ¢ikmak
Uzereydim.

Yolumu degistirmedim ama yol glizergahimi yeniden ¢izdim kafamda hizla.
Yakin arkadasim olan rahmetli Sidar Sakik’in teyzesini aradim hemen. Sozlerin bittigi noktadaydik ikimiz de... Cok
kotlyda... Sakik’larin ev adresini bile yarim yamalak verebildi bana...

Siirt’ten miting icin gelen 6gretmen arkadasimla konustuk telefonla. Beni bekliyordu. Ona aci haberi verip, mitingde
kisa siire kalabilecegimi Dikmen’e gidecegimi séyledim.

Sihhiye otobis ve metro duraklarinin kapatilmasi yliziinden Kizilay’da inip alana ytridim. Bir saate yakin alana
girebilme miicadelesi verdim. Nihayet birkag resim alip arkadasimla da gorisip ayrildim alandan.

Acili arkadasimin verdigi adres yanlis ve eksik oldugundan taksi aktarmali ve gec te olsa Sakik’larin evine ulasmistim
nihayet.

Hep soylerim; her yerde her durumda konusabilirim ve soyleyebilecek birkag s6ziim vardir. Nutkumun tutuldugu
durum ise 6limdir. Hayatim boyunca en az kullandigim s6zdiir “basin sag olsun” demek...

...ve hep gri gelir bana yas evleri... kirmiziya boyanmis olsa bile gri!

Kasvetin aciyla karisik kara bulut gibi ¢oktigi binanin éniin geldigimizde binanin 6niinde gérdigiim ambulans bile
sanki sessiz bir avazla aciyl haykiriyordu... Taksiden inmek bile ne zordu...

Sahin Apartmani No: 60’in 6nliindeydim. 9 numarali dairenin 6nliinde duraksadim biraz. Elim fotograf makineme gitti
geldi... Vazgectim. Bir an meslegimi unutmam gerektigini emretti insanligim ve dairenin énlinde sira sira dizilmis
ayakkabllar...

icerden miizik sesi gelmiyorsa eger, oldum olasi korkutmustur beni daire énlerinde yigili ayakkabilar.
Bu kez de icerden, insani oldugu yere ¢akan Kiirtce agitlar geliyordu...

icerisi de griydi...

“Sedar annesinin yanina gitti heval...”

Omzumda aglayan arkadasim yegeninin taze acisiyla birlikte 5 yil 6nce yine bu evde kaybettigi kiz kardesinin acisini
da yasiyordu... Evet, meslek yoktu o an... arkadaslik vardi... dostluk... tarifsiz aciyi bélismek vardi... bambaska
duygular vardi...

“ Cok sayida basin mensubu girmek istedi ama izin vermedik... litfen sen de 6zelimize dokunma heval... resim alma
icerden... gel seni Sedar’imizin odasina ¢ikarayim...”

Bir balkon bu kadar Grkitmis aci vermisti bana...4. Kattaydik... Asagiya baktim... Seritlerle ¢evrilmis beton alana...
Kurtulmak zaten mucize olurdu sanirim... Kan izinin yikandigi yer islakti hala...

Balkondan fotograf almama izin verdi arkadasim. Ama iginden gectigimiz Sedar’in odasinda kapattim makineyi.

............. mansetler atmislar” dedim.
“Yaziklar olsun... boyle bir zamanda bari yapmayin be...”
Salonda tiim yakinlari vardi... Anneanne, teyzeler, halalar... Biri yoktu sadece... Bes yil 6nce kaybettigi annesi...

O, Sedar'ini karsilamakla mesguldi ¢linki o an...



“Sedar e me zawa buyeeee!”
(Sedar’imiz damat oldu...)

Bekar olen erkeklerimize yakilan en aci agittir bu bizde...
Arada Turkge agitlar yukseliyor...
“Bir kiz igin deger miydi be Sedar?”

Anlasilan o ki; Bu bir ask intihariydi...
Ne garip? Ask gibi glizel bir kavramla intihar gibi kot bir kavramin bir araya gelmesi...

“stanbul’da 6zel bir tiniversitede radyo televizyon okumus... Orada tanisip birbirlerini deli gibi sevdikleri bir kiz
varmis... Son zamanlarda aralari kotliymus... Ayrilmislar galiba... Bu ilk degil... Birkag giin 6nce de hap igerek intihari
denemis diyorlar... Ama kurtariimis... Sonraki glinlerde de garip davraniglari dikkat ¢ekiyormus... Arabasiyla saga sola
garpip ucuz atlatmig hep... llk intihar denemesini duyan kiz arkadasi Istanbul’dan gelip iki giin kalmis Ankara’da...
Barisiyorlar muhtemelen... Ama gidince tekrar sorunlar bas gostermis olacak ki aralarinda tartismalar yagsanmis
telefonda... Sedar internetteki twitter ve face hesaplarini kapatmis... Diin gece katta dubleks olan evlerinde Ust
kattaki odasinda yiksek sesle tartisiyormus telefonda... Sesin gitgide ylkseldigini alt katta ki odada duyan babasi
dayanamayip odasina gikiyor... Sedar odasinin balkonunda konusuyormus telefonla... ve konugma devam ederken
aniden balkondan asagiya atiyor kendisini... Baba kosup yakalamak istiyor ama basaramiyor...”

Bollik porcuk anlatilanlardi bunlar...

Ne kadari dogru, ne kadari acinin yarattigi ruh haliyle bir takim duyum pargalarini kendince birlestirip anlatmaktir
bilinmez elbet...Bilinen tek sey Sedar’in gencg yasta bu ani 6liimuyle sevenlerini gercekten tarifi imkasiz bir aciya
bogduguydu...

Odasindaki bilgisayari ve telefonu incelenmek Uzere yetkililerce teslim alinmisti... Bir iki fotografini da olaydan sonra
bir ara agabeyi “bir yerlere vermek tizere” alip gotirmusti... Baska da fotografi yoktu evde...

Sirri Sakik’in yanina gitmek istiyordum. Bir yakininin Hosdere’de ki ofisinde bassaghgi ziyaretlerini kabul ettigini
ogrendim. Adresi alip ¢iktim.

Ben binaya girerken birkac gazeteci cikiyordu... Gengler vardi bina girisinde... Fotograflarindan tanidigim kadariyla iki
agabeyi de o gencler arasindaydi... Ofise girmeden makinemi cantama koymustum... Sakik’in acisina saygimdan
kullanmayi da hi¢ diisinmiyordum.

Hasip Kaplan, Bengi Yildiz ve birka¢ milletvekili ile birlikte 20 -30 kisinin bulundugu salonda sessiz ve agir bir hava
esiyordu...

“Yarin Golbasi’'nda annesinin mezari yanina defnedilecek...” denildi konusma arasinda...

Sordugumda, Sirri Sakik’in iyi olmadigini bir sureligine salondan giktigini séylediler... On bes dakika sonra igeri geldi
Sakik...

Oncesinde konusulanlardan égrendigim kadariyla sakinlestirici yapilmisti. Sakin gibi gériiniiyordu. Ama on yas birden
¢6kmus sanki...

Acisina ragmen salondaki kalabalik icinde beni fark edip yanima geldi ve “hos geldiniz” diyerek tokalasti... Zorlanarak
ta olsa “basiniz sag olsun...” diyebilmistim.

Metanetli durmaya, gelenlerle ilgilenmeye calisiyordu ama baska bir alemde yasiyor gibiydi...

Bir ara yanina gittim;

“ Konusmakta zorlaniyorum Sayin vekilim. Aciniza saygimdan fotograf almayacak konusmanizi kaydetmeyecegim,
ama bugiin bazi mansetler ¢ok tizdi beni... istedim ki gercekleri yazayim ben...” dedim.

“Cok tesekkiir ederim. Haklisiniz, biz de duyduk o mansetleri... Ayiptir, yaziktir... insanlarin acisini bile bu sekilde
kirletip ¢arpitmak bu tir asilsiz mansetler atmak ¢ok girkin... “

Evet, cidden ayiptir!

“Sirri Stireyya Onder ile oturuyorduk bizde... Bir ara sokaktan silah sesleri geldi... Sedar disaridaydi... Silah sesleri
telaslandirdi bizi... Arayip ge¢ kalmamasini eve gelmesini sdyledim... Daha sonra dayanamayip kendim gidip getirdim
eve... Epey sonra da o olay oldu iste... Ah keske getirmeseydim eve... Getirmeseydim...”

Arada kafasini geriye atip derin bir i¢ cekerek ana diliyle “Oy limin!” Dedigi anlarda yliziindeki ifade bir babanin
yasayabilecegi en biylik caresizligin resmiydi...

“ Ah bir tanisaydiniz.... Tanisaydiniz ah... Kimse kirllmamistir ondan... Herkes severdi... Cok sevilirdi biliyor musunuz?
Hani her evin her ailenin bir azizi vardir ya? Sedar da bizim ailenin aziziydi...”

Duyumlari soruyorum;

“Kiz meselesiydi diyorlar...? “
Beni duyuyor ya da duymuyor bilemiyorum, onaylamiyor... Reddetmiyor da...Genel bir yanit veriyor, acisina
hiirmeten susup yinelemiyorum sorumu...



“Bunalimdaydi... genglik bunalimlari iste... son gilinlerde iyi degildi... ah! Tutamadim... yetisemedim... kurtaramadim

Beceriksizce konusmayi degistirmeye cabaliyorum;

“ Burada mi devam edecek taziye yoksa parti merkezinde mi?” Diyecek gibi oluyorum,

“ Burasi kiiclik... Yarin icin Cankaya’da daha biyuk bir yer ayarladik... Orada kabul edecegiz ziyaretleri...”
“Basbakan ve diger liderler aradilar/geldiler mi?“

“ Basbakan aradi... Kemal bey ve bir cok vekil de aradi...Vekillerden gelenler de oldu sagolsunlar...”

Konumu nedeniyle agir ve metanetli durmaya g¢alisan baba giin boyu aglamaktan sisip kizarmis gozleriyle
aglamamaya direniyordu bu kez ...
Daha fazla Gzmemek igin izin isteyip vedalagtim...

Tam salondan ¢ikiyordum ki Ahmet Tiirk ve bir kadin milletvekili girdi salona...
Turk’le sarildiklarina direncini yitirmisti acili baba... Hickirarak agladilar. O tabloya daha fazla taniklik edemeyip hizla
¢ciktim binadan...

Zor bir glindd... ve zor bir yazi oldu...

Allah rahmet eylesin...
Babasina kardeslerine ve geride biraktigi tiim sevenlerine sabir diliyorum.

Sosyal paylasim sitelerinde , bu denli buyik bir aciyi bile, canilesmis egolarina malzeme yapip seving nidalari atan
irk¢i zihniyetlere ise tek sey soylliyorum;

Yaziklar olsun!

yazi linki

http://www.tepkihaber.com/makale/gulten-kahraman/sakik-sedar-bizim-ailenin-aziziydi/17.html



sizofren duisiinceler(im)...

sizofren dlstnceler(im)...

"zamani geri ¢cevirmek mimkin olsaydi keske!" diye sesli diistindiim biran...

diin, mutulugu olimsuzlestirmek icin cekilen fotograflar, neden derin acilar yasatir bugiin? anlamasi ¢ok zor bir
celiski bu...

"ylregim ellerinde " s6zl ne kadar yalansa, o kadar sahipsiz simdi "pi¢ asklar mezarlgi" ylregim...

sahipsiz mektuplarim kadar 6ksiiz simdi, yiregimden damlayan sozler...biraz kan rengi... acitan... kimsesizligim cami
avlusunda bebek ¢ighg!

aglamayacak bulutun, i1slatmayacagi toprakta, yesermeyecek bir yaban gl kadar umutsuz ve imkansiz bir sevda
bu...

sus ylregim... yok duyanin... basitlesmekse adi bu figanin, dilsizlik yakisir sana...sus... ¢ighk ¢ighga sus...



sahipsiz mektuplar...

“yaz” dedin hep...

“glilimse lGtfen” demistim sana hani bir keresinde seni Gizdigliimde?
“icimden gelmese yapamam” demistin sen de hani?
oyle iste prensim...

gelmedi mi?

geldi tabi ki... hem nasil... hem neler neler...

ama inan her defasinda tutuldu elim...

niye korktum biliyor musun seni yazmaktan?
anlatamamakti en biuylk korkum!

seni... bendeki yerini... yliregimce dile getirememekti...

kolay mi saniyorsun anlatabilmek bendeki seni?

"kasimi gozimi" dedin
"havami,

boyumu posumu
yakisiklihgimi..."

cocuksu egona saylyordum isteklerini,
gllimserken seni delirtircesine...

ey benim kendindeki en buyulk erdemleri géremeyen sevgilim!
ey saydiklarinin siradan seyler olup binlerce erkekte var ve anlamsiz oldugunu bilmek istemeyen sevdigim!

bilsen ne kolaydir istediklerini yazmak...
ki bilirsin ytzlercesi binlerce kez yazdi sana onlari...
ki her biri digerinden sahte, digerinden avci, digerinden onursuz...

sOylesene sevdigim?

gercekten seven bir ylirekten dékilmedikge ne anlami vardir séylenenin, yazilanin?
zamanindan ylireginden ¢almaktan 6te ne kazandirdi séylesene bitanem?

hatirlasana?

ki ben unutamayacagim asla... inaniyorum ki sen de...

o tathcidaki 6zl pak delikanliyi hatirla sevdam.

o her seye ragmen kimsenin birak dokunmayi farkinda bile olamadigi kapisini bile aralayamadigi o koca yuregi
hatirla igimin isis.

hani o 6z,

glnes bakish gozlerinden akmasina engel olamadigin o damlalari?

farkinda bile degildin o an yaradilmis en glizel adam oldugunun!...
agladikga guzellesiyor

glzellestik¢e bliyliyordun bende!

1ssiz ve kirgin ylregimi daraltiyordun bana...

sen doluyordun

sen oluyordun

ve yluregim her saniye daha ¢ok sana yurtyordu!

ilk dokundugunu hatirla ellerime...

hani liseli gocuklarin trkekligi

koylu delikanlilarin saf ve bakir mahcupluguyla hani?

tanimasak ta

farkinda bile olmasak ta o blyili anlarda yine de ¢cekinmistik bakan gozlerden,
... ve masanin altinda bulusmustu ellerimiz...

kutsallig bize kalsin diyeydi belki de

belki de gdze gelmesin goklagsmasin diyeydi saklanmamiz kim bilir?



ne mutluyduk ah!

“dursun zaman!” dedin mi iginden sen de sevdam?
“bitmesin” dedin mi ben gibi sen de igin igin?

ben mi?
“suan Olsem
Olsem...

III

dedim sevdam!

ylregimin en mutlu aniydi belki de o an inan...
mutluluktan 6len var midir sevdam?
ben olurdum belki de 6lseydim o an!

aylari devirdik... yillari sardik ileriye...

oyle ki;

“bir sigara icelim mi?” deyip kalktigimizda,

sevdasi asirlardir yiiregimizde kok salmis eskimeyen bir sevgiliydik birbirimizde.

o ylzdendi kagmadigim 6ptigiinde dudagimdan ilk kez...
o giuvendendi elimi tuttugunda kaygisizca sardigim elini...
ve o huzurdandi basim omzunda, kiirtce ezgiyi dinlemem mutlu dudaklarindan dokaldaginde...

aglamistim hatirliyor musun genemden tutup gozlerime baktiginda ilk...
“hep mutluluktan agla bdyle gulim” demistin...

...ve sen o an benim gozlerimle bakabilseydin kendine,
bir erkegin ancak bu kadar yakisikl olabilecegini anlardin!

o ana kadar bildiklerinden ¢ok farkl hem de...

¢lnki sen o an ilk kez bir kadina inanarak “gulim” diyordun
¢lnki sen seviyordun!

seven erkek te kadin da glizellesirmis sevdam,

...ve ben sana sonsuza kadar inaniyordum!

“yiregindeki sizi gibi mi?” demistin hani?

dudagimdaki masum tadin biraktigi tath sizi, ilk ayriligimizda yiiregime ¢oreklenmisti iste...
oysa toplasan kag¢ saat olmustu ki bulusali gozlerimiz?

kac dakika hissetmisti ellerimiz sicakliklarini birbirinin?

ne verdigimiz soz vardi birbirimize?

ne yarinlar vaat etmistik...

yiurektik sadece...

ozduk...

bizdik...

o kadardik iste...

higbir takvimin higbir saatin tarif edemeyecegi zamana diigsmustik biz.
askti o zamanin adi

sevdaydi...

bizdik...

siyabend hissetmis miydi yliregimizi sence?
mem mutlu olmus muydu acaba yasadiklarimizdan?
xece ve zin huzura ermisler miydi yattiklari yerlerden?

sen hayatinin en buyulk hizini yaparken yollarda kutsal agklarin sarkilarini haykirmistin mezopotamya daglarina, kizil
topraklara...

ben karsimdakini gormeyecek kadar sevdali bakislarimi, ylizimdeki en cocuksu ve teniz gliliimseyisimi saklamaya
calismistim olmak istemedigim o ortamda insanlardan...

ask buydu iste!
buydu sevdal!

ve asirlar sonra mezopotamya kutsal bir aska daha taniklik ediyordu iste yeniden!

..ve iste ilk kez o gece huzursuz etmemisti bizi uyuyamamak...
dislemenin en glizelini yagamistik...
ve 6zlemin en dorugunu...



bana ulasamamak delirtmisti seni

sana ulasilir olamamanin beni delirttigi kadar...

bir mucizeyi yakalamisken parmaklarinin arasindan kayip gittigine seyirci kalmanin garesizliyle,
“yeter!” demistin.

ayni caresizlikle dibe vurmustu bu séziin beni...

anlatamiyordum

anlamiyordun

anlamsizhgin koynuna yuvarlaniyorduk her beser gibi...

mutsuz ruhumu kamufle etmeye yetmiyordu bedenimin zoraki dili...
icime akiyordu aclyan yiregimin yaslari...
“yetmemeli!” diyordum garesiz sessiz ama avaz avaz!

duydun!
hissettin!
...ve o koca yiregini alip avucuna yollara vurdun sorgusuz...

“ on bes dakika sonra sendeyim” dedigin an,
sercgeler sardi go6glini niseybin’in gérmeliydin!
cicek acti rengarenk agaglari,

glnesi gormeliydin sevdam gilinesi!

bu kadar glizel glildGgini gérmemistim inan!

mutlu sercelerden farksiz yiregim avuglarina dismek icin kanat ¢irpiyordu ah!

“geldim iste”
“bekliyordum”

tanrim!

hangi kalem yazabilirdi o ani?

hangi sair anlatabilirdi duygularimizi?

ve hangi ressam cizebilirdi disa vuran guizelligimizi?

...ve sen o an benim gozlerimle bakabilseydin kendine,
bir erkegin ancak bu kadar yurekli olabilecegini anlardin!

“gitsek... yok olsak... sadece sen ve ben olsak.” dedin.
“glinese gidelim mi sevdam?” dedim ben de.

batmak istemiyordu adeta glinesimiz hatirlasana?
bizi

mutlulugumuzu

aski

izlemekten o da ¢ok mutluydu sanki...

ki asirlardir 6zledigiydi belli ki onunda...

“ glinese bakiyorum” dedim.
“benim glinesim yaninda” dedin

utanarak baktim.

bir cift glines kamastirmisti gézlerimi...
isilisil

cocuksu ve saf

erkeksi ve glicll

sevdali ve iddiali!

“iki ginesimle mutluyum” dedim...

kizil topraklar ve geceydi tenlerimizin ilk vuslatin tanik olan.
yakinlasiyorduk...

bilsen ne ¢cok koymustu ikinci ayrilik...
zorlaniyordu artik yiregim
alisamiyordu yokluguna... yok olmana...

kosar adim gecsin istedim akreple yelkovan...
pes pese yirtilsin istedim yapraklari takvimin
batsa glines

dogsa ay

kogsam sana

kogsan bana sen



yarin yokmuscasina kavussak diye birbirimize!

“evinin yakinlarindan da gegsek mi? hep istemistim gérmeyi...” dedim.

“slirprizdi.” demistin...

Omrimun en anlamli sofrasiydi, ellerinle hazirladigin bana...

cocuksu sevincimiz ve korkularimizla sagkindik ikimiz de...

ama bir ¢ocuk safligiyla da mutluyduk!

...ve ben seni, senin yasadigin diinyada soludugun yerde seviyor olmanin tarifsiz derinliginde kayboluyordum...

evet, hayatimin en yasak korkusuydu yasadigimiz,
evet, Uzmekti birbirimizi, istemeden de olsa korkumuz,
belki yanhsti evet!

ama glizel gézlim

ama koroglu yureklim

askti!

...ve sen o an benim gozlerimle bakabilseydin kendine,
bir erkegin ancak bu kadar cesur olabilecegini anlardin!

sevgin korkularimi

glivenin yasaklarimi yendi...
ylregimden sonra
hiikmettin ruhuma da
bendin artik sen

ve ben iliklerime kadar sen!

doruklara sevdalanmak bu olsa gerekti.
takvimler yirmi bir mart diyordu yeniden dogusumuza...
saatler yirmiyi gosterirken kutsuyordu sevdamizi...

Gglnci ayrilik sandigim en uzun ayriligimizmis oysa... disinememistim bile...
bilseydim?

saliselere hapseder miydim opUsiini?

kopabilir miydim kollarinin gigli sicakhgindan?

bilseydim ah!

nisanin birinde sinadim askimizi esekce...
sustugun o saliseler asir geldi yliregime
Olecegim sandim o an

duracakti yiregim kendi yalanina sanki...

tam arayip “saka” diyeyim derken ardindan
arayan sendin

“neden?” dedin hi¢ tanimadigim o sesinle...
dstdum... korktum... yok oluyordum...
“sakaydi sevdam!” dedigimde;

“yuregim duracakti...” dedin.

sen simarik kahkahalarimi duysan da,
agliyordum ben onlarca kalabaligin arasinda
sesin benden uzaklastiginda...

bilmedin!

evet, askti yasadigimiz
sevdaydi

onurdu

namustu

yasamanin ta kendisiydi!

...ve sen o an benim gozlerimle bakabilseydin kendine,
bir erkegin ancak bu kadar mert olabilecegini anlardin!

askimiz sinavi gegcmisti...
“alacagin olsun...” dese de dilin



'Il

inaniyorum ki sevdam, bayram etmisti sol yani bedeninin
ki benim de!

sukrediyorduk icin igin

u/mutluyduk...

...ve buglin tam yirmi biri yine hasreti yutkundugumuzun...
delice 6zlerken

isterken gilginca

dokunamamak bile giltslerimize

ellerimizi hissedememek ne zordur ah!

doruklara cikip dibe vurmalarimiz bundandir sevdam!

bir an soluklarimizda 6lmek isteyip hemen ardindan birbirimizi 6ldiirmek istemelerimiz bundan!
kirip dékmelerimiz

vazgecemeyisimiz

donip donlip basa sarmalarimiz bundan!

suan yine ezan okunuyor sevdam...

sabah ezani ki en sevdigim
bilirsin,
her arayisin ezana rastlar... hikmetinden sual sorulmaz... hayra yor...

seni diledim tanridan ilk kez bu kadar igten
“ezanlar hirmetine ayirma bizi rabbim” dedim ilk...
“bizi bize helal kil ylice tanrim”

“ kavugalim sonsuza dek...” dedim...

duysan sen de dilerdin aynisi bilirim sevdam.
“amin” derdin en ictenligiyle ylireginin... bilirim.
takvim on nisan diyor simdi...

sabahin besini gecgiyorken saatler...

yine de uyku yok 6zleyen gozlerimde
mutsuz degilim

hele pisman asla!

seni yazdim

seni anlattim ya

artik yazilar da ortak ya sevdamiza?
mutluyum... umutlu... huzurlu...

seni seviyorum kizil topraklarin prensi!
Seniseviyorum....



hayat iste

"ister kinllip dokilelim...ister yok olup dirilelim... sevismeden uyumayalim, anlasmadan 6lmeyelim..." diyor
radyodaki ses...direksiyondaki arkadasi: "ne o, agliyor musun yoksa? neden etkilendin bu kadar anlamadim? " gibi
sagma birsey soruyor yliziine bakmadan...kafasini gcevirmeden: " anlasmadan oOlecegiz galiba..." diye gegiriyor
aklindan kendisi de...arkadasi duymuyor...ve saate aldirmaksizin, sehre ¢oken karanhgin en dibine vurmak, o derinde
yitip yok olmak i¢in ara sokaklara daliyorlar konusmadan... derin uykuda olmali corbaci aynasizlar... gosterge
engelsiz 6zglrligln tadini gcikariyor pis gulUsilyle ... " anlasmadan 6lmeyelim..." nakarati kulagindan diline bulasiyor
miriltimsi... ve aklina ¢oreklenen gozlerin suclu sahibi, ylireginde asla unutamadagi eski sevgili, koynunda bir tirla
diinyasinin uydusu olamamis ay ile uyuyor... derin bir i¢ ¢cekisle "hayat iste..." dedigini duyuyor direksyondaki
arkadas... yanithyor o da belli belirsiz..." evet...hayat iste..."



DINAMO KATILLER

Cok yazildi gizildi bu akla zarar vahsetin Ustlne.

Tuslara basmasini bilen herkes ama herkes bir sekilde disa vurdu duygularini./ ama lehte ama aleyhte.

Samimi olan sadece halkti. Ille de halktan analar...

Bir sekilde yaka etiketi taslyanlar ise sadece kendi egolarini tatmin ettiler.

Siyasi, sanatsal, medyatik egolar!

“Firsat bu!” diye kendini ortaya atanlar “glindem yaratmak ” ugruna neler yapmadilar ki?

Milletvekili gérinimli bir kadin “Dinyada da boyle yapiliyor” savunmasiyla: tek tip kiyafetli partili kadin tyelerini
Kizilay’in gbbeginde toplayip dans etti.

- Evet, dlinyada ornekleri vardir bu tur tepkilerin. Ancak: Dans ederken ylzlintizdeki o “utandirip tiksindiren”
kocaman gulusler ve kahkahalar neyin nesiydi acaba?

Tlrklcu gérunimli bir erkek, bir kesime yaranmak adina 6nce “mini etek giyenler” diye sugladi, tepki alinca da silip,
“ah vah” etti.Sonunda beklenen oldu ve o da “beyabilerinn dine pelesenk olmus deyimle) “ ben yapmadim
paralelciler yapti” dedi (!)
- Sen 6nce suratindaki kapkara “ote

I” lekesini temizle!

(reyting budalasi ve degisken kisilikli olan bu zat, vaktiyle sarkici sevgilisinin “mini eteklerini” makasla parcalamisti.
Kisinin fikri ne ise zikri de oymus demek ki (!))

Gazete gbriinimlu bir pacavra da “mini etege” génderme yaparak “... Yasam tarzi 6lim getirdi” gibi katledileni
suglayip katili aklayan bir mansetle duyurdu haberi.

- 70 yasindaki kose yazarinizin tecaviiz ettigi kiz cocugu da mi mini etek giymisti?

- Sapikligin bahanesi olabilir mi?

( dine mal ederek, 365 giin kadini asagilayan, tecaviizii legallestiren pacavra yakin tarihte “ insan kesen iSiD
soytarisini da alkislamis destek vermisti. Fikir ve zikir meselesi yine (!) )

Sosyal medyada durum daha vahimdi.

Katillerin kisisel hesaplarindaki sdylem ve fotograflarindan Glkiici olduklari ortaya cikinca karsit gorisliler arasinda
baslayan tartismalar ise insanlikta nasil dibe vurdugumuzun bir gostergesiydi adeta...

( Birileri de kollari sivayip sokaklara caddelere verdiler ismini Ozgecan'in...)
Verdigim Ui¢ 6rnekten ibaret te degil yazilan gizilenler tabi.

En Ust yetkilisinden, en siradan vatandasina kadar..

Bircok sehirde tepkiler sokaga tasti ve tansiyonu ylksek eylemlere dondista.

Ug isme kilitlendik. Ug caniye lanetler yagdirip “idam edilsinler”, “hadim edilsinler
diye ciglik atiyoruz guinlerdir.

Sorunlarimizi sadece o an, o giin sicagi sicagina hem de bagira ¢agira tartisiyoruz. Sakin ve mantikli ¢éziimler
Uretme, Gzerinde tartisma ise hak getire!

B12 fukarasi topluluklar olarak, basit algilayip, kiclk dislintp beylik ve blyik cigliklar atiyoruz.

Lehte ya da aleyhte herkesin dilindeki en popiiler argliman ise din!

Gundem yeni bir olayla degisince ilkini hemen unutacak kadar da balik hafizaliyiz.

Toplum ve adalet olarak dibin de dibine vurmus bu Ulkede g kisiden ibaret degil tehlik.

Hemen her glin bir baska adreste kadinlar ve ¢cocuklar tecaviize ugruyor katlediliyor.Ne yazik ki bu son da
olmayacak. (olsa keske...)

Digerlerinden farki, olayin vuku buldugu yer, sebep ve katil(ler)in sadistlikte akll dumura ugratan yontemleri
kullanmis olmalariydi belki de... ‘

Soyle bir hafizamizi yoklayalim. Kayseri’de, Kars’ta, Istanbul’da ve daha sayamadigim birgok ilde yasanan,
kurbanlarinin kadinlar ve ¢ocuklar oldugu tecaviiz ve cinayet olaylarinin hangisi digerinden daha katlanilabilirdi ki?
Higbiri!

Hali hazirda bir takim yerleri (haksiz yere) isgal eden, basin, sanat ve siyaset camiasinda ( ve ¢ok farkli yer ve
mevkilerde) bulunan, kendilerine goére de “belli kitlelere” sahip olan, o kitleleri etkileme, yonlendirme gibi bir glict
ellerinde bulunduran kisi ve kurumlar var.

Yazip gizdiklerinin, soylediklerinin satir aralarini dikkatli okursak hepsinin de en az o (g cani kadar tehlikli olduklarini
goruriz.

Gizli mesajlarla halkta ( 6zellikle de buna ¢ok misait, hasta, cahil ve muridvari biatkarlarda) yarattiklari — bile isteye
yaratmak istedikleri- algi operasyonunun tehliksinin farkinda miyiz?

Haydi, Ug pisligi astik diyelim. Kurtulacak miyiz? Arkamiza yaslanip oh ¢ekerek rahat uyuyabilecek miyiz?

Iste, sokakta, hatta komsularimiz arasinda kac sapkin ve cani ruhunu tasivanlar var bilivor muvuz?

v aN

ayni eylemle cezalandirilsinlar”



TV izledigimizde, gazete okudugumuzda, internete girdigimizde karsimizda boy gosteren sayisiz katil adayi var!
Minferit olaylarda adi sani belli bir iki kisi katil olarak muhatap alinir gereken yapilir ya da yapilmaz.

Ya onlardan daha tehlikli ve asla “katil sensin”diye muhatap alip suglayamayacagimiz, bundan ¢ok rahat
siyrilabilecek o azmettiren “dinamo katilleri” ne yapacagiz?

Son dort giindlir kag ananin geng kizi disari ¢iktiginda ardindan “ Taksiye binme! Minibiste tek kalma iki durak 6nce
in yuri! Telefonunu agik tut! Kime nereye gidiyorsan bana dakika dakika yaz, bildir!” diyerek, hep yaptigindan bes
kat daha fazla uyardigini, gelene kadar da eli ylreginde bekledigini ve bes kat daha korktugunu bilyor musunuz?
Hatta: “ Onu giyme kisa! Bunu giyme acik! Stislenme!” vs gibi yasaklar koydugunu?

Buna ragmen yine de aksama kadar telefonu elinden disirmeyip korkuyla bekledigini?

Mevcut sistemden gegmisin intikamini alma planinda kantarin topuzunu kagiran giiniin “kanun koyucular” 6zelikle
kadinlar ve ¢ocuklari hedef alarak gerek adalet ve ceza sisteminde, gerek egitimde gerekse medeni kanunda ayan
beyan veya gizli yaptigi aleyhte uygulamalarla (yenilikler (!) ) zaten temelde hasta olan sapkinlari nasil
cesaretlendirdigi, hedeflerindekileri ise nasil korku ve kaygiya diisirdgu, yasami zehir ettigini hangimiz bilmiyoruz?

Hangi birini asalim?

“Erkek durup dururken cinayet islemez’ diyen emniyet midirini mi?

“Sen de mini etek giymeseydin” diyen tlrkiciyl miu?

“Mini etek giymesi tecaviiz ve 6lim getirdi” diyen gazeteciyi mi?

Aralarinda siyasetgi, asker, memur ve isadamlarinin bulundugu 40 kisinin tecaviz ettigi N.C. igin. “Rizasi varmis”
diyen mahkeme heyetini mi?

Soyleyin hangisini asalim?

Ama ailede,

Ama egitimde,

Ama siyasette,

Ama sanatta,

Bu Ulkede asil asilmasi gereken:
Kadini asagilayan, zihniyettir!

Herkese soyleyebilecegim cok s6z var dlimde ama?

Sana yok... B

Seni koruyamayan bir llkede yasadigim icin beni affet Ozgecan...
Utaniyorum!

So6z bitti...

Not: Yazimi bitirdigim dakikalarda giindeme diisen iki utang bombasi daha:
“Mecliste cekicli kavga ,muhalefetten 4 vekil yaral”
" Istanbul'da bir gazeteci esnaf tarafindan oldiruldu!"

ISID ruhunu uzaklarda aramasin kimse!



EN AZILILAR, EN MASUMLARDAN DOGAR

Ahmet Ankara’nin ug insanlarindan biriydi. Ama ne ug!

Sahtekarlk, dolandiricilik, uyusturucu, fuhus gibi akliniza gelebilecek, toplum tarafindan dislanmis ne varsa hemen
hepsine bir parga el atmis biri.

Kirk bes yasinda uzun boylu, iri yari ve oldukga yakisikliydi. Cok sik giyinmeye bakimli olmaya da 6zen gdsteriyordu.

Birden ¢ok isi ayni anda yapiyordu. Bunca pis ise bulasmis olsa da sanildigi gibi cok zengin veya aynal ofisleri olan bir
mafya babasi falan hig degildi. Hayali oydu ama hentiz ulasamamisti. Tarifsiz bir hirsi vardi. Din, ahlak, etik ve yasal
sozciklerini ligatinden ¢oktan ¢ikarmisti sanki. Ankara’nin merkezi ama cok ta tercih edilmeyen bir semtinde
gecekondudan bozma birkag¢ yan yana diikkani kiralamis her birinde farkli isler yapmaktaydi.

Kimse tam olarak ne yaptigini bilmese de diikkanlarin birinde baglama, birinde ikinci el esya satiyor, bir digerinde is
takibi yapiyordu. Yapiyor gortinliyordu veya. Icerigi bilinmeyen sik ve uzun telefon gértismeleri vardi bir de. Yaninda
calisan birkag erkek te isyerine sadece zaman zaman ugrar, genelde onun talimatiyla disarida bir seylere kosturuyor
olurlardi hep. Patronlarinin yakindan tanimazlar, ama onun ne kadar lanet, ne kadar sahtekar, ne kadar acimasiz
oldugunu iyi bilirlerdi. Sevmezlerdi de.

Zengin ve szl gecen biri olma hirsiyla sik sik sekreter adi alinda gazetelerde ilanlar yayinlatir, gelen genc kizlara (¢
giin sonra asildigi icin kagardi kizlar. Yeni birini baglatmisti. On alti yasinda geng bir kizdi. Calismak zorunda olmasa
bu ne is yapildigi belli olmayan garip yerde bir dakika durmayip gidecekti ama gitmedi. Daha basladiginin tgilnci
glint mutfakta bulasiklari yikarken ( yan yana dizili khne diikkdnlardan penceresiz olani) Ahmet iceri girmis ve kizin
arkasindan sessizce yaklasip yanagindan opmiisti. Kiz korkuyla elindeki bardagi yere diisiirmus ve ne yapacagini ne
diyecegini bilmez bir sekilde disari firlamisti...

Aksam eve gitmeden dnce arkadasinin evine ugradi. Hala kulaklari zonkluyor, bedeni istemsiz titriyordu. Arkadasinin
annesi Universite okuyor ayni zamanda buyik bir sirkette sube miduri olarak ¢alistyordu. Zeki bir kadindi ve
genglerle diyalogu da iyiydi. Sevgiyle yaklasir ve her firsatta onlarla sohbet eder yol gosterirdi. Onu yargilamadan
dinleyecek tek kisi oldugunu distiinmis ve onunla konusmaya karar vermisti.

Yillik izinde olan geng kadin, kizin bakislari ve tedirgin tavirlarindan bir gariplik oldugunu sezmis ve Gilimseyen
sevecen bir ylizle karsisinda oturmus onu dinliyordu. Olan biteni oldugu gibi ve gbézyaslari icinde anlatti.

- Ne dersin Gl ablacigim? Ne yapmaliyim ben? Aileme anlatamam, babam gider vurur adami. Hem artik bana
glvenlerini de kaybettim. Siurekli is degistiriyorsun diye kiziyorlar bana.

- Anlatma da. Bana birak sen o isi ve simdi sorduklarima cevap ver. Sen orada ne is yapiyorsun tam olarak? Sekreter
olarak girdim diyorsun peki bulasik yikamak ne alaka?

- Ya aslinda Ahmet Bey, temizlik, yemek ve bulasik icin bir kadin eleman ilani da vermis ama heniiz gelen olmadi. O
gelene kadar ben bakiyorum yemek ve temizlige.

Kizi dinlerken aklinda doniip dolasan sorunun yanitini bulmustu kadin! Evet, bu irz dismani adama haddini bildirmek
icin firsat dogmustu iste. Aklina ilk gelen yarin kizi alip birlikte o irz dismaninin is yerine gitmek ve yiziine tikirmek,
gerekirse suratini dagitmak olmustu ama bunun dallanip budaklanacagi ve kizin ailesinin de duyup ortaligin
karisacagi ihtimaliyle vazgegmisti.

Ama yaptigi taciz yanina kalmamaliydi ahlaksiz adamin. Olayi bu sekilde tstlenmesinin sebebi kizin sadece
arkadasinin kizi olmasi degildi. Bunun 6tesinde sebepleri vardi geng kadinin. Cok geng yasta esinden ayrilip
cocuklariyla bir yasam siirmek zorunda kaldigindan beri benzer tacizlerle ¢ok karsilagmisti. Yurekli ve cesurdu, her
defasinda Ustesinden gelmis, muhataplarini beklemedikleri tepkilerle yaptiklarina pisman etmisti. Oyle ki bir kagini
tekme tokat doviip darp ettigi icin tacizci erkekler “ beni darp etti” diyerek sikayetci olmuslardi. Sanik olarak katildigi
durusmalardan her defasinda yargi¢ tarafindan kutlanmis ve kazanan taraf olarak ayirmisti. Karsi dava acip olayin
kamu davasi olmasini saglamis ve kisiler gerekli cezalari almiglardi. Var olan cesaret ve yiregi hafta sonlari gittigi
spor salonunda aldigi savunma sporlari dersleriyle gliclendirmisti sonrasinda

Buna ragmen icinde bitmeyen bir 6fke vardi namus sarlatanlari tacizcilere karsi. Kendisi artik daha glicliiydi yasama
ve iginde barindirdigi girkinliklere karsi ama daha zayif ve gligsiiz olan kendi durumundaki kadinlari distnur
Gzalirdd. ille de savunmasiz kiigiik kizlarin bu acimasiz kurtlar sofrasinda neler yasadiklarini nasil caresiz kaldiklarini
distinmek onun 6fkesini hep sicak tutuyordu. Birilerinin deniz de kum tanesi misali olsalar da bu ahlaksizlara
hadlerini bildirmeleri gerekiyordu. Iste simdi tam da boyle bir olayla burun burunaydi ve bu sansi kacirmamaliydi!

- Simdi beni dinle. Yarin hicbir sey olmamis gibi ise gidecek ve adama “ Tanidigim bir abla yemek ve temizlik icin
burada ¢alismak istiyor “ diyeceksin. Ama sakin egitimli, surada calisiyor vs. gibi aciklamalar yapma. Ben calismaya
¢ok ihtiyaci olan, okumamis bes cocuklu biriyim. Ona bu sekilde anlatacaksin. Adam “Gelsin goriiselim” derse hemen



beni arayacaksin gelecegim. Ama kesinlikle tetikte oluyor ve adamla asla ama asla yalniz kalmamaya dikkat
ediyorsun, anlastik mi?
Kiz sasirarak bakti kadinin yiziine.

- Nasil yani Gl abla? Sen gelip orada bulagik mi yikayacaksin? Diinyada inanmam. Sen ki egitimli kariyer sahibi
birisin. Nasil olur ya? Hem neden?

- Nedenini nicinini bana birak simdilik ve sadece dediklerimi yap sen. Tamam mi?

Hicbir sey anlamayan genc kiz caresizce boynunu bikerek;
- Peki tamam... Dedi.

Arayan genc kizdi ve adamin onu bekledigini séyliiyordu. isler olmasini istedigi gibi gidiyordu.
- Bak ablacigim, ben gelip goriisiirken sen iceri girip ailenin calismani istemedigini ayrilacagini soyleyip ¢ikacaksin
isten tamam mi?

- Peki tamam...

Artik kullanmadigi iyice eskimis kiyafetlerinden giyinip, saclarini ensesinde tokayla topladi ve ylzindeki makyaji iyice
temizleyip c¢ikti evden. Ayagina kapi 6nilinde duran arkasina basmaktan yassilasmis, bakkala giderken giydigi eski
iskarpinleri gecirdi aceleyle.

- Hos geldiniz. Kizim bize iki cay getir.

Gosterisli masasinin arkasinda koltuga yayilmis kiistah adam kiigimser gozlerle inceliyordu geng kadini bir yandan.
- Sey... Ahmet Bey... Caylari getirdikten sonra gidecegim ben.

- Ne? Nereye?

- Sey... Ailem burada calismami istemiyor. Az 6nce annem aradi isten ayrilmami soyledi. Sey... Baska bir is bulmuslar
bana... Babamin bir arkadasi...

- Tamam, tamam kes! Bu ne yahu? Hem agliktan agizlari kokar hem de is begenmezler. Tamam, git ne halin varsa
gor.

- Peki, calistigim glinlerin Gcreti?

Gekinerek konusuyordu kiz. Bir yandan geng kadina bakiyor yardim istiyordu sanki ellerini ovusturarak. Kadin kas goz
hareketiyle israr etmeyip gitmesini isaret etti.

Adam kustahligi abartmisti.
- Ne Ucreti be? Toplasan bir hafta olmadi. Hem beni yizisti birak git hem de licret iste. Bu ne yiizsizliik yahu? Yok,
sana para mara.

Kiz sessizce gikti disari.

- Evli miyiz Gal Hanim?

- Hayir, abi ayrildim.

- Hmm... Cenesine dogru uzayan biyiklariyla oynayan adam kirli bir Giillisle devam etti sormaya.

- Cocuk var mi?

- Var. Ellerinizden Oper bes tane.

- Peki, buradan alacagin maas yetecek mi?

- Yeter abi... Yettiririm.

- Bak fazla heveslenme. En fazla 150 TL verebilirim sana. Zaten zor bir is degil. Glinlik dort bes kisiye yemek
hazirlayacaksin. E bir de cay temizlik falan.

- Yaparim abi.



Boynunu biikmus 6nline bakarak konusuyordu geng kadin. Universitedeyken tiyatro calismalari olmustu. Istedigi
zaman farkli bir kimlige biriinebiliyor farkh siveleri konusabiliyordu rahatca. Adamin verdigi tepkiye bakilirsa bu kez
de roliinii oynamayi basarmisti galiba.

Buraya gelmeden 6nce biraz da kizin anlattiklarina dayanarak aklindan gecirdigi ortam ve adamin fiziksel profili
konusunda pek yanilmamisti. Ama hesaba katmadigi bir sey olmustu. Oteden beri insan tanima konusunda ¢ok iyi
oldugunu iddia ederdi hep ve pek yanildigi da soylenemezdi.

Hatta birgok platformda benzer konularla ilgili sunu sik séylerdi. “ Bir insani tanimak istiyorsaniz, sdylemleri ve
beden hareketlerinden ziyade gbzlerine bakin. Ama gérmek igin bakin. Clinki insanlar dillerine bedenlerine
hikmedebilirler. Tek hiikmedemedikleri gozleri ve bakiglandir.”

Konusurken bir ara kafasini kaldirdiginda adamla gbz géze gelmisti. iste ne olduysa o an oldu. Tim yilisik ve rahatsiz
edici soylemleri ve itici beden hareketlerinin tam tersi gdzlerinde tertemiz masum ve aci ¢ceken bir cocuk gormisti
kadin! O andan itibaren aksamdan beri planladigi tim intikam planlari alt Gist olmustu. Normlarin Gstiinde hizli
dislinme yetenegine sahip olan kadin hemen o anda orada yeni bir plan yapmisti bile.

Sabahlari gelip her yeri temizliyor, gelen “ayak takimindan” erkek misafirlere cay servisi yapiyor, 6glen saatlerinde
bes kisilik yemek yapip bulasiklari yikiyordu. Yeni planina goére hareket ettiginden bu hizmetler onu rahatsiz
etmiyordu. Amacina ulasmasi icin gerekli basamaklardi bunlar. Eski plani neydi peki? Gardini almisti. En fazla birkag
glin calistyor goriinecek adamin yapacagi ilk hamlede (ki muhakkak yapacakti) agzini burnunu dagitacak Dicle’ye
yaptigini da agiklayip yizine tiikirecek cikip gidecekti. Geng bir kizin belki de yasami boyunca psikolojisini bozacak
boyle diisiincesiz ve ahlaksizca davranmaya kimsenin hakki yoktu.

Adam ilk glinlerde aklindan yine benzer seyler gecirse de adini koyamadigi garip bir sezgiyle yeni isciye karsi saygi
duyuyor ona yaklasmaktan ¢ekiniyordu. Denemisti aslinda. Mutfakta yalnizken, yemek yaparken veya bulasik
yikarken yanina gitmis ama kadin ¢ok zeki bir manevrayla uzaklasmis, hevesini iskalamisti her defasinda. Ama
amacini anladigi halde yine Ahmet’in anlayamadigi bir sekilde anlamamis gibi davranip adami rencide etmemis,
aptali oynamisti sanki zekice.

Fakat yine her defasinda bazen dini, bazen ahlaki, bir takim yasanmisliklardan kissalar anlatiyordu. Bunu da sanki
farkinda olmadan oOylesine yapiyordu. Kadinin sanki o an aklina gelmis gibi anlattigi kissalar ve agzindan dokiilen
soylemler adami oldugu yere cakip disindiiriiyordu. Kadinin karsisinda aciz ve gligsiiz duruma diismemek icin
baslarda birkag kez patron olma hakkini kullanarak yiiksek sesle itiraz etmis, alay etmis ama kadinin sakin bir
Gulimsemeyle ve hipnoz etkisi yaratan sesiyle yanit verdikce, yine kaybeden taraf olup susmak zorunda kalmisti.
Mesela bir defasinda adam aksam ¢ikista onu arabasiyla eve birakmak istemis;

- Vakit erken daha. Istersen 6nce bir yerlere gider bir seyler icer sohbet ederiz sonra da eve birakirim seni. Hem
birbirimizi daha yakindan taniriz ne dersin? Demisti.

Adamin girkin niyetini anlayan kadin kendinden emin ve sakin bir sesle:

- Cok iyi niyetli oldugunu adim gibi biliyorum degerli abim. Ama ben bir anayim. Evde beni bekleyen bes cocugum
varken disarida gecirecegim her dakika onlara haksizlik bana 6liimdir. Ayrica insanlari tanimak icin muhakkak
onlarla bir yerde icki icmek gerekmiyor. Kisi gozlerinde ve sozlerinin satir aralarinda gizlidir. Bak mesela, seninle cok
az konusmus olsak ta ben seni ¢ok iyi taniyorum. O kadar iyi niyetli o kadar temiz kalpli birisin ki dilin ne derse desin,
gozlerinden belli oluyor. Diye yanitlamisti.

GiUn boyu aksam kadina yapacagi teklifin planini yapan ve kendince diisler kuran adam bu yanit karsisinda afallamis,
utanmis ve sadece:

- Tabi... Tabi... Sagol... Diyebilmisti.

Buna benzer diyaloglar gerceklestikce vazgecti ona yaklasmaktan. Onceleri sadece adiyla seslenirken sonra
kendisinin de anlam veremedigi bir iggtidiyle “Hanim’i eklemeye basladi adinin yanina. Bunu neden yapiyordu?
Kimdi bu kadin? Neydi ondaki bu kendisini etkisi altina alan garip gliciin adi?

ilk ginlerde kullandigi emir kipli istekleri de degismeye baslamisti adamin. “getir” gotir” yerine “ getirir misiniz ?” “
gotlirir mistndaz?” ler almaya baslamisti. Son giinlerde ise “kardesim” diyordu kadina. Gariptir ki bunu da laf olsun
diye degil isteyerek ve icten soyliyordu. Buna kendisi de inanamiyordu. Cok uzun zaman olmustu bir kadina
kardesim demeyeli.

On giin olmustu alismaya baslayali. Gin icerisinde birka¢ kez muhakkak yaptig1 “ders verme” veya adami rahatsiz
eden sarsan “bilincalti kurcalama” gorevi de sayllmazsa, sessizce geliyor, sessizce tliim islerini yapiyor ve yine geldigi
gibi sessizce gidiyordu. Ama her biten giiniin sonrasinda arkasinda agir ve bariz bir etki ve iz birakiyordu. Adam
basini iki eli arasina alip uzun uzun disitniyordu o gittikten sonra.

Yillardir yapmadigi seyi yapmaya “distinmeye” baslamisti. Fakat bu diislinme seanslari onu huzursuz ediyordu.
Birkac kez

“ Amaaan sen de! Salla gitsin. Neyse ne sen isine bak” diyerek siyrilmak istese de ertesi sabah kadinin gelmesiyle
yine ayni garip atmosferin etkisi altina giriyordu. Sanki kadin onun sihirli gliclerini almisti elinden. Her giin biraz daha



¢okliyordu omuzlari. O bagiran cagiran astigi astik adam gidiyor yerine sessizlesen, icine kapanan bir adam geliyordu
gitgide.

Bir sabah yaninda alti yaglarinda bir erkek gocukla bir kadin gelmisti isyerine. Daginik ve tepede gelisiglizel toplanmig
rofleli saglari olan kadin hayli kiloluydu. Ustiinde yataktan ¢cikmiscasina bir esofman, yakasi gégiislerinin yarisina
kadar acik salas bir tisort vardi. Yizindeki aksamdan kalma gozaltlari akmis makyaiji ile yiziini yikamadan sokaga
ciktig belli oluyordu. Agzinda ara ara patlattigi ¢iklet odadaki sessizligi bozuyordu. Odada bulunan bos cay
bardaklarini toplayan Gl gbz ucuyla bakti kadina. Bunu fark eden kadin ¢ok sert bir bakisla karsilik verdi. Sanki
GUl'tn varhgindan rahatsiz olmus gibiydi. Elinde siki siki tuttugu birkac faturayi adama dogru sallayarak:

- Kag giindiir oyaliyorsun. Bak ikiyken (i¢ oldu faturalar. Elektrik te geldi. Yakinda suyu da elektrigi de keserler rezil
oluruz. Haydi, buglin para ver de yatirayim sunlari! Diye bagirdi.

Kadinin sabah erkenden ve habersiz isyerine gelmis olmasindan ilk defa bu kadar huzursuz olmustu Ahmet. Evli ve
¢ cocuklu olan kadinin kocasi ayyasin tekiydi ve calismiyordu. Isyerine yakin bir gecekonduda yasayan kadin alti
aydir sevgilisiydi. Daha dogrusu “sevgilim” dedigi carpik iliskiler yasadigi kadinlardan sadece biriydi. Zaman zaman
birlikte oluyorlar, adam da kadinin faturalarini 6diyor, cocuklarinin okul masraflarini karsiliyordu. Bir keresinde
kocasinin evde olmadigi bir saatte kadinin evinde bulustuklarinda az daha unuttugu telefonunu almak icin geri
doénen kocasina yakalanacaklardi. Neyse ki evin cift sokak kapisi vardi ve tehlikyi sezen adam hemen arka kapidan
sivismis kosarak uzaklasmisti oradan.

- Tamam, hallederiz bugiin bagirma... Diyebildi Ahmet sessizce. Bir yandan da Gil'li isaret ediyordu kadina.

- Bagirtma sen de! Hem daha bak (ortada duran sehpanin lstiindeki siis esyalariyla oynayan cocugunu gostererek)
okuldan para istemisler. Bir haftadir okula gitmiyor cocuk para olmadigi icin.

- Tamam, sus onu da hallederim.

Kadin aniden donlip Gul’e bakti ters ters

- Sen hep burada mi duracaksin? Bizi mi dinliyorsun? Ciksana disariya be!

Karsilik vermeden c¢ikti Gil. Rollini hatirlayip dislerini sikip sustu. Yoksa orada haddini bildirecekti kadina. Bir siire
sonra adamin onu ¢agirmasiyla tekrar odaya girdiginde kadin gitmisti.

- Kusura bakma ya kardegsim ya... Densizlik etti... Cahilligine ver.

- Onemli degil abim. Herkes kendine yakisani yapar. Ozir dilerim ama esiniz miydi?

- Hayir! ( Cok sert sdylemisti bunu) Oylesine iste...

Kisa bir sessizlikten sonra sebebini bilmedigi bir icglidiiyle kadina anlatmaya basladi sarisin kadinla olan iliskisini.
Durup durup Gil'lin yiziine bakiyor anlattiklarinin onun tzerinde yarattig etkiyi ve verecegi tepkiyi anlamaya
calisiyordu. Konusmasinin bir yerinde Gil tam bir sey diyecek gibi oldugunda, onu yargilayacagini sanip hemen
kadini kétilemeye basladi adam. Gil elini adama dogru kaldirarak:

- Kendisi burada yokken giyabinda konusmak hele kotii konusmak dogru degil abim. Litfen en azindan bana anlatma
ve beni suc ortagi yapma. Ne onu ne seni ne de yasadiginiz iliskiyi yargilama hakki bana diismez kadin da benim gibi
bir ana. Rabbim islah etsin ve giizel ahlak ihsan eylesin demek diiser bana sadece. Sen de Oyle de. Dogru ya da
yanlis, bir iliski yasadigin kadinin arkasindan namusuna dil uzatman sence dogru mudur? Hep diyorum ya giizel
abim, mesele glizel ahlakl olma meselesi sadece. Bir hadis der ki:

- “Guzel ahlak, buylk giinahlari, suyun kirleri temizlemesi gibi temizler. K6tl ahlak ise, salih amelleri, sirkenin bali
bozdugu gibi bozar.”

Yine susturmustu iste. Susturmaktan ote utanmistirdi da. Béyle zamanlarda kadina kizsa da bu tepkisini
gosteremiyordu. Suclu bir cocuk gibi sadece basini 6niine egip susuyordu.

Yine bir giin bekledigi para gelmedigi ve yikli ceklerini 6deyemedigi icin 6fkelenmis telefonla bagira ¢agira
konusurken kadin girdi odasina. Onu goriince

- Tamam, be lanet olsun! Diyerek kapatti telefonu ve kadinin uzattigi cayi alip koltuguna oturdu.

- Ben bittim ya bittim!

Gulumseyen gozlerle bakti adama kadin:

- Hazreti Mevlana ne giizel demis:
“Kile dondiiysen, yeniden glile donmeyi bekle. Ve ge¢cmiste kag kere kiile dontistigiuni degil, kac kere yeniden
killerin arasindan dogrulup yeni bir gil oldugunu hatirla!”

Her gin bir olayi, bir konusmayi bahane ederek verdigi “firsat egitimleriyle” ¢goktandir unuttugu, unutmak istedigi
isimleri ve degerleri hatirlatiyordu kadin. Hz. Muhammed, Mevlana, Sems, Yunus Emre, Haci Bektasi Veli...

Sufi gibiydi. Adamin en 6fkeli oldugu, islerin en ters gidip gileden ¢iktigi anlarda bile bir cimle ile ortamin ve adamin
havasini degistiriyordu. Bazen Kuran’dan bir ayet, bazen bir hadis bazen de bir atasozu ile séylediklerini pekistiriyor
usul usul beynine isliyordu kazircasina.

Bunu 6yle ustaca yapiyordu ki rahatsizlik duymuyordu adam. Karsilik ta veremiyordu. Sadece uzun uzun
bakakaliyordu ardindan. Etkisinin en dnemli sebebi asla suglamamasiydi konusurken. Israrla “ Sen iyi ve dirust bir
adamsin aslinda”’y1 vurguluyordu gizlice.

Gonulla Gstlendigi bu garip gérevi ve on beg gtinlik yillik iznini bu gérev icin harcamasini anlamiyorlardi arkadaslari.
Is cikisi arkadaslariyla bir kafede oturmus gay igiyorlardi. Herkesin merak ettigi sey ayniydi. Béyle sagma sapan bir



oyunu neden oynuyordu? Hi¢ tanimadigi bir adamin yaninda hizmetcilik yaparak ne amachyordu? Hepsinden
onemlisi hayatini da tehlikye atiyordu. Cayini yudumlarken umursamaz ve Gilimseyerek tek yanit verdi ona dikilmis
gozlere bakarak.

- Her insanin i¢inde temiz bir insan vardir. On yargilarimizla onlari imha etmek isin en kolay ve en haksiz yoludur.
Hepimiz birazcik zaman ayirabilsek biraz dinleyebilsek onlari belki de kurtaracagiz. Ben o zalim, ahlaksiz ve
dolandirici adamin gozlerinde o temiz insani gordiim! Ve goreceksiniz kendisi de gérecek ve kurtulacak!

En yakin arkadasi;

- Bu hep boyleydi arkadaslar. Biz ne dersek diyelim bildigini okuyacak kadar da inatgidir. Bazen sokaktan bir kimsesizi
bulur evine getirir, as, i, ev ayarlar ve sonra kendi kanatlariyla ugmasi igin hayatin koynuna birakir. Bazen evden
kagan bir kizi evlat edinir, bazen mahallenin disladigi gocuklu dul bir kadini evine alip sahip gikar korur. Ben yillardir
anlayamadim, kafa yormayin siz de anlayamazsiniz vesselam!

- Desene Robin Hood’un farkl bir versiyonu.

Aralarina yeni katilmis olan erkek sube mudiriiydi son climleyi sdyleyen. Katila katila glildiiler onun bu
benzetmesine. Yakin arkadasi:

- Evet, evet dogru bu. Ama kadin versiyonu.

Buna da gulddler.

- Giliin siz arkadaslar. Bir s6z vardir bilir misiniz? “Bir insani yargilamadan 6nce onun ayaklariyla en az kirk giin
ylriimeniz gerekir” der. Cok severim bu sozii ve de ¢ok dogrudur. Bu felsefeye inanan ve hayatina adapte eden
insanlar sizin “aykiri” dediginiz insanlardir. Ben de size gore o aykirilardan biriyim. Hayatiniza yon veren ve kisiliginizi
bicimlendiren bir takim sagma sapan atasozleriniz var mesela. Benim tartismasiz reddettigim. Evet, bazilari aklin
Urtind ve dogrudur katiliyorum. Ama ¢ogu bana ters. Hem kim sdylemis bunlari? Hangi bos zamanda ve hangi olayi,
saylyi Olcli alarak demis? Her atasozii icin genelleme yapilabilir mi? Ornegin bana kesinlikle uymayan ve reddettigim
bir atasozli var. “ Bana arkadasini soyle sana kim oldugunu soyleyeyim” der. Simdi hepiniz buna “ Elbette “
diyorsunuz icinizden biliyorum ama ilgilenmiyorum.

Konusurken ayaga kalkmis masanin etrafinda dolaniyordu usul usul. isaret parmagiyla teker teker arkadaslarina
isaret ederek devam etti s6zlerine:

- Evet, bu sana tipatip uyabilir mesela, sana da. Evet, sen de bu atasoziine gore seciyorsundur arkadaslarini belki
evet.

Sozlerinin burasinda oldugu yerde durdu ve derin bir nefes aldiktan sonra sesini ylkselterek devam etti:

- Bana degil ama! Ben hayatimi, duygu ve diislincelerimi kimin ne zaman ne icin soyledigini bilmedigim ve kisiligimi
esirlestiren kisir dikte eden ciimlelere hapsedemem! Yarin yanimda bir hirsizi, diger giin bir fahiseyi, baska bir giin
bir katili gorebilirsiniz!

Evet, evet gorebilirsiniz. Bakiyorum gozlerinizi kocaman acarak bakiyorsunuz bana. Bunu bekliyordum sasirmadim.
Ne yani simdi siz bana madem 6yle sen de bir hirsiz, bir fahise bir katilsin mi diyeceksiniz? Diyebilir misiniz?

Hani su “mahalle baskisi “ dedikleri mahkemenizde daragacina mi asarsiniz beni?

Sizin gibi distinmeyip, davranmayip Ustiine kori korine inandiginiz atasozlerinizin bazilarini reddettigim icin beni
dislar misiniz aranizdan?

Aniden sustu kadin. Gozlerini ¢it cikmayan masada arkadaslarinin alt Gst olmus yiizlerinde dolastirdi sirasiyla bir
sire. Garip ve sorgulayan gozlerle birbirlerine bakiyorlardi. Nefeslerini tutmus gibiydiler. Saatine bakti, hayli gec
olmustu. Bu konusmayi burada noktalayip eve gitmeliydi. Sabah erken uyanip gitmesi gereken bir isi vardi. Oyun bile
olsa.

Son s6zU yine geng kadin soyledi:

- Neyse bana misaade arkadaslar. Geg oldu. Bu konusma gok su goétiirtir. Daha genis bir zamanda isterseniz konusur
tartisiriz.

Gelelim Ahmet beye. Sona yaklasiyorum. Zaten iznim de bitmek Gzere. Birkag glin sonra bekledigim sey olacak ve
goreceksiniz ben hakli ¢gikacagim. Ha size de kiiglik bir firsat egitimi, benim yaptigim seyin adi, anlayamadiginiz adini
koyamadiginiz ve insanlara ¢ok zor gelen “pozitif diisiincedir” Anlayamayacaginiz hatta belki alay bile edeceginiz bir
sir vereyim size kendimle ilgili. Ben gocuklugumdan beri “6zel bir gérevle” génderildigimi hissediyorum bu diinyaya.
Gogunlugun digladigl, sirtini déndigi, ezdigi insanlarin yaninda olmak gorevidir bu ve inanin benim hayattan aldigim
haz, mutluluk ¢cogunuzdan daha fazla, sahip oldugum manevi servet ise rakamlarla ifade bile edilemeyecek kadar
blylktir.

ise basladiginin on dérdiincii giintiydii. Kadinin kafasi karisikti. Daha kisa dmiir bigmisti aslinda. “Bu kadar
uzamamaliydi” diye gegirdi aklindan. “Yoksa arkadaslarim hakli mi ¢ikacaklar? Akintiya kiirek mi ¢ekiyorum yoksa?”
Rutin isleri yapip mutfaga gecti. Giris kapisinin hemen sagindaki sandalyeye ¢okti. Kafasinda cirit atan sorulara
ragmen igin icin sona yaklastigini hissediyordu. Adam istedigi kivama gelmisti. Zirhi dagilmis, pengeleri dokilmus sesi



kisilmisti. Direnemiyordu.
“ Evet, az kaldi biliyorum. Eli kulaginda, az sonra diistindigiim sey gerceklesebilir...”

Arkasi kapiya dontikti ama agir agir ve gicirdayarak acilan kapidan girenin kim olduguna bakmadan anlamisti. Sanki
yazilmis bir senaryoyu oynuyordu. Her sey goriinmeyen yonetmenin direktifleri ve istegi yoniinde gerceklesiyordu.
Gelen Ahmet beydi. Bakmasa da bundan emindi.

“ Evet, o an geldi! Simdi son perdeyi oynayacagiz...” diye gecirdi icinden.

Kapidan giren giines 15181 adamin golgesini diistirmisti iceriye. Usulca kapatti ardindan kapiyi ve kilitledi adam. Bir
sire ayakta durdu sessizce. Baska zaman olsa bu durumda kadin huzursuz olup yerinden kalkip disari ¢cikardi ama
yapmadi. Clink{ tam tersi inanilmaz huzurluydu ve onunla bu dar ve karanlik alanda yalniz kalmaktan asla ama asla
rahatsiz olmuyor, aksine birazdan yasanacaklari distiniip heyecanlaniyor, mutlu oluyordu.

Adamin her hareketini 6nceden kestiriyordu adeta. Yaniimiyordu da.

Uzun boylu adam kadinin sol tarafinda sessizce yere ¢okti. Bir stire basini dne egip bekledi. Kadin g6z ucuyla bakti
adama.” Son i¢ hesaplagsmasini yasiyor evet” diye diisiindi.

Sag elini kadinin dizine koyup konusmaya basladi. Sesi kisik ve ¢atall ¢ikiyordu.

- Basardin iste. Kirdin direncimi.

Devam edecek gibiydi sanki ama konusamadi ve hickirarak aglamaya basladi. Bir cocuk gibi savunmasiz, katiksiz,
riyasiz hem de.

Icglidisel miydi, yoksa o goriinmeyen yonetmenin verdigi komut muydu bilinmez, kadin o tamamen art niyetsiz ve
cinsiyetsiz dizine konulan elin Gstiine elini koydu konusmadan. Bu hareketi adamin hickiriklarini katladi ve 6niine
egdigi basini kadinin elinin Ustline koyup aglamaya devam etti adam. Eline damlayan gozyaslari kadina Gistiinden bir
dag kalktigini hissettirdi. Mutluydu kadin ve sessizce gilimsiyordu.

“ Bagardim! Basardim!” diyordu i¢indeki mutlu ve heyecanli ses.

- Sekiz yil sonra ilk kez konusacagim. Ilk kez birine glivenecegim.

Hickiriklarla kesilen konusmasina devam etti adam. Susmak istemiyordu. Durmaksizin konusmak istiyordu.

- Bunu nasil basardin ne yaptin bana bilmiyorum ama dagimi yiktin, putumu devirdin. Bak koca Ahmet Bey suan
senin ayaklarinin dibinde ve kii¢lilmus...

Bir cocugun kafasini oksar gibi oksuyordu kafasini adamin kadin.

- Konus abi. Susma. Akit icindeki zehri. Akit ve yeniden dog.

Derin bir i¢ ¢cekisle basladi adam konusmaya. Eski bir tarihin derinliklerinden geliyor gibiydi sesi.

- Bundan sekiz yil 6nce bir devlet dairesinin muhasebesinde calisan dort memurdan biriydim. Sorumluluk duygum,
dirdstligim ve caliskanhigim amirlerim tarafindan sik sik vurgulanirdi. Bu dogruydu da. Zaten baska tirlistni
bilmiyordum ki? Namazinda niyazinda kendi halinde biriydim.

Evliydim, severek evlendigim diinya giizeli bir karim ve piril piril iki cocugum vardi, biri kiz biri oglan. Mutluydum.
Aksamlari is doniisii evime giderken ¢ocuklarima helal lokma tasimanin huzuru en blyik zenginligimdi.

...ve bir giin...

Kisa slire kesilmis olan hickiriklari tekrar baslamisti. Sabirla ve adamin saclarini oksayarak bekledi kadin yeniden
konusmasini.

- Bir gin 25 bin liralik agik ¢ikti hesapta. Donlip doniip saylyor hesapliyor ama isin icinden ¢ikamiyordum. Yoktu!
Once diger (g arkadasima sonra da amirlerime bildirdim olayi. Soktaydim. Yargilayan, sorgulayan suclayan bakislar
ve seslerden baska bir sey gérmiiyor duymuyordum. Senin anlayacagin berbat bir siirecin sonunda kendime
geldigimde demir parmakliklar arkasindaydim. Feryatlarimi kimse duymuyor sugsuzluguma kimse inanmiyordu.
Her biri bin asir sliren durusmalarda beni asil yikan kurum calisanlarinin, amirlerin, savcinin séyledikleri degil ailemin
tavriydi. Babam, erkek kardesim ve karim bana inanmiyorlardi! Distnebiliyor musun bana inanmiyorlardi!

Dort yil, tam dort yil bir kez bile gelmediler ziyaretime. Sadece hirsizlikla suglanmamis ayni zamanda terkedilmistim.
Bir defasinda kurum disindan bir arkadasim gelmisti. Ondan 6grendim, benden utaniyorlarmis!

Yine de 6fke duymuyor, onlara kizmiyordum. Cikinca onlara hirsiz olmadigima inandiracaktim bundan emindim.
Cezamin bitmesine iki yil kala basgardiyan geldi ve yiksek sesle adimi haykirip:

- Midir bey seni bekliyor. Dedi.

- Haydi, gecmis olsun serbestsin.

- Nasil yani? Nasil? Ne oldu?

- Gergek hirsizlar yakalanmis.

Sevinmem, ¢iglik atmam, mutlu olmam gerekiyordu normalde degil mi?

Ama ben yapmadim. Yapamadim. Bos bir cuval gibi oldugum yere yigildim. Konusamiyordum.

- Hey sen! Ne oldu? Sevinmedin mi? Revire gétirin sunu ¢abuk!

Igneler serumlar derken gozimi actigimda iki gardiyan basucumdaydi.

- Hadi hazirlan ¢ikiyorsun. Dedi uzun boylu olani.

Uc bes parca kiyafetimi almak icin kogusa dondigiimde arkadaslarim neseyle beni kutluyordu ama ben tepki
veremiyordum. Sonunda Uist ranzamda yatan samimi oldugum kisi yanima geldi, elini enseme atip ylizime bakti.
- Neyin var senin? Bugiini beklemiyor muydun? Ne bu halin?

Yutkunarak tek ciimle konusabildim.



- Peki, benim bosa giden dort yilimin hesabini kim verecek?

Suglular kimdi diye merak ediyorsun sen simdi degil mi? Beni en ¢ok suclayan, durusmalarda aleyhimde nutuklar
atan amirim ve bizim boliimde calisan ve sonradan sevgilisi oldugunu 6grendigim kadin memur. Ne garip vya, evli ve
¢ cocukluydu kadin Ustelik...

Sabah erkenden gikardilar beni. Tek diistince vardi kafamda bir an 6énce evime gidip esime ¢ocuklarima kavugmak.
Onlara mujdeyi vermekti.

Uclincii kez zile bastiktan sonra kapi acildi.

Benden bes yas kiglik bekar erkek kardesim yari ¢iplak bir sekilde acti kapiyi. Anlamiyordum, anlamaya
calisiyordum. Bogazim diigimlenmisti konusamiyordum. Tam bir seyler soracak gibi oldum ki yatak odasinin acik
kapisinda esim gorindui. Saclari daginik Gstiinde mini bir gecelik vardi. Beni goriince hortlak gorms gibi bakti 6nce.
Sonra dis kapiya gelip:

- Sen hangi ylizle geliyorsun bu kapiya serefsiz! Diye bagirdi. Defol git hirsiz. Bir daha da gelme sakin!

Ne konusabiliyor ne de kipirdayabiliyordum. Bir adim 6ne gelip omuzumdan hizla itti beni. Erkek kardesim, esimin
kolundan tutup iceri cekerken;

- Yapma hayatim, cocuklar uyanacak konu komsu duyacak. Gir iceri kapatalim kapiyr hangi cehenneme gidiyorsa
gitsin bu hirsiz bozuntusu.

- Anneee! Ne oluyor yaaa?

Yatak odasinin hemen karsisindaki ¢ocuk odasindan geng bir kiz ve delikanli gikmis gbzlerini ovusturarak bana
bakiyorlardi. Tanrim! Bunlar benim gocuklarim miydi? Kocaman olmuslardi. Neredeyse taniyamayacaktim. Dort yil
once hapse girdigimde kizim on oglum sekiz yasindaydi. Vay be...

- Girin igeri kizim yok bir sey. Su ylzsiz hirsiz gelmis onu kovuyordum. Hangi yiizle gelmisse artik.

Kizimla g6z goze geldik kisa bir an.

- Sen ha! Defol be! Senin yuziinden neler yasadik yillarca biliyor musun? Arkadaslarim bize “hirsizin gocuklar” dedi
yillarca. Sen baba misin be! Defol git, senin gibi bir babamiz yok bizim. Amca kapat su kapiyi yliziine.

Yari ¢iplak erkek kardesim gozlerime bakmaya cesaret edemeden kapiyi sert bir sekilde carpti suratima...

- Defol hirsiz mendebur! Verdigim emekler haram olsun! Hangi yizle geliyorsun?
Suratima kapatilan ikinci kapi, babamin evinin kapisiydi.

Sessizligimi o an bozabildim. Suursuzca, istem disi avazim c¢iktigi kadar, cigerlerimi yirtarcasina ¢ighk attigimi
hatirhyorum hayal meyal. Aklimda kalan boliik, poércik anlar; babamin kifir dolu agzi ve tiksinerek bakan surati,
toplasan komsular, siren sesi, birileri tarafindan baglanan kollarim ve ambulansin tavanindaki gézlerimi yakan
lambaydi...

Hastaneden (i¢ giin sonra taburcu edildim. iki giin sokaklarda yasadim. Bilmedigim yerlerde tanimadigim insanlarla
ahbaplik kurdum. Sokak ¢ocuklariyla ayni yatagi paylastim, ayni kirli tabaktan yemek yedim. Bu, konusmayan,
sorularini yanitlamayan adini bile bilmedikleri uzun boylu, sagi sakal birbirine karismis adami ( muhtemelen beni
ahraz saniyorlardi) sevmislerdi galiba.

Uglincl glin saatlerce ylridim nereye gittigimi bilmeden. Suan hala hatirlamiyorum inan. Ankara’nin neresiydi diye
sorsan bilmem. Bos bir araziydi. Sehrin isiklari ok uzakta kalmisti. Avazim ¢iktigi kadar bagirdigim gecenin
bosluguna ve o an yemin ettim.

- Bekleyin goriin ulan! Bundan sonra Ankara’nin en hirsiz en asagilik en serefsizi ben olacagim!

Sozlerine baglarken yerlerde kiigtlen adam konugsmasini bitirdikten sonra ayaga kalkip kadinin karsisina gegmisti
simdi. Bu kez kadinin gozlerine bakiyordu.

- Bildigin bilmedigin, aklina gelen gelmeyen ne kadar igreng, yanls, yasadisi ve ahlaksizlik adina ne varsa onu
yapiyordum sekiz yildir. Yillardir uyuyamiyorum. Alkolle bastiriyorum acilarimi. Rotam belli olmadigi gibi pusulam da
yoktu.

Kadinin ellerini tuttu ve ayni g6z hizasina gelecek sekilde egildi kadinin 6niinde. Gozlerini gézlerine dikerek sakin ve
tane tane konusmaya baslamisti. _

- ...ve bir giin... Beklemedigim bir giin sen ¢iktin karsima. Bilmiyorum... Inan bilemiyorum... Ne demeliyim? Adini ne
koymaliyim? Hizir mi, melek mi? Allah mi beni ¢ok seviyor, ben mi Allah’a olan inancimi her seye ragmen



atamamistim icimden ki seni génderdi bana? Bilmiyorum... Sekiz yil sonra beni benimle yizlestirdin. Korkularim,
yanlislarim, pismanliklarim, 6fkem... Ne varsa, tuz basa basa, kanata, kanata yizlestirdin. Ne yaptin sen bana biliyor
musun kii¢cik alim? Beni tam on iki yil 6nceki Ahmet’e kavusturdun!

Sesi yine diismus aglamaya baglamisti. Ama bu kez sessiz sessiz. Kadinin ellerini dudaklarina gétiirerek konusmaya
devam etti.

- Yasca benden cok kiiciik olmanin ne 6nemi var? Sen beni yeniden doguransin, sen benim anamsin, Osmanli
anamsin sen benim kiguk alim. Ver elini 6peyim benim kigiik anam... Osmanli anam... Sana s6z veriyorum, eski
Ahmet’in namusu ve serefi Ustline s6z veriyorum anam. Yeniden dirist, namuslu ve inangli Ahmet olacagim anam...

Kadin ani bir refleksle ellerini geri cekmeye calisip;

- Estagfurullah Ahmet abi...

Demeye calissa da kurtarmayi basaramadi. Adam bir elini birakip digerini 6plyor gbézyaslariyla islatiyordu...
Geng kadin ellerini usulca ¢ekip ayaga kalkti ve adama sarildi. Bir ana sefkatiyle hem de.

- lyi ki dogdun abim. Dogum giinin kutlu olsun!

Birlikte adamin calisma odasina gectiler.

Bir slire sessiz kaldilar. Kadin bozdu sonunda sessizligi

- Abi... Ben isten ayriliyorum.

- Ne? Neden? Ne oldu Osmanli anam?

Derin bir nefes alarak kadin konusmaya basladi bu kez uzun uzun. Gergek kimligini, isini anlatti. Buraya gelis
sebebini, o genc kizi, arkadaslarini. Her seyi bilerek planli yaptigini teker teker anlatti. Adam suclu mahcup 6niine
bakarak dinliyordu sessizce.

- ...ve iste az 6nce de gordiigimiiz gibi benim gorevim buglin burada bitti.

Adam agir agir dogrulup kasadan bir miktar para ¢ikarip kadina uzatti.

- Anam... Osmanli anam... Biliyorum asla emeginin karsiligi degil... Hele bana kazandirdiklarini diisiinlirsek hic degil...
Azimizi cok gor... Hakkini helal et anam...

On dort glinliik calismasinin Ug¢ kati bir miktardi kadinin uzattigi para. Kadin ayaga kalkip iki adim geri gitti ve

- Dedigin gibi glizel abim, bazi seylerin maddi ederi yoktur.

Dedi ve parayi almadan dis kapiya dogru yoneldi. Tam ¢ikarken birden 6nemli bir sey hatirlamis gibi aniden arkasina
doniip;

- Pardon! Buraya gelirken birine s6z vermistim. Simdi o s6zii tutacagim ve bunu sen yapacaksin.

- Anlamadim? Dedi adam saskinlikla.

- Dicle... Dicle’yi ¢agiracagim buraya simdi ve sen onunla yiizlesecek 6zir dileyeceksin.

Adam utanarak basini 6niine egdi:
- Tamam anam... Ara gelsin.

- Beni affet Dicle... Affet... Utaniyorum... Yiiziine bakamiyorum... istersen tiikiir yliziime. Sana iyi gelecekse, tokatla,
tekmele... Ama affet beni lutfen... Hakkini helal et...

Kiz genc kadinin boynuna sarilip 6pti Gillimseyerek.
- Seni ¢ok seviyorum ablam! Artik uykularimdan sigrayarak uyanmayacagim.

Kizin dort glinlik galismasinin karsiligini da fazlasiyla 6dedi.

Bir hafta sonra Ahmet’in isyerinin bulundugu yere gitti kadin. Uzaktan bakacakti. Evet, s6ziini tutmus, tabelalari
sokms, dikkanlari bosaltmistt Ahmet. Hemen c¢aprazindaki elektrikci diikkdnina girip sordu ne oldugunu.

- Valla kizim ne oldu bilmiyorum. Bir yilligina kiralamisti buralari Ahmet. Gegen giin gelip teker teker hepimizle
helallesip gitti. Giderken de bir ¢dp bile almadi. Bize “ Kimin neye ihtiyaci varsa alip kullansin” Dedi. O giinden sonra
da gérmedik. Telefonunu da iptal etmis ulasamadik.

Iki ay sonra Dicle ve geng kadinin kizi Sthhiye képrisiniin altinda seyyar saticilarin sesleri arasinda yurdyorlardi.

- Her parca sadece bir lira!

Dicle oldugu yerde durdu ve:
- Bir dakika ben bu sesi taniyorum galiba. Dedi ve sag tarafa sesin geldigi yana dogru baktilar.

Ahmet, yere serdigi genis bir mukavva Uzerine serdigi ikinci el erkek kiyafetlerini satiyordu. Kafasini kaldirip Dicle ile
goz gbze geldi ve ani bir hareketle mukavvayi igindeki egyalarla birlikte topladi, kosarak arka sokaga girip karanlikta
godzden kayboldu.



S6zUnl tutmus ve yeniden namuslu bir yasami se¢misti...



