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çeyizine sonradan katılan naftalin kokulu sandığı
annemin

Eskiden; henüz küçük bir çocukken, annemin naftalin kokulu, ceviz ağacından olduğunu düşündüğüm, oymalı bir
sandığı vardı...annemin gençlik yıllarına ait bir takım özel eşyalarını ve çeyizini saklamakla yükümlüydü bu
sandık...sanki odanın görüntüsünü bozmamak için kapının ve duvarın arkasına öylece yaslanmış ve kimseyi rahatsız
etmemek için ortalıktan çekilmişti gitgide...içinde; her dokunduğumda annemin kına kokusunu bayırlardan,
çayırlardan toplayıp avuçlarıma getiren, giyinip çıkarmaktan hiç usanmadığım bir nişan elbisesi...hani zeytin yeşiline
çalan, kır desenli...belden aşağı kloş kesimli...kolları ispanyol tarzı ve uçları papatyalarla süslenmiş, bakmaya
kıyamadığım türden...yine sanki o günlerde giyinilmeyi unutulmuş izlenimini insanda yaratan ispanyol paçalı bir iki
pantalon...ve çiçek baskılı, sivri yakalı kolalı gömlekleri...bir de eskiyle hiçbir bağlantısı olmayan bir-iki çift de yüksek
topuklu ayakkabısı vardı yepyeni...hani o zaman diliminde modası geçmiş gibi bana görünen ama sonradan tekrar
vitrinlere ne yapıp edip yerleşeceğini düşündüğüm; rengini şimdi unuttuğum ama yaşımdan oldukça büyük
numaralarının içinde küçük kalan ayaklarımı dün gibi hatırladığım; güle oynaya yerleştirmeye çalışıp da, kalın
topuklarının üstünde zor bela ayakta durup yürümeye çalıştığım şu rugan pabuçları hani...

annem işteyken yokluğunu fırsat bilip,hani kaç kere giyip çıkardığım ve bir aynanın önünde kendi kendime
gülümseyip poz verdiğim, sonra da hiçbir el izi değmemiş gibi yerini oynatmadan tekrar içine yerleştirdiğim o
güzelim çocuksu anılarımla beraber bazen annem paslı kilidini açar güneşi gören bir camın kenarında
havalandırmaya bırakırdı...gıcırdayan sesiyle açtığında kapağını ne güzel naftalin kokusu kaplardı tüm odayı...ben hiç
pot kırmazdım o zaman...her seferinde bir yabancı gibi karşılarına dikilip; sanki o kokuyla yeni karşılaşıyormuşuz ve
sanki içindekilerle ilk defa göz göze geliyormuşuz gibi tanımamazlıktan gelip, elime alır dokunurdum sonra onlara
büyük bir keyifle...her açılışında o sandığın; bunları ne zaman bir daha giyineceği ve niçin sakladığı yolundaki merak
içinde kıvranarak kendisine sorduğum çocuksu sorularım ise, daha ileri bir zamanda alışkanlık haline dönüşürdü
elimde olmadan, annemi iyice çılgına çeviren...

tıpkı babaannem ve anneannemden eski günlerin anılarını dinlemeyi çok sevdiğim gibi; annemden de severdim
dinlemeyi, çocukluğunun nasıl dal verip çabucak budaklandığını böyle...kendi kendime hayal ederdim sonra...bir gün
benim de böyle bir çeyiz sandığım, böyle çiçek desenli bir elbisem ve topuklu ayakkabılarım olacak mı acaba
diye...sonra ben büyüdüm...zamanla cevizin sanki o solgun ve yorgun rengini alan sandık ev halkının gözüne iyice
battı ve her bakıştan sonra daha fazla yer işgal etmeye başladı gözlerinde...derken bir gün elden ve evden; zorla bir
başkasıyla evlendirilen nazlı bir gelin gibi çıkarıldı hemen gözden...

işte o gün baba evinden bu sandıkla beraber çocukluğumuzu da içine gizlice yerleştirerek yalın ayak bir vaziyette,
ruganlı pabuçlarımızı giymeyi de unutarak büsbütün; sağa sola çarpa çarpa yollara böyle düştük biz...kim bilir kaç kez
elden ele dolaştı durdu düşlerimiz...en ufak bir rüzgâr sarsıntısıyla kim bilir kaç kez savrulduk bir o yana bir bu
yana...gün geçtikçe içinde kilitli tutulan, biraz da naftalin kokusundan yoksun, herkesten sakınarak o tertemiz
gülüşlerimizle çürümeye yüz tuttuk da; yine de gürültü koparıp ortalığı velveleye vermedik, göçüp giderken
yuvamızdan ve diyemeden kimseye "n'olur ellere vermeyin bizi"...

derken en kırılgan yerinden koparılmayı bekleyen taze bir gelincik gibi artık zamanı gelmişti benim de körpecik
vücudumdan dışarıya uzayıp dal vermenin...boy atmanın...budaklanıp göğe sarılışımın saçlarımın
dalgasından...bazen ince belli ve narin...bazen de kırmızı renkli gülüşleri olup çocukların yanaklarında sobelenerek
her gün...nihayetinde kavuştum ben de ispanyol paçalı siyah bir pantolon ve kalın topuklu bir çift
ayakkabıya...annemi bilmem ama benim yıkata yıkata giyip eskittiğim, kaldırımlara sürte sürte aşındırmaktan zevk



duyduğum en kral giysilerimle sıkılmazdım hiç bütün gün evin içinde saklambaç oynamaktan...

ne var ki yatak odasına her girişimde, ayaklarımı; hep o gizli köşesinde kaderine terk edilen hüzünlü yazgısıyla o eski
sandığın peşine verirken bulurdum...evin çocukluğuma ayrılan bu bölümünü yabancılara gözden çıkarınca da; alın
yazgısı hiç değişmedi...badana tutmayan dökük ve rutubetli tavanların arasında yüzü bir daha hiç gülmedi o
duvarların...yine önceden olduğu gibi alabildiğine geniş ve bomboş göründü kendisini sonradan ziyarete
gelenlere...o günden sonra dışarıya belli etmedim ama anneme içten içe olur olmadık sitemler ettim...gelgelelim o
benim bu içe kapanıklığımın sebebini soranlara, sadece ergenlik çağının verdiği basit bir tepki olarak yorumladı...çok
sonra söyleyip itiraf ettiğimde öğrendim ki; annem de çok üzülürmüş ve *sandığımızın* da ötesinde dizlerine vurup
dururmuş meğer hatırladıkça o günlerimizi...

eskiden küçük sayılacak yaşta; bana ait olmasa da, kendi parçammış gibi görüp sahiplendiğim, bir köşede boynu
bükük yetim gibi bana bakan...ve her açtığımda o keskin naftalin kokusunu burun deliklerimde günlerce ağırladığım
bir sandık vardı hiç değilse baş ucumda duran...ne yazık ki o gün bugündür başka bir sandığa elimi sürmüş
değilim..bazı dizi ve dergilerde yatak odalarında öylesine içi bomboş, dekor amaçlı tutulan ve sık sık yeri
değiştirilerek nereye yakışacağı konusunda kararsız bir düşünceyle orantılı ve çoğunlukla askılık niyetine kullanılıp,
elbiselerin gelişi güzel üstüne atılmasında bir sakınca görülmeyen yeni cilalanmış bir sandığı; yarı vücudu dışarı çıplak
sarkmış şekilde görür gibi oluyorum bazen...

belki bir gün hayalimdeki o sandığa kavuşmak kısmet olur tekrar...belki içi naftalin kokmaz bu sefer...(hani
birçoğunun midesini havaya kaldıran ve ne hikmetse ciğerlerine buyur etmek istemedikleri, -bana öyle geliyor ki;
ince boyunlarına musallat olacağından bir hayli çekindikleri, bu yüzden de arayı açtıkları görülen- o parfümsüz
kokudan bahsediyorum)...ama en azından kapağını her açtığımda küçük bir kız çocuğunu kucağıma alıp; yanağına
gelincik şerbetinde bir öpücük kondurarak sarılıp, koklamak nasip olacak hiç değilse...

işte bazen yüreğimi gelinlik çağına gelmiş bir sandık gibi açıp havalandırmak geliyor içimden...naftalinin yokluğunu
aratmayacak küf kokusuyla beraber nereye ve nasıl uçacaksa; varsın uçsun gönlünce...

mer@lgül



kırsal hüzünlerin göçebe hayatları
-biz hiç kişiydik. hiç. kimse ve ben. gözlerini yum şimdi artık kaç kişiysen-

düzenli bi şekilde adımlarımı ölçüp, hüzünlerimi kontrol ediyorum. üç artı bir odalı evin, geniş çeperinde kuzu gibi
oturuyorlar öyle. saçlarının üst tarafları tamamen dökülmüş dazlak hüzünlerim benim ne güzelsiniz! kendime görüp,
hiç üşenmedim ve tek tek saydım. bugün de yoğun ve kalabalığız biraz. bazıları çok geçimsiz imgelerin sözlü
saldırısına uğrasa da; alışkınlar bu çalılı damın altında ıslanmaya. birgün de şaşırtsanız beni. benden habersiz tatile
falan çıksanız. ağırlığını eşit oranda ayakta tutmayı beceremeyen dengesiz vücudumda aylak aylak dolaşıp engelli
hatlarına hiç takılmasanız. anlaşıldı sizden yine rahat yok! saat 15:00. çıkmadan önce bi eksik-gedikleri var mı diye
soruyorum. 'sağol gözüm eksik olma' deyip geri çeviriyorlar yardım talebimi. böyle de mütevaziler! ah görebilselerdi
keşke! her gün nasıl da azalıp eksildiğimi kendimden.

saat 15:15. saçlarımda aklar oluşmuş, aynadaki yüzüme mesafeli bakarken bile, çatallaşıp diken gibi havaya
kalkanları burdan rahatlıkla görebiliyorum. onları kır bahçelerine benzettiğim günden bu yana, sunnî ilaç
kullanmadım. hüzünlerimle besleyip yıkıyorum ve eskiye göre daha parlak ve gür görünüyorlar sanki. ya da bana
öyle geliyor bilemiyorum. kadınlar depresyona girince saçlarını kestirirlermiş öyle diyorlar. Deniz'in yumruğunu
havaya kaldırıp haykırdığı gibi "bunu şiddetle reddediyorum!" yanılıyorsunuz bayım! kadınlar bunalıma girince
sadece ölmek isterler! bu konuda ihtisas yapmış yüzlerce kadın tanıyorum ben -kendim de dahil- bir de hüzünlerini
yüreğinin çorak topraklarında, nasırlı avuçlarının arasında gelişigüzel tırpıp biçenleri var. kaldı ki son zamanlarda
ölümün sınırlarına gidip, göğe yıldız düşenleri de gözle görülür biçimde artış göstermiştir. zaten bi kadın yüzündeki
bariz çizgilerini ne kadar gizlemeye çalışırsa çalışsın, evinden-yurdundan kovulmuş; katlanmış ve yıpranmış eski bir
hatıra gibi tozu dumana katarak sürekli peşine sürüklemesinden tanırsınız. öyle ki biri yolunu kaybedip, adresi
soracak olsa; yanlışlıkla kılavuz yüreğini açıp o engebeli yolu tarif edecek kadar da aklı on karış havadadır bazen.

anladım ki; uyuyunca da ağrıları dinmiyormuş insanın. ordan oraya sürüle sürüle alışıyorsun zamanla. o yüzden ilaç
prospektüsünde -yazarken bile zorlandığım ve anlamakta zorluk çektiğim; sadece kullanım şekli ve dozu ile yan
etkileri kısmına bakıp kutuya tekrar geri koymak istediğim- yani uluslararası deyimiyle beynimi uyuşturan hapları da
kullanmıyorum bayım! annemden biliyorum midesine dokunurdu kadıncağızın. bütün ağrı ve sızılarıyla nasıl da
savaşırdı güzel annem. benim kahraman annem! hayret biyolojik olarak hiçbir özelliğini almamışım annemin.
saçlarım ve burnum hariç. ha bir de koyacak yer bulmakta zorlandığım uzun parmaklarım var benim. o yüzden batar
dururlar gözünüze hep. ( bir keresinde amcam uzunluğuna göre tırnaklarımı görücüye çıkarmıştı da; köklerine
çimentolu tem.elini atmalarında bi sakınca görmemişti. üstelik gözyaşartıcı bi ses tonuyla "seninle gurur
duyuyorum" bile demişti. boyuna göre terzi gibi her şeyin ölçüsünü alan ah bu amcam )
yani benim güzel annem! mutluluğa haciz geldiği için, hiç acımadan tebessümleri boşalttılar yüzümüzden. çok uzun
vadeli güldüğü ve borcunu ödemediği için iki gamzenin ellerini kelepçeliyip alıp götürdüler yanağımızdan. sonra da
tıka-basa dolu bi hüzün otosuna bindirip, uçurumdan aşağı yuvarladılar gözümüzün yaşına bakmadan.
boş.bakanların gözetiminde acıyönetim savcılığına sevkedilirken biz ve daha nicelerimiz.

saat 17:15. aradaki zaman kaybına takılmayın sakın ben de zaten üstünde durmayacağım zat-ı muhteremin.
İtalyan'ların kahvesinde oturuyorum şimdi. Cafe de İtaliano, Kapellenstraße numara burdan okunmuyor bulanık.
mamma mia! ondan önce de arabada kestirmişliğim var. bazen istemesem de mola veren tır şoförleri gibi
uyukladığım oluyor park yerlerinde. eskiden biri görecek diye iki büklüm yapıp saklardım kendimi içimde. bazen boş
bir torpidonun kayan gözüne, bazen de külüstür kornanın zurnalı sesine başımı feda ederdim. artık bunların da pek
bi önemi kalmadı, insanların ilgi alanlarından uzaklaştığımdan beri. şimdi de can sıkıntısından bu cafe'ye geldim.
güzel uykumu ve ruhumu ortadan ikiye bölmek için. zahmet edip yanıma kadar gelen garsona bi latte söyleyip
ağzımı tadlandırması için bugünkü menülerinde amaretto'lu tiramusu'nun olup olmadığını soruyorum. şansıma
tüküreyim yokmuş. çok yazık oldu...hakketmiştim oysa. böyle güzel havayı onsuz da içime çekemiyorum doğrusu.
pizzanın ve dondurmanın her çeşidi mevcutken bir tek onu listeye almamışlar. cafe de italiano beni hayal kırıklığına
uğrattın neyse! bardağın yanına konulmuş küçük bir konfitürle idare edeceğiz artık. bu zavallı halime gülüyorum. bu
durum bana çocukluğumu hatırlatıyor. küçükken de en çok vitrinlere, dükkanlara, bakkallara, manavlara, sokak
sokak gezen hırdavatçılara takılırdı gözüm. bir de benim ayağımda lastik pabuçlar varken, su geçirmeyen parlak deri
ayakkabılarını gözümün içine sokmaya bayılan çocuklara.



az önce tam da bunları düşünürken yanımdan iyi giyimli ve son derece bakımlı diyebileceğim hoş bi bayanla,
çocukları geçti. imrendim açıkçası. nasıl vakit bulabiliyorlar kendilerine böyle çok merak ediyorum. ben daha çok
karşı grupta olanlardanım. yani eline ne gelirse onu geçiren, renklerin uyumuyla o kadar da ilgilenmeyen ve hep
aceleyle yola çıkıp ordan oraya koşturan bi bayan. en çok da kıvırcık saçlarını taramaya üşenen ve kendine görmeyen
tembelin biriyim işte. utanmasam evdeki rahat üstümle çıkacağım dışarı. bazen aklımdan geçmiyor da değil. kendimi
pijamalarla veya jogging pantolonuyla -hoş onu da giyiniyorum bazen- sokağa atmış ve ayağında eskimoların
çizmelerini aratmayacak cinsten bej renkli tüylü patikleriyle, üstüne çamur sıçratan bi bayanın içler parçalayan
dramatik görüntüsünü zahmet olmazsa eğer gözünüzün önünde canlandırın biraz. acaba Leonardo bu kalıba uyan bi
bayanın karma-karışık halini hiç kullandı mı bi tuvalinde merak ettim şimdi. belki Italo Svevo bir kitabında toplumun
genelde rağbet görmediği böyle bir kadın bedenini kahraman yapmıştır olamaz mı ?

saat: 17:30. hava o kara perçemini hiç utanmadan örttü yine yüzüne. bulutlar matem tutarak ellerini önünde
bağladı. buna rağmen içime huzur veren garip bi görüntüsü var sanki. hafiften esen rüzgarın yüzünü okşaması, bir
erkeğin çıplak bedenine dokunuşundan daha dokunaklı ve anlamlı olabiliyor bazen. şimdi gözüme değen her şeyin
yalnızlığını ve yorgunluğunu taa derinlerde hissedebiliyorum. ağırlıklarına göre kapladıkları alan ne kadar da küçük
oysa. ya yüreğime komplo kurup boydan boya kuşatıyorlar, ya da köprücük kemiğimden göğsüme ulaşıp gövdemi
sabote ediyorlar. bunun farkında bile değil birçoğu! onlar aralarında gülüp, şakalaşırken; ben gözlerimi raylara
dikmiş, vızırtıyla önümden geçip uzayan vagonlara gülümsüyorum. işte bu dağınık saçlarımı da onlara benzetiyorum
biraz. herkesin yolculukta oturmayı sevdiği bi can kenarı olur. benim de öyleydi en çok tercih ettiğim baş köşe,
çocukken de üstüne şekiller çizdiğim o buğulu cam kırıklarıydı. yoldan hangi araç geçerse geçsin, gözüm ilk önce can
kesiklerine takılır bu yüzden. ama içerde oturanlar bunun farkına varmazlar o ayrı mesele. onlara el sallarken beni
gördüklerini bile sanmıyorum. Tezer'in kulakları çınlasın: "neden burdayım. herkesin uzağındayım". bu konuya son
derece hakim vasıflı bi hüzünle başka bi gün değinelim bence.

17:45. insanları dinliyorum. gözlerim açık. göbekli garson boşalan bardağımı gelip almaya üşeniyor galiba. masanın
üstünde not defterine bir şeyler karalayan bu garip kadını oldukça karışık ve şaibeli bulup korktu sanırım. bazen
insanları ürkütmeyi seviyorum. hani hiç beklemediğiniz bir anda yabancı bir el omzunuza dokunur ve sizi aniden
sıçratır ya işte onun gibi. ya da beni rahatsız edeceğini düşünüp ondan yanıma gelmiyor garibim.
-gel arkadaş, geç otur iki çift laf edelim seninle- karma seslerin uğultusu. gülüyorum kendi kendime. sen zaten
uzağımdasın, daha ne kadar uzaklaşabilirsin ki benden. kaldı ki; sınıra hiç yaklaşmamıştın ki ne diye kaçıp
duruyorsun. belki boşalan şu bardak gibi beni de bomboş görüyorsun ? peki öyle olsun bunu sen istedin gözüm!

Paulo Coelho'nun bi romanında ressamın da Maria'ya dediği gibi:
"şu önündeki rakıyı görüyor musun? böyle , sadece bir rakı görüyorsun. ben daha ötesine geçmek zorunda
olduğumdan, kaynağındaki bitkiyi, atlattığı fırtınaları, tohumları toplayan elleri, bir kıtadan ötekine gemiyle
taşınmasını, alkolle buluşmadan önce bitkinin sahip olduğu kokuyu ve rengini görüyorum. günün birinde bu sahneyi
çizmem gerekse, bütün bunları resmederdim. ne var ki, sen tabloyu gördüğünde onu bir bardak dolusu sıradan bir
rakı sanırdın."

bizim meselemiz de bu hazinli öyküye benziyor biraz. şimdi sen de bana bakınca belki sıradan bulup, basit
görüyorsun. çünkü bana gözünün ucuyla öylesine bakarken, siparişi alıp biran önce yanımdan gitmenin telaşı
okunuyordu gözlerinden. elinin alışkanlığı ve mesleğinin gereği, sadece müşterinin önüne menüyü indirip, bir
sonraki havaya kalkan işaret parmağının hareketini gözlemleyene dek ortadan kayboluyosun. ara ki bulasın. tekrar
boş tabaklar-bardaklar-çatallar ve kırıntılar toplanacak ki öyle piyasaya çıkasın. o da yine bi parmak hareketiyle
oluyor. görüyorsun ya işte konuşmaya da hiç gerek yok ellerimizle de iletişim kurabiliyoruz isteyince.

ama sana verilen görevi kusursuz yapim derken daha da göz çıkarıyorsun. öfkesi her halinden okunan suratına
bakacağım derken kaç kere gözlerinin uzun farlarına yakalanıp, saatlerce kanlı retinanın o boş çukurunda rehin
kaldım haberin bile yok senin. az kalsın öndekiyle çarpışıyorduk. bereket versin son anda farkettik de birbirimizi
kenara çekildik. allah bilir çıkan gürültüyü de hiç duymadın peki niye? çünkü beyninin içinde sana hükmedecek
komutları beklemekle meşgulsün sadece. kafan emir kipleriyle dolup taşmış. tıpkı kurulu saat gibisin. çaldığı vakit
harekete geçirip uynadırıyor seni kış uykusundan. gelene kadar kaç kere yönünü şaşırdın yazık sana! sana da bana da
valla yazık! inan ki çok acıdım halimize; yalnız kol hareketleriyle sınırlandırılmış pandomimli oyunumuzu görünce.



ama sen de haklısın. üstümde hiçbir bakışınızın borcu kalmasın ödeyemem sonra.

belki geri kalmış maço erkekler gibi sen de kadınları tapulu malın gibi görüyorsundur kapalı alanlarda. sıradan ve
değersiz bir eşya parçasının, senelerce evin bir köşesini işgal edişi gibi; biz de gelip boş yere mekanını işgal etmişizdir
haddimizi bilmeden. merak ediyorum sen de bazıları gibi hesabı öderken soracak mısın "nerelisin?" diye.Tezer gibi
ya "hiçbir yerli" yim ya da Che Guevara gibi "nerede ezilen bir halk varsa oralıyım". tuhaf gerçekten iki söylemin
içinden kaç kere tökezleyip çıktım bu kanlı yeryüzüne. haşa! sözümona sanki hiçbir yerdeyim. hem de her yerde.

hava gitgide açtı sanki. tıpkı aramıza giren mesafeler, yaşlı duvarlar gibi. aslında başınızı bi yukarı kaldırsanız
görebileceğiniz boydayım ve elinizle koymuşçasına kolay bulabileceğiniz bi yerde. şu an sırtıma vuran güneşin,
yandan yüzüme çarpan ışıltısını, karşı masada oturan insanların gölgesinden daha samimi ve sıcak buluyorum.
sormadan edemiyorum kendime bu insanlar hangi tarihin buzul çağından kalma ilkel kalıntılarıdır? dokunsam kırılıp
döküleceksiniz hepiniz. oysa ben ve altına sığındığım gölgem, boşalan şehrin azalan insanları kadar küçük bir
azınlığını oluşturuyoruz sadece. sesler çoğalırken şimdi de iki erkek çocuğunun cıvıltılı sesine kulak verip, özenle
taranmış ve havaya kaldırılmış jöleli saçlarının birbiriyle olan uyumlu duruşlarını seyrediyorum. artislere bak sen, bu
yaşta havalarından geçilmiyor! bir moda dergisinden çıkmış da küçülmüşler sanki. çocuklar çoğaldı, ikiyken şimdi on
oldu. yüzlerinin derinliklerine inecek olursak, kardeş diyebileceğim biri uzun biri kısa boylu iki kız çocuğunun;
muntazam saç örgülerine ilişiyor gözüm. şimdi de kendi çocukluğuma gittim. yakasından bi güzel silkeleyip getirdim.

o da unutmuş beni hınzır. çoktandır ne sorduğu var, ne de aradığı hayırsızın. kızların saç örgülerine diyorum ne güzel
de sırayı bozmayacak şekilde tasarlanıp, inşa edilmiş. acaba bozulur diye anneleri hiç okşamıyor mudur dersiniz
pamuklu tellerini? taramadan, taramaya mı değdiriyordur sadece yumuşak ellerini? içerliyorum bu ilerleyen saatte
anneme. benim balıksırtı ya da mısırlı örgülerim olmadı hiç. neden anne? belime kadar uzattığınız saçlarıma en son
ne zaman dokundunuz? kabaran dalgaları-dağınıklığı senin de mi gözünü korkuttu bu kadar? canım annem benim
çok mu yordular seni ? hiç değilse yıkanıp taranıyordu değil mi ? tıpkı sana yaptıkları gibi. nesilden nesile geçen
alışkanlıklarınız gibi. bi at kuyruğu yeter de artardı bile uzunluğuna. yine sormadan edemiyorum. yok ya vazgeçtim
sormayacağım boşverin! ne çilesi vardıysa kendi çekti. kendi yıkadı. kendi taradı. saç tellerimle ördü bütün ah'larını.
hem çok yakındı bize. hem de uzak. aynı anda iki ayrı kavşağı dönüp, iki ayrı kulvarda kendiyle yarışan annem. canım
annem. güzel annem. sırtındaki kamburunu bizden saklayıp, dışarıya göstermeyen; saçının her kalın telini süpürge
eden fedakâr annem benim!

bakın çocuklardan söz açtıkça, gürültülü seslerinin hışmına uğruyoruz durmadan ne güzel! yaşam dediğiniz işte bu
gül yanaklı çocuklardır bayım! ayak sesleri ve yüzlerini masumca okşayan sayısız tebessümler. bi çocuğun sesini,
güler yüzünü neye değişebilir ki bi insan? alın işte tutun ki; karşı masada üç çocuk oturuyor sizinle ve saatler olmuş
bardağım hâlâ boş duruyor elimin az ötesinde. korkarım ki varlığımla sizi rahatsız ettim, çok özür dilerim! inanın ben
de istemezdim bunu, ama oldu bi kere işte, bi kere dışarıya göründük ve insan içine çıktık n'apalım yani. insan
olmaya çok uzak duruşumuzla geldik adam gibi karşınıza oturduk namuslu namuslu. pardon çok affedersiniz!
kimsenin namusuna dil uzatmak istememiştim, istemeden oldu! ama zoraki söyletiyorsunuz canım! yok! anlaşıldı
terbiyeli bi el işareti çekmeyene kadar bunlar bana bişey ikram etmeyecek. bakar mısınız size söylüyorum beyefendi!
yok bunlar sandığımdan da s.ağır çıktılar arkadaş! yahu insan bi dönüp bakmaz mı etrafına. korkmayın canım!
gündüzleri zincirliyken kimseyi ısırmıyorum. hüznümü de, sevincimi de dibini bulan şu bardak gibi boşaltıyorum
sadece dudaklarımdan. demem o ki; zararsızdır haspam. bazıları gibi aşka gelip, dil-din-ırk gibi saçma sapan
bahanelerle milletin soy ağacına dadanıp, kesici aletlerle de dallarını ayırmıyorum kökünden.

şişko garsonumuz yanımdan on kere geçti de yine farkedilmedim. ya sabır! gülüyorum yokmuşum gibi davranıyor
burda herkes! saklambaç mı oynuyoruz yoksa bi yere kıpırdamadan anlamadım ki! neyse çok da önemli değil.
nihayet dört gözle beklenen garson ufukta beliriverdi çok şükür! güzel ve güler yüzlü bu seferki hiç değilse. anlaşılan
acıklı halimle geç de olsa kızı etkilemeyi başardım. yüzüne ve dudaklarına yakışan gülümseyişiyle soru çekiliyor paslı
bir kerpetenle dişlerinin arasından. "bişey ikram edelim mi size?" zaten cebimden ödeyeceğim nasıl ziyafetse artık
bu! -yine bi latte alabilir miyim lütfen- kendime gelemedim henüz. karşı masada oturan aile kalktı az önce melez bir
kız ve iki de zenci çocuk, attıkları çığlıklarıyla renk katıyordu hiç değilse bu başı dumanlı mekâna. sanırım beyaz tenli
sarışın adam rahatsız ettikleri düşüncesine kapıldı biran. halbu ki herkes kendi gürültüsünde oturuyordu sessiz sakin.
ne kulağı işitiyordu ne de gözü kendinden başka bi yabancıyı görüyordu. zampara dünya! kendi etrafında döner
durur nasılsa! birbirine karışan kültürler, siyahı-beyazıyla örtüşen çıplak bedenler. tıpkı şu gökyüzündeki değişken
havaya benziyor. biraz yağmur. biraz güneş en çok da bulut taşıyor cebinde. gittiği her yere dört mevsimini de
beraber götürüyor. ne var ki; çıplak gözle üstümüzde kaygılı olduğu gözlenen şu gökyüzünden, çocukları altına



toplayabileceğimiz, sabıkası temiz ve güvenli bi gökkuşağını satın alamadık bi türlü. oysa en çok onlar hakediyor
herşeyin iyisini. en çok onlara yakışıyor ve üstünde jilet gibi ütülü duruyor. ne bi etek payının içten kıvrılmasına ne de
paçaların kısaltılmasına ihtiyacı var. kısa dar pantolonuyla, uzun bol eteğiyle de doğası gereği mutludur her zaman
çocuklar.

saat: 18.30. yan masada oturan aileyi gözüme kestiriyorum bu sefer. mutlu oldukları her hallerinden belli. benim gibi
kıvırcık ve kabarık saçları olan bi çocuk -bana kalırsa bu küçük yaşına rağmen, kafasınının içinde benden daha dağınık
ve göçebe bi hayat sürme anlayışına hakim ve sanki 3-4-3 taktiğini uygulayp görenleri iyice şaşırtmak istiyor-
babasının dizlerini henüz en güvenli yer sanıyor şu saatlerde ve elindeki cep telefonuyla zaman öldürüyor.nçocukları
ne güzel robotlaştırıyoruz kendimize benzetip. oysa en güzel yaşıdır bir çocuğun sizi sobeleyen elleri, ordan oraya
zıplayan haylaz ayakları.mbırakın serbest dolaşıp hareket etsinler kendilerine. kendinize yaptığınız acımasız
işkenceleri onların üstünde uygulamayın. kapalı mekanlarınızda, kapalı ruhunuzla, kendi ellerinizle boğmayın
çocuklarınızı. sesini sonuna kadar kısmayın, bırakın çığlık atsınlar. bırakın kırıp-döksünler. çocukların ellerinde ve
ayaklarındadır bütün hüner zincire vurmadan dolaştırın çocuklarınızı. en güzel oyunlar kenar mahallelerinde,
sokaklarda ve üstü renkli boyalarla süslü kaldırımlardadır. kat müsadesi olmadan çıktığınız
betonlarla-duvarlarla-sınırlarla örtmeyin üstünü çocukların. bırakın güneşi azıcık onlar da görsün. bi kenara bırakın,
çıkmayacak lekelerin kavgalarını-telaşını. çimlerin üstünde varsın tepinsin çamurla boyasın yüzünü ne çıkar? ne çıkar
yani kendi saf ve temiz dünyasında oynarsa. biliyorsunuz ne zamandır ozon tabakası delik ve her an üstümüze
çökecek vaziyette tetikte bekliyor. çocuklarla gelen her güzel anınız için çok geç olabilir. bir çocuğun en güzel yılları
dışardadır. sokakta. evde küflenip-çürürken-yerinde otururken değil. üzülüyorum çocukluğunu yaşamadan,
erkenden büyüyüp gidenlere. bi derin dondurucuda soğumaya bırakılan ruhları gibi, çocuklarını erken yaşlandırmaya
meraklı olanlara. size söylüyorum bayım! siz de duyun sesimi bayan! -n'olur kıymayın çocuklarınıza!-

yazdıklarımı duydular mı yoksa yan masadakiler kalktılar şimdi. an itibariyle bi çocuk daha terketti burayı ve gitgide
azaldık gözüm! düşününce bile huzursuz oluyor insan. örgülü kızlar gene yanımdan geçti. onları gördükçe saçlarımı
kökünden tutup, budayasım var. bu yaşımdan utanmasam kıskanacağım, her iki omuzunu aynı anda öpen gür
saçlarını onların. Pavese'in de dediği gibi, "ama ben, ama ben mısır tarlalarının ve tüm boş gökyüzlerinin çok
uzağındayım."

saat: 18.45 sineklerin istilasına uğradım. uyuz köpekler gibi kaşıntı tuttu her tarafımı. aman uzak durun ha!
bulaşabilir size! gün gelir ben de alışırım Leyla! hırpalanmış bedenimi, bitlerimle kardeşçesine paylaşmayı senin gibi.
burnuma çok uzaklardan annemin pişirdiği ekmek kokusu gelir belki. belki de dumanlı hasretin iniltili sancısı. tut ki
etrafımız sarılmamış kurşunlarla. bombalarla havaya uçmamış elleri-ayakları kimsenin. tut ki kulaklarımızı sağır
etmemiş puştların sesi ve düşmemiş rahmimize zalımların o kanlı irinleri! yani kırmızıyla baltalanmamış mavi
gökyüzünden, çocukların çiçekli bahçelerinden, tomurcuk açmış gül yanaklarından, güzel masallarından, mutlu
rüyalarından sözediyorum gözüm!

gözlerini açma annem, tehlike geçmedi henüz!

mer@lgül



uçurumun kıyısında kırmızı bülten ç.ağrısı

sizin tanklarınız var, her yere atışları serbest bombalarınız...öyle uzun menzilli fırlatıyorsunuz ki havaya
herkesi...parçaları hangi karaya düşer bu insanların bilinmez, ama o kirli ellerinizi iyisi mi hiç çıkarmayın
cebinizden...her yerde gözümüze batan bi kalıntınız !...sizin ağır silahlarınız var, toplum bilinci sıfır
mürettebatınız...havadan yere isabet tutturamayan k.oyun güdümlü füzeleriniz ve yönünü şaşıran
yoketatar'larınız...ilahi adalet!..havadan da vuruyorsun, yerden de...
"siz de yanlış yerde saf tutuyorsunuz bayan!" diyor bi replik...e n'apalım!..yüksek rakımlı acıların, varlıklı hüznünden
geliyoruz bayım!

aslında listem hayli kalabalık...topu nereye tutacağımı, hedefi nasıl bulacağımı ben de bilmiyorum...düşlerim
yürürlükten kalktığından bu yana açığa alınmış yüreğim...ve bu durumdan habersizim...hatta giriş-gelişme-sonuç
bölümlerinden de bi hayli yoksunum...içimdeki savaş nasıl çıktı, nasıl patlak verdi şaşkınım...oldukça öfkeliyim o
yüzden herkese...-biz bu yükün hakkından da geliriz- diyorum kendi kendime...peşine teselli bulamamış başka bi
hüznü toprağa veriyorum kefensiz...bu topraklar verimli topraktı eskiden gözüm...tomurcuğunu özgürce açar, gülle
donatırdı her sokağı...ne üç öğün göğsünü döverdi böyle, ne de üç öğün kan kusardı...üç el havaya acı sıkıldığı
günden beri yasını tutar oldu toprak ana...bi daha da ne yüzü güldü ne de çiçek açtı çukur yanakları...

kırmızı bültenle sesimi arıyorlarmış...arasınlar bakalım...yokum diyorum hiç kimseye...sizin uzağınızda, sizden hariç
başka sesler de var bayım...-niye öyle söyledin ki şimdi abla?- diyor Simran...tehlikeli diyorum, hep sesi olanları
götürüyorlar çünkü...ellerimiz cebimize, hüznümüz pandomime, dudağımız sigaraya daha çok yakışıyor bizim...bu
pozisyonu bozmayalım lütfen...hatta bundan güzel bi kompozisyon bile çıkar biliyor musun Mojgan...nefesini içinde
tut bi süre...öyle kal sakın kıpırdama!..Najimiyan'a da söyle bir dahakine saçlarını toplasın...öyle gelişi güzel
dağıtmasın...sıkı örsün örgüsünü...hatta etek boyunu yere kadar uzatsın...şaşkın şaşkın yüzüme bakıyor...öyle bakma
be kızım!..

bilirsin insan çelişkiye düşer bazen...en çok da kendisiyledir kavgası...içinde çığ gibi büyütüp, sonra da hücrelerinin
duvarlarıyla paslaşır öfkesini...saatli bomba gibi üstünde taşıdığı isyanını korumaya almak ister bazen benim
gibi...sorun yok her şey yolunda...bakın nasıl da mutlu herkes!..yani pimini çekmeden patlatacaksın gözüm...öyle
daha tesirli...öyle daha hafızanda kayıtlı durur...yavaş yavaş dağılacaksın...patlayınca uçup gitmek var...parçalarını
kim toplayacak sonra?..millet çöpünü yerden kaldırmıyor...kaldı ki sana dokunsun...avuçlarının ateşini bırak da, ense
kökünden ayrılmayan çığlıkları söndürsün çocukların...herkesin önünde düğmesini ilikleyen hüzünlere; ayaklarına
kuvvet, düşüncelerine baskı uyugulayan yerin çekimiyle karşılık ver...

ne gülünç!.."sen benim kalbimin etrafındaki kabukları kırdın" diyordu bi diyalog...soruyorum kendime hangi kalpten
bahsediyor bu adam?..vücudumuzun her köşesinde bi parmak izinizi bırakmak zorunda mısınız beyler?..bunu
duyunca başka replik arıza çıkartıyor hemen...
"duvardaki paslı çiviyi söküyor sanki pezevenk!"...hayır o öyle değildi diyorum...yüreğimizi elinize verdiğimizden beri
bi daha yüzünü göremedik malesef bayım!

bi yerde okumuştum "ölmek uyumanın bir üst modeli" diyordu biri...eceliyle ölenlere ithaf bu olsa gerek...geçmiş
zaman diliminden böyle masum konuşmak yine eski günlerin hatrına kalmış bişey...oysa şimdiki zaman
bıçağını-kılıcını bileylemek, vurup-kırmakla meşgul sadece...kaldı ki güzel düşler kurmanın ne yeri ne de zamanı
gözüm...biliyorum yine karşı taarruza geçecek bazı sapık zihniyet...boşuna sallıyorsunuz o elinizi havada...kanlı elinizi
gördükçe ana rahmine tekrar sığınasım ve kovuğumdan hiç çıkmayasım var yeryüzüne...sizin öldürmeye meyilli
mermileriniz var...benim kurşun as kelimelerim...dünyayı ortadan ikiye bölseniz yetmez size bu zulüm...bu
vahşet...kaç hektarlık öfkeniz var ki sizin, sığacak yer bulamıyorsunuz böyle ?



ah bigün çıkıp gidebilsem kendimden...öyle ya sıramı kime kaptırıyorumdur kim bilir şimdi...yani anlayacağın hep
başka sesler vardı gözüm...hep susturulamayan çığlıklar, acılar...hep başka birileri yüreğimi kurşuna diziyordu
durmadan...içimdeki sesi susturmak için, uzak bir coğrafyanın yaslı tel örgülerine sırtımı dayayıp; uzak bir umudun
barış resmini çizmekle oyalıyordum bazen kendimi...
kenarı kırılan bir tabağın senelerdir tozlu bir rafı işgal edişi gibiydi içimizdeki kırıklar...hep görmezden gelip aynı
tabaktan, aynı hüznü, aynı kırıntıyı midede sindirmek hep ağır geliyordu işte...gündelik bir sarsıntıyı o an
kabulleniveriyordu vicdan...ki vicdan gittiği misafirlikten evine dönmeyi akıl etmiyordu bi türlü...üzgünüz! boşaltılan
yüreğimizde artık kimse oturmuyor bayım!

çıkmaz bir sokakta, doppelselbst mord'un kıyısındayım bayım...her kapıda bir çarpı işareti uyarı ışığını yakıyor
uzaktan bana...düşlerin sıkı takibe alındığı bu saatlerde konuşmak çarpıntı yapsa da o telli duvarlara tırmanmam şart
anlıyor musun...pamuk prens'imden vazgeçtim...atlı karıncalardan...kırmızı pabuçlu kızdan...alaaddin'in sihirli
lambasından falan...dünyanın bütün süslü masalları, kahramanları sizin olsun! bana düşlerimi verin yalnız!

senin hep kendinle kavgan vardı...tellere taktığın, sınırlardan geçiremediğin öfken...tesirli parçalarınla duvarlara
suikast düzenliyordun durmadan...iskeletor efektli...dram yüklü ne çok sen çıkıyordu üstünden...o kadar çok katil
oluyordun ki; arkandan ölülerini gömecek adam kalmıyordu...o kadar çok kendini kaptırıyordun ki bu kirli oyuna,
fırsat bile kalmıyordu kurbanlarının ah'ını duymaya...
güya kırmızı bültenle arıyorlarmış beni...söyleyin onlara yeryüzü kanla yıkandığından bu yana, oturum hakkını
alamamış bayan...

bizim gülen bi yüzümüz vardı eskiden...aynı cesedi yüz sefer çiğnemişsiniz ne çıkar!..

mer@lgül...



"mini mini bir kuş donmuştu, pencereme konmuştu..."

aldım onu içeriye cik cik cik cik ötsün diye...pır pır ederken canlandı...ellerim bak boş kaldı"

...

Bu yazıyı okuyan veya notaların işaret dilini kullanan herkes; kaybettiği çocukluğun, sarılamadığı küçük bedenin
arkasından gidip; onu bulup getirmenin yollarını arayacaktır muhtemelen...hatta paçasından bi güzel kavrayıp, yerde
sürükleyecektir peşinden...birkaç şarkının kırık sözü...ve buruk yüzüyle nostaljiden dem vuracak dudak payımız
yine...
"yağ satarım, bal satarım", kuşlar ölmüş ben ağlarım...

Eskiden ip atlamak; -denizde dalga, hoş geldin abla...eteğini topla, rahat otur abla...bir...iki...üç...yandın!- demekti
biraz...şimdi ne denizde dalga, ne de sahile vuran eteğim var benim...burda ablamı devre dışı bırakıyorum çünkü
derdimi anlatacağım bi ablam da hiç olmadı...yani bu bir! bu iki! bu da üç! derken teker teker susturuluyordu
çığlıklarım!..yani üç kere söyleyince gözlerimden hüzünleri boşalıyordu zambakların...bahçemizdeki sardunyalar
soldu Fate..gök gürültülü yağmur sildi süpürdü hatıraları...

Eskiden pervazlarda ekmek kırıntıları olurdu kuşların ve kuyrukta halk emeğine karışan, halk ekmeği kavgası
babamın...güzeldi eskiden kuşa kurda yem olmamış, s.atılmamış düşleri çocukların...

bakın görüyor musunuz çenem de düşer benim şimdi dayanamam...huyumdur zaten eskiyen sözlere bir kulp
takmadan duramam...alın size bozuk bir plak'tan Fate`ye dökülen nağmeler...yüreğinize pulsuz ve adressiz
postalıyorum...Fate' nin mektubun varlığından haberi bile yok...aramızda sır kalacak söz mü ?

hatırlıyor musun Fate?..eskiden hafta sonları size gelirdik...evdekiler eş-dost ziyaretlerine giderdi...biz de evde
kalmayı yeğlerdik...niçin çünkü yasadışı planlarımız olurdu seninle hep...çocuğuz ya hep korkutmuşlar
gözümüzü..oysa cezalandırıldığımı da hiç hatırlamıyorum ya...bu demektir ki çok doğru, dürüst ve oldukça
yaşımızdan büyük gibi davranmışız biraz...beklenilen de o ya...kurallara uyup sınırlara bölmüşüz
haylazlığımızı...-eteğini topla, uslu uslu otur koltukta!- emir kipi kulağımızın zarında bir başımızayken de ötüp ötüp
dururdu...rahat bir nefes aldırmazdı...ama o boşalan evin yalnızlığını ve sessizliğini bizimle paylaşmaya dünden razı
tavrıyla; kendi elleriyle odalarını açıp, rutubetli duvarların her deliğini sesimizle doldurması yok muydu?..eee?
madem ev arkadaşlarımız da bizimle iş birliği yapmaya hevesli onları mı kıracağız?..her gün yüz yüze geldiğimiz ve
zemindeki parkelere ayak izini bıraktığımız bu değerli yapı taşları kırk yılın başında bizden bi ricada bulunmuş, geri
çevirmek hiç yakışık almaz...bu fırsat kaçar mı?..öyleyse n'apalım ablanın makyaj malzemelerine suikast
düzenleyelim...zaten düğünden düğüne, gezmeden gezmeye kullanıp, süslenmek için fazla abartmış senin bu
ablan...boşuna masraf...gece-gündüz çalış-mesai yap sonra da bu zırvalıklara dünyanın parasını öde...sanki güzellik
yarışmasına hazırlanıyo:))...

ablan bunları okuyacak olsa gönül koyar bana valla:))...yok bi de gitmiş öyle bir yere tıkmış ki, sanki biliyo bu güzelim
tonları günün birinde elden geçireceğimizi...zaten onların da beti benzi solmuştu, sararıp gitmişlerdi yerinde dura
dura...belli ki atmaya kıyamamış son kırıntısına kadar faydalanmak istemiş...e fena mı olur açıp havalandırsak
renkleri?...fiyakalı göz farlarının, rujların tozunu alsak...akıllım hepsini karıştıralım ki biri diğerine darılmasın...onlar
da bizi görünce nasıl sevinmişlerdi ama nasıl mutlu olmuşlardı...nerdeyse ağlayacaklardı sevinçten...kabul et ama
bizim de gözlerimiz dolmuştu...ne acıklı bir sahneydi o öyle...hatırladıkça hâlâ gözlerim buğulanır...-git işine be ya
abartmayı ne kadar seviyorsun böyle kime çekmiş bu kız anlamadım ki- diyorsun içinden şimdi hadi itiraf et...haklısın
gülüm bazen üstüme hüzün replikleri aniden çullanıyor etkisinden uzun bir süre kurtulamıyorum...n'apim elimde
değil işte...o değil de yüzümüzün her alanını arenaya ne güzel çeviriyorduk öyle...hep suç üstü yakalanır ya
insan...bize de hep öyle olurdu...surat sanki boyacı dükkanı...ne renk ararsan var...aksilik işte sonra aniden zil
çalardı...sandığımızdan daha kısa sürerdi bu misafirlik...bu şekilde de kapı açılmaz ki...yüzüne tükürürler insanın...o
sahneyi düşünmek bile istemiyorum...beş-on kişilik baskıdan oluşan tazyikli su etkisini sen kendin düşün
artık...üstüne dişlerin arasından suratımıza fırlayacak olan yemek kırıntıları ve bol soğanlı parfüm banyosu...korkunç
yani....işkencelerin böylesi tarihte bile görülmemiştir...ee n'apalım kapıda bekletelim insanları kirimizden arınana
kadar madem...sorarlarsa zil sesini duymadık falan deriz...bereket versin evin koridoru uzun...bize zaman
kazandırıyor kerata!..sanki yüzümüzden hiç anlaşılmayacak ne halt yediğimiz...eskiden nerde pamuklu
bezler...makyaj silicileri veya kremler...gerçi senin ablanın kozmetik reyonu boldu da biz aceleden bulamazdık
yerini...ne ilginçti senin bu ablan ya...ne diye saklıyordu ki herşeyini...sanki stokda karnını doyuracak
onlarla...yense..içilse bari...bizim yöntem hep aynıydı...klasik sabun ve suyla yıkardık ama kırıntıları kalırdı hep...en



güzeli de sonra bakamazdık ablanın yüzüne...öyle de belli ederdik bi *ok yediğimizi:)))

biz gittikten sonra da aklım hep sende kalırdı...eve gelince neyi düşünürdüm biliyor musun?..acaba ablan çok kızar,
bağırır mıydı sana ?..Fate ne yaptı, nasıl örttü suçumuzu?
biz de arsızdık ama tekrar görüştüğümüzde hep yapardık aynı şeyi...heralde sıkıntıdan yapıyorduk...oyuncak
yok...oyalanacak hiçbir şey yok...ne yapılacak ki...bir kız ne yapar yani...heralde annesinin elbiselerini veya
ayakkabılarını giyer evin içinde...ki kaç sefer annem işteyken sandığını açmıştım...ne güzel naftalin
kokmuştu...kınasında giydiği bir elbisesi vardı ki hatırlamam bile kaç kere giyip çıkardığımı...sonra o güzelim sandığı,
bütün eski kıyafetlerini çöpe attı gitti...ben "niye atıyorsun?" bile demeye cesaret edemedim...ne günler
görmüş-geçirmiş o ihtiyar sandık gözümün önüne gelir bazen...naftalin'in burun deliklerindeki kalıcı ağır kokusu ve
solmuş yüzüyle beraber...

eskiden hatırlıyor musun Fate?..sen bize gelirdin bazen...gelirken sokakta köpekler ve kediler olurdu...bugün de
vardır heralde...hani bizim bi duvarımız vardı mahallede...bizim eve gelebilmen için o duvarı atlaman gerekiyordu...ki
atlayabileceğin yükseklikteydi zaten...iki-üç tuğla yüksekliği...vay be ne yüksekmiş:)))...sen korkardın...hep korkardın
zaten...senin bu korkaklığın beni öldürürdü...ta evin içinden senin çığlıklarını duyardım bazen...kaç metre
diyelim...aşağı yukarı yüz-yüzelli metre evle duvar arası...hiç acımazdın o hayvanlara...ortalığı velveleye
verirdin...hayvancağızlar da binbeter korkardı senden zaten...alışmışlardı onlar da...seni görünce kendiliğinden
tüyüyorlardı...zaten tüylerini yola yola tüy falan da kalmamıştı üstünde..."meral yetiş bak kalp krizi geçireceğim...gel
bu horoza taş at...köpeğe taş at...yok bu tavuk kötü bakıyor bana....yok bu kediyi kovala..." senin sayende
hayvanların kara listesine girdim...hiç bunu düşündün mü..?...halbu ki ben de korkardım...ama senin çığlıkların bana
cesaret verirdi ne hikmetse...bugün bile şaşırıyorum...eskiden köpekler vardı...kediler...kuşlar...horozlar ve
tavuklar...bugün evlerde süslü.püslü ve biraz da sosyeteye ayak uydurma niyetiyle tutsak bulunuyorlar...

eskiden deli Kâzım vardı mahallede...ah Kâzım ah!..hasta ettin ulan beni!..sayende piskopat olup çıkmıştım...her
sabah evinin yanından geçiyorum...biliyorum bizim deliye uyku haram...sabahın köründe ayakta adam...işi gücü
yok...nereye hava almaya çıkıyorsa artık...zaten raporlu...cebimde ufak bi çakı taşıyorum...ailemin haberi
yok...sadece Dilek biliyor...sana da söylemiş miydim hatırlamıyorum...olur ya bana saldırırsa bu çakıyı saplarım...yani
plan bu...yapar mıyım?..yaparım heralde...üstümde taşıdığıma göre...gerçi bu çakı ufaktan çizik atar
sadece...batırsan kan akmaz yani...o derece ebatları küçük bişey...yanlış hatırlamıyorsam anahtarlıktı bu:))))..Dileğe
gösterdiğimde yerlere yatmıştı...bununlan mı koruyacaksın kendini...çığlığın daha iyi işe yarar demişti...neyse ki ne
çakı...ne çığlık...gerek kalmadı hiçbir şeye...öyle süs niyetine taşıdım senelerce üstümde:))))))

eskiden yaz tatilinde Veysel amcanın bakkalına üç aylığına işe girmiştim Fate...aslında çok istekli değildim ama öğlen
bedava yiyeceğim salamlı ekmeği düşünüyorum...hesap bu...yani işe girerim hem harçlığımı çıkartırım hem de
karnımı doyururum...çok aç bıraktılar beni ya:)))))...her neyse işte...bir gün..iki gün derken...bu iş bana işkence gibi
geldi...nasıl bakkaldıysa hep kilitli tuttum kapıyı:))))))...bakkalda sorun yok..sorun bende...ve başıma bela olan bu
Kâzım'da..evet hâlâ Kâzım...nereye gidersem gidim bu adam karşıma çıkıyor...zaten nereye gidebildim ki bu
manyağın yüzünden?..çünkü bakkal da mahallede...e mahallede de deli Kâzımımız var bizim...kızların korkulu
rüyası...biraraya gelince bırakın erkekleri Kâzım'ı konuşuyorlar...Allah seni inandırsın bakkalı açtığım gibi adam pür
dikkat gözlerini bakkala dikmiş öyle bakıyor...hiç kıpırdama yok...yahu bu adam öldü mü kaldı mı...bak sormayı
unutuyorum hep amcamlara...aslında bi heykelini dikmeli mahallenin ortasına...hak etti bu adam canım...neyse yine
eskiye dönelim şimdi...ne diyordum...ha bizimki biraz tepede kalıyor bana bakış krokisini böyle çizebilirim
ancak...zaten beynime kazılmış...ne yapsam da silinmiyor...her sabah aynı sahne...her sabah aynı duruş ve her sabah
aynı korkunç bakışı var...ve her sabah aynı giydiği sarı takım elbise...ben bu adamı başka bir kıyafetle hiç
görmedim...sen gördün mü...?.

Kâzım yine bana bakıyor...ben masanın altına saklanmışım...hahahaha...ama bu sefer elimde koca kasap bıçağı var
na'ber?..hadi sıkıysa yaklaş bakim Kâzım!..zaten yaklaşamaz kapı kilitliiiiiiii...müşterisi de fazla yok Allah'tan Veysel
amcanın...yani benim de canıma minnet...üzgünüm ama işin gerçeği de bu Veysel amca ne yapim...sana dedim "git
bu adamla konuş...manyak mıdır nedir beni dikizliyor hergün...sen oralı bile olmadın"...Tanrı da seni öyle
cezalandırdı...kepenkleri bir iki ay sonra indirdin ne güzel...valla sanırım ne Veysel amcayla...ne evde iki tane tosun
gibi delikanlımız var ne onlarla ne de babamla konuştum...erkek gibi kızım valla vurdum mu oturturum:))))

yahu eskiden çok maceralı bi çocukluğum olmuş benim...düşününce güler misin...ağlar mısın...ama şimdi
gülüyorum...o sahne...o tiyatro bazen aklıma geliyor...ve ben kuzu kuzu sessizce o perdeyi aralayıp oyuncuları
arıyorum...

sahne boş...herkes evine gitmiş...herkes terketmiş mahalleyi...yabancılar gelmiş yerleşmiş...çocuklar
büyümüş...Kâzım da belki ölmüştür garibim...nur içinde yatsın...sen de adamı hemen öldürdün...belki
ölmemiştir...bak aklıma bu takıldı şimdi...ya herneyse işte...sağsa da umarım kimseye zarar vermemiştir..bigün de
onun Meleği kaçırışını anlatim...gerçi daha çok şey var anlatacak...yaz yaz bitmiyor Fate...yoruldum...hani bi kere de
sizin mahallede görmüştük...kız tekken bile korkmamıştım bu kadar...adamı beş yüz metre uzaktan gelişiyle nasıl
tanıdım ama...niye çünkü adamın kendine has bi yürüyüşü vardı...fişek gibi çıkıyordu ortaya...yine fişek gibi
kayboluyordu...var ya bu adam boşuna kendini böyle harcadı...aslında maratonluğa katılabilirdi...hızı...gücü gayet
yerindeydi...sadece kafa sıyrıktı biraz...onu da anlayışla karşılarlardı n'olucak...kim sıyırmamış ki zaten?..



eskiden sen bize gelirdin...dünyalar benim olurdu Fate...sen gelince aydınlanırdı yeryüzü...bütün gezegenler ve
galaksimiz...ama sen bilmezdin bunu...gölgen herkese yeterdi de sen hiç görmezdin ışığını...

sana bi tüyo verim mi cane?
elma dersem çık armut dersem de yine burda ol gülüm...elimi uzattığımda sana hemen dokunabileyim...bize
oyun-moyun lazım değil gülüm...saklanılacak delikler inini bulsun...bizden ırak olsun... "zam-bak zum-bak...dön
arkana iyi bak!"

eskiden ne çok arabesk takılıyormuşum meğer...
şimdi özgür...özgün ve üzgün adlı arkadaşlar edindim sadece...

bahçemizdeki sardunyalar soldu Fate...gökgürültülü yağmurla çalkalandı sesimiz...

mini mini bir kuş doğmuştu...ellerime konmuştu...onu içeriye aldığımda yüreğim kafeste donmuştu...

mer@lgül...



Hans'la sokak ortasında el ele tutuşan iki çift göz kontağı
Hans'ı şu pencereden görebiliyorum...sokağı karış karış yoklamaya çıkmış gibi hali var yine...bazen bu adamı gece
gündüz ayırımı yapmadan ve hiç üşendirmeden yollara düşüren nedir diye merak ediyorum...altmış beş-yetmiş ya
var ya yok...üzerinde mavi jeans pantolon...rengini güneşte günbegün solduran, zeytin yeşiline çalan ve yaka kısmı
içeri hava geçirsin diye kasıtlıca açık tutulan ama diğer cephelerin düğmeleri sıkı sıkıya özenle iliklenmiş olan, gelin
görün ki; üstünden hiç çıkarmadığı yine aynı parkayla, topuklarını kaldırımlara sürte sürte aşındırarak kalıbına
sığmayan aynı yorgun adımlarını dışarı taşırmış ayakkabılarını göreceğiz bu adamın birazdan...bir de iki elini kalça
kemiğinin üstünde birbirine kavuşturacak olursa arkadan, tıpatıp Marcus'a benzeyecek haberi yok...nerden olsun
ki...biri genç...öteki yaşlı...biri efendi ağası...öteki köle mağduru havasını veriyor tanımayanlara...sadece yer ve
zamanlama hatasından birbirini ıskalıyorlar...biri erkenci, dışarda tedirgin ve zan altında zoraki tutuluyor sanki...öteki
içerde geceden kalma ağır ve yorgun voltasıyla, emirler yağdırmakta illa ki...

Hans'ı ilk görüşte hemen kendini ele veren tek kusuru, ısrarla aynı yöne kafasını çevirip durması olmuştu...üstelik
birbiriyle çelişen adımları onu mecburi bir istikamete zorluyor gibiydi...uzaktan kumandayla yönetiliyormuşçasına
iki-üç adım attıktan sonra tekrar aynı merkezde ayaklarını birleştirip, aynı noktada buluşturuyordu gözlerini...aynı
çizgiyi geçmeyen bu rutin hareketlerini günde kaç kez tekrarlıyordu tanrı bilir ve bu durum onu bir hayli yoruyor
olmalıydı...öyle ya da böyle doğuştan veya sonradan edindiği bu tikli hareketlerine bakılırsa şikâyetçi olmadığı da
gözlenebilir...hatta mutlu olduğu bile gönül rahatlığıyla söylenebilir...çünkü her sokağın başından, her lambanın
altından, her arabanın dikiz aynasından başını uzatıp, gülücük dağıtırken, etrafındakilerin meraklı bakışlarına
yakalanırken buluyordu kendini muhterem...bazen de yoldan geçenlere selam işareti verip elini havaya
kaldırıyordu...bazen de bir korna sesiyle silkelenip yolun ortasında rehin tutuluyordu...bizim Hans anlaşılan namını
dört bir yana duyurmuştu çoktan...herkes onu yakından tanıdığına göre uzun bir yol hikayesi de olmalıydı
mutlaka...birgün eli yüzüme yanlışlıkla kayıp beni de selamlayacak olursa, ona daha önce kimseyle papaz olmamış
bir zafer işareti yapıp -eyvallah eksik olma yoldaş!- diyeceğim...

biz de gel zaman git zaman Hans'ı işte böyle farkettik...daha doğrusu pederi biz değil de, bu dağınık haliyle bir canlı
bağlantıya bağlanır gibi gölgeli bir ekranın başından, ne yapıp edip görüntülemeyi başardı bize kendini...unutulmuş
kimliğini gizli saklı köşelerde arar gibiydi bazen... bazen de tel örgülü rutubetli bir duvarın dibinde kederini ve
efkârını ütüleyip; siyah-beyaz rengiyle çerçevelettirirdi herkese resmini...ya açıktan açığa, ya da üstü kapalı vaziyette
hüznün dumanını yaşlı göğsüne derin derin çekip, ya bir arabanın camında beyazlamış sakallarının dikenli hali;
yüzünün suretine elinin tersiyle değince, ya da bir dükkânın boy aynasından kamburu gözüne çarpnca demli demli
havaya üflerdi fazlasıyla ihtiyar...

Hans'ı şu birkaç adımlık yerden çok iyi görebiliyorum...kapının önünde daha bu sabah göz göze geldik...dedim ki:
-hayrola Hans yolculuk nereye? imsak vakti kiliseye mi? gel atla gideceğin yere bırakim seni-
"yok" dedi "sağolasın bacım mazot kokusu midemi havaya kaldırıyor, yürümeye alışmış bir kere bu ayaklar,
kaldırımların tozunu ciğerime doldurmadan, siyatiklerimi azdırmadan beni uyutmaz haspam"...

-uyumadığın her halinden belli- dedim...cin-peri gibi her yerden çıkıyorsun karşıma...allah iyiliğini versin az kalsın
yüreğime inecektin...insan önceden geleceğini haber verir-

"kaç basamaklı peki?" dedi
-anlamadım?-
"yüreğin diyorum...yüreğine giden yol yokuş mu, yoksa düz arazi mi?..oraya vize almadan, merdiven dayamadan
kolayca gidip gelebilecek miyim sence?"

ellerimi nereye götüreceğimi şaşırıp, yüreğimi yokladım sessizce...evinde yoktu yine...soluğu kesik kesik buharlı
çıkıyordu havaya....belli ki o da yorgundu...ona bunu nasıl söyleyeceğimi düşünüp, yüzüne bakakaldım
ihtiyarın...hazırlıksız yakalanmıştım...sandığımdan da çetin ceviz çıktı peder...öte yandan beni rahatlatan bir bakışı
yayılıyordu yüzüme...kimseye çaktırmadığı bu normal hareketleri huzur veriyordu içime sanki...

-yüreğim hangi masada meze bilmiyorum- dedim...-yeryüzünde bir yerim olmadı ki zaten, yüreğimin de başını
uzatacağı yeri olsun...o yüzden hiçbir yere sığmıyor...o yüzden dalından düşen yaprak misali ufak bir rüzgar
sarsıntısıyla ordan oraya savrulup duruyor-...

"anlamıştım zaten" dedi..."şaşırmamak gerek...bu saatte yola düşenlerin ayakları yerden kesilir...ve yüreğini
yeryüzüne kaptıranlar güzergâh boyunca gittiği her duraktan bir düşü gelişi güzel esir alır."



-ama benim bir ayağım bu çukurdaysa diğer ayağım da göğün kapısında rehin tutuluyor- dedim...bu işkence daha ne
kadar sürecek böyle?-

"gözümden kaçtı sanma...hani sen ayazı yemiş ellerini koyacak yer bulamamıştın ya az önce, o ellerin kanatlanmış,
pır pır havada uçuyordu da senin, farkında bile değildin...ama ayaklarını birbirine kötü dolamışsın...bak bana boşuna
mı müdavim gibi dönüp dönüp aynı yere geliyorum sanıyorsun?..gediklisi sayılırım bu çıkmaz sokakların...aniden
mahalle baskısına uğrasak, her taşın altından bir gölgeme çarparsınız muhakkak...hadi şimdi sıra sende...ayaklarının
zincirini söküp atma vaktin...bak gökyüzü kucağını açmış seni öylece çıplak bekliyor...üstelik her yıldız evinin kapısını
ardına kadar açmış, gülen yüzü nasıl olsa bedava herkese!"

Hans'ı büyük ihtimalle yarın da göreceğim...yine sessiz sessiz birbirimizin yüzüne bakıp, gözlerimizin solo albümünü
oluşturacağız...o yine gülümseyecek...ben ne kadar çok konuşmak istesem de, yine mesafeli durup, nezaketen de
olsa küçük çaplı bir buseyle uzaktan izleyeceğim kendisini...en geç bir-iki adım attıktan sonra sanki takip
ediliyormuşçasına -u- dönüşü alıp bakacak arkasına...hazır dönmüşken de, sıralı duran her binayı, her canlıyı, her
arabayı, her dükkanı, her bulutu, her kuşu ve her çocuğu kırpılmış gözleriyle tarayacak istemeden...

iyi ki Hans var...laf aramızda bu onun takma ismi...gerçek adı belki Helmut'dur, belki de Robert bilmiyorum...ama
onu kod adıyla daha samimi buluyorum...

-ee Hans yarın yine aynı saatte, aynı yerde görüşmeye ne dersin..? yine korkuluk gibi aniden dikilme önüme sakın,
kalpten götüreceksin birgün...malum o saatlerde karanlık işler döner..sen oyunu bozuyorsun...bu halinle komediye
çeviriyorsun herşeyi-...

"bacım unutma -gel gelelim ki; namuslu adamların diline doladığı bu terimi Hans bir müslümandan ödünç almıştır da
dili sürçerek söylemiştir farkında olmadan- insanları güldürmek de sanattır!"

mer@lgül...



eskici dükkânı
fırçayla yeterince karıştırılmadığı için; rengini dış cepheye tam oturtamamış, gölgeli pembe badanası ile birçok
bölmesinde çatlakları hemen göze çarpan dikdörtgen okulun; içine kırk dokuz kişinin sanki aceleyle öylesine çarpık
yerleştirildiği ve senelerce yan cephelerle göçebe hayatı sürmesinde sakınca bulunmadığı; nefes almanın bir hayli
zorlaştığı havasız sınıflarından birindeyiz...öğretmenlerin bir an önce dinlenmeye çekilmek ve her hâlükârda tedbiri
elden bırakmak istemediği emektâr odanın direkt karşısında kalıyoruz...buna rağmen kapatıldığımız hücre hem
kalabalık hem de doğal olarak gürültü çıkarıyordu biraz...sivrisinek enselerine yapışıp kanlarını emecek olsa bizden
bilecekler o derece yakın markajda tutuluyor ve tehdit altında hissediyoruz kendimizi...küçükken olduğu gibi belki
ayak uçlarımızla basmayı becerebilseydik zemine ve dengeyi ayakta tutabilseydik, farkına varılmayacaktık
kimsenin...ama komşu sınıflarla bir olup, hocaların gözüne batmak için göstermiş olduğumuz üstün performans göz
yaşartacak cinstendi gerçekten...sınıfta kimler yoktu ki...her kafadan, her kutuptan farklı çıkan ve ses uyumunu bir
türlü yakalamayan veya kıl payıyla yandan ıskalayan biz gençler...

Bora vardı örneğin... çok severdi Metallica'yı dinlemeyi...teneffüs oldu mu kulaklığını takıp, dış dünyayla olan
bağlantısını hemen koparma isteğini duyar ve herkese de öyle tıkardı kulağını...anlamazdık onun dünyasını ve
içindekileri...ama ingilizcesi çok iyiydi...başı sıkışan Bora'nın yanında bulurdu hemen kendini...bir-iki kez bana da
dinletmek istedi...birkaç dakika zor dayandım..."nasıl dinliyorsun bu gürültüyü ?" diye sordum..."bu belki senin
kulağını tıkamak istediğin sesli thrash metal, benim ise bastırmaya çalıştığım sessizliğim" dedi...sonra kafama
takıldı...içimden "deli bu çocuk!" dedim...yıllar sonra Bora'nın ne demek istediğini anlayacaktım...eskiden renkli
düşünen, renkli konuşan, çok renkli bir sınıfımız vardı bizim...birgün Dilo ile Zafer'in çok heyecanlı bir şekilde
tartıştıklarını gördüm...yanlarına gittim...Zafer el kol işaretleriyle birşeyler anlatıyordu...en son "ülkücülerin de işareti
var" dediğini duydum ama ne yazık ki ilk heceyi kaçırmışım...meraklı meraklı "türkücülerin de mi işareti varmış ?"
dedim..."sağır duymaz uydurur" o mesele...yerlere yattı ikisi...hiç unutmam hâlâ gülerim aklıma geldikçe...

o zamanlar sağlı-sollu ayaklanmaları olurdu gençlerin...okul koridorlarında ana avrat sövüp birbirlerini kovalar, okul
çıkışında da yumruk gösterileri yapılırdı...biz nereli olduğumuzu söylemiyoruz, korkak davranıyoruz...bu korkaklığımız
da dayatmadan geliyor...aile baskısı-çevre baskısı-itiliş-dışlanma ve yargılanma korkusu v.s...çok uzun bir süre bu
işkence sürdü...aslında bütün dünyaya haykırmak istiyorsun ama okul çıkışında evin yolunu gitmek var...o eve
sağ-selim varır mıyım endişesini taşıyor ayakların...epey uzun bir yol üstelik...hem bu korkaklığımı kendime
yediremiyorum hem de içimden herkese küfür ediyorum..."beni olduğum gibi sevsinler...dilimin...dinimin ve tenimin
rengini bilmeseler de olur...olur ama ötekiler köklerine varana kadar soy kütüğünden girip çıkıyorlar rahat rahat...bi
endişeleri yok...sansür uygulamıyorlar oynadıkları repliklere..biz ise her şeyi ayrıntılı düşünüp, tartarak konuşmak
zorundayız...ağzından kaçıracağın en ufak ayrıntı arkadaşlarınla bütün bağlarını koparır düşüncesi, psikolojik travma
uyguluyor beynin içine..."yeter ulan yoruldum artık!" diyesin var ama diyemiyorsun...yalnız Dilo ve ben yaşıyoruz bu
dramayı ve kendimiz oynuyoruz...öyle sanıyoruz...meğer sayıca fazlaymışız da haberimiz yok
birbirimizden...Sinan...Tülay...Ayten...Barış...Alev...Ali ve Vedat bizim gruptan...ama kimseye çaktırıp, köklerimizi
dışarıya uzatmıyoruz...sessiz sessiz içimizde suluyoruz geldiğimiz toprağı...

birgün Dilek'le kaptırmışız kendimizi bizim köprüden bahsediyoruz...köprü dediğimiz evimize ana yoldan ikinci kata
girişi sağlayan on metrelik garip görüntülü yamuk çıkıntı..."dün akşam köprüye çıktık, çay içtik...amcamlar okey
oynadı" filan anlatıyorum böyle...kızlar bilmiyor nerden bilsinler...bizim sıcak evimiz onlara batakhane gibi
görünebilir...yanlış izlenim bırakmak da istemiyoruz...birgün evimize davet edemedik ya şu kızları düşündükçe
burkulur hâlâ içim...her neyse birgün Ebru bize dönüp sordu "siz hangi köprüden bahsediyorsunuz?"...güler misin
ağlar mısın..."Fatih Sultan Mehmet Köprüsü, babamın adı da ordan gelme" diyesin var diyemiyorsun...Dilo ile
birbirimize bakıp gülüyoruz...bizim renkli evimiz....yarısı turuncu, diğer yarısı çimen yeşili...bir çeyreği de ziftle
kaplanmış...rutubete karşı alınan eski bir yöntemle karşı karşıya kaldığımız bu görüntü aramıza giriyor hep, kızları
eve çağırmaya engel oluyor...onlar görkemli sitelerinde oturuyorlar...görseler alay konusu olacağız...belki de
olmazdık ama o günkü şartlar elverişli değil...öyle düşünüyoruz..."bir garibanın halini yine bir başka gariban anlar"
deyip geçiştiriyoruz...birgün Dilo ile bizim eve geliyoruz...birkaç yüz metreden evimiz öyle iştihamlı çarpıyor ki
gözümüze, gözümüzü alamıyoruz üstünden..."düşünsene meral farzedelim kızları davet ettik, ben düşünemiyorum
bile, heralde daha görür görmez saklanacak delik ararlardı"...

sonra Sinan arkadaşımız vardı...Sivas'lı...saz çalıyordu, sesi de çok güzeldi...yapılı aynı zamanda sağlam ve iyi yürekli
bir çocuktu..bir de Mustafa vardı...bodygard vücudunu kızlara göstermekten hoşlanırdı...ilk başlarda çok itici
bulmuştuk kendisini...havalı bişey...bize göre değil yani...bir türlü sırrını çözemediğimiz ve çıkaramadığımız gizemli
bir yanı vardı sanki delikanlının...ilginç görüntüsü ve aynı zamanda tuhaf hareketleriyle kısa zamanda büyük bir
hayran kitlesine sahip oldu sonunda...çok sonra bizim de...birgün Dilo ile ben Musto'yu ziyarete gittik...okuldan
arkadaşlardan bahsettik...o dönemde biz mezun olmuşuz...eskileri yadediyoruz...dedim ki "musto ulan sen tuhaf
adamdın...kapıyı sert açar, sert kapatır ve bunu sanki orta merkezde durmak için kasıtlı yapardın...sana kızlarla
aramızda bir lakap takmıştık"...baktım musto kulaklarını dört açmış ve belki kendisini havalara sokacak sihirli



sözcüğü duymayı bekliyordu birazdan...o hali gözümün önünden hiç gitmiyor...Dilo karşımda sert ve şaşkın
hareketleriyle göz-kaş işareti yapıyor "meral sakın, sakın ha!" der gibi beni uyarmaya çalışıyor...

"ee meral söyle bakalım ne derdiniz bana?"
-spastik derdik...manyak manyak hareketlerin vardı be oğlum...ne denirdi ki sana başka?-

Dilo'dan çıt yok..musto şaşkın, beklemediği bir cevap vermişim çünkü...ben de şaşkınım işin gerçeği...bi pot kırmışım
ama geri dönüş yok...delikanlı kızız...sözümüzün arkasındayız...

"eeee meral!!! başka ? başka ne derdiniz arkamdan?"
-yok valla başka kötü bişey düşünmezdik senin için!-

sıkıysa söyle musto istese beni dilim dilim doğrar oraya indirir...zaten kereste malzemelerinin arasındayız...marangoz
dükkanına oturmaya gitmişiz üstelik:)))))))))

bir de ayten ile tülay vardı...ayrılmaz ikili...sınıfın iyi notlarıyla hocaların gözüne girmek için çırpınan şu
kızlar...huylanırdık biraz..."ama hocam derse dönsek?" nakaratlarıyla dersi hiç kaynatmayan akıllı kızlar...biz de yarış
halindeyiz onlarla ama hem matrak grubuz hem de inek grubuna giriyoruz...iyi notları onlardan kapalım diye sürekli
karşı taarruzdayız...okulun son dönemi yaklaştıkça sınıf daha da kaynaşıyor birbiriyle...buna ayten ve tülay da
dahil...bir de resimleriyle herkesi büyüleyen bir kız daha vardı...adını unuttum...ben de güzel çiziyorum ama bu kızın
elinde bi hüner var...dokunduğu herşey anlam kazanıyor sanki...kendisine hem hayranım hem de gıcık oluyorum
benden daha güzel yapıp gözümüze soktuğu için...

sonra bir de Rıfat vardı..sınıfın felsefe hocası...sayısal derslerde arka sıralarda kestirir, sözel derslerde ise can
kulağıyla dinlerdi...tartışmayı severdi...sık sık hocaları çileden çıkardığı olurdu...sorgulayan-düşündüren karizmatik
bir yapısı vardı bu çocuğun...onun sırrını da hiç çözemedik...yeni yeni anlıyorum Rıfat'ı şimdi...hep aynı kahverengi
kadife pantalonunu giyer ve aynı ceketle sezonu kapatırdı delikanlı...cesur ve yürekliydi arkadaşımız!..birgün okul
gezisindeyiz...otobüste ayakta şiir okuyor bağıra bağıra...o günü de hiç unutmuyorum...bir insan bu kadar kaptırır mı
kendini...edebiyatı iyiydi...şiirleri güzel okur, kendi de amatörce karalardı bişeyler...bunu da çok sonra çıkardığımız
yıllıktan öğrenecektim...işte onlardan bize uyarlanmış Rıfat versiyonu şiirler:

"yalvarsam kopya verir misin yazılılarda
cevapları yazar mısın kağıdıma ellerinle
bilmezdim senin bu kadar bencil
sorularınsa bu denli kazık olduğunu
yazılıya girmeden önce
bakıyorum. görüyorum
fakat hiçbir sorunun cevabını bilemiyorum
evet kitap altımda
yavaşça elimi uzatıyorum
YAKALANIYORUM!"

gezide güzel sesiyle okuduğu o efsane şiir ise Osman'dı...

"Osman bir deli oğlan 17 'sinde
bir tek iyi notu yoktu ilk dönemde
Osman tembel, Osman garip
Osman bir deli oğlan
Osman sahipsiz, Osman kafasız oğlan
Şerife bir çalışkan kız 15 'inde
Şerife ay parçası
Şerife elma yarısı
Şerife müdürün kızı
Şerife hoca kızı
Şerife kim kopya vermek kim derler
derler de araya girer sınıftaki inekler
sana geçemez dediler Osman
salak, ahmak dediler Osman
kopya çekmek neye gerek
seni oyuna getirdiler Osman
gel büyük sözü dinle Osman
hani kan kardeştik Osman
o kız sana kopya vermez
yazılı vakti dellenme Osman
yakalanırsan ayvayı yersin Osman
koca sınıfta kopya çekecek
bir kız mı kaldı Osman
destur de tövbe de Osman



yüz bin kere tövbe de Osman
hoca bu tarafa geliyor aman Osman
dur Osman....
durrr çekmeee!
Osmannn!"

bunlar esinlenerek yazılmış şiirler tabi...kendi şiirleri de var yıllıkta Rıfat'ın..."bir kağıt...bir kalem...bir çift sevda
sözü...sonra gözlerin...özgürlüğün yeni şekli"...

Cem vardı bir de...gözleri hep buğulu -gözlükleri demek daha doğru- başkalarıyla sürekli maytap geçer, sınıfta da
böyle otlanıp geçimini sağlardı deli çocuk!..çileden çıkardığı olurdu bazılarını...az da olsa kendine çeken bişeyleri de
vardı yine...vardı da korkuturdu başına buyruk bu hareketleri...o yüzden gözleriyle buluştuğunuz vakit, aranızdaki
mesafeyi koruma mekanizması hemen çalışır; güldüğünde de kısa devrede kopan hatlardan ötürü, ne yapar eder
yüzünüze de bulaştırırdı yağlı boya tebessümünü...hani tel örgülü bir sınırla yerinizi sağlamlaştırıp, kendinizi
çembere almak da isteseniz veya önünüze tertipli yüksek duvarlar da örseniz; o bölgeye izinsiz dalmayı bilir, elini
kolunu sallaya sallaya koğuş ağası gibi girerdi yine o kapıdan içeri...öyle gözü kara...vurdumduymaz ve rahatın
teki...dünya bana mısın demiyor arkadaş!..

-her sene ağustos' un ikinci pazar günü buluşmak dileğiyle- iyi huylu birkaç temenni ile vedalaştık arkadaşlarla o
gün...o gün son gün oldu gerçekten...bir daha ne birbirimizin yüzünü gördük, ne de bir haber alabildik!..

"beşin olmadığı karnede, dörde abdurrahman çelebi derler"
"müzik ruhun gıdası, fizik allah'ın belası"
"kopyasız öğrenci olmaz, kopyamla sev beni"
"birlik olmayan sınıfta, hakim hocadır"
"öğrencinin boyu kara tahtada belli olur"
"küçük iple kuyuya inme, kopyasız yazılıya girme"
"yazılılarda boş kalkan, eylülde tekrar oturur"

son sözlerimiz oldu... kıçı kırık sıralarda karşılıklı oturup güldüğümüz...

mer@lgül...



duvarın a'starsız yüzü

yusuf'u rüyamda gördüm...dipdiri karşımda öyle güzel gülümsüyordu ki bana...eskiden de öyle yapardı...başını
hafiften öne eğer mahzun ve biraz da mahcup halde selamlardı herkesi...soruyorum -kan sonuçların belli oldu mu?,
-evet temiz çıktı, hiçbişeyim yokmuş merak etme- diyor...'neme lazım sen yine de manuka balını ye, hastalıktan
koruyor çok iyiymiş' diyorum...başını sallıyor...yusuf'u hep başını sallarken görüyorum zaten...yine öyle
mülayim...eskisi gibi herkesle uyumlu...

bazı akşamlar oturmaya gelirdi bize...hoşuna giderdi bizimle vakit geçirmek, televizyon seyretmek vesaire...abimler
şakayla takılırdı bazen...karşılık vermezdi...gülerdi sadece...o hali bazen bir şerit filmi gibi dakika dakika gözümün
önünden geçer...olmasın ki bir kere de o tutuklu yarım gülüşüyle beni selamlamadan geçsin...hiç unutmuyorum bir
gün yine bize oturmaya gelmiş, saat gecenin bir vakti...hafta sonu olmalı ki o saatte ayaktayız...korku filmi var
ekranda...lambalar açık, kimse cesaret edemiyor yerinden kalkıp loş ışığı söndürsün ya da düşüncesi bile ürkütüyor o
an insanı....birden bire ayağa kalkıp fırladı...-yine öyle gülerek ah yusuf ah!.yine öyle gülerek bize!- "ışığı söndürim mi
öyle daha heyecanlı olur" dedi ...ne kadar gülmüştük... zaten gerilimi fazlasıyla yerinde olan bir filme -freddy'nin
kabusuydu galiba- iyice dozunun üstünde bi heyecan yükleyip, nerdeyse küçük dilimizi yutarak, altımıza kaçıracak
oluşumuzu da görmezden gelip üstelik, korkuyla karışık sempatik bir profil yüzünü çizip bize, farklı bir boyut
kazandırması mimiklerimize aman tanrım yok böyle bi şey!..."iyi madem çok istiyorsun söndür sonra eve tek başına
gideceksin ama?" demesi peşine abimin...sanki nereye gidecek o saatte...üst kata birkaç basamak çıkacak o
kadar...bir de huy edinmiştik...kim lavaboya ilk önce giderse, -genelde abimlerin aklından böyle kurnazlık geçerdi-
diğeri duvarın veya kapının arkasına saklanıp, "böööhhh!" veya buna benzer bi ses tonuyla karşısına aniden dikilip
yüreğini ağzına getirmek...genelde işlerdi bu oyun...bildiğimiz halde -ki en çok bana yaparlardı bunu- yine de her
seferinde bunu yutar ve çığlık atardım...annem de yataktan fırlar gelir bi ton azar da ondan işitirdim:))...

hatırlıyorum yusuf...daha dün gibi hatırlıyorum...üstünde çizgili bi kazak...diz kapakları yontulmuş mavi jeans bi
pantalon...ve yine yüzünde o sadık gülüşün vardı...sonra kalktın ve kapıyı çekip gittin...giderken son kez yüzümüze
baktın...o an farkettim... gülüşüne icra konmuş, yanağındaki çukura da gayriihtiyari hüzünler gelip çökmüştü
hemen...

yusuf'u rüyamda gördüm...öyle güzel gülümsüyordu ki uyandırmaya kıyamadım...aramızda kalsın ama seni öldü
biliyorlar yusuf...sen ki her gün gökte parlayan yıldızımızsın...nasıl da görmezden geliyorlar seni...

p.s: yazın gittim yeni evinize gözüm...daha modern daha şık daha göz alıcı ama bence bişeyler eksik bu evde...nereye
gidersem gidim...hangi köşk, hangi malikânede oturursam oturim, eski evimizdeki huzurun yerini hiçbir şey
doldurmuyor...bir zamanlar beraber yan yana oturduğumuz o eski kanepeyi bodruma kaldırıp, yerine fiyakalı koltuk
takımı da alsalar ...siyah-beyaz televizyonu başka bir muhtacın, garibanın eline de verseler -o da yeni sayılmazdı
ikinci eldi zaten-...yamalı ceplerden düşürdüğümüz misketleri bulup çöpe de atsalar ya da parmak aralarından kayıp
kanalizasyon suyuna da karışsa; dolu dolu geçen o çocukluk günlerinin yerini dolduracak başka güzellikte hiçbir şey
yoktur...sen şimdi yanımızda olmadıktan sonra şu dört duvarın sıvası yeni vurulsa n'olur?..astarı çekilip rengarenk
boyansa n'olur?..koltuk kumaşlarının avrupadan gelişi seni bize mi getirdi sanki ?..cilalı parlak mobilyalar....büyük
yemek masası da tam on kişilik, oturma odasını biraz sıkıştırmış...yüreğim gibi sıkışmış...yüreğim gibi tıka basa dolu
anlayacağın oturduğum her yer...biz eskiden yerde sofra kuruyorduk hatırlıyor musun?...dizlerimizin üstünde...ben
beceremezdim ayaklarımı birleştirmeyi...senin haberin de yoktur şimdi! artık ekranlar daha büyük ve daha renkli
gösteriyor film karelerini..plazmasıymış...hd'sisiymiş yanına kâr kalsın...söylesene yusuf! senin olmadığın yerde her
yer parlasa, göz kamaştırsa n'olur?..

ç.alımlı evinize gittim...sırtımı sağlama alıp konforlu koltuğunuza şöyle yayıldım...yok sen ne dersen de! bi şeyler hâlâ
eksik bu evde...bi şeyler boğuk...bi şeyler kemiklerime batıp duruyor sürekli..nasıl anlatsam...bişeyler saplanıp çıkıyor
şurama durmadan...boğazımdaki yumrunun suyunu elimle sıktığım halde; kolay kolay yutulmuyor yine de gözüm!
üst azı dişlerinin yanından sokulup, tükürük bezlerinin ağzımın içine salgıladığı leş sıvı...başka nasıl tarif edilebilir bu
boşluk hissi bilmiyorum...sonra birden karşı cephenin, açık yavruağzına boyanmış tonu dikkatimi çekti...senin orda
asılı bir resmin duruyor...o içi boş kolonda; senin çerçeveye sığmayan cüretkâr pozunu görünce koyuverdim
kendimi...daha demin o geniş koltuğa holden gülümseyerek geçip az evvel oturmuştum...üstelik beş dakika bile
olmamış nazarlı boncuğun altından boyumu eğeli...benim çıplak gözle gördüğüm manzara ise senin o içi gülen
yanakların...gül kokusuyla aralıksız sulanan avurtların...sanki yalıtımlı duvarın başında her gün yirmi dört saat nöbet
tutup, bahçeli yüzünü himayesine alıp üstüne kanat germiş...oysa boydan boya çitlerle kapatıp önünü, izole ederek;
kasıtlı geçirmemişler sesini o sütundan karşı tarafa... ne güneşi içeri almışlar...ne de gökyüzünü seyretmene müsade
etmişler gözüm...ömür boyu cezaya çarptırılmış bir mahkum gibi; duvardaki hücrende göz hapsinde tutarak seni,
öyle boynu bükük bakmanı istemişler bize taş örgülü betondan...



yengem soruyor: "meral hoş geldin!..nasılsın?"...temeli sağlam şu karşıki duvara boş boş bakıyorum hâlâ elimde
olmadan...demek içi delik s.ağır bir tuğlayı sana layık gördüler öyle mi?..kendi aralarında aldıkları ortak bir kararla,
kesinleşmiş infazın önceden verilmiş bile gözüm...gönül rızan alınmadan, son arzun sana sorulmadan o soğuk betona
yıllarca çivisiz asılmak ve vücudunun tüm parçalarından sonsuza dek ayrılmak için çok müsait bir yer olarak görülmüş
orası...sen en çok orda boğulursun halbuki...en çok orda göğsünü delip geçer duvar dipleri...ah yusuf ah! bilmiyorlar
mı en çok orda ölür insan...

yengem cevap alamayınca tekrar sorma gereği duyuyor: "meral nasılsın?"...başımı hafif aşağı eğiyorum tıpkı senin
gibi...titreyen dudaklarımı zaptetmeye çalışıyorum ama bunun da bi işe yaradığı söylenemez...yanımdakilerin bu
tavrıma bir anlam veremediklerini iç güdülerimle sezip, gözyaşlarımı ulu orta sererek içimi burkuyorum
büsbütün...-ki sevmem aslında herkesin yanında böyle sızlanmayı (konuşmayı da)...kimse yokken, kendimi hiç ses
geçirmeyen, sessiz bir odaya kapatır ve rahatlayana dek saatlerce oturur ağlarım...ağıza alınmayacak en sustalı
küfürlerle boşaltırım içimi..sağır sultan bile duyar sesimi öbür taraftan...hatta tekniği sıfır gelişigüzel yumruklarla bi
güzel sallarım o parazitli duvarı...kafa attığım bile olur bazen-
delinin ayarı yok n'aparsınız...

ne kadar geçti bilmiyorum...kaç saat...kaç parçalı bulut...hacimli kaç sağnak yağmur üstümüzden...hep bildiğin
kapalıydı işte gökyüzü...kör düğümle iki kolunu birbirine dolayıp, sıkı sıkıya ilikleyerek düğmesini önünde; güneşi
göstermemeye yeminliydi her ihtimale karşı başımızı yaslayacağımız göğsü...düşündüm sonra kendi kendime... kim
bilir? çok kaba bile görünmüş olabilirim o an herkese...ama yengem perişan halimi anlamamış gözüküyor ve anneme
endişeli bi ses tonuyla karışık ısrarla sorup diretiyor...sabırsız kadın cevap almadan rahatlamayacak o da...-n'oldu
Allah aşkına korkutmayın beni!-...

yusuf! dedi annem..."yusuf'un resmini şimdi gördü ya ondan"...

bilmiyorlar yusuf bilmiyorlar!...seni her gün gördüğümü...her gün konuştuğumu nerden bilsinler gözüm!...

oysa ben seni bulanıksız, gayet net ve öyle iyi görüyorum ki yusuf...üstünü iyi örtmemişler... üşürsün şimdi
orda...orda yani her yerde, dokununca kaptığımız bulaşıcı parmak izin var avucumuzda...bir de alyuvarlarla
akyuvarların fazlasıyla suyunu çektiği kan örnekleri; tek tek yolunan takvim yapraklarında çarpı işaretiyle gözümüze
batıp duran geriye kalan sayılı günlerinin...öyle ki hiç vakit kaybetmeden, oksijensiz soluğu tükenen yarı açık
boynundan; çıplak duvara mıhlama gereği duymuşlar çabucak, pansumanlı gövden yere düşer korkusuyla...masaj
efektli koltuktan aşağı sarkan ayaklarını düzeltip toplamaya kimsenin eli varmıyor yusuf'um...her iki omuzun da
taşımaya gücü yetmiyor seni, bir eliyle koltuk altından destek verip, diğer eliyle de başını yukarı kaldırmaya...her gün
üç öğün kurulan sofradan gölgen karşılarına dikilecek diye, masanın jilet gibi parlayan aynalı üstünü sade bir
muşambayla örtüp, buruşturuyorlar yüzünü ütüye gerek duymadan...her taşın altından bir çığlığın yükselecek diye
herkes yüreği ağzında dolaşıyor yusuf...o solgun ve belirgin yüz hatlarınla aniden buluşacaklar diye evin içinde ecel
terleri döküyorlar bütün gün...dantel işlemeli perdelerin; her örgüsüne nüfuz etmiş serum kokuları ne yıkamayla
çıkıyor, ne de sabunla...burunlarını delip geçerken ilk yardım nöbetleri...panjurlu camda uykusuz astığın buğulu
gözlerin hep uzaklara ayarlanmış sanki... yakınında seninle birlikte solup gidenleri hiç görmüyor...o mesafe
mayınlarla döşeli patlamaya hazır tetikte bekliyor her an... o kapalı gökyüzünde kim bilir, kaç tipi fırtınayla boğuşup,
tek başına göğüsledin hüzünlerini ...hangi birini sayayım yusuf...yerinde duruyorlar mı diye hangi birini elimle
yoklayayım...konuşsana gözüm! hangi birini çocuğum gibi kucaklayıp b.ağrıma basayım...değil mi ki zaten
dokunduğum her şey elimde kusurlu kalıyor...belki de onun için önüme bu kadar duvar örmeyi marifet bildim hep...

öyle güzel uyuyordun ki yusuf, içim el vermedi kaldıramadım seni...dokunmaya kıyamadım bağışla!...

üstünü yıldızlarla sıkı ört emi üşütmeyesin sakın orda!..sevgiyle ısıtsın yüreğini açan güneş, çakılırsa göğsüne kanı
bozuk bir şimşek!..

...

[ italik ]kanadı birkaç yerinden kırık meleğimizin güzel anısına sonsuz sevgimle...

mer@lgül



aforozlu düşlerle çatışma

yaşadığım yerde bugün babalar günü gülce...Christi Himmelfahrt...Jesus' un Tanrı' ya ulaştığı tahmin edilen ve öyle
kabul edilen gün incil'e göre...ne düşündüm biliyor musun? Tanrı' nın huzuruna çıkabilmek için kaç kilometre
gitmeliyim daha? oysa gideceği yerlere varmak için son sürat yol alan sabırsız biriyim...saatte ortalama iki yüzle
kovalarım aklımı, hep benden önce mi varır namussuz!

aynı zamanda bugün resmi tatil...ama dün makineciler grev yaptı...sendikacılarla bir uzlaşmaya varılamadı
anlaşılan...o yüzden mektuplar karma karışık geldi...üstelik sadece yarısı bize ulaşabildi...grevin yarın da süreceği
söyleniyor...bu demektir ki hem dünden kalan eksiklik hem bugünün mektupları hem de yarınkiler toptan gelirse zor
ve terli bir gün yaşayacağız...

dün Marcus'la da konuştum "sözleşmemin bitimine iki hafta kaldı durum nedir?" dedim..."seni elimizde tutmak
istiyoruz...çok memnunuz senden...sen yukarlarda bi yerdesin gülce!"...bla..blaa...blaaa...Marcus bu cümleyi
kurarken gerçekten de gözlerini yukarıya doğru kaldırınca; çok kısa bir süre için de olsa kendimi harbiden bulutlarda
hissettim...benim orda bir yerlerde yerim yurdum var mıydı?...Tanrı' yla aramızdaki mesafe kısalmışdı da benim kör
gözlerim mi göremiyordu acaba?...hep aynı şeyi yapıyorlar...ilk önce göğe fırlatıp şişirerek ayağını yerden kesiyorlar,
sonra da eros'un yayını gerdiği gibi oku tam kalbine saplayıp; karbondioksitli yüreğinin iki oksijen molekülü
parçasıyla birleşmesine mani oluyorlar...zaten yerde sağlam bi yerimiz olmadı hiç bari gökte tutunacağımız
elektronlu birkaç dalımız olsun...

altı sene olacak hala sözleşmeli çalışan bir elemanım...sendikacılarla da konuştum...adı Wolfgang...sendikacıların
başı...çok sempatik ve güler yüzlü bi adam...sorunumu avukatla konuşup nasıl bir adım atmamız gerektiği konusunda
bilgi alıp bana haber verecek...Meryem'le büroya gittiğimizde Wolfgang bize dönüp "çok yorgun görünüyorsunuz
yatmadınız mı siz? diye sordu...biz de "grev yaptık ya kaç gündür mektuplarla boğuşuyoruz...hem yorgunuz hem de
uykusuz" dedik...kafasını salladı güldü..."çok yormayın kendinizi eve gidin dinlenin"...

ben de dinleniyorum...ama dinlenmek de yoruyor bazen...kafamın içinde biriken dağınıklığı toplim derken daha da iç
içe katıyorum beynimi...bi gün şu beynimi fazlalıklarından boşaltmak istiyorum...çöplüklerinden arıtmak...kaç
konteyner dolar merak ediyorum...gözü açık uyumak nedir kuzum?..yorgunum...betonlaşan ayaklarımı kırarım
korkusuyla kıpırdatmak gelmiyor hiç içimden... kaç ton taşıyorum ağırlaşan vücudumda o da belli değil...

annemi babamı aradım...köydeler...orda olmayı isterdim...hem de çok isterdim...o güzelim dağların eteğinde -eğer
ayı-yılan korkusu da olmasaydı- sabahlayabilirdim belki...kafamı toplayabilirdim...babamın sesimi duyabileceği
ayarda "babalar günün kutlu olsun baba...Allah sana sağlık. huzur, mutluluk versin" diyebildim anca...telefonu
kapattıktan sonra da sessizliğime gömülüp içimden kendime: "seni çok seviyorum baba! güzel Tanrı'm seni
başımızdan hiç eksik etmesin" dedim bir gün onun da aramızdan gideceği gerçeğini kabullenip içim titreyerek...

aklıma dünden beri o çınar ağacı takılıp durdu tarla kuşum...belki çınar değildi bilmiyorum...ama yıkılmayan bir
ağaçtı sonuçta...bütün fırtınaları arkasına almış bizi de dört-beş metre karelik gölgesiyle serinletmek
istiyordu...babam kestirme bir yol bulmuştu bize...kümes kadar iki odalı bi okul lojmanından çıkıp, amcamların
kaldığı eve gitmek için gözüne kestirdiği sakin sessiz bir güzergâhı bir-iki saat boyunca yürüterek ayaklarımızı,
tabanlarımızı güçlendirmek istiyordu...annemin hazırladığı bir yolluğu da sırtına atıp, peşine daltonlar gibi dizerek, iki
noktadan bile geçemeyecek siyah çizgilerin hizaya gelmeyen görüntüsünü, zoraki üstümüze giydirmeye çalışıyordu
..."hadi düşün önüme bakim!"..yok öyle değil babam gerçekten severdi yürümeyi...taşlı ve tozlu yolların vazgeçilmez
adamıdır diyebilirim babam...her kaldırımda bir ayak izini illaki bırakmıştır miras olarak...sonra bu huyunu herkese
bulaştırdı...

küçük boyumun yanında filinta gibi duran o ağacı işte bu yüzden unutmuyorum tarla kuşum...unutmadığım ne kadar
çok şey varmış meğer...aslında unutkan biriyim...günleri, tarihleri, okuduğum kitapları, hikayeleri, kahramanları
çabuk unutan ve birbirine karıştıran biriyim...bunları niye unutmuyorum abuzer?..sen de haklısın sana ne? sen
nerden bileceksin?

gövdesi sağlam kadim dostumuzu unutmuyorum çünkü yolu yarıladığımızı işaretleyen bir semboldü, bir ışıktı bizim
için...straplezli gölgesinde dinlenmek ve annemin tereyağlı çökelek sürdüğü ekmekten bir lokma yiyebilmek,
soluklanmak için tek kurtarıcımızdı o...bu yüzden de çok değerliydi gözümde...her gün o yolu tepmiyorduk ama en
azından sıcak havalarda, bir hafta sonu etkinliğini biz işte bu şekilde değerlendiriyorduk...amcamlar beş kardeş tek
katlı evin üstüne, üç kat daha çıkıp herkesi huzura kavuşturmak ve bir arada olmak adına bunun daha iyi olacağını
düşünmüşlerdi...babamın da bu ortaklığa katılacak maddi gücü olmadığından, hiç değilse hafta sonlarını inşaatda
çalışıp bu şekilde kollarını-pazularını şişirerek bir işe yaramak istiyordu...öyle beleşten istemiyorduk bir tapuyu...

ev bitince o lojmandan taşındık...o dar evde çok güzel günlerimiz oldu...hani "yokluk karın doyurmaz" derler ya



bazıları...oysa bizim fazlasıyla doyuyordu...yanındaki koca okuluyla beraber üstelik...babam sınıfları süpürürken ona
yardım ederdik akşamları...ne tozları yuttuk biz abuzer...kaç sınıf vardı hatırlamıyorum ama eğlenceliydi...abim bir
üst katta müdürün odasına damlar, ben de aşağıda çatık kaşlı Vasfiye hanımın -müdür yardımcısıydı- şişirilmiş rahat
deri koltuğuna yayılarak ahizeli telefonu elime alıp onun gibi hava atardım...ohh canıma değsin Vasfiye hanım!
inanmazsınız belki ama sizinkine fark atıp sollayacak kadar hatıralarım olmuştur o okulda....masanın üstünde jilet
gibi parlayan kalem setleri gözümüzü kamaştırırdı...sanki dosyaları imzalıyormuşum gibi masustan kağıt üzerinde
gezdirirdim boş boş...demek benim kağıt-kalem merakım ordan gelme...kağıt, defter dayanmıyor mübarek...onlar da
kaldıramıyorlar hüznümü n'apsınlar...

bir gün yine yaz tatili Vasfiye hanım çocuklarını da beraber getirmiş okula...bir kız bir de oğlan, isimlerini
hatırlamıyorum...hanımefendi odaya kapatmış kendini, çocukları da ortalığa salmış, garibanların canı sıkılıyor ne
yapcaklarını bilmiyorlar...ben de acıdım tabi...insanlık adına dedim alim okulu gezdirim, birkaç oyun oynar hiç değilse
onların da sıkıntılarını gideririz...sonra baktım bu oyunlar bunları kesmiyor...kız cebinden iki üç tane sigara çıkarıp
elime uzattı 'hadi içelim' dedi...bak sen! heralde annesi ayakta uyurken çantasından yürütmüştü...ben de ayıp
olmasın diye bu ahlâksız teklifi kabul edip bi güzel oyununa geldim mi...sonra da pöfür pöfür karşılıklı dumanı
çelimsiz suratımıza üfleyip caka satmaya başladık mı bir güzel...hıyar oğlu hıyar huylanmaya başladı mı bu
durumdan...kara kaşı, kara gözü duman altında kalınca; kendisini mafia filmlerindeki kabadayıların ortasında,
bileylenmiş keskin usturaya kelleyi kaptıran talihsiz bir kurbanın hazinli sonunu gözünün önüne getirmiş olacak ki o
an böyle sağlığa zararlı şeyleri kullanmaya yanaşmıyor, akıllı çocuk! biz de dokuz-on yaşlarındayız henüz:))))...baktı
olacak gibi değil, kendisini adam yerine koyan da yok delikanlı damarı tuttu mu bizim artistin "anneme sizi
söyleyeceğim! bittiniz kızım siz bittiniz!"...oğlum dur celallenme hemen! sakin ol bişey yapmıyoruz...yok! bu
kudurdu...aklınca gözümüzü korkutup ispiyonlayacak bizi...yok "siz görürsünüz gününüzü, annem bi duysa sizi
mahveder" daha buna benzer bir sürü şey zırvalayıp kulağımızı götürdü mü bücür...o bodur boyuyla bi afra-tafra o
biçim sorma gitsin...biz iki kız ne yaptıysak zapt edemedik bu veleti...başa çıkamadık bacaksızla...tehditleri peş peşe
sıralayınca beni de bir telaş sardı mı sonra...eyvah eyvah! dedim ayvayı yedim! tabi kıza çaktırmıyorum, içimden de
fokur fokur kaynatıyorum azarla karışık terbiyelediğim ihtar ışıklarını...neyse ki Vasfiye hanım zahmet edip ayağına
kadar çağırmadı ama eskiden tanışık olduğumuz o cengâver haliyle yine öyle ters ters bakınıp durdu
etrafına...konuşmaya ne hacet! kadının gölgesi yetiyordu da artıyordu bile saklanacak delik aramamıza...bir daha da
tövbe! ne çocukların yüzünü ne de sıfatını gördüm...kadına bak be!..az kalsın kızın beni yoldan çıkarıyordu bacım! ne
ayaksınız siz?..sonra babam gülerek yanıma geldi mi...kızım siz ne yaptınız öyle anlat babana bakim? diye sordu mu
ben de "valla baba ben bi şey yapmadım masumum! fırlama olacak o kızın, başının altından hep çıktı bütün
muzurluklar" deyip güvenilir savunmamı yaptım...babam da "yalnız hoca bir daha kızına yaklaşmamanı ve
kendisinden uzak durmanı tembihledi" deyince; içimden "ulan ben de çok meraklıydım sanki size!" ünlemini öfkeli
bir biçimde dilimin ucunda kendi kendine çarpışırken buldum...o günden sonra da Vasfiye hanımla yıldızımız hiç
barışmadı...kadın bişey demiyordu ama bakışları yetiyordu cancağızım...zaten gökten zembille inmiş vaziyette
karşımda parladığında her sefer, başımı bi suç işlemişim gibi yüzüm kızararak öne eğiyor, alnıma suçlu damgasını
yapıştırarak kendimi açığa vuruyordum hemen...

bu arada okulun spor salonu da bütün donanımıyla emrimizdeydi...koyu yeşil süngerli muşamba yataklarını yere
dizip tepinirdik üstünde...insanın talenti yoksa yoktur arkadaş! doğru dürüst takla atmasını bile
beceremezdim...normal bir öğrencinin yapabileceğinin yüz misli kadar antreman yaptım bi amuda kalkmasını bile
öğrenemedim...ama masa tenisinde iyiydim...iyiydik...yalnız şu sert falsolu vuruşları abimler ne yaptıysa da
öğretemediler bir türlü...onlar bazen müdür ve öğretmenlerle maçlar yaparlardı bütün hünerlerini
sergilerlerdi...hatta yendikleri bile olurdu...

bir de bir iskelet vardı bir sınıfta...oraya tek başıma girmeye cesaret edemezdim...çok korkardım sanki canlanıp
üstüme saldıracak ve beni çiğ çiğ yiyecek sanırdım...iskeletora benzetiyordum onu...kötü tarafta saf tutmuş da iyi
insanları temizlemek istiyordu sanki...bu düşünceyle onu da okul süresince düşman belledim kendime...oysa en çok
ceset kokuyordu...en çok toprağı hatırlatıyordu bana...

daha buna benzer bi sürü şeyler oldu tarla kuşum...sanırsın ki o okulda ne evrimler geçirdik...ne mutasyonlara maruz
kaldık x men gibi...üç gündür yatağa bağlı ve monitora kilitlenince duyguları kabarıyor insanın...bazen yönümü
şaşırıyorum...çıkmaz sokak gibi geliyor her köşe başı...insanın kalbi sadece kan pompalamaya mı yarar?..yetmiş kilo
ağırlığındaki bir insan beş litreye yakın kan taşıyor vücudunda...oysa ben daha fazla hayal etmiştim...kendimi bıçakla
birkaç yerimden deşersem dünya tek kişinin kanıyla da boğulur, bu kahpe saltanatı sona erer sanmıştım...öyle
değilmiş gülce! sen de kalbini mezar yapma benim gibi olur mu?...yoksa boğulursun içinde...

keşke gömme bir dolabın içinde saklayabilseydim kendimi ve gerekmedikçe çıkmasaydım dışarı...işte bazen bu
hüzünlü mektupları; kendi ellleriyle üstünü sıkı sıkı örtmeye çalışan nemli toprağa benzetiyorum...birkaç çivisi
paslanmaya yüz tutmuş, birkaçının da ters çakılma sonucu başını öne eğen görüntüsüyle muhtemelen her gün yüz
yüze gelmek zorunda kalacağım ve ziyarete gelenlere keyfimin sanılanın tersine gayet yerinde olduğunu ıspatlamak
için sabırsızlanan ve görünüşe bakılırsa kapağı kasıtlı açık unutulan rutubetli ve haris bir tabutun içinde; kanatları
körelmiş, yassı vücutlu tahta kurularıyla boğuşurken beni bulmalarını sevinçle karşılayacağım...kireç tutmuş
yüzümün ve ilaçlanmış çatal göğsümün yeraltı böceklerinin tek geçim kaynağı oluşu ne garip! "ne garip şey ölmek
anne!"

gül cemalini cansız bir ekranda görmek, ağırlaştırılmış müebbeti yemek gibi bir şey sanki gülce!...hatırlarsan Âşık



Veysel "hergün aklımdan geçiyorsun, insan bir selam verir" demişti...biz selamdan geçtik gülüm...o selamların sırat
köprüsünden, rütbeli yüksek duvarlarından da geçtik...bi aşağı atlamadığımız kaldı...Marx' ın dediği gibi
"zincirlerimizden başka kaybedecek bir şeyimiz yok" nasıl'sa...bak herkes yalnız...bak herkes körkütük aşık...herkes
"en iyi ben ölürüm" diyor...biz daha Mümtaz' ın hikayelerini, Muhsin' in güzel sesinden şiir ve türkülerini
dinleyeceğiz...üstelik her akşam kayra' nın zihinsel ölümünü gerçekleştirmesi için tanrı'ya yalvarmam
gerekecek...işkence görüyor çocuk...bana da ediyor kavat...ölsün de artık kurtulalım...ölüm böyle bi şey
işte...kuyruğa sokuyor insanı...dinden imandan çıkarıyor...kendi elinle kendini bilinmeyene teslim etmek...x
denkleminin çözülemeyen sırrı sanki anasını satim...ne gök...ne de toprak...örtmez ki hiçbir şey çıplak üstümüzü
kuzum...

bol nane...bol zencefil...bir limonun dağılan çekirdeği...ki limon derken her seferinde sulanan dilimin dudağıma
pervasızca ettiği taciz...ve saatte 220 kilometre hızla üstüme gelen hüzünlerin altında ezilip büzülüşüm...

"Ey iki adımlık yerküre; senin bütün arka bahçelerini gördüm ben."...büyüksün Nilgün...bizim ön bahçelerimiz tedbiri
elden bırakmayan yüksek duvarlardı sadece...arka bahçemizde ise solan güller vardı yalnızca...kuruyan dallar ve
yapraklar...

"Beyinlerimiz savaşsın isterdim, ama görüyorum ki siz silahsızsınız bayım." (Kafka)

görünen o ki; geri çekileceğiz yine...her şeyden ve herkesden...

yüce Jesus! çok rica ederim vücudumdan aforoz edilen kollarımı, ayaklarımı bana geri ver!

kod adı Gül'ce...



paradoks düşünceler

uydu görüntüsüyle evin -eh hali:
-el el üstünde olur, ev ev üstünde olmaz!-

'vatandaş abuzer' sesleniyor içerden: "n'apıyosun gecenin kör saatinde?"
-hiiiiç! yerdeki sürüngenleri öldürüyorum!-
"sen kafayı mı yedin?"
-bilmiyorum ama hakkımda ileri sürdüğün iddiaların henüz kanıtlanmamış olsa da ve aleyhimdeki deliller yetersiz
bile görünse; içimden bi ses bu savın gerçeklik payının yüksek çıkacağını söylüyor!"
"vallahi kafayı yedi kadın!"

onu duymamazlıktan geldim ve karanlık koridordan mutfağa geçerek; türüne daha önce hiçbir yerde rastlamadığım
böceklere basıp kafalarını ezmemiş olma umuduyla o loş, yavan ışığı yaktım...gördüğüm manzara karşısında nedense
hiç şaşırmadım...küçük yavrularıyla aile gezintisine çıkmış taze çift yerdeki kırıntıları süpürüyorlardı...korku ile
şaşkınlık arasında yüzümde bocalayan mimiklerimle kendi kendime hayıflandım...-ama olmaz ki böyle! senelerdir
evin kirasına hiçbir katkıda bulunmadan sırtımızdan geçinip bedava yiyip içiyorsunuz!- bunları beslemekle iyi mi
ediyorum sanki! yarın öbür gün işkembeyi iyice büyütüp samsa gibi koca yaratığa dönüşecekler ve bir gün evde
yiyecek bi şey bulamayınca üstüme atlayacaklar!..inanır mısınız mösyö büyük baş hayvanlardan bu kadar
korkmuyorum desem yeridir...tiksiniyorum da ayrıca...

öyle kıvraklar ki! de ki; lambanın düğmesine basar basmaz, gözlerim karanlık retinasında henüz ışığına
kavuşmamışken, siz nasıl böyle atik davranabiliyorsunuz ? sağa-sola kaçıp nasıl bir taktik uyguluyorsunuz bana söyler
misiniz lütfen ?..eminim ki önceden kendi aranızda görev dağılımı yapıp, sonra buluşma yeri olan karargâhınızda
toplanarak parmağımı sokamayacağım iğne deliği kadar küçük bir oyukta yerden yürüttüklerinizi ortaya döküp
çilingir sofrası kuruyorsunuz kendinize...pes doğrusu!..içimden bir ses "bırak hayvanları kırk yılın başında
toplanmışlar kendi aralarında alem yapıyorlar sana ne zararları var?" dese de huzursuzum yine...varlıkları beni
tedirgin ediyor mösyö elimde değil !

şimdi kara fatma ya da kırkayak olsa hadi neyse! terlikle ezer geçerim...din kitaplarında örümceklerin kutsal ve
öldürülmesinin günah sayıldığı taa küçüklükten öğretildi ve kafaya öyle yerleşti -sakın öldürme yazıktır!-...e uğur
böceği desen zaten adı üstünde berekettir uğur ve bolluk getirir eve..göz göre göre mutluluk havadisleri getirenlere
haince saldırmak ne erkekliğe sığar ne de kadınlığıma!..kelebekleri çok sevsem de önceki halleri yine gözümü
korkutuyor...yani ne bilim o kaygan yeşilimsi derinin büzüşmesini gördükçe iğreniyorum sanki...mecburen onlar da
ölücek!..hadi bi ihtimal belki yavaş sürüngenlerin hayatlarını kurtarma girişiminde bulunabilirim...çok istemesem de
bunu yapabilme yetkisine ve gücüne sahibim...ayaklarına ince bir kağıt parçasını uzatırım...hayvanlar
meraklıdırlar...ilk başta naz ederler belki ama dört bir yandan etraflarının sarıldığını ve kapana kıstırıldıklarını
anlayınca tıpış tıpış kendi ayaklarıyla gelirler tuzağıma...sonra da öldürülmediklerine şaşırıp son sürat gaz verirler o
kağıdın üstünde...mendille zor oluyor bazen elimle almayı göze alamıyorum...çünkü mendilin elimden kayması veya
büzülerek yere düşmesi sonucu kaç sefer başarısızlığa uğradım...öyle olunca da hemen tüyüyorlar
ortadan...bulamayınca da huylanıyorum bu sefer...

sadece ayaklarımın altında cirit atsalar neyse!..çok affedersiniz mösyö bir de saçlarımın dalgasına dadandıkları
oluyor bu dürzülerin!..gel de kaşınma!..kıvırcık saçlarımın dalgaları arasında alabora olduklarını düşündükçe onları
labirentten çıkamayan şu beyaz labor farelerine benzetiyorum...sonra da acıyorum hallerine ve saçlarım kıvırcık
olmak zorunda mıydı diye de kızıyorum üstelik...

birkaç sefer bu oyuna geldim mösyö...tam makasla gelişi güzel rötuşlar verecektim ki abuzer son anda bileğimden
kavradı elimi...gözdağı vermek uğruna hazırda duran saç makinasını kaptığı gibi "saç öyle değil, bak böyle kesilir!"
demesiyle hemen kafasına vurup kazıttı köklerini gerzek...bir hafta pul pul kırmızı benekli dolaştı öyle inek gibi
ortalıkta...soranlara da "aceminin teki sakat etti bıraktı!" deyip üstten geçiştiriverdi...tedbiri elden bırakmamak için
de n'olur n'olmaz diyerek makası ve keskin aletleri el altından kaldırdı çabucak...odur budur saçlarım makas yüzü
görmedi ama hava sıcak ve gereğinden fazla terliyorum anlıyor musun mösyö ?..kuaförleri sevmiyorum...doktorları
da...ya biri seni güzelleştirip işinin erbaplığını ispatlayacak diye kibar ve nazik vuruşlarla o makası-tarağı, erkeklik
organı gibi sallayıp duracak saatlerce gözünde ya da; daha önce hiçbir moda dergisinde hiçbir starda görülmemiş
harikulade bir şah eser yarattığını düşünüp egosunu okşayıp duracak aynanın karşısında...öteki desen ayrı
terane!..tutar herkesin orasından burasından çıkardığı aletleri ya sana sokar ya da çırılçıplak vücudunda boş boş



gezdirir...sanki mayınların yerini tespit etmeye çalışıyor pezevenk!..bi şey bulamayınca da yüksek dozlu-yan etkili bir
torba dolusu ilacın reçetesini eline tutuşturup dosdoğru psikoloğa sevkeder..."biz bi şey çıkaramadık bir de orada
röntgenlesinler sizi!"...işte bedeninize lâyık bulunan saçma sapan bulgular mösyö!..bunların benim vücudumda
hüküm sürecek bi yerleri yok...parmak izlerini dahi görmek istemiyorum deri altlarında...uyanıklar ama eldiven takıp
ip ucu bırakmıyorlar....

tıpkı yerdeki bu sürüngenler gibi...nasıl ki onların gücü bir tek bana yetiyorsa ben de hıncımı bu maymunlardan
çıkarmalıyım...nasıl ki ezince hışırdayan bir ses çıkıyorsa terliğin altından ve bağırsakları dışarı fırlıyorsa aynı o şekilde
yere kusmalıyım olan öfkemi...bir nebze de olsa bu şekilde rahatlayabilirim belki...huzura kavuşmam için de kuytu
bir köşede sinsice oturup karanlığın üstüme çökmesini beklemeliyim ...neticede akıllı hayvanlar bunlar!..gündüzleri
ayak altında dolaşıp tehlikeye atmıyorlar canlarını...orospularda olduğu gibi onlarda da gece başlıyor mesai...ekmek
kapısı n'apsın, kime gitsin ?..bunlar da beni insan bilerek kapının altındaki üç-dört milimetrelik boşluktan faydalanıp
içeri sızmışlar...penaların keşmekeşliği de yok üst başlarında...öyleyse anlamadığım gecenin bir vakti davetsiz misafir
edasıyla evin kapısına niye dayandınız muhterem ?..hadi üç beş kişi olsaydınız idare ederdim belki sizi ama böyle
hazır ol komutunda sıraya dizilmiş askerlerin güneşten kavrulmuş, benzi atmış o mahmurluğuyla başımda toplanıp
medet ummuş olmayasınız sakın...elebaşınız kim lan sizin! çağırın gelsin!..kozumuzu er meydanında paylaşalım...el
mi yamanmış bey mi haddini bildirelim şu hergeleye! keza arkalarını sağlama alanların haytalığı bariz biçimde
yüzünüzden okunmasaydı sizi de *ok yolunda harcamam gerekmeyecekti!..yine de paşa keyfiniz bilir tabi...'ölmek
var dönmek yok!' deyip susma hakkınızı kullanırsanız sizi anlarım beyler!..bir de kim kime dum duma dolaştığınız
kadar kör kütük aşık olanlarınız da öyle çok ki rahatsız oluyorum muhterem...tamam aşıklara saygım sonsuz
eyvallah!..ama bari geceleri yapmayın bunu..hem de kendi evimde...bakıyorum da pek bir rahatsınız..oh ne güzel
yaylanın öyle bütün mallar ortada üstelik!..ben bile yatarken pijama falan giyiniyorum...bakın doktorlara bile
güvenmediğimden ötürü sizi de ilaçla zehirlemek gibi zerre kadar kötü bir art niyet taşıyorsam içimde namerdim...bu
kadar müsamaha göstermeme rağmen sizin her kuytu köşede işi pişirip, hiçbir koruma metodlarını uygulamadan
duvarlara spermlerinizi, deliklere de yumurtalarınızı bırakmanızı anlamış değilim açıkçası...iğreniyorum sizden mösyö
!..ben ki taa çocukluğumda kara fatmalardan yeterince nasibini almış biriyim... zaten canım burnumda bir de siz
musallat olmayın lo !..valla tek tek çeker vururum sizi!

saat: 03:03...bu zamanlamayı istesem de tutturamazdım...tahminimce yerde üç dört günlük bir yavru, ondan yaşça
büyük bir abi diğeri de sıska kızkardeş olmak üzere -yalnız cinsiyetlerini-cibiliyetlerini tam kestiremediğim için aşağı
yukarı bir tahminde bulunuyorum yanılıyor da olabilirim- tam tamına üç leş serdim arkamda...bir delikten onlardan
daha iri yarı bir ayı attı kendini ortaya....zannımca anneleriydi...biran tutulmakla davranmak arası soğuk terler
boşaltıp kısa bir tereddüt yaşadım ve afalladım....anne yüreği işte! gece yarısı atmış sokağa kendini köşe bucak
yavrularını arıyor...hiç acımadım çektim kaltağı da vurdum...-alnının ortasına demek daha fiyakalı olucaktı belki ama
bunlarda alın malın ne gezer!- sen misin çocuklarını tek başına sokağa bırakan...acımayacaksın böylelerine...gözünün
yaşına bakmayacaksın!..mecburen karnına birkaç tekme sallayacağız artık...oysa anneler çocuklarından önce ölmek
isterler mösyö!..hanım! hanım! öğretmediler mi sana bu altın kuralı!..yoksa babasız mı bıraktım garibanları!..içimi
kemiren bir başka soru...lütfen yalvarıyorum! yarın olur da su içmek için ayaklanır, patavatsızlık edip mekânınızı
dağıtırım falan ya benim gözlerim çıksın ya da siz saklandığınız delikten hiç çıkmayın...uzatmayın dışarı öyle antenli
kafalarınızı...yok yani bana bi şey olmaz...istersek el birliğiyle gül gibi geçinip gideriz sizinle!..bu yaşta rezil kepaze
etmeyin ulan beni!..-olacağım kadar olmuşum zaten-...ahiret günü canını-ahını aldığımız, günahına girdiğimiz her
canlının tekrar dirilip üstümüze çullanacağı veya yürüyeceği yahut suratımıza tüküreceği -hoş bu daha makbule
geçerdi ama-, "bunu neden yaptın? iyi ama neden yaptın ?" gibisinden türlü türlü sorularla yüksek makamların
huzuruna çıkacağımızı düşündükçe gözlerimi açacak yer bulamayacak oluşumdan ürküyorum peder!..çok fena şeyler
dönüyor dünyada anlıyor musun ?..hani bi cehennem ateşinden bu kadar korkmuyorum dersem günaha gireceğimi
de biliyorum ama aklımdan geçenleri de saklayamam ki mösyö!

sen zaten yabancı değilsin peder...evimizin halini, içimizi-dışımızı çok iyi biliyorsun...bunları yazdırmana da hiç gerek
yoktu aslında...laf aramızda sana da dargınım biraz...yapacak bi şey yok...beynimin aniden idiotça düşüncelerin
hışmına uğradığı ve altından kalkamadığı oluyor bazen...zaten yediğimiz her haltın yukardan gözetlendiğini ve her
düşüncenin kayda geçtiğini biliyoruz...sen de çok iyi biliyorsun...bana öyle masum ayakları yapma peder yemem bu
numaraları!

saat: 03:30 yoksa sen bana bi şeyler mi ima ediyorsun...yok yani öyle bi durum varsa hiç çekinme gözüm...derken
ışığı yakıyorum mutfaktan yatağa uzanabilmem için hayli bi yol katetmem lazım..koridor uzun...lanet olası dilim ve
ayaklarım da...istesem atlayıp geçerim üstünüzden ama yere çakılmış birinizden daha huy kaptım
şimdi...boğazlamasam kaşıntı tutar yine...kalleşçe yanına yaklaşıp mendille üstüne atladım ama bu sefer hedefi
tutturamadım..elimden ucuz kurtuldu şerefsiz!..şerefsizsin işte!..öyle olmasan şu saatte cilveleşip oynaşmazdın
benimle!

saat: 03:45 hey güzel allah'ım! nedir bunlardan çektiğim...paranoyaklaştım iyice...uyuz köpekler gibi kaşınıyorum
resmen...susuzluktan gebereydim de kalkmaz olaydım nedir bu başıma gelenler!...her yeri istila etmiş namussuzlar!
her göz göze gelişte fingirdeşip duruyorlar ayıptır yahu!..arsızlar sizden başkaları da yaşıyor heralde bu çatının



altında!..

saat: 03:56 bu sefer yandan ıskaladım şıllığı...die blöde insekten!..hanııım! sana demedim mi el el üstünde olur, ev
ev üstünde olmaaaz!..nah şöyle teneke bağlarlar adama yoksa!

p.s: bu sabah terlik altında kabuğu çatlayan cesetleri kürekle toplamayı unuttum...ölüler gömülmek istemiyorlar
azizim!

-hayvanları sevelim-

meral gül...

Do.9 Juli 04:05



kųş.ątmą

merhaba...ben yerli escort hüzün...~a~ đört kağıđınđa ancak mikroskop altınđa zor bela görülebilen, haritanın karlı
đoğusunđa boylu boyunca yere uzanmış vaziyette, ayrıca avrupa stanđartlarınđan ve sizđen çok çook uzakta sırađan
elit bir hayatım var...hafif balıketliyim ve genelđe saat başı bir el đaha çeviriyorum hüznümü...yaşamımın
kısıtlanışınđan ve gülme hakkımın elimđen alınışınđan bu yana asık suratlıyım ve bu yüzđen đe unutuyorum
tebessüm etmeyi zaman zaman....đünyanın đerđinđen-tasasınđan fırsat bulabilirsem eğer; ~ki mümkünatı yok~ kısa
süreliğine đe olsa yüzümün kaslarını gevşetebiliyorum ara sıra...size çekici gelmeyebilir ama hiç yoktan iyidir!..en çok
đa çocuklara bakarken gerçekleşiyor bu đeđiğim...buna rağmen; yerleşik, köklü acılarıma zamanın bölünemeyecek
kadar kısa sayılan bir diliminde hemen çabucak geri đönüyorum...bir milyon manik đepresif kaygı ve enđişeyi her
gün yüzümđe taşıyorum...sonra đa herhangi bi statü ve sınıf ayrımı yapmađan, sokakta gördüğüm herkesle, karşılık
beklemeđen eşit paylaşıyorum...anam öđe öđe bitmiyor ki taksidi acıların!..azalmasının gerekeceği yerđe nasıl
oluyorsa ikiye katlanıyor kederim..."astığım astık-kestiğim kestik" bir đüzenđe, balta girmemiş ormanların varlığı
söylentisi kulağıma çalınırsa hemen oraya đa đamlıyorum...ama en çok adı đaha önce hiçbir yerđe geçmemiş, güziđe
bölgeleri tercih eđiyorum...

merhaba...benim ađım sessizlik...vakur zarafetimi göğsümü gere gere herkese göstermekten hoşlanıyorum...zaten
insanlar içinde barındırıp, besledikleri bütün mikroplarını-parazitlerini gittikleri her yere bulaştırırlar...öyle yaparak bi
nebze de olsa rahatlayacağını düşünürler ama ters teper bu kazık oyun...lâkin ben sadece biriyle tokalaşırken
yapıyorum bunu...öfkemi ve nefretimi beslemek için ihtiyacım var onlara...ruhumun sadık köpekleri canımsınız!..iyi
ki havlıyorsunuz yirmi dört saat!..uygunsuz kaçabilir belki ama kadıköy'deki kanalizasyonla ilgili adamın biri bi laf
etmişti bi zamanlar: "şimdi bu insanlar nereye sıçacak?" diye bas bas bağırıyordu herif...haklıydı bence...klozetlere
sığamayan dötünüz kabızlık çekmeden, aşağı çekebilmeliydi kolayca pantolonunuzu...t.c.avüz elini kolunu sallaya
sallaya her delikten girip çıkmalıydı rahatça...siz şimdi bu cümleyi okudunuz...ve sanki üstünüzden ağır yük taşıyan bi
tır geçti değil mi¿..ha işte onu diyorum ben de...her gün gıcır gıcır parlayan o jantlı lastiklerin, ondüleli bi izi
kalmalıydı kadınların üstünde...bi damla gözyaşıyla her seferinde tazelemeliydi rengi kaçan makyajını...

merhaba...ben guguk kuşu...bazen uzun uzun ötüp duruyorum oturduğum yerden...gövdemi taşıyabilecek bi dala
henüz rastlayamadım...dünya kendi ekseni etrafındaki turunu daha bitirmeden, ben dönmüş oluyorum
yeryüzüne...kapılarınızı, pencerelerinizi bu yüzden açık tutun...tıpkı valéry"nin yaptığı gibi kanatlarımı dostça
çırparım belki omzunuza..."meğer yaranız da tam oradaymış" derim sonra...korkarım ki bu söylediklerimi hiç
yaşayamayacağız sizinle...kalbimle bağlantımı kaybettiğimden beri susuyorum çünkü...mutlulukla yasak ilişkisini
kesmiş kadına ne derler örneğin¿ bilmiyorum...hüznümün metresi miyim¿ yoksa gündelik üç kuruşa tutulan, kiralık
ruhumun kapatması mı¿ sahi neyiz ki biz¿ üçümüz bir arada nikâhsız yaşayıp gidiyoruz işte...siz yaşamak için
çırpınırsınız, ben de kanatlarımı yolmak için...yastık altı düşlerinizde beni öldürmeyi unutmayın emi!..bazen yolsuz
bir iki fırt offf çekiyorum derinden...ciğerlerimin yerinden havaya kalkışı boşuna değil!..tabutların gitgide
küçülmesi...marangozların yevmiyelerini artırıp, boyumuzun kısaltılarak iki büklüm oluşu hak değil...değil
dostlar!..bu cehennemde nefes almak hiç de kolay değil...düşünsenize!..yanı başınızda beyaz bayrakla ekmek almaya
gidiyor insanlar...hemen yanı başınızda bir mazlumun evini tarıyorlar ulu orta...sofra başında, yani nimetin üstünde
bir ananın parçalanışını ve üstüne sıçrayan kanları korkuyla seyrediyor çocuklar...hani az önce pencerelerinizi açın
dedim ya, yok canım zahmet olacak şimdi boşuna açıp keyfinizi kaçırmayalım sizin!..zaten kuma gömülü başınızı da
uzatamazsınız ki sokağa...o da yasak!...o namussuz nizamettin yok mu¿ her şeyi yasakladı şerefsiz!..anamızdan
emdiğimiz sütü burnumuzdan getirdi mendebur!..çocuklar ölüyor diyorum çocuklar!..ve ne yazık ki burda kuşlar
kanat da çırpmıyor artık!..top-tüfeklerle geldiniz...yakıp yıktınız ocağımızı!..cahit abi beni bağışla...her kurşun sesinde
senin "bu şehrin çocuklarına ithaf" şiirini hatırlamak zorunđa mıyım¿

"bu şehrin mahzenleri
irin kokar, kan kokar
şehrin mahzenlerinde
cinayet var, ölüm var

anne girmem bu oyuncak dükkanına
orda toplar, tayyareler, tanklar var
seviyorum söğüt dalı atımı
tekme atmaz, ısırmaz



ben yaşamak istiyorum
ağaç gibi sessiz sessiz ve rahat
karınca kararınca değil,
serile serpile boylu boyumca

anne girmem bu oyuncak dükkanına
orda toplar, tayyareler, tanklar var."

...

...

Bazen bu yan yana üç noktanın ağırlığı çöküyor üstüme...ne kadar silkelensem de kalkmıyor külfeti...hani eskiden
harp zamanlarında kağnı arabaları iki öküzle çekerdi arkasından, ağır adımlarla topları...tüfekleri...yorgun
insanları...öyle bitkin ve de yorgunum işte...arkamdan sürükleyip getirdiğim milyonlarca şey var...onların arasında
nokta gibi küçük bi yer kaplayınca ezilip büzülüyor büsbütün kalbim...üstüne yumoş'u döksem kalbim azıcık yumuşar
mı anne¿..keşke yaralarınızı saracak gücüm olsaydı...keşke size yağan o kurşunlar, benim üstüme boşalsaydı...şu
dünyada kibrit çöpü kadar yer kapladıktan sonra; dünyanın yuvarlak oluşunu savunanlara seslenmek istiyorum
burdan...attığınız her karış adımın hesabı sorulup, günbegün mezar çukurlarıyla dolup taşacak oluşunun, üzüntüden
başka kimseye bi faydası dokunmayacağını nasıl anlatabilirim size¿..ere gula min!..varsaydı dünya tepsi gibi dümdüz
olsaydı...ondan sonra yüreğimizin çorak yerlerini tırpanla dövüp biçseler de kabulümüzdü...ama böyle değil!..böyle
değil!..bu şekilde hiç değil!..

merhaba...benim adım kuduran öfke...dünyadan daha yeni döndüm...hâlâ bir yüzü karanlıktaydı mösyö...siz
uyuyordunuz ve cilveli bayanlarla yatağınızı bölüşüyordunuz şaibeli saatlerde...aynasızın teki sizi o tekinsiz halde
görseydi; sıkıntıdan yalnız se(k)sinizi kayıtlara geçirirdi hiç vakit kaybetmeden...sokakta inim inim anası ağlarken
milletin, sizin gündüz vakti düzgün bir bacak, dolgun bi göğüs karşısında salya-sümük oto.stop çekmeniz de bi şey
mi¿..size söylüyorum bayım! siz de bakmayın benim böyle bozuk şiveyle konuştuğuma...gırtlağıma kadar
borca-harca dayatınca sözcükler ~ki öyle biraz~, arada bir açıyorum fermuarlı ağzımı...fırlatıyorum yüzünüze
namlunun ucundan sarkan cesetlerimi...dokunsanız yok yere bin ah işitecek küflü kulaklarınız...baksanıza morgların
bile eli-kolu bağlanmış...nereye yetişeceğini bilmiyorlar...cemile'yi annesi kaç gün derin dondurucuda saklamıştı
mösyö?¿..çaresiz bir annenin...acılı bir annenin çocuğunu kucaklayıp, cansız ama daha sıcak bedenini eve getirişini
ve yerde buz parçalarıyla soğutmaya çalışmasını, yorgana sarılı çocuğuna kendi imkanlarıyla evini morga çevirme
gayretini bi anlayın...anlayın artık çocuğunu koynunda yatırıp, yüreğinin lime lime edilişini!..hani biri söylemişti ya:
"artık size çocuklara güzel bir dünya bırakın demiyorum, dünyada çocuk bırakın yeter!"..yani siz şimdi diyosunuz ki
artık eve buzdolabı alırken, derin donduruculara sığıp sığmayacağımızı önceden içine girip saçma sapan bi teste tabi
tutularak alalım öyle mi?¿..yani siz şimdi beyaz bayraklarla sokakta cenazesini sırtında taşımak zorunda kalan
insanların ``acısını görmez, lafını etmezsen bunların hiçbirine gerek kalmazdı`` diyorsunuz öyle mi?..haklısınız
mösyö!..size hiçbiri diye hitap edemeyeceğim kadar bu dünyada sürgünsünüz!..öyle eliniz-kolunuz bağlı...o derecede
zincirlere vurulmuş yüreğiniz...sağa-sola kıpırdama özgürlüğünden dahi yoksunsunuz...

merhaba...be hey insanlık!...eğer tabi bir yerlerde hâlâ nesliniz tükenmediyse ve her nerde yaşıyorsanız...korkmayın
canım! sadece konuşacağız...etten ve kemikten yaratılmışız sonuçta...şu yitirilen vicdanların kan kaybını da
saymazsak, arkasında durduğumuz fikirlerimiz dimdik ayakta çok şükür!..bana kalırsa tanrı kıyametini boşuna
uzatıyor, boşuna dar ediyor dünyayı bize...bence hemen şimdi kopmalı kopacaksa...insanlara bu kadar toleranz
tanıdıktan sonra, hâlâ günahların birgün sevaplarla takas edilip; gün geçtikçe iyiliklerle arayı açan kötülüğün zirveye
ulaştıktan sonra belki yine birgün bir iyilikle mertebe atlayacağı fikrini düşünmekten artık vazgeçmeli...bu umudunu
içinde boşuna sulayıp durmasın...odunu ne kadar ıslatırsan ıslat yeşermez odun kalır...odunsunuz abi odun!..bu
dünyaya odun olarak geldiniz...diğer tarafta da yakılıp gideceksiniz...bana kalırsa oranın nizamı da buranın
adaletinden farksız işlemiyor...avutulmuş sözcüklerle uyumayın artık... aksini düşünerek daha çok günaha
giriyorsunuz...yapmayın lütfen!..tesettürlü escort elif bile hepinizden daha dürüst değil mi¿..

bazen uzun uzun susuyorum...dünyayı kaç kez dolaşıyorum hergün bilmiyorum...nordpol ve südpol'da buzların yavaş
yavaş erimisinin yanında, insanlarla aralarındaki buzların bi santim bile çözülmeden aynı hizada sapasağlam karşılıklı
duruşlarına şaşırıp kalıyorum...eksi kaç derecede yaşıyor bu insanlar, ne diye derin dondurucudan yeni çıkmış
mamüller gibi buharını üflüyorlar birbirinin suratlarına ve ne diye yanlarında taşıyorlar bu kar taneciklerini¿..inanın
bilmiyorum...belki bunun için de her adım başı bi klozet takmamız gerekiyor yere...sıraya girmesinler...rahat da
sıçabilsinler!..kıçını çevirip durma mösyö haksız mıyım¿...bu geçici yeryüzünde hâlâ yabancılık çekip, yerini
yadırgayanlar var neden anlamıyor sunuz¿..acaba diyorum dünya yerinde dursaydı, bu kadar çalkalanmasaydı her
şey düzelir miydi¿..bu düşmanlık biter miydi¿..bilmiyorum belki şimdi başınızı her iki yana ya da tulumba gibi aşağı
yukarı sallayarak, şu ünlü hemşirenin hastane koridorlarındaki asılı resmine çok aşina olduğumuz pozundaki gibi;
işaret parmağınızı dudağınızın ortasına yerleştirip, "beynimizi kemirdin be kadın sus artık sus¡¡¡" diyorsunuzdur
içinizden...ben de öyle düşünüyorum...çok uzak ihtimal bu...düşüncesi bile korkunç!..hani şurđan bakınca bile bi
umut ışığı okunmuyor gözünüzden...öyle çok buhar üflediniz ki havaya göz gözü görmüyor bayım!..



vişne çürüğüydü zaman
beyaz bayrakla ekmek almaya giden kızın
o mahmur resmini çizdiğinde beritan
tek tek düşlerim döküldü ağzımdan
topların ucunda çiçek de açar mı bi gün anne¿

...

yüreğini ortadan ikiye katladı gül'ce
kapısı hiç açılmayan dolabın bi gözüne
düşlerini
bi gözüne de
ölülerini koydu
sonra da gözlerini süngülü yumdu
rüyasında görünce hemen sordu
daha ölmedik değil mi anne¿

...

sıfırın altında sıfır iki... iki bin on altının buz çağı devri

meral gül'mez ki durduk yere mösyö...



biraz kabartma tozu, biraz karbonat
sayıları artan boşluğum hoş geldin!

uzun bir aradan sonra masa üstü bilgisayarımla dirsek temasına geçiyorum...sanki birden fazla kişinin adına
konuşuyorum da peltekler gibi z'de takılıyorum yine...sil yeni baştan yaz şimdi....işte bu beni yoruyor...yengemin
taklidini yapa yapa onun gibi konuşmaya başladım...bir gün yengeme eşlik ediyorum veya o bana ediyordu tam emin
değilim...minibüse binmişiz ikili koltukta yan yana oturuyoruz...her şey iyi güzel buraya kadar...tam menzile varmışız
yengem şoföre sesleniyor: "şoförrr bey! müsait bi yerde inecekler varmış" diyor ve bi kazan kaynar suyu başımdan
aşağı döküyor...içimden 'al işte! dokuz kusurlu hareketlerden bi tanesi...gözünü sevim yenge yapma ya!...n'oluyoruz?
kaç kişiyiz? kimleri uğurluyoruz?' derken peşine paldır-küldür biz iniyoruz basamaklardan aşağı...haliyle herkes
dönüp bize tip tip bakıyor tabi...başım öne eğik, bakışlarımla 'hatun sizin hangi zaman kipinde yaşadığınızın, hangi
gezegenden geldiğinizin farkında değil üstünüze alınmayın arkadaşlar!" demeye çalışıyorum ama beni anladılar mı
emin değilim...işte ben de böyle bazen yengem gibi birinci tekil yerine üçüncü çoğul şahıslara münhasır yuvarlıyorum
ekleri...hele bir de bizim köyden şehre gelen bi abimizin halk arasında evrim geçirmiş başka bi cümlesi var madem
söz açıldı onu da anlatim...bu abimiz de bizim gibi motorunun haşatı çıkmış, ıkına ıkına yolunda seyreden bi minibüsü
durdurmuş ve binmiş...bakmış herkes şoföre 'musayip' diyor...'vay be diyor bu insanlar ne kadar cana yakın böyle!
hey kurban olduğum doğru yerdeyim!'...oysa ki milletin tekrarlayıp durduğu hep aynı rutin cümle dillerine kundura
çivisi gibi çakılmış "müsait bi yerde indirir misiniz?"...bizimkinin de tek hatası insanların samimi oluşlarına güvenip
şoföre 'musayip hele beni de köşede indir kurban!' diye seslenmesi olmuştur...fena mı olmuş?..iyi
işte...literatürümüze hiç değilse bi canlılık, hareketlilik gelmiştir...

tastatur'u ne zamandır kullanmadığım için iki dil arasında can çekişen harflerin de yoğun baskısı
altındayım...düşünce merkezi alengirli bi şeyler üretmeye devam ediyor ama dışarıya salgılamada sorun
var...sivrisinek gibi bi şeyler vızıldayıp duruyor kulağımda...hıyarın teki tepemde masasını trompet amaçlı döverken,
hergelenin teki de matkapla duvarı deliyor...ulan dele dele bitiremediniz gitti şu duvarı!..her gün beynimi oyuyor bu
şerefsizler!...güya bugün küfürlü konuşmayacaktın Gule!..uykusuzluktan oluyor bütün bunlar...uykusuzluk nedir bilir
misin?..uzay boşluğu...hem kendi ekseni etrafında hem de saat yönünde ters dönen tek zühre...afrodit çakma
ismiyle yunan mitolojisinde birçok kişiyle adımız kötüye çıkmıştır Gule!..hadi bir de gelin burdan vurun gözüm!..

sayıları azalan mutluluk hoş çakal!

konuşmayı burda ikiye bölüp yani; dudağın uçurumda kalan tarafını terbiyeledikten sonra imha edileceği tamponlu
bölgeye sevkedip, geri kalan bölümü de; felaket haberlerini getirecek ve kurşun askerlerle döşenecek mayınlı
bölgeyle sınırlandırırsak; yalnızlık tek kişilik kadroyla s.ağır odalarda ayakta konser veren ve gelirini bir hayır
kurumuna bağışlayan halk türküsü olur o zaman...ve barış insanlara vahiy yoluyla inecektir birgün, varlığını hiçbir
zaman ıspatlayamadan...işte böyle bazen tetikçi birkaç harfle taranıyor göğsüm...annem hala beni yedi yaşında
sanıyor ona saçlarımı ördüğümü söyleyince...fitili ateşlenmiş o dinamit kuyusu gözlerinde saatlerce oturmak vardı
şimdi anne!..babamın üstünden çıkan 9 mm'lik hüznünü bu seferlik ödünç alıyorum yazıda kullanmak için...hani
yaşımdan büyük gösteren, çocukluğumdan beri sırtımdaki kamburum...genzimi yakan o çığlık hala on dört yaşında
ve otuz beş günlük bir sevincim var sadece annem!...talebimi sunuyorum beyler: beni unutun!..beni unutun!..böyle
acılar bel tırmık ister!..

aslında bıraktığım gibi duruyor her şey...sadece aşırı özgüveniyle birkaç tükürüğü fazla duvarın...kırılmak mı
bayım?..estağfurullah paramparçayım!..hangi makamdan girmemi istersiniz abi?..bir küfürden öbürüne yatay geçiş
hakkımı kullanabilir miyim?.."küçükken havuz problemini çözemeyen çocuklardan" kalkmış dünyayı kurtarmalarını
bekliyorsunuz sonra...bazen bi spatula ile diğer yüzünüzü yassılaştırıp çevirmek istiyorum kızgın bi
tavada...hedonistçe acıların kesif kokusundan süreceğim yüzünüze...kantarın topuzu kime kaçarsa artık!

kendimi sarı süngerlere benzetiyorum...sponge bob'un tersine kırmızı yanakların yerini, zamanla hissiz ve donuk, "on
adım ileriye sabitlenmiş" o bilindik yüz hatları aldı...içime o kadar sulu şey çekmişim ki...o kadar yağmur ve
fırtına...ıslak ve de kayganım ki...bu dalsız budaksız; bu samanlı gövdemde çiçek açacak mı bir gün anne..? bu tırpılıp
biçilen, dövülüp öğütülen gövdem; çalı çırpıdan ibaret olup verimsiz kalıyor hep...bazen de diğer ihtiyaç sahipleriyle
birlikte; mutluluk için sıraya girdiğim bile oluyor...biliyorum bugün de elimiz boş döneceğiz kuyruktan...ucu bucu
görünmeyen o uzun kuyruk...eskiden halk ekmeği için -ki ta o zamanlardan başlamıştı sınıf ayırımı- arka arkaya sıra
oluştururken, bugün beyaz bayrakla sokağa çıkıp bir lokma ekmek için canını tehlikeye atan, hatta vurulan insanların
yanında elbette benim böyle bi şey talep etmeye ne hakkım ne de yüzüm var...

mutlulukla ilişkisini kesmiş kadına tecrübeli derler bayım
kulaklarınız kapalı otopark
dudaklarınız tünel alt geçit kalacaksa hep
varsın bizden ırak olsun ab-ı hayat



gule...



bir taşla iki münferit kuşa yedirilen intihar süsü

zifiri karanlık...kuş dahi uçurtmuyor hava...tel tel dökülen yıldızlar ışığını veren umuttan yoksundur şimdi...gecenin
bu kör vakti en güzel çürüme saatleridir matmazel...giyotine güçlü bir rakip daha çıktı anlayacağınız...yazık ki tarih
kitaplarında adı hiç geçmeyecek...gökyüzüne açılan bi penceremiz olmayacak belki...perde arkasında yüzünü gelin
gibi saklayan bi tebessüm..ya da sol gözü seğiren buluta ısmarlanan bi düş...hepsini içimizdeki mezara
gömeceğiz...sizi ne kadar sevdiğimi bilmeyeceksiniz örneğin...evet çünkü sizi türk dil kurumu bi cümle içinde
gerektikçe kullanıp, özneye alet ettiği için zavallı zamir konumundan kurtulamıyorsunuz hiç...çekim eklerinizi çoğalan
hüzünlerinizden alıyorsunuz durmadan...hatta bazen hiç ağızda söylenmeden, şöyle bi parmak işaretiyle çağırıyorlar
adınızı...ya da ucu kesik tiz çalınan bi ıslıkla...köpeğe yaraşır bi sıfat da cümleye dahil burda...

dişlerimdeki dolgulara benzetiyorum hayallerimi bu yüzden...yer yer oyuk olmakla birlikte arasında biriken yemek
kırıntılarına dört beş kürd.anı feda edip kanatıyorum diş etlerimi...onlar da benimle çürümeye mahkûm...içerde de
aynı bulantı aynı sürenmecede tıkanan valonlu hava hakim...dışarda bulunamayan, eşgali çizilemeyen huzur içerdeki
mecliste tartışma konusu oluyor sürekli...bazıları gömülmek istemiyor mesela...bazı ataist ve budist kardeşlerimiz
kendi inançlarıyla ayrılmak istiyorlar aramızdan...halkın iradesine ve direnişine burda da ihtiyaç duyulduğu
gözleniyor...ama sör charles'ı görebileceğimiz şekilde tabutun üstü açık ve samanlarla tutuşturup yakarak, yeni bir
bulantıya yol açan bambaşka bir havayla ebediyete uğurladık...memnun görünüyordu giderken...dudağının
kenarındaki tebessüm henüz ölmemişti...ama bulutların etrafı közleşmiş etin o kesif kokusuyla sarılmıştı...o
saydamsız tabakayla burnumun direği bütün gün sızlamıştı...ona bakarken şöyle düşünmüştüm: yalnızlığını bize
emanet edip öyle gitti şerefsiz!..ne yapacaksak onunla...atsan atılmaz, satsan satılmaz...oysa ben yalnızlığımın da aile
mezarlığına gömülmesini isterdim...sessizlik de yeraltında çürümeli...bazıları günah çıkarmaya gider...bazıları küflü
odalarında sevişmeye...bazıları da gayriihtiyarî susmaya...ama bazıları sadece ölmeye giderler mösyö...vasiyetimdir
mezar taşına siyah harflerle not düşülsün...p.s: einzelhaft'da çürümeye gitti sinyorina! bir saate kalmaz döner allein
aranıza...

o değil mi ki hindistan`daki zerdüştler ölülerini akbabaların yemesi için açıkta bırakıyor...ne acıdır ki akbabaların çoğu
da insan ve sığır leşi yemekten ölüyor...bir hayvana bile bu kadar dokunuyorsa kokuşmuş et geride kalanlar n´apsın
peki?..yeterince havaya hidroklorik asit, sülfür ve karbondioksit karışmadı mı sanıyorsunuz?..isveç`te ise ekolojik
defin rağbet görüyor...sosyal hakları gibi vicdan yönüyle de bizden çok çok öndeler...ölü bedeni sıvı nitrojenlerle
dondurup, mısır nişastasından hazırlanmış özel bir tabutla toprağa gömüyorlar...daha mantıklı tabi çevreyi temiz
tutmanın, toprağı kirletmemenin derdindeler...ama madagaskar yerlileri ölülerin kemiklerini toprağın altından
çıkarıp kasabanın etrafında bir tur gezdirdikten sonra tekrar gömüyorlar...dünya gözüyle son kez görün halimizi...siz
kurtuldunuz muhterem! bakın biz neler çekiyoruz burda? bu rituelin adına"famadihana" diyorlar...bir de 19.yüzyılda
mısır`daki demiryolu şirketleri toprak altından çok sayıda mumyayı çıkarıp lokomotifler için yakıt ihtiyacını
gidermiş...yaşarken bi işe yaramadınız bari ölünüz bi işe yarasın der gibi...halbu ki embriyoların gelişmesi sürecinde
organlarımızdaki bazı hücreler kendi kendini yok ediyormuş zaten...yoksa genetik arızalarla
doğabilirmişiz...vücudumdaki darbe izlerine bakıyorum ve gülüyorum... hatta embriyolarımı iyi iş çıkarmadıkları için
sorumlu tutuyorum...komple baştan aşağı bi hata ürünüyüm ben...her tarafım arızalı mösyö...bu saatten sonra ne
dirimin ne de ceset torbası görüntümün size bi faydası dokunacak...ama ben inadına sancı dokumaya devam
edeceğim size...elimden başka bir şey gelmiyor mösyö...bağışlayın! neticede bi *oka yaramayan asosyal'in tekiyim
ben!..gözyaşlarınızı boşuna israf etmeyin...başka ızdıraplı günlerinize saklayın lazım olabilir madam...

karşı evlerin balkonuna bakıyorum...gökyüzünü bizden daha iyi görüyorlar sanki...küçük bir ricamdır size...lütfen
arada bir güneşe çıkarıp havalandırın beni...farkındayım konuştukça mide bulantınız artıyor ve duvarlara kusmamak
için zor tutuyorsunuz kendinizi...ama bence çıkarın o siyanürlü asitleri içinizden...rahatlayın...olmadı sonra
zehirlersiniz yine psikolojinize daha uygun bi dramla...biliyorum bu hüzünler havayı bozuyor...aramızdaki gerginliği
büsbütün ikiye katlayıp artırıyor...hep bir önceki acıların tesiriyle sarsılıyor yerinden gökyüzü...güneşi
kapatıyor...hani masallarda deli divane aşıkların hilesiz, hurdasız sevgileri olurdu ya; benim de haddinden fazla hile
ve hurdaya dönen ağrılarım var mösyö...balkondaki tele asmaya kalksak ipin boyu atmosferden çıkıp uzaya
yerleşecek nerdeyse...buna rağmen dikkat ediyorum...içerde acıklı bir sahne gösterimdeyken bir başka travmayı
odaya almıyorum... misafir odasında yeni değiştirilmiş çarşaf ve yatak yüzlerinin güzel sabun kokuları arasında tekrar
spermlerini salgılayıp kirletmeyi güden av müptelası hayvanlar gibi beyaz çarşafları kana bulamanın sabırsızlığıyla
kıvranıp duruyorlar...

ah her şey eriyip gidiyor da, toza dumana karışıyor da yalnız bu cümleler can veremiyor bi türlü...oysa odada bi tek
ben varım...yanımda konuşan biri de yok...yani ruhumun ortadan ikiye bölündüğü falan yok...ben ve müdavimi



olduğum şu duvar arkadaşlarım...çoktan ölmemiz gerekirdi...beynimdeki ur gibi aksine çoğaldık olabildiğince...
p.s: burda kısa bir ara veriyorum... anlaşıldı bu yazı uzayacak ve kuyruğu uzayda bi yerde kopup kendini imha
edecek...böyle programlanmış zararsız bir mikrop işte paşa hazretleri...sanki meramını yeterince anlatamamış
olmanın derin izlerini taşıyor üstünde...öyle olmalı...yoksa çoktan çürümüş ve fosilli toprağa karışmış olması
gerekirdi...
p.s: tastatur bozuk...tepeden tırnağa yanlış her şey...gereğinden fazla nokta türedi ve şapkalarını çıkarmak zorunda
kaldı bazı imtiyazlı aristokrat sülalesinin aramızda hãlã varlığını sürdürmekte olan harfleri...

siz yine bana vazoda hiç solmayan plastik çiçekler getirin mösyö...suni tenefüsle hayata döndüremedikleri
gülüşümün hiç olmasa yapay kokularla yanaklarıma yeniden yerleştirilmesini istiyorum...yanında kibritle çakılmış bir
de bahtiyar mum olsun...babaannemin her perşembe yatmadan önce yaktığı mumlar, ettiği dualar aklıma geliyor
şimdi...mübarek saydığı tek gündü ve bütün iyi niyetlerini o bir güne saklıyordu...benim de eriyen bu mumlardan
farkım yok...ve kibritin tutuşurken boynunun kavis çizerek öne eğilme pozisyonuyla kırılmaya eş değer
durumdayım...ama mum gibi erirken vaks'ımı da her yere bulaştırma konusunda ustayım...içimdeki zehirli asitlerden
ötürü solunum yollarımda tıkanıklık var ve biraz da boğulma hissi...yine de şanslı sayıyorum kendimi yağlarımdaki
enerjiyi hüzünlerime harcamak zorunda kalırken...vücudum da ona göre fazla nötr lipit salgılıyor normal insanlara
nisbeten...belki de bu yüzden insanların ağız kokularını daha iyi alıyorum...bunaltı veren bir başka his: zulamızda yine
bir ceset var...kaburga kemiklerine yediği darbelerle diyaframı yırtılmış...göğüs kafesi birkaç yerinden kırılmış...sağda
ve solda birleşemeyen toplam yirmi dört kemiğinden ötürü artık uçamayacak bu yeryüzünde...

tıpkı helin'in kırılan göğüs kafesi gibiyim...içerde tutulan bağrı açık ve yanık sesi...yayları koparılan ve yumruklanan şu
gitar...piyanonun öfkeyle birbirinden ayrılan tuşları...mozart'ı, beethoven'ı dinleyememek gibi... havaya uçurulup
boynu bükük komponistsiz bırakılan notalar gibi...bundan böyle grubumuz yorum'unu çalgısız a capella
seslendirecek sizlere...acılar tıklım tıklım gene ayakta konser verecek...parmaklarınız tetikte olsun...mendillerinize
davranmanız gerekebilir sör...

güftesi ve şivesi bozuk buruk bir havayla edebiyata uğurluyorum sesimi...sizi öldürdüğümü zannetmeyin
matmazel...böyle kolay ölüm, 'tabutta rövaşata' her yerde bulunur...madem gebermeyecektiniz öyleyse dörtlüleri
yakıp açsaydınız gözünüzün farlarını ve dinleseydiniz hüzünlerin ayaktaki kanserini...

"ah beni yaşamak öldürüyor!" ama gelin görün ki henüz ölmedik majör...ve molozların arasındaki acılara taze kan
arayışı sürüyor boyuna...çağırın bütün kepçe ve buldozerleri gelsinler...söksünler göğsümden kefensiz gidenleri...ah
ben de gömülmek istemezdim mösyö...tellere takılan kuşlara sözüm olmasaydı...örsteki demir gibi dövülmeseydi bu
yüreğim...

merąlgül

p▪s: "ah! beni yaşamak öldürüyor."
~Simone De Beauvoir~



çürük bir düş hikâyesi bizimkisi

sevgili h. sevgili k. ile bi akranlığın yok biliyorum ama içimden sana böyle seslenmek geldi bugün. hani nicedir
susuyorum. susuyoruz. neresinden kopacaksa kopsun hayat boşverliğine sarıp kendi ipimizi çekiyoruz. günlerin
devinimi birbirine benzer aynı ağırlıkta kaldığı yerden devam ediyor. bu kürek mahkûmlarına su taşımaktan bezmiş
ayaklarımız. onların gerilen kaslarından ördük o imlekleri boğazımıza. dedim ama söken olmadı.

artık gördüğüm rüyaları da unutmuyorum biliyor musun¿ bugün annemi gördüm. yanağından öpüyordum. saçları
küttü ve gürdü. bulaşıkları yıkıyordu yine eliyle. 'Allah senden razı olsun. Gulê olsaydı bardağını şurdan şuraya
tepretmezdi' dediğim yerde uyandım. hayıflandım sonra rüyaların bu oyunlarına. 'annem olsaydı' dedim şimdi kendi
eliyle alırdı ateşimi. ah annem olsaydı dedim. dedim ama annem duymadı.

ondan önceki gün de babaannemi gördüm rüyamda. avurtları gitgide çukura gömülmüştü. yanağımı öpüp mıncıkladı
beni bi güzel. takma dişleri ağzında yoktu. iki gündür öptüğü yerde açıldı o koca çukur. bir de yerine getirilemeyen
kıkırdak sesleri. afakanlar bastı sonra uyandım ecel terleriyle. babaannem yine bırakmıştı oyunumuzun en güzel
yerinde bizi. ah! dedim babaanne! ara ara rüyalarıma çaktırmadan gelip böyle yüreğimi hoplatıyorsun. ölümümden
haber verecekti heral dedim meral kızım yolcusun. son bi isteğin, arzun var mı şu dünyadan söyle kınalı kuzum içinde
kalmasın. dedi 'de haydi acele et!' dedim 'yok yok!'

sevgili h. yataktan bugün yeni çıktım. rüyaların biri gitti biri geldi. takip etmekte bi hayli zorlandım. nabzım normale
döndü nihayet. sadece dişlerim zonkluyor. sevgili Stephan'a hergün düzüyorum gelişigüzel. öyle bir diş yaptı ki
sağolsun rahmetli babaannemin bile dikkatini çekti. 'ah gulemın! bunları hangi kuroya kerpetenlettin kızım¿ bak
bana! şu takma dişsiz halim bile sanırsın ki dilbere dersim!' dedim 'babaanne buraya bana moral vermeye mi geldin,
canımı almaya mı tanrı aşkına¿ bi karar ver artık'. dedi 'çena kutik! o azı dişlerini görmeden önceydi. bu halle seninle
şu karşı köprüye bile geçilmez hadi bana eyvallah kuzum!' dedim 'dur gitmee!' dedi 'yok yok!'.

sevgili h. işte böyle. eskiden dilo'yla bi araya geldiğimizde siyah noktalı dişlerimize pek aldırmazdık öyle konuşurken.
hatta bana öyle gelirdi ki birbirimize hava atıp yarıştırırdık ayak üstü. annem doktora götürmüştü bi hal çaresini
bulmak için. ama doktor da sağolsun 'yapacak bişey yok! bu kız fazla tükürük salgılıyor' deyip atarlanıp eve yollamıştı
şerefsiz! bazen bu diplomayı bunlar nasıl alıyor? nasıl bir kasaplıktır bunların yaptığı aklım almıyor. ah elime bi fırsat
da geçmiyor ki alim şunların aklını! ertesi gün dilo'ya anlattım dedim 'kızım bak böyle böyle bu meretin tıpta bi hãl
çaresi yoktur. umudun varsa hãlã kuşa kurda ver yesinler. boşuna güllü duvaklı hayaller kurma gülüm. mezara kadar
götüreceğiz bu siyah noktalı gülüşlerimizi n’apalım!' yüzüme baktı inadına iyice gerdi alt ve üst dudağını otuz iki
dişini göstermek için. zaten bende kala kala yirmi sekiz diş kalmış kıllanıyorum gıcığa. neyse baktım bi de ne görim
inci gibi parlıyor haspamın dişleri.

'kız dilo bunlar ne? hangi fırçayla cilalattın yavrum¿' güldü 'anlatırsam dalga geçmek yok ama!'. 'kız yok ne dalga
geçicam deli misin. namussuz doktor bile hakkından gelememiş tazı dişlerimin bu ne diyor'. dilo ise kıvırtıp at gibi
kişneyip duruyor karşımda. bi naz bi çalım sorma gitsin. doktorun diplomasının içine tükürmüş de gelmiş sanki
-sıfatına tükürdüğüm doktor!-

'yok valla söylemem kusura bakma gülüm! bilmez miyim seni herkese reklam edersin şimdi!'
-ulan şerefsiz! hangi sırrını dışarıya verdim de böyle konuşuyorsun? hoşuna gidiyo demi beni yalvartmak!-
'annenin üstüne yemin et kimseye söylemeyeceksin ama!'
-lan manyak annem odur sağ! annemi ne karıştırıyorsun işin ìçine deli midir nedir! söyleme kız söyleme! söyleyen
şurdan şuraya adım atmasın!-
'off iyi ya söylicam çatlama uyuz!'
-yedi sülalemin anasını ağlattın be! utanmadan bir de çatlama diyorsun yazıklar olsun sana! ben de seni insan
bilmiştim-
'hop dedik! ayıp oluyor ama!'
-yalan mı?-



dilo böyle uzun bir süre anlatmakla anlatmamak arası gitti geldi. sonunda suratımın asıldığını görünce pes etti.
kıvırta kıvırta da olsa kerpetenle söküp çıkardım azı dişlerinden sihirli sözcükleri.
'kız kırk yıl düşünsen aklına gelmez bu icadım yeminle'
-kıvırtma da söyle bakalım neymiş o guinness rekorlar kitabına girecek müthiş buluşun.
'kız bizim tencereleri parlattığımız şu bulaşık teli yok mu? bi gün tencerenin dibi tuttu. annemden yediğim fırçanın
siniriyle tencereyi kalaylarken aklıma geliverdi aniden. dedim bu zıkkım bunu temizliyorsa benim dişlerimin
hakkından da gelir kör olasıca! tencereyi öyle lavaboda bıraktığım gibi koştum banyoya. kalan şu telle de kendi işimi
görim dedim bari. annem peşimden koştu geldi kapıyı tekmeledi de açmadım. 'dilo aç! dilo kız kime diyorum aç
kapıyı!' ben de tık yok tabi. garip anam ona kızıp kendimi kapattığımı düşünüyor n'apsın. kim bilir intihar edeceğimi
falan düşündü heralde. 'güzel annem git başımdan işim gücüm var!' diyorum yok karı bekçi kesildi kapının ağzında
kuş uçurtmuyor. 'yoww ana küveti temizliyorum rahat bırak beni' diyorum hatun iyice huylanıyor. 'daha dün
temizlediydin kızım sende bi haller var bak korkutuyorsun yavrummm! hadi aç bak valla babanı çağıracağım ha!
gelsin de tartaklasın seni dünya kaç bucakmış görürsün o zaman!' hey güzel allah'ım bi ağız tadıyla hacetimizi de
gideremiyoruz iyi mi? coğrafya dersinde öğrendiğim koordinatlar yetmedi bir de babamın ve allah'ın unuttuğu hangi
köy-bucak varsa başıma bela oldu. karıya bak be! küveti temizle bir de işin yoksa. bir elimde tel. bir elimde cif.
ayaklarımdan terler boşalıyor. annem de sıralayıp duruyor hãlã kapıda. elim ayağıma dolaşmış. bi yandan anneme
mi yetişim. küvete mi? yoksa dişlerimde paslı vagonlara benzettiğim siyah noktalara mı? hangi birine yetişim
şaşırdım kaldım. annem baktı benden köy-kasaba olmaz kapıyı yumruklamaya başladı sonra. cam zangır zangır
titriyor nerdeyse tuz buz olacağız beraber. benim etim ne budum ne! annemi biliyorsun yüz kilo basıyor. su aygırı
gibi eli de ağır bizim hatunun. bazen babamı bu ağırlığın altında düşününce hergün yataktan sağ çıktığına
şaşırmıyorum dersem yalan olur. ee napim haksız mıyım ama sen söyle!'

-eee sadede gel sonra? valla baydın ha!
'e ki e işte. zar zor ufak sıyrıklarla işimizi gördük. annem bir iki yumruk boşluğa sallayıp hedefi tutturamayınca tabi
iyice kudurdu sinirinden. bizim komşuya zor attım kendimi valla. dönünce kafama fırlattığı terliği kapıya
çerçeveletmiş gibi bir hãli vardı ki görecektin hãlã burnundan soluyordu. kadının gönlünü almak için mutfağa girdim.
bütün hamaratlığımı sergiledim. bi tepsi kol böreği açıp, bi de kakaolu kek fırına sürünce anca yumuşayabildi!'
-ufak at da civcivler yesin. çoban salatasını doğru dürüst yapamıyorsun kız sen hangi ara hamur açmayı öğrendin
yavrummm!
'ulan istesem sofrayı öyle bir donatırım ki şaşarsın!'
-tabi tabi ne demezsin!
'aha da bak buraya yazıyorum. haftaya gel bize sana on çeşit pişirmezsem şerefsizim!'
-lan yürü git! sallama niyazi'yi de geçtin sen bakıyorum.

sevgili h. dilo'yla olan bu sürtüşmemiz ne kadar sürdü bilmiyorum. onun dişlerindeki beyazlığı avuçlayıp hemen eve
getirdim. doğru mutfağa koştum. hay aksi! evde de misafir vardı. annemin başı kalabalıktı 'kızım gel bi işin ucundan
da sen tut!' dedi hiç oralı olmadım. dedim hazır ağır misafir takımı gelmişken dişlerimi parlatim de rahat rahat
gülerim karşılarında belki bizim de bahtımız açılır. anneme çaktırmadan birkaç bulaşık telini koparıp dilo gibi
banyoya kapaklandım. kapıyı üstüme kilitledim. neyse ki annemin bana laf yetiştirecek vakti yoktu. misafir odasında
puflu koltukta oturuyordu halihazırda kadıncağız.

ah o güzel cafcaflı misafir odaları. koltukların pufu inmesin diye çocukların yüzüne kilitlenen kapılar. yirmi dört
taksitle zar zor alınıp misafirden misafire masaya senede iki hadi bilemedin üç sefer yan yana dizilen ünlü kütahya
porselen yemek takımları. kristal bardaklar. jumbo tencereler. aksu tombul çaydanlık...çatal-bıçak setleri. ben çinko
tabakta yerken siz nerdeydiniz gözüm! her hafta kullanılmayan yüzünüzün tozunu alır, parlatırdım. her ay o ikinci
elden olma, eski saray koltuklarına benzer oymaların arasına şişe sarılı ıslak bi bez geçirip bin küsürlü işlemeye
yaktığım ağıtlar ve ah'ları düşündükçe içim sızlar hãlã bugün. koltukların pufu muhtemelen yokluğumda da hiç
bozulmamıştır. yüz yirmi metre karelik çöl gibi evde n'apılır ki? bir baş bir traş annemle babam kalakaldılar
duvarlarla bir başına. babam uyanır uyanmaz açmıştır gene alaturka teyibin kısık sesini. rençber'in yanık sesinden
dinlemiştir kafasını iki yana sallayıp dılo dılo'sunu. ah anne şimdi yanımda olsaydın evin halini görseydin suratıma
tükürürdün belki. çok affedersin evi *ok götürüyor *ok!

dişlerimi telliyorum. epey bi kurcalamış olacağım ki tuhaf bi karalık birbirine bulandı. ya bu tel adiydi. ya da dilo bana
püf noktalarını anlatmayı unutmuştu. neyse dedim fırçalarsam geçer. diş etlerimi kanatana dek baya bi uğraştım
namussuz çıkmıyor. tersine gitgide karardı. dilo yanımda olsaydı saç başa girişirdik heralde. ulan bu oruspununki inci
gibi parlıyordu ben niye böyle vampirlere döndüm! diye söyleniyorum kendi kendime. zifte koyup çıkarmışlar gibi
vahim bir haldeyim anlayacağın. şu ünlü vampir serilerinin aranan katili gibi ne idüğü belirsiz profilimin aynada yirmi
sekiz dişinin karalar bağladını görünce, kerpeteni elime geçirip kökünden söküp atmak istiyorum o derece dünyam



ters dönmüş. ben de dilo gibi kan ter içinde kıvranıyorum. ulan dilo senin aklına sıçim emi! lan kuş beyinli dişlerin
bulaşık teliyle cifciflendiği de nerde görülmüş? hadi onun şansı yaver gitmiş. lan gerizekalı sen ne diye her şeyin
üstüne atlıyorsun mankafa! aklını peynir ekmekle mi yedin hadi çocukken ekmek çökelek çok tükettin anlıyorum da
katır kadar kız oldun az çok bi şeyler biliyorsun dilo'nun aklına ne uyuyorsun sıpa!

böyle uzun bi süre söylendim durdum. annem içerden seslenince çıkmak zorunda kaldım tabi. misafire de ayıp
olmasın 'evin genç kızı tenezzül edip yanımıza gelmiyor hele bak bak kız sakinaz ne ayıp! hey allah'ım ne günlere
kaldık!' ve buna benzer bir takım dedikodu kazanlarını fokur fokur kaynatıyorlardır şimdi bizim hatçe teyzeler. bu
vampir dişlerimle kimsenin yüreğine indirmesem bari. yerin dibine geçeceğim ama ne fayda dudak altından,
dişlerimi göstermeden konuşurum artık n’apalım. öncesinde mutfağa gidiyorum. vücudumdan dökülen tuzun dilimi
dudağımı nasıl da kuruttuğunu farkediyorum. gözüme coca cola şişesi çarpıyor hemen normalde cola'nın yüzüne
hasretiz. o da misafir gibi senede iki üç kere numunelik sofraya konulan mamüllerimizden! bi bardak doldurup
içiyorum hiç değilse çıkan tansiyonuma belki bi faydası dokunur. ulan dilo senin sıfatına tükürim! sofrayı donatsan
n'olur kızım beni maskara edip bıraktıktan sonra! yemişim senin sofranı!

yine banyoya dişlerime bakmaya gidiyorum son durumlarında herhangi bi değişiklik var mı diye. insan dara düşünce
tanrı yardım ediyor bazen demek ki. ya da kola'daki asite mi borçluyum bu mucizeyi. dişlerim dilo'nunki gibi
bembeyaz olmuş bakmaya bile kıyamazsın. oh dedim içimden dünya varmış! arada bir gelip gittim banyoya mucize
bozuldu mu yoksa yerinde duruyor mu hãlã diye. yok büyünün bozulduğu falan yoktu koca karı yöntemleriyle sağlık
problemimiz çözülmüştü. dilo'nun dediği kadar varmış gerçekten. içimden bu sefer de dilo'ya bildiğim bütün duaları
ettim. 'dilo biliyorsun kızım ağzımız bozuk ama yüreğimiz temiz bizim bende yalan yok! sana başta çok küfür ettim.
ana avrat dümdüz saydım. ama sonra da çok dua ettim 'allah ne muradı varsa versin, tuttuğunu altın etsin!' dedim.
daha bir sürü duayı da inci gibi boğazıma dizdim yüzüne haykırmak için'. dilo güldü bi şey demedi 'tabi tabi bilmez
miyim seni!' sinden başka söyleyecek bir şeyisi yoktu garibanın. sarıldık birbirimize sonra ayrıldık. iki ay falan sürdü
bu beyazlık. sonra tek tük siyah noktalar patlak verdi yine ağzımın çürük yerlerinde. dedim 'tövbe et kızım şeytana
uyma sen!'

işte böyle sevgili h. hani nicedir susuyorum. en iyisi "şeytan aklıma diğer seçenekleri koymadan" ben gidim. gregs
tagebuch'daki gibi "alles käse!" bizde de.

kendine iyi bak!



babamın istanbul'u gölgede bırakan gözleri

uyudum. ve uyandım. tuhaf bi rüya gördüm. tuhaflığından olsa gerek ben de huzursuzum şimdi. yine bizim eski
evdeydik. bi curcuna vardı. bi kalabalık. ve daha önce hiç karşılaşmadığım yabancı yüzler. rüyanın içinde de
sancılarım devam ediyordu hãlã. bu kadar kalabalığın içinden illa ki çıkacaktı iki üç tanıdık simã. beş günlüğüne iznim
varmış, soluğu İstanbul’da almışım. zil çalıyor. uzun dar koridordan mutfağa geçince annem kapıya denk gelip açıyor.
yoksa büyük ihtimalle babam açardı o kapıyı. aşağı katta oturan kemal abimiz paldır küldür dalıyor içeriye. görgüsüz
herif insan bi sorar müsait miyiz diye. yine de severim bu abimizi. bi kemal abimiz daha var aynı binada o da üst
katta oturuyor.o da rakı içmeyi sever. ikisini birbirinden ayıran en önemli özellik birinin uzun, diğerinin ise kısa boylu
oluşu. bu uzun boylu cüsseli olanın saçları da gür, diğeri ise keltoş. ikisinin de çenesi düşük ama diğeri kafayı
bulduktan sonra daha bi hoş olur, sırayı kimseye kaptırmaz. öbürleri saygı gösterip mecburen elini kolunu bağlar
vaziyette, uyku basana kadar iyice bi çabalarlar. bazen haşatları çıkar böyle. içlerinde en sessiz olanı babam. babam
da bi konuştu mu patlayıverir aniden. senelerdir çözülmeyi bekliyormuş gibi benim babam. ezilmişliğinin dışında pek
de kayda değer anlatacağı bi şeyi yokta işte yine de onları güldürecek bi şeyler bulur hep. genelde tercihini ya üç
senelik askerliğinden ya da eski komik anılarından yana kullanır. anlatırken de kendi de katıla katıla güler. ve onun
bu hali öyle sempatik görünür ki; olaya hiç muvafık olmayan dışardan biri yanından geçecek olsa dayanamayıp
gülüverir hemen. babam ya benim. dünyalar tatlısı bi şey. bugün bile hãlã gözlerinin yeşil mi yoksa mavi mi olduğu
hususunda tereddüt yaşadığım ama ona hiç söylemediğim. ah babam! o sendeki favori renklerimin içine dalsam ve
hiç çıkmasam o derinlikten. gözlerine doya doya bakmayı öyle özlemişim ki anlatamam! ben de senin gibiyim biraz
işte. daha çok kendi hayal dünyasında yaşayan ve orda huzur bulmaya çalışan. arada bir denk geliyorum böyle
trende falan. bi grup gülüp şakalaşıyor kendi aralarında mesela, ben de onlarla gülüveriyorum. işte de öyleyim. ve
gülmek iyi geliyor bazen. insan sadece uyku hapı almamalı. gülme hapları da piyasaya sürülmeli bence. kapitalist
düzen bizi niye sürekli uyutmaya çalışıyor ki, amaçları ne bunların? kendi kendine gülmeyi biliyorsan bunu da arada
kendine sormalısın .

oturma odasında fıstık yeşiline çalan ve yatılır cinsten bi koltuk takımı olmasına rağmen abim; zaten dar olan odanın
ortasında bir de iki yanı desteksiz tahta bir sedirin üstüne uzanmış, ince de bi örtü örtmüş üstüne. ev hãlã kalabalık
ve kimsenin de evine gitmeye niyeti yok anlaşılan. bi taraftan annem, diğer taraftan ben abimi dürtüp uykusunu
bölüyoruz. miskin uykumun içinde başka bi uyku daha. ama abim pas vermiyor bize. eskiden de öyleydi. uykusu hep
ağır ve derindi.

...

eskiden üç divanımız vardı bizim. demirden. döndükçe gıcırdıyordu meret. ben de yüzü koyun yatanlardanım. çok
önceleri sırt üstü de yattığım olurdu. abimler yetişkinler artık ben de söylemesi ayıptır ergenlik çağına gelmişim.
büyük abim de çok kötü horluyor. manda gibi çok affedersiniz :). velhasıl bir gün yün döşeğimi ortadan ikiye katlayıp
-yüreğimi de böyle katlar, buruştururum bazen- koltuğumun altına koydum. o gün bugündür de hep yolcuyuz bi
yerlere. koca misafir salonu da zaten ziyaretten ziyarete, aydan aya kullanımlık, bomboş serin yayla gibi serili
duruyor içerde. dedim ki tek başıma yerdeki yünlü döşeğin üstünde de rahat rahat yatarım kendime. dertsiz gamsız
güzel rüyalara dalmıştım, sonra ne olduysa kan-ter içinde uyandım. gecenin bi körü öylesine bir ağırlık çökmüş ki
üstüme acayip bi şey. kaç ton geliyor bilmiyorum. gözlerimi açmaya da korkuyorum. dilimde sığındığım ve ezbere
bildiğim birkaç duayı peş peşe okuyorum ama göreceksin kalbim o an nasıl pompalanıyor, nasıl atıyor. adını
bilmediğim garip şeyle bu sürtüşmemiz kaç dakika sürdü böyle bilmiyorum ama gebermek üzereyim o derece
çullanmış var gücüyle üstüme namussuz. en nihayetinde o da benim ağırlığıma dayanamadı baktı benden hayır yok
geldiği gibi kalktı gitti zirzop. ama o an kuş tüyü gibi bi hafifledim, bi hafifledim ki sorma. sonra bunun bir rüya mı
yoksa gerçek mi olduğu konusunda kararsız kaldım. birine anlatsam mı anlatmasam mı çelişik bir durum da
yaşıyorum böyle. dedim neyse zararı yok anlatim en iyisi. belki bir akıl verenimiz olur falan derken bazı arkadaşlar
bunun meğer karabasan olduğunu ne bilim işte şöyle gözleri vardır, şu renkte, bu büyüklükte abuk subuk bi şeyler
soruyorlar ben de 'yok' diyorum 'gözlerimi açmaya cesaret edemedim ki'. yani ne duyduğum bir ses ne de görüntü
var aklımda sadece tarif edemediğim bi ağırlıktan bahsedebiliyorum. ilginçtir abazan mahlûkun gittiği sıra hafifleyen
vücudum, bir daha da eski dengesini koruyamadı. o ağırlığın kaç misli musallat oldu bana bilmiyorum. sülük gibi
yapışıp kaldı öyle üstümde hırto. kanımı uzun bi süre kimseye çaktırmadan emmeye devam etti. ne kalkmayı bildi.
ne de benden uzağa gitmeyi. benimle ete kemiğe bürünmek ister gibi bi çabası, bi umudu vardı sanki bizim
hanzo'nun. henüz bilmiyor içimdeki zehirleri veya yabancı maddeleri er geç kusacağımı ve sonsuza kadar
kurtulacağımı ondan. oysa varlığını bugün de içimde sürdürmektedir benden bihaber. biri şu dangalağa divanı
harp'te olduğumuzu hatırlatsın lütfen!

odur budur hayatta sırt üstü yatmam. sadece kitap okurken, keyif niyetine birkaç dakikalığına eğer gözlerim açıksa.



hani deliksiz bi uyku çekebilme hayaliyle döşeği koltuğuma alıp uygun marş salonun yolunu tutmuştum ya yine aynı
o şekilde tıpış tıpış abimlerin yanına patavatsızca damladım. "hayırdır n'oldu kız gece vakti?" diye sorduklarında
"sormayın ya neler geldi başıma mecburen artık yanınızda yatıcam n'apalım" dedim neyse ki ses etmediler. yalnız
benim diğer mekâna taşınmamı fırsat bilen annem o bir divanı gözden çıkardı hemen odanın daha geniş daha ferah
görünmesi için. hiç dert değil dedim yine yerde yatarım. kara fatmalarla beraber. bir de başımın belası bu haşaratlar
vardı akşam oldu mu avare gibi dolaşıp yerde cirit atıyorlardı. hain abim korkuturdu beni hep. "kız ağzını sıkı kapa
sakın açma valla yutarsın bunları boğulursun sonra" diye. ikinci bi huyum da işte o zamandan yine kalma. yorganı
böyle iyice üstüme çekerim. sadece bir köşesinden burnumu çıkartırım dışarı. dalgıçlara benzetiyorum kendimi
bazen. sanki denizdeyim, dalgalarla boğuşuyorum ama hortumu ağzıma tıkmışım öyle nefes alıyorum kalın yün
yorganımın altında. korkarım ki; köpek balığı da dahil olmak üzere, en küçük cüsseli olanları dahi dönüpte bu zırto
suratıma bakmaya bile tenezzül etmesin. işin gerçeği bu sizden saklayacak değilim. bugün de bu pozisyon değişmiş
değil. her gün karın aşağı ve kafam görünmüyor, içeri gömük. burnumun sivri tarafını uzaya bi yere fırlatmışlar sanki.
fena fikir değil. yedi gezegenin bulunduğu da söyleniyor madem. dünyanızı da beğenmiyorum. sizin de beni
salladığınız yok zaten. her iki taraf için de en hayırlısı.

farkındayım çok uzattım. nalet olsun ya! -bizim dilde lanet'in ikizi olur muhterem- bir divan sözcüğü beni aldı
nerelere götürdü. üzgünüm ama daha bitmedi. işte benim eski divanın tarihi dönemlerinden bir kış günü; yine yünlü
döşeğin üstünde, yünlü kalın yorganımla beraber yüzü koyun uzanmışım. bir şey gelmiş beni sıkıştırıp duruyor yan
taraftan. duvara yapışıp kalmışım kolon gibi. yine öyle zor nefes alıyorum. bi baktım benim şaşkın uyur-gezer abim
hiç üşenmemiş, kalın yorganını da almış yanıma gelmiş. tek kişilik yatakta, iki kalın yorganla hem sınır duvarlardan
karşı tarafa geçmeye hem de sığınmaya çalışan garip mülteciler gibi durumu idare edip kurtarmaya çalışıyoruz
anlayacağın. sonra havasızlıktan bir ara gözlerimi açtım baktım abim horluyor yanımda. keyfi yerinde gibi görünüyor
mışıl mışıl uyuyor kendine. uyku sersemi halimle o an çatkapı davetsiz bir misafirimizin geldiğini ve yer sıkıntısından
yanıma gelmiş olabileceğini düşündüm. uyumaya çalıştım yine. zaten bi bu haltı biliyorum ben. derken sabah oldu
artık uyanma vaktimiz odaya da aydınlık çökmüş. hiç unutmam o halimizi. hele ki abimin o şaşkın gözleriyle ilk
buluşmamı. o büzüşmüş mahcup hali bugün de hiç gitmez gözümün önünden. bana ne dese beğenirsin?..."benim ne
işim var burda?":)) diğer abimle kaç gün onu kızdırdık böyle. takılıp durduk.

söylemesi ayıp bir gün de babam uyanmış sabah sabah evin içinde deli gibi tuvalet pompasını arıyor. hem didik didik
ediyor evi hem de kendi kendine söyleniyor "ya hızır! ya hızır! hayret bişey ya! sır mı oldu nereye gitti bu sıçtığım
pompa? siz gördünüz mü? soruyor bize bir de. biz de gülüyoruz tabi pompa dediğin tuvalette olur nerde olacak
başka? "baba tanrı aşkına ne işimiz olur tuvalet pompasıyla bizim?"

velhasıl çıldırasıya aradığı o pohlu pompa nerden çıksa iyi? abimin yatmış olduğu divanın altından. sanki orda gizli bir
kanalizasyon deliği keşfetmiş de farelerin yolunu tıkamak istemiş gibi tam da ortaya dikine güzelce yerleştirmiş
eliyle, verdiği bi mola ihtiyacı sonrası muhtemelen. de ki nerden aklına böyle şeyler gelir? ne diye o pohlu pompayı
alırsın eline ve taa odanın içine, yatağının altına hangi maksatla koyarsın? derdin ne senin güzel abim?:) işte bunu da
hiç unutmam. epey bir süre de bunun için takılmıştık abime. ah bu şaşkın uyur gezer abim yok mu benim? çok
özledim! onu ve o güzel eski günleri!

kafanızı şişirmeye ne hakkım var benim. bazı şeyleri niye içimde tutmuyorum ki. bu hikãyeyi anlatınca rüyanın geri
kalan bölümünü iyi ki bulanık hafızamdan silmişim diyorum. allah muhafaza! neler anlatacaktım kim bilir!

meral gül...



"taksitle ölüm"

bugün cuma. yine akşam oldu. alacalı bulacalı karanlık karabasan gibi üstüme çöktü. gökyüzündeki ayın hep aynı
yüzünü görüyoruz ama en azından karanlıktaki yüzünden bi mutluluk haberini yeryüzüne vahiyle indirmesini
beklemek bu saatlere anca bu kadar masumca yakışabilirdi. bazen diyorum ki "yeryüzünün lanetlileri" arasında
bulunduğun sürece hiçbir şey değişmeyecek! karanlık yine aynı zifirî karanlık.

duvardaki-kapılardaki-pencerelerdeki gözetleme delikleri yine aynı korumanın altındaki güvenlik tedbirleri sayılırken;
unutacağız yine biz; yüreğimizdeki kuşkuyu yaratanın da, içimize kurt düşürenin de yine bu güvensiz, yine bu duvara
hapsolmuş gölgelerin sayesinde olduğunu. ne var ki kapıya nisbeten duvarın soğuk yüzünden daha medet umar
insan. çünkü bilirsin bütün kinini, nefretini en iyi betonlaşmış bi taşa kusacağını. o kör noktaya baktığın sürece daha
iyi görürsün ağırlaştırılmış müebbetini. ordaki kemikleşmiş anıların artık bi fosilden geriye kalan ipuçlarından
ibarettir.

...

tavan arasındaki çatlaktan başıma sızan yağmur damlalarını biriktirdim de geldim waye. bilesin ki azıcık zerre kadar
çarpmıyor bu tütsülü kalbim. ama oturduğum yerde yavaş yavaş çürümeye başladım sayılır. leyla'nın saçlarındaki
bitleriyle yaşamayı öğrenmesi gibi ben de alışıyorum, işgüzar karıncalarla irtibat halinde olan kurtçukların sessiz
sedasız beynimi kemiriyor oluşlarına. dolayısıyla pek yakındır kalbura dönmüş kalçalarımda larvaların sürtüne
sürtüne gezinecek oluşları. bizim burda güneş hiç açmıyor ki waye!..ince bir zarla örtmüşler güneşin mimli yüzünü.
seremoni öncesi iyi ve kötü günler için çiftlerin ettiği içi boş yeminlere tanıklık eden aradaki o "ve" bağlacı adeta
güneşle husumet içersindeki ikiyüzlü bir sis bulutuna benziyor. heran üstümüze boşalmayı bekleyen tetiğin ucundaki
sinsi düşman. koptu kopacak, yağdı yağacak sanki. ah waye! yağmur da olsam bir damlalık yer kaplamıyorum ki şu
lanet yeryüzünde!

biz efsunlu göğe ilk temeli böyle hüzünlü atarken, babam aklıma geliyor yine. şans oyunlarındaki uğurlu sayı gibi üç
kardeş, üç katlı binanın temelini atarlarken, 'ãdettendir!' deyip kendi aralarında ortaklaşa aldıkları bi kararla iyi huylu
dileklerini toplu halde ve ışık hızıyla Tanrı’ya ulaştırmak adına kurban kesip, kan akıtmışlardı alelacele. babamı ilk o
zaman elinde bi satırla görmüştüm. ondan sonra da bizim tören günlerimizin ilk aranan saygın infazcılarından biri
olup çıktı babam. kanlı bıçak adeta elinde şangırdatıp durduğu bozuk para gibiydi. çevre civarda dilek tutan kim
varsa soluğu babamın yanında alıyordu hemen. bir babanın görevi çocuklarının ellerini tutmak, saçlarını okşamak
değil midir?..babamın kocaman elleri vardı oysa ama hep meşgul ve doluydu. onu hiç tanımayan biri bu ellerin
sadece et doğramakla yükümlü olduklarını rahatlıkla düşünebilirdi.

...

Frau Wolf oflaya puflaya da olsa paskalya yortusunu ısrarla bana hatırlatmaya kararlı gibi görünüyor. bu kutsanmış
cuma gününün gelip çattığını, merdivenleri süpürüp sildiğini, dış kapısının girişindeki paspasın üstüne serdiği ıslak
bezden anlıyorum gene. entipüften cuma günlerine ille bakir bi üst giydirmeye çalışması da cabası. ama bu sefer hiç
ummadığım bir şeyle karşılaştım. evet ıslak ve kirli paspas yine her zamanki gibi çamurlu ayakların üstünde
gezinmesini bekliyor havasında ve kapı komşusu olarak bu hazinli duruma on beş senedir alışığız yalnız bu defa Frau
Wolf (bana jest olsun diye sanırım), paskalyaya yakışır derecedeki tahtadan yontulma iki tavşan heykelinden bir
tanesini; benim geçen sene iki kapının arasında bitişik uzanan müttefik duvarın orta yerine diktiğim süslü noel
çanağının yanına büyük bi özenle her sabah bizi selamlaması için güzelce yerleştirmiş. ilk görünce doğal olarak
şaşırdım tabi, insan yaşlanınca daha bir düşünceli oluyor demek ki dedim içimden. düşünsene bir sabah uyandığımda
Frau Wolf de sırra kadem basıp gitmiş olacak. ne acı bir şey değil mi waye!

...

bugün cumartesi. aynur'u okuyorum. zaten ben okuduğum zaman aynur hep yağmurlu bi cumartesi'ne denk
düşüyor. ve bu müzmin cumartesi güne açılış saatlerini genelde bulutlu ve karanlık bir havadan seçmeyi de ihmãl
etmiyor. lanet olsun!.yine fazlasıyla kederli üstelik. ne diyim aynur'a şimdi?.yağmuru doluya çeviren şu kıt aklım ve



duygularımla şemsiyesiz geldim ayağına beni içeri al mı diyeyim?. kapıyı aç aynur! hüznüme sarıl ve dizlerinde bi
lori'yle usulca uyut. aynur annesinin çatkısıyla, anaç yüreğiyle beni karşılıyor oysa. utanıyorum ona söylemeyi. dört
köşeli duvarlarımla geldim. acaba beni görüyor mudur?. yani ben et ve kemikten ibaret değilim ki görmesi gerek.
etrafımın yalnız duvarlarla sarılıp çevrildiğini ve içime temelini yine bi gece yarısı attıklarını bilmesi gerek. bu beyaz
badanalı yüzlerin yağmurla her gün ıslandığını ve üstüne sıçrayan çamurları ince bi çorapla silip, o mum
suratlarından lekeleri çıkaramadığımı anlaması lazım ve her gün slayt tekniğiyle acıların boş bir sahnede gözüme
sergilendiğini. bazıları sert havayı yumuşatmak veya ne bilim ne kadar romantik olduklarını sevgililerine ispatlamak
için kullanır. yani duvarları da yeri gelince güzel kullanmasını biliyoruz.

...

dokunmak! elektrik tellerinin yüksek gerilim hatlarına kapılmak gibi tehlikeli bir bölgeydi artık babamın elleri! kanı
görmüşlerdi bir kere, parmaklar birbiriyle kan kardeş olmuşlardı. üç kişiden oluşan ölüm mangası tozu dumana katıp,
infazı gerçekleştirmek için hayvanı yere yatırmışlar, ayaklarını ve gözünü bağlamışlardı. biri ayaklarını tutuyor, diğeri
boynuzlarını, öteki de bi bacağını hayvanın karnına dayayıp tekmeleyip kıpırdamasının önüne geçmeye çalışıyordu.
iyi niyet temsilciliğini üstlenen babam bileylenmiş bıçağı kurbanın boynunda ha bire gezdiriyor ve en keskin etkisiz bi
yolla can damarını en iyi nerden keser diye yoklayıp duruyordu. bir hafta önceden alınmış zavallı koçu bahçedeki
yeşil yapraklarla besleyip avcumuzu yalatmıştık oysa. o günaha biz de bulaşmıştık bir kere. her sene kesilen koçların,
koyunların ãh'ları üstümüze sindi kaldı öyle. bir de Meleğin dumanla beraber havaya karışan kesik kesik dilinin
ucundan yuvarladığı o çığlıkları. "katil! katil! dokunma bana! iğreniyorum senden! nefret ediyorum!" hakkı vardı
belki. onun gözünde; babam gözü dönmüş canavarın teki, acımasız ve zalimdi. "git başımdan! sakın dokunma bana
katil!".

...

kapıyı açıyorum. çıkacağımdan değil, bizim kapının önüne saksı gibi sabit konmuş; çiçek basmalı elbisesiyle şirin mi
şirin dişi tavşan elindeki havucu bana uzatsın diye gülümseyerek. ilk defa cansız bir hayvana dokunuyorum ama içim
rahat. en azından kesilmeyip, yenmeyeceğini bilmek huzur verici. Frau Wolf'ün kapısında bekçi kesilen tavşan da
erkek. sanki tarlada sebze, meyve toplamaya gidecekmiş gibi bir hali var, beline hasırdan bi sepet bağlanmış. sepetin
içinde de yine oyuncak bir tırpan el altında kullanmaya hazır vaziyette. baharın geldiğini hatırlatıyor bize. eskilere
gidiyor yine aklım. kim bilir şimdi bizim bahçede çiçekler tomurcuklanmış, güller boy verip açmıştır. ağaçlar serilip
serpilmiş, dallar budaklanmıştır. bi tavşan kadar olamadınız ya ne diyim. şu kuru tahta sıska tavşan bile yediğini
bölüşüyor benimle. ya siz hüzün seviciler? insan hep mi kara bir bulut parçasıyla böğürür durur içinden?..hep mi acılı
hatıralarıyla sendeleye sendeleye, yalpalayıp geçer sokağı?

...

yüzüklerin efendisinde yaşlı bir ağaç vardı hani aynur, insanlarla konuşuyordu. gür ve tok sesli. sesi taa duvarlardan
yankılanıyordu. aynur'a nasıl söylerim bu ağaç gibi bu rutubetli duvarların da kadim dostum olduklarını?.asırlık
köklerini derimin altına kazdıklarını ve beni mezara çevirdiklerini nasıl söylerim? nasıl!
ah unutmadan o yüzü buruşuk ağaçla birlikte gabriel'in yüzyıllık yalnızlığını da alalım koynumuza. céline "insanda
iyilik ve kötülük dengelenmektedir..." diyor. ben miyim sadece çamurla beyaz çarşafa yüzü koyun uzanan? ne yani bi
tek ben miyim görmüş-geçirmiş o müsrif ağacın oymalı karnına adınızın baş harflerini teskin tırnaklarıyla kazıyan. ey
insanlar! sizi içime gömmüşüm ben. bir yüzüm ay gibi bu yüzden hep karanlık.

...

yeşil bahçemize bakıyorum. koçu yatırdıkları yere. biz üç kardeş, beş de kuzen, yatak odasının bahçeyi gören
camından, çizgi film kahramanları daltonları andıran kaçak görüntümüzle; yan yana dizilmiş ve pür dikkat ölüm
mangalarının az sonra gerçekleştirecekleri infazın halka açık arenasında meraklı seyirci sıfatıyla sırayla perdeyi
aralıyoruz durmadan. ne yapsakta hayvanı kurtarsak şu zalımların elinden. ah waye ne yapsakta
kurtarsak!.."katil...katil...azılı bir katilsin sen! çek o pis ellerini üstümden!"...öfkeli ve nefret dolu bu sözleri mezara
değin ömrüm billah duyacaktım artık. Melek susmak bi tarafta şöyle dursun gitgide kinle kusuyordu babama doğru.
ah baba ah! o bıçağı niye eline aldın ki sanki! ne diye tahta kürsüdeki zanlı gibi boynumuzu yere büktün?

...

kapıyı sessizce tekrar aralıyorum. öyle şekerler ki! bir çocuğu bağrına basmak istercesine kucaklayası geliyor insanın.
erkek tavşanı bizim bahçeye dökülen yaprakları toplamaya yollasak ordan mahcup ve üzgün bi yüz ifadesiyle aramıza
döneceği kesin. bir zamanlar kaderin sürekli muhafız bekçiliği yaptığı ve rengãrenk çiçekleriyle gıpta edilen
bahçemizin kanaatkãr kökleri birkaç kere kanla sulandırılmıştı maalesef. nasıl ki koçun gözleri bu acıklı sahneye



tanıklık etmesin diye önceden bağlanır ve tekmeleyip duran ayakları da sıkı sıkıya bir iple birbirine tutulduysa; bizim
güzel bahçemizin de eli kolu bağlandı bir nevi. dili tutuldu ve konuşmaz oldu. aileye verdiği itaatkãr yemini bozulur
korkusuyla, sesini alıp koynunda beslediği o derli toplu mezarlara gömdü.

...

aynur'un titrek gölgesi yağmur gibi cama değil aksine duvara vuruyor hep. ona söylemiyorum yoksa kızacak. bu
seferlik şu kazma duvarda çerçeveli resim gibi dursun. ona yakışan pozu ve güler yüzüyle beraber yeri gelince
duvarın baş köşesine asacağım. ah aynur granüllü kahve gibi acı acı içimde eriyorsun sen de. oysa bizi yaşadıklarımız
değil, gördüklerimiz öldürüyor be gülüm. varsayımlarla uçları birleştirilecek olan usturalı kemiklerine adli tıp
uzmanları şöyle üstten bi bakıp; hãlã gülmekte olan dişlerinden kayıp yaşını ve kimliğini sorun çıkarmadan vermeni
isteyecekler. oysa sen de biliyorsun önemli delillerin anında yok edileceğini. bi bez parçasıyla çeneni bağlayacaklarını
ve giderken de yine susturmaya çalışacaklarını. aslında yanlış kişiyi deşip duruyorlar. cesedine değil, duvara
sormaları gerekirdi önce. o kadar çok tırnağın-çentiğin izi kaldı ki. o kadar halet-i ruhiyetden ters yüz doğma çığlık.
her kolonda, her bölmede hatıra resimleri gibi asılı kaldı. altında oturacağı taburesi yok. boynuna bağlayacağı yağlı
urganla kendi yükünü taşıyabileceği sağlam bi tavan boşluğu, ya da beyin ölümünü gerçekleştirecek bi lamba. elinde
taksiratı henüz affedilmemiş bir takım sabıkalı ve sakıncalı düşlerle aranızdan geçerken o müstakbel bayan duvara
hacimli son bi kez tükürün ve deyin ki:

'daha önce tanışmış mıydık sizinle madam? sanki gözüm ısırıyor sizi bi yerden ama çıkaramadım bağışlayın!'
-yanlışınız var sinyorina! gözlerimden değil, beni ellerimden sormalısınız! size anlatacaktır saçlarında kaç k.ayıp
cesedinin s.olduğunu.

...

korkarım ki Frau Wolf seneye de çarmıha gerilmiş bir İsa heykelini duvara çakacak. insanlar günah çıkarmak pahasına
ölüme gönüllü adanmış bir kurbanı aralarında oy birliğiyle seçip, ruhunu hakk'a teslim ettikten sonra da tapmaya
başlarlar bu sefer. Tanrı da İsa 'yı her sene bu zamanlarda göğe çekip, insanları bu ulvi olaya şahit olsunlar diye
etrafına topluyor işte. içime kıymık gibi batıp duran şeyler var daye! İsa'nın tahta üzerinde kıyılmış mangal yüreği
gibiyim. ve kilisenin çanları tekeline bir cesedi daha almak için sabırsızlanıp duruyor. Allah'ın bir pazar günü de ne var
ki çalmasın şu meret.

...

Yusuf gibi "yağmurları biriktirdim anne". ah Yusuf kınalı kuzum, meleğim! sen ki yüreğimde çarmıha çivilenen İsa'm
gibisin. seninle hep sağnak yağışlı bir günde ve aynı durağın altında karşılaşıp duruyoruz. eğer "göğe bakma durağı"
diye bir yer varsa o da kuşkusuz senin mahzun gözlerindir. canımın içi bitanem! biliyorum ki göğümde dal budak
pare pare açan güneşsin!

...

Melek kızımızın Beethoven'ın dokuzuncu senfonisinden girip, Bach'ın Ave Maria'sından sağlam ayaklı bir nota
tutturamamış olmanın kızgınlığıyla bir çıkışı vardı ki görecektiniz. bıraksaydık, tasmanya canavarına benzettiği
babamı çiğ çiğ yiyecekti alimallah!..dokuz doğurdu kızcağız tepine tepine bağırmaktan . biri hayrına sustursun şunu
allah aşkına. koçla birlikte can çekişiyor resmen. oysa babam ne boylu posluydu, ne de irikıyım ama gelin görün ki
cüssesinin üstünde bir performans sergileyerek bizi şaşırtmaktan da geri kalmıyordu. Ahmet amcanın kaşla göz arası
eline sıkıştırdığı çok cüzi bir rakamla bu işe talip olmuştu bir kere. o çukurlu yoldan eve dönüş yoktu bi daha. nerden
bilsindi ki babam, her bir çizgisi bi hikãyeye açılan alnının ortasına çocukların katil damgasını vuracaklarını?..
normalde gözü tok ve sapına kadar onurlu olan babam, o gün galeyana gelip, hiç değilse bayram harçlığıyla
'çocukların gönlünü alırım' umuduyla gururunu ayaklar altında çiğnedi ne yaparsınız ki. umut bazen de kirli ve
yapışkandır. bunu taa o gün anlamıştık. babam nerden bilsindi? nüfusta baba adı Ahmet, ana adı Esma diye kayıtlara
geçen Melek adının taaa alamanya'da gurbet ellerde yastığa baş koyarken, memlekette kendi uykusunu ortadan
ikiye bölüp; uzaktan uzağa ettiği beddualarla kãbus gibi her gün üstümüze çörekleneceğini. nerden bilsindi babam?
değil Melek, feleğin işi olmalıydı bütün bunlar.

...

babam kürekle kazmayı eline almış su yoluna benzer küçük bir havzayı açıp, ordan hayvanın kanını akıtmayı
düşünüyor. saygıdeğer koçumuz ruhunu yukarıya havale eder etmez muhterem 'ya bismillah!' deyip bir iskele
kurarak, kadavrayı o cılız bacaklarından dar ağacına asıp taze derisini yüzebileceği rahat pozisyon arayışlarına
girecek. annem de yününden yastık yapacak büyük ihtimalle. bizim evdeki yastık ve yorganlar da zaten ya bir
koyunun ya da bir koçun yünündendir. bizde çöpe kolay kolay bir şey atılmaz yani, annem kelle-paça hepsini pişirip
yediriyor bize sağolsun. bağırsaklarını da iyice temizleyip, on kere kaynar sudan geçirdikten sonra leziz bi işkembe
çorbası yapıyor ki tam ağzınıza layık. ben de parşömen derisine öykünür dururum böyle. ne garip şu insanoğlu. biz
daltonlar buğulu bir camın ardında ayakta dikilmiş öyle gözümüzü hiç kırpmadan pür dikkat; aylardır evine bir lokma
et girmeyen bu garibanın boğa gibi yerde güreşip kan ter içinde kaldığı şu perişan durumundan biran önce kurtulup,



hayvanın yağlı postundan kilolarca et çıkartıp tepsi dolusu eve getirmesini bekliyoruz. bizi teselli eden de işte
buydu!..hayvancağızın satırla doğranmış kaburgalarına hepimiz talipdik. koçun sağlam tarafı yani pirzola kısmı
malum, beyzadelere ayrılıyordu. malın iyisini onlar götürüyordu...

...

hayvancağız ruhunu Azrail'e teslim etmedi henüz. hani denizdeki bir balık solungaçlarındaki kılcal damarları
sayesinde sudaki çözünmüş oksijeni alıp, vücuttaki karbondioksiti suya bırakır ya, işte bu hayvanın burun delikleri de
tıpkı balığın dolgun dudağı gibi bir açılıp, bir kapanıyor. öyle soluk ve gevşek nefes alıyor ki bir ayağı düzlükteyse, bir
ayağı da bu çukurda. yüreği kaç basınçla vuruyor allah bilir. onu öyle görmek acı veriyordu. daralan çemberde
hepimiz kapana kıstırılmıştık sanki. kurbanın gözleri bir süre fıldır, fıldır kendi etrafında döndükten sonra bir daha
açılmamak üzere kapandı. son çırpınışlarından, hayata kısa süreliğine gelmiş olmanın pişmanlığı okunuyor gibiydi.

oysa ben içimde hãlã kibrit çöpü kadar yer kaplayan bir umut kırıntısıyla, babamın Bardamu gibi mangal yüreğiyle
kendini meydana atıp "kimseyi öldürmeyi istemiyorum!..ben zaten kavga işlerini de hiç sevmedim, barış zamanında
bile..." demesini bekliyordum. her şey için artık çok geçti. babamın eline tarlayı sürmesi için tavşanın hasırlı
sepetindekine benzer bir tırpan ya da bir canlının ruhunu uykuda bile rahatlıkla böleceği güçte ve işkenceyle hakk'a
kavuşturmak babında bir satır ya da bıçak gelişi güzel tutuşturulup, altından kalkamayacağı ağır bir vebãlle de
boynunu bağlamışlardı. talihi kapalı kara alın yazısının kılıçlı muhafızı gibiydi babam...

Céline de diyor ya hani "bu tür cürümleri işleyen kişi genellikle yoksuldur ve bu zaten başlı başına vahim bir utanç
vesikasıdır!" şehirde değil de köyde olsaydık ya davarları güdüyor, ya da teke sakallarını yoluyor olurdu şimdi babam.
oysa sert bıyıkları ve çatallaşmış yüreğiyle birazdan, deyim yerindeyse divanıharp'ten çıkmışcasına; şu kapıdan içeri
girip hiç bozuntuya vermeden dosdoğru banyoya kapaklanıp, lavaboda gazi musluğun bozuk sesi eşliğinde;
dakikalarca üstüne sıçrayan kanın izlerini yok etmeye çalışacaktı beyaz bir sabunla. ne de olsa kurbanın yürek
atışlarını bahçedeki hortumla gözlerinde nasıl pompalandığını ona bakarken görmezden gelecektik. aşağı yukarı
hüzünlerle anlaşmamız hep bu yöndeydi. üstüne su geçirmez etten bi duvar örmek ve etrafını uzun boylu çitlerle
çevirmek. bütün bu olanlara rağmen ısrarla kimseye hissettirmemeye kararlıydık biz. çünkü bizler bu şölenler için
biçilmiş kaftandık ve tıpkı kurbanlık koyun gibi hepimizin gözleri sımsıkıya bi tülbentle bağlanmıştı. adaklık koçtan
aşağı kalır bi yanımız yoktu yani. efendime söylim velhasıl, koçun "kayış gibi etinden de bizimkinden daha fazla
rostoluk malzeme çıkmayacaktı" anlaşılan...

...

göğün ağaran tanyerini kurusıkıyla ateşleyip, uçuracağım düşler vardı daye. kurşunların havada arka arkaya
sektiklerini görüp boş kovanları yerden toplayacaktım kimseye zarar vermeden. Aynur'un avuçlarıyla açtığı tümseğin
üstüne oturarak babamı seyredecektim ellerimi çenemde bağlayıp. 'seni harcıyorlar baba! bu oyunlara gelme!' diye
avazım çıktığı kadar bağıracaktım. nafile babam duymayacaktı beni. serkeş sesimi yalnız muhtelif duvarlar yutup,
kimsenin beni duymayacağı uzak bir yere salıp götürecekti. ha bir de bu kaygan toprağa borçlu kalacaktım üstelik.
bir fıskiye akıl olsaydı bende bıçağın altına sere serpe uzanır, babamın eline marazi kanı bulaştırmazdım.

...

n'apalım? sen derdine yan dur meleğim! burnunun ucundaki nah şu kadarcık siğiliyle cadalozun teki bi peri
masalından çıkıp gelmeyeceğine ve babacığımı da çirkin kurbağaya çevirmeyeceğine göre bu demektir ki babam,
yüreğimin baş köşesinde yakışıklı prens gibi tahtını kuracaktır her zaman.

...

aynur'a tümsekli bi çukurdan sesleniyorum. beni duymuyor. duysaydı güneş açardı kesin...
mutfağa gidiyorum. bu arada annem kuyruk yağını küçük küçük doğrayıp buzluğa atıyor. soğan, domates ve
sarmısak üçlüsünün sivrisineksavar deodorantlarına eş değerdeki kokuları altında kıyacağım bazı şeyler var. onlar
için de zor. elden ele dolaşıp, tezgãhta ve sivri bıçak sırtına yansıyan ekşimiş bir suratla yüzleştikten sonra, üzerlerine
doğrulup hıncımı alırcasına sürekli doğradığım şeyler olacak. her seferinde kıymık gibi içime batıp duran ve cımbızla
tutup çıkaramayacağım şeyler yani.

bugün cuma'nın ertesi. 'ay karanlık'. duvarlarla röveşata yapıp geldim ve dünya kaldığı yerden dönüyordu
alışılageldik. bahçedeki mürettebat son hazırlıkları yapıyor, mezbahaya dönen elma ağaçlarından ve asma üzüm
yapraklarından kurbanın anatomik yapısını incelemek üzere sağlığı yerinde bi kan örneğini alabilmek için
mızmızlanıp duruyorlardı vatanperver topraklarında. bizden iyi cenaze levazımcısı çıkardı ya hadi neyse.

...



siz en iyisi hüzünsavar losyonlar sürün mösyö...

p.s: ilham kaynağım Aynur Engindeniz'e sevgilerimle...



yedi düvele yetecek kadar p.azar yağmuru

şöyle bir uyandı. ayak yolundaki aynada önce silik yüzünün dağınıklığını topladı. her iki işaret parmağını tükürüğüyle
ıslatıp gözlerinin etrafına yapışan çapak artıklarını sildi. normalde aynı işlemi; yarısının yastıkta, yarısının da
dudağındaki kıvrımlarında bulamaç hale getirdiği salya akıntısına da düzenli uygulardı ama bugünlük bunu
görmezden geldi. görüş mesafesine denk gelenlere etraflıca öyle bir baktı. görünürde her şey derli topluydu. ama ilk
etapta gözüne ilişen -zamanla artık rahatsızlık da vermeyen- zeminde kayan halının yamuk görüntüsünden ziyade
daha derine batsın istiyordu dikenli topukları. aslında her şey külliyen yalandı. bunca hır-güç, bunca çırpınma
boşunaydı yani! canlı, cansız hiçbir şey olması gerektiği gibi değildi şu dünyada. hep yarım ve eksikti bağzı şeyler.
şimdi anlatacaklarım da öyle. Pisa kulesine benzer biraz yamuk ve çarpıktı içindeki taşlar. 'cebimdeki taşlar'dı oysa
bir zamanlar Sofya'nın. Murathan Mungan'ın 'mendilindeki taşlar'ına nazire yapar gibi sonra da peyderpey
mendilindeki yaşlara dönüştü bu olaylar silsilesi.

bu ucuz ve satılmış pazarda ne zaman ölü olmaya aday gösterildi bilmiyordu. boşluk ve bulantı hissi hep baş köşede
saf tutuyordu. Sartre'nin bulantı'sına o derece yakın sayılırdı diyebiliriz. etden duvarları iliğini kemirmeye gece
gündüz devam ediyordu . artık hissetmiyordu bazı şeyleri. günler öylesine geçiyordu. geçmesi gerektiğindeki gibi o
yılgınlık ve ölgünlük nereye kaybolmuştu? Tanrı neredeydi o zaman? ne zaman terk ettmişti burayı? haritada
unuttuğu sıradan bir kara parçası olarak mı hep varlığını sinik ve pasif geçirecekti böyle? bütün bu yoz düşünceleri
unutmak ve sırf uyumak için akşamı iple çekiyordu desek yeriydi. o da onlardan biriydi sadece. sesini duyurabileceği,
birinin dinleyip anlayabileceği, hulasa bi omuz vereceği biri bile yok gibiydi. duvar hariç. mimli duvarı. sıkılan
kurşunların izi üstünden sürersek aslında sanılanın tersine iyi kalpli biriydi. sözümona herkes gibi o da yana yakıla
barış'ı özlüyordu. bi türlü gelmeyen barış'ı. 1984'te büyük birader 'savaş barıştır, özgürlük köleliktir, cahillik güçtür'
demişti. en son slogan hadi bi yere kadar neyse de, ilk ikisi baskıcı ve dayatmacı klasik düz mantık tekniğinin
savurduğu yavan görüşler gibi itici geliyordu kulağına ve daha da çok işkillendiriyordu bu durum onu. "oysa çok kısa
bir süre önce yalnızca birkaç yüz gırtlaktan yükselen çığlıkta yüreklere korku salan bir güç yatıyordu! neden
gerçekten önemli sorunlar söz konusu olduğunda böyle haykıramıyorlardı?" dediğinde Winston, baka baka nefesiyle
rutubet tuttuğunu unutacaktı az kalsın buraların.

hangi ara akşam olmuştu? yine fark etmemişti karanlığın iki yüzünü. elinde mandallı lambasını taktığı kitabı. bu
saatte kasların kendine çekildiği sırada sayfaları çevirdikçe gitgide ağırlaşan gözlerini istemsizce kapadı. gözlerini
kapatınca hep aynı noktada buluşan hayallerine ortak bir gelecek hazırlamaya çalışması ve daha hizaya bile
getiremeden hepsinin burun kıvırıp kendi köşesine çekilmesinin altından kalkamaması kãbuslar görmesine vesile
oldu. boşuna emek sarf ediyordu. gözlerini açar açmaz, tavan kirecinin yer yer eğimli boşluklarına bakışlarını fırlatıp
bir önceki günden hiç farkı olmayan aynı dönüşümlü hareketleri tekrarladığını görünce hiç şaşırmadı. sonradan
olacaklar da belliydi ama alışmıştı artık. odadan odaya gidişi bile hiç değişmemişti. ayakları bir şekilde bağırsak
sisteminin düğümlü koridorlarından giden atıklar gibi yolunu buluyordu nasıl olsa. onu unutmuş olmalıydı dünya ve
dışında yaşıyor olmalıydı. kaldırımların müdavim dostu olan hans'ın geçmesiyle bu hayallerinin suya düşmesi de yine
bir oldu. yok dedi ayaklarım hãlą yerde panik yok canım aranızdayım. bu adamın her gün aynı saatlerde sokağa
teftişe çıkıp, kafasını vücudunun etrafında saat gibi döndermesinin bir sebebi olmalıydı diye düşündü. ona sormak
isterdi. arabasını hep aynı yerde park edip, kaldırımları gel git adımlarla yayan yürüyüşünün ve hep kapıda göz göze
gelmenin bir anlamı olmalıydı. sokağın gülüydü hans. bi gün ortalıkta gezinmese hemen fark ettiği ama kendisine
dokunmadığı ve de hiç konuşmaya fırsat bulamadığı sadece bakışlarıyla da iyi anlaştığı kanısına vardığı. insana huzur
veren biriydi yani. su gibi hava gibi gereksinim duyuyordu sanki hans'a. 'bir gün' dedi 'cehennemde bile karşılaşsak
onu hemen tanırım!' bazı insanlar çürüyüp gider ama hans'ın gözleri uyurken de açıktı hep. dumanı tüten düşünceler
de tıpkı böyleydi işte...

...
boşluktan boşluğa seslenmek ne kadar doğru olur bilmiyorum ama arkamı da dönmek istemiyorum yazıya...
...

Stephan gitti balkon boş kaldı mesela. daha bir buçuk ay öncesine kadar şu saatlerde -daha doğrusu her yarım saatte
bir- aşağıdaki balkonda Petra'yla beraber keyifli keyifli sigarasını içiyor olurdu. her gün o boş balkona bakıyorum ve
acı veriyor bu. öyle de tuhaf bi harmoni varmış demek ki aramızda bizim. benim elimde hep torbalar olurdu, onların
elinde ise mutlaka bi cıgara. gözlerinde isli duman ikisinin. bir de söylenirdim kendi kendime 'bunlar yine mi
balkondalar! yine mi yakalandım!' ajan gibi gözetliyorlar sokağı sabah yedi akşam yirmi dört devriyedeler!.utana
utana dış kapıdan içeri giriyordum hep. hakkımda ne düşünüyorlardı kim bilir. öyle ya benim aklımdan hayınlık



geçiyor ya onlarınkinden..?

öyle ya elim hiç boş durmuyordu. kendime yüklene yüklene onlara da ağır gelmiş olabilirim doğrusu. 'ulan!'
diyordum 'ne var yani bari hayrına şu kapıyı açsanız!' ben kimseyi elinde torbalarla falan görmüyordum. ne yiyor, ne
içiyordu bu insanlar? bilmiyorum. işin ilginç yanı kimseyi cam ya da balkon silerken de görmüyordum. bi taraftan
huzursuzdum. bütün gün sanki yakın markajdan hep birileri beni dikizliyordu. oysa gülerek karşıladıkları olmuştur
çoğu kez. benim ise iadeli gülüşüm genelde maskeli ve mesafeliydi. iyi günüme denk gelmişlerse ben de gülüyordum
fakat o da yine onlara yakalanmış olmanın mahrurluğuyla ortaya karışık bir şeyler çıkmasının sonucunda olan
şeylerdi. camdan dışarı bakmayı ben de severdim örneğin. Hans'ı görmek -ki mutlaka görürdüm- beni çok mutlu
ederdi. oysa bu günlük rutin bakışmalar ve sahte gülmeler artık sinirime dokunuyordu.

Petra artık eskisi gibi sık sık balkona çıkmıyor. Stephan'ın gidişiyle bi sandalye daha boşaldı. bazen onun yerine de
içiyor mu acaba? diye saçma sapan şeyler sorduğum oluyor. hatta biraz daha ileri gidip 'bak Stephan bu yokluğuna
yavaş yavaş alıştı ha!' diyorum. ilk zamanlar bir iki hafta bomboş kalan balkon ve iki sandalye artık yavaş yavaş
dolmaya başladı sayılır. bazen Frau Wolf, bazen Natalie, bazen de kızkardeşin senin yerini kapıp, o dolgun
kalçalarıyla sandalyeni işgal ediyorlar haberin olsun. ama sen de çok iyi biliyorsun ki hiçbir şey eskisi gibi olmayacak
artık. o balkon seninle güzeldi dostum. çünkü senin ağır bi duruşun, ihtişamın vardı. doğruya doğru sağlam ve başı
dik klas bi havan vardı. dağ gibi boyun posunla pek bi yakışıyordun oraya güzel dostum. oysa sen gülmeyi de pek
beceremezdin ki benim gibi. dudaklarından belli belirsiz, zar zor okunurdu bi merhaba. onun da bi kısmı bana
ulaşana kadar, ağzından çıkan cıgaranın dumanıyla hemen buluta karışırdı. ama gözüpek duruşun yine de güzeldi
işte. oraya pek bi yakışıyordun sen.

her sabah Petra'yı balkonda görüyorum ama boşluğa kayıyor sesim. bi türlü o boş sandalyeye yapışan gölgeni
kolundan tutup içeri götürmeyi akıl etmiyor Petra. kızgınım ona famsız kadın!..

her gün o boş sandalyeye, o boş balkona bakıyorum. ne zaman götürecekler seni burdan Stephan? Petra alışmıştır
belki ama ben hâlâ alışamadım yokluğuna ...

...

rüya görüyorsun. görebiliyorsun bu da güzel. henüz yazılmamış bir şiire imge arayışı içindeymişsin. kısa notlar
düşüyormuşsun önce. sonra aklına nerden geliyorsa 'donundan ayrılamayan adamlar' yazıyorsun kıytırık bi kenarına
defterin. kapıda parmak seslerini duyuyorsun. başta hafif hafif, sonra uykunu bölecek kadar gürültülü şekilde.
hayıflanıyorsun rüyanın bölündüğüne. gülüyorsun çıplak duvara bakıp anlamsız... 

...

dışarda kopan fırtınaya ayak uyduruyoruz biz de. ağaçların kırılan dalları gibi, sizi tenzih ederim ki bütün kemiklerimi
toplasanız bi uzuv bile etmeyiz mösyö. ama yine de biri bana 'ya ben...ben people değil miyim abla?' diye soracak
olursa, karpuz kabuğundan gemiler hiç yapmadım ama babamın resmî dairelerden alıp eve getirdiği tarihi geçmiş
gazetelerden yapıp biriktirdiğim bütün gemileri annem sobaya atıp tutuşturdu bi güzel ismail abi! bizim bağrımız o
günlerden bu yana işte böyle yanık. sonra da nerde senin duyguların diye soruyorlar. nerde olacak? uzağınızda değil,
ellerinize bakın yeter. seri katiller hiç değilse parmak izlerini bırakmıyorlar olay mahallinde ve suçun işlendiği yere
mecbur kalmadıkça gelmiyorlar kolay kolay. ama münevver'e sorarsanız mutluymuş. elmacık kemikleri hãlã yerinde
duruyor.muş. arada bir ağaca bağlıyormuş sadece köstekli saçlarını zırto kocası. 

...

rüyamda dedemi gördüm. ve dedem yeni yeni ölüyordu. onu uykuda bile öldüren ve bizden alıp uzaklara götüren
hangi güdümlü hastalıktı hatırlamıyorum ama ölüyordu işte. ağlamıyordum bu sefer. sadece mal mal insanların
yüzüne bakıyordum. herkese kızgındım ve hiç kimseyle de konuşmaya niyetim yoktu. hiçbir şey onu geri
getirmeyecekti nasıl olsa. konuşmayı gereksiz ve saçma buluyordum. rüyada bile değiştiremiyordum bazı gerçekleri.
sonra cama vuran yağmurun sesiyle uyandım. rüzgar ağaçları yerden yere vuruyordu. bazı kadınlar da böyledir işte.
kalbine bi mezar taşını dikip, ah'larla da uzatıp örerken saçlarını usul usul tutar başında yasını. ne anlatırsak
anlatalım her şey eksik kalacak. ne yaşarsak yaşayalım her şey yeniden yaşanacakmış gibi duracak...

...

kıl dönmesi gibi içine gömülen seslerin tarifsiz acıları vardı. cansız sueteri ve verev kazağı Uğur'un. annesinin
koynunda koklayıp koklayıp kokusunu uyuduğu.

biz mutlu olamayız ki müzeyyen! bizim kanımızda katran karası koyulaşmış meseleler var. müsterih ol müzeyyen!
zira azrail canımızı almaya gelmeden çok çok öncesinde kendi rızamızla ölmeyi isteyeceğizdir muhtemelen... 

...



atlı şövalye geldi -yoksa şovalye miydi?- her neyse işte geldi prensesi barbarların elinden kurtardı. evde kalmış kızlar
da ellerindeki tığ ve şişlerle örgü örerken bu pembe masallara kanıp, aşklarını yere göğe sığdıramadılar. hepiniz
çirkin kurbağasınız işte...hödüksünüz hödük! 

...

mısto oğlum senin haberin var mı bu internet niye uzayda takılı kaldı böyle? Uzaylı arkadaşlar size de bozuğum biraz
unuttunuz beni burada..

...

yollar gitmek, duvarlar konuşmak içindir. sen gidince yaprak bile kımıldamadı yerinden. ama dalları kırıldı bazı
ağaçların. fırtınası desen sabah akşam ellerimi buduyor. bu diyor işte! bir adım ötesi yine bildiğin bostan koruluğu.
ve kuşlar da uçmaz oldu buralara. haliyle kırılmayacak kadar kalp'sizim. yaşıyoruz ya, nasıl bir lütuf! ağladıklarım da
oldu, güldüklerim de. yine de kırmadım hiç-bir karıncanın kalbini. ama Elis aldatabildi Ben'i başka bir tosun ayıyla. o
da orospu işte dedi abuzer. insanmış ya da hayvan ne farkeder? dişiler her yerde orospudur erkeklerin gözünde!
oysa Pabs ve Puşki bütün bu olanların dışındaydı. biri anne biri de yavru. öbür kardeşi denizde boğuldu...

bizim sularımız da derin. yine de boğulamıyoruz bi türlü. Clavius'un tereddütlü inancı gibi bir varsın, bir yok.
'beklemek cehennemdir!' öyle der Şekspir. Gule ise 'benim peygamberim varsa o da İsa'dır' diyor. 'hiç değilse o
devrimciydi!'. kör inançlarımız yok değil. en çokta ahlakçı söylevler. istesem ben de burma bıyıklarımı büzer, yuva
yıkan iffetsiz kadın olurdum abuzer. hem de 'yağmurdan önce'. biliyorsun duygularım alınmadan önceydi bazı
sindirellavari hayallerim. hatırlanmayan yerlerimi bana da haritada göster abuzer. beraber düzelim güllerle
küllerimi! 

...

her şeyin çok uzağındayım desem çok tanıdık gelecek bu sefer. oysa annemi en son gördüğümde eli hãlã havadaydı
abuzer. ve bi ingiliz anahtarıyla da kolayca açılabiliyordu insanlık. şimdi pencereden bakınca da el kadar küçük hãlã
dünya. kul.aç atılmaz. karanlık ve sığ. kini ve kibiriyle höykürüp duran bir distopya.

ben o bildiğiniz tozlu raflarda, altılık takımların bozulduğu porselen tabaklar gibiyim. ucundan azar azar kemirip,
kırdığınız. hep çatallı ağzı dilime batan. çöpe atmaya dahi kıyamadığınız. daha ne kadar kırabilirsiniz ki! barbekü
sosunu yemeyi bekliyormuş gibi sanki. daha önce bir kenara ayırmış olduğum kargacık burgacık düşüncelerim vardı.
şurda yarım ağızlı bir duygu tomağını bile öremeden intihar teşebbüsüne yeltenmemişti henüz.

sorsanız ya ölüyüm. ya da blues. 'a natural woman' yani...

...

yine günlerden bi gün komik bi rüya gördüm. tabi bunu uyandığında anlıyor insan. öyle bir maceranın içindeyken o
sıra ter dökmekle meşguldüm. güya postane koca bi market deposu olmuş. markus'a soruyorum 'markus ben şimdi
tam anlamadım mektuplar nerde?' cevap veriyor peşine takıp karanlık bi yere götürürken beni 'al işte bak bunlar
senin bölüme ait evlere bu pampers'ları ve suları postalayacaksın sadece!' hallahallah diyorum içimden millet altına
mı sıçıyor nedir? bi yandan da kasa kasa içecekleri kutulara nasıl sığdırıp taşıyacağım, nasıl üst üste dizeceğim bunları
acaba diyorum. bi karmaşık bi karmaşık ki ortalık kara kara düşünürken 'ne saçma sapan iş bu diyorum iyice
suyumuzu çıkarıyor bu pezevenkler!' öyle karman çorman bi ortamda ter döküyordum velhasıl. postane postane
değil sanki tımarhaneydi. karanlık depoda ne işler çeviriyorlardı belli bile değildi...

sonra uyandım. belim tutulmuş. rüyada nasıl cebelleşmişsem, kasa kasa ne kaldırmışsam artık şimdi de belimi
doğrultamıyorum. burnuma kötü kokular geliyor muhterem. postanenin kafasından kim bilir yine nasıl bi ibnelik
geçiyor. yakında çıkar kokusu rüyalarım beni yanıltmaz. az ve öz görürüm ama gördüklerim de pek hayırlı bi haber
getirmez zaten.

ama ördeklerle beraber uçmayı saf ve temiz duygularla hãlã beklemekteyim. olur mu olur muhterem. uzak da olsa bi
umudum var her zaman.

sen de umudunu yitirme peder.

...

ağzımdaki modüller iyileşmiyor Bedros Bey...'önemli bi şey değil, geçer!' dediğiniz şeyler geçmiyor. her öğün sonrası
arka damakta patlak veren ve durduk yere şişen baloncuk dilime takılıp duruyor. o karınıza da söyleyin kendi
kendine artislik yapmasın! asistanlık görüntüsü altında 'doktor bey ilaç yazmıştı' diye sorduğumda telefonla odanıza
bağlanıp 'canım, hayatım! hastaya ilaç söylemişsin, bilgisayarda göremedim ben' diyerek havalara girmesin boşuna.
hanfendiciğinizin şu canım, cicim üslubunu hiç beğenmedim. özelinizle işinizi birbirine karıştırmasanız daha iyi olur.
neticede hastalar oraya keyfine gelmiyor. uzun saçlarınıza da asılacak bi bayan yoktur heralde. kompleksli karınızın
hüsnü kuruntusu işte. yok normalde kontrole gelmem gerekirken tipsiz karınızı çok itici bulduğum için kararsız
kaldım yani...



'aşkım! tatlım! canım! cicim! demekle ömür geçmezzz!' benden söylemesi yine de siz bilirsiniz tabi... 

...

işe her gün beş dakika geç gitmem kronik haline dönüştü artık. her şeyi son ana bırakmak, son beş on dakikaya
sığdırmak gibi bi hastalığım var. ama olmuyor işte!..her anın her dakikası, her saliyesi meşgul ve kapıda kalmış gibi
hissediyorum sonra. geçenlerde abuzer söylenip duruyordu hatta köpürüyordu "iki saat vaktin vardı! tam iki saat!
gerçekten kasıtlı mı yapıyorsun? merak ediyorum iki saatte nasıl hazırlayamıyorsun kendini!" diye. işte sorun da o
ya. şu 'iki saatim var daha!' rahatlığı olmasa her şey güzel olacak. sabahları hep bu öfkeyle işe gidiyorum 'geç kaldım!
geç kaldım! bir gün de rahat git, sinirlenmeden, rahat rahat...

yarın iş yerinde noel kutlaması var ve yetişemeyeceğim diye korkuyorum. ayaz ve kış ortası. biraz da üşengeçlik var
üstümde. ve o kahrolası uyuma isteği hep. abuzer de hasta. aslında bahanem de hazır gitmemek için. kadınlar 'ben
elbise giyeceğim, içeceğim kafayı bulacağım, şunu bunu yapacağım!' derken ben yerimde hãlã oturuyor ve
düşünüyorum. her şey fazla ve gereksiz. neyi abartıyoruz ki? 

diğerlerinden hiçbir farkı olmayan her zamanki normal klasik bir gün. sadece marifetlerini sergilemek isteyen ve poh
pohlu övgü bekleyen kadınların getireceği börekler, poçalar, pastalar olacak masada. müzik, gürültü ve şamata.
benimki de havuç salatası olacak. bunu söylemesi bile ne komik geliyor kulağa! hüzünlerimi de beraber rendeleyip
götüreceğimin ve bunun da farkına varılmayacak oluşu kadınlığımı incitiyor ona bakarsanız. bundan önemli ne
olabilir? neden sadece görsel çerçeveden bakıyorsunuz etrafınıza? neden o salatanın başından geçireceği
evrimi-yıkımı düşünmüyorsunuz hiç?

evet haklısınız sizin on parmağınızda on marifet olabilir ama benim de kıyıla kıyıla bitmeyen ağrılarım var madam!
dokunmanız yeterli. bir parmak arası boşlukta tek başına uzun eşşek oynamaya çalışan çocuğum hãlã!

aslında kimsenin yüzüme söylediği bi şey de yok benim hüsnü kuruntum aklınızdan geçenleri avcuma eliyor sadece...

bir yandan da gitmek istiyorum. sarhoş olmak istiyorum. dans etmek istiyorum. her şeyi unutmak istiyorum!

neyse dağıtalım madam!.. 

...

'uyan Gule! burda sabahtır' diyen biri olmalı hayatınızda...yoksa gidin soğuk bi su için mutfakta...battaniyeli adamlar
da olur...bu beton duvar kitaplarla arama giriyor hep...kitapsız duvar!.. 

...

'bağzı şeyler' var anlatacağım, eti senin kemiği benim. bağzı şeyler var susacağım, dudak arasında üvey çocuk
muamelesi gören.

...

-sizin orda havalar nasıl anne?

"güzeldi. çok güzeldi. hatta o kadar güzeldi ki yürüyüşe bile gittim. tamam biraz bulut vardı ama çok uzaklardaydı.
bana ulaşmaz diye düşündüm. sonra aradan birkaç dakika geçti boşaldı tamamen gökyüzü. baktım arkamda
'güm-zıng' sesler. yakında bir yer de yoktu sığınabileceğim. ben de sırılsıklam eve döndüm. başka çok güzeldi. şimdi
de sanırsın ki yaz gelmiş, güllük gülistanlık"
...
annem mutluydu sebasti..güneş dışarda değil, sanki sesinde açmıştı. taa bizim buraları bile ısıtacak güçteydi.

şimdi de 'annenize sarılın' havası hakim bizim burda.

...

şimdi Allah'ın gücüne gitmesin ama bir kiloluk ıspanağı soğuk suda yıkarken bu mutfak işlerinin ve hatta bütün ev
işlerinin -ve daha bir sürü şeyin- neden sadece biz kadınlara lãyık görülüp bunun nesilden nesile aktarılmasına göz
yumuyoruz?. cinsiyeti olmayan tanrı neden cinsiyetçi bir tavır takınmış bunu da sormak lazım kendisine dediğim
yerde elim fincana değdi ve bir miktar kahve halıya döküldü. yani bizimki gökyüzündeki rahat yerinden bana diyor ki:
'çok konuşma işini yap!' 

...

güzel tanrı'm! söylediğin gibi işimi de yaptım. ama ne var ki, ıspanağı yıkayıp, doğrayıp yedikten sonra kendimi
safinaz'ın yerine koymaktan da alıkoyamadım. üzgünüm ama durumlar böyle. bilsen iyi olur diye düşündüm. hoş sen
bizim evin halini benden daha iyi biliyorsun ya... 



...

yani ben bu konfüçyüs'ü anlamadım..hayır estağfurullah ben de her b.oku bilmiyorum, cahilliğimi bağışlayın ama
yani bu adam şimdi gül gibi karısını, çocuklarını niye bıraktı gitti onu anlamadım..tamam barışçıl, hoşgörülü efendi
bir adam..uyum içersinde yaşamak istiyor, huzursuzluğun olduğu yerden kaçıyor..haliyle bulamayınca da diyar diyar
geziyor bu yüzden, ama gelin görün ki; arkasında gözü yaşlı fedakãr bir eş-anne ve çocuklar bırakıyor..böyle yarım
olmaz ki ama...duyarlı bir dünya görüşün olacak böyle sonra da canından çok sevdiklerini ezip geçiceksin..ben
kendisine bunu yakıştıramadım açıkçası...

hayır çok affedersin konfüçyüs abi büyüğümsün sana saygısızlık etmek istemiyorum ama niye böyle bir öküzlük ettin
be abi!..hani belki de önemli bir ayrıntıyı kaçırmışımdır...belki de hayat-mayat meselesiydi öyle gerekiyordu
bilemiyorum...eğer öyleyse sözlerimi geri alma şansım var benim hiç değilse ama senin yok...sen o gül gibi kadını
bıraktın gittin artık...mezarda kemikleri sızlıyordur şimdi...sen değil miydin "nereye giderseniz gidin, tüm kalbinizle
gidin" diyen...ama sizin kalbiniz bölündü, parçalandı be abi bana sorarsanız...

"Karanlığa söveceğine, bir mum yak."
"Ya bir yol bul, ya bir yol aç, ya da yoldan çekil."
"Aşk, dörtnala giden at gibidir, ne dizginden anlar, ne söz dinler."
"İnsanları niçin öldürüyorsunuz, biraz bekleyin zaten ölecekler."

ne bilim böyle ne güzel de sözler etmişsin ama ben hãlã kadının kırılan o kalbindeyim..."kuyuda kalanlar, gökyüzünü
kuyunun ağzı gibi görürler" demişsin ya hani o kadın o kuyuda, karanlıkta seni bekliyor öyle..

...

abuzer okuduğun kitabı bana da sesli okusana ben de uyusam diyor. 'çok merak ediyorum o sarı kalemle üstünü
çizdiklerini sonra napıcaksın? yok yani bu kitabı bitirdikten sonra tekrar mı alıp okuyacaksın? beğendiğin cümleleri
şimdiye kadar bir daha okudun mu? kitabın yarısını karalayıp çizmişsin zaten. anlamadım ki! hem çiziyorsun hem de
yanlarına işaretler yapıyorsun, peki o ne anlama geliyor bana bir anlatır mısın?'
-abuzer kapa çeneni! kitaba konsantre olamıyorum!
'hayır gerçekten merak ediyorum en son hangi kitabı okudun?'
düşünüyorum. düşünüyorum aklıma gelmiyor. tamam o benle kafa buluyor, gırgır geçiyor da ama ben ciddi ciddi
aklımı zorlarken buluyorum kendimi. üç ay süren, üç gün önce de bitirdiğim kitabın adını bile hatırlamıyorum ve
afallıyorum. hem abuzer'in eline bi koz daha vermiş olmanın hem de bu gafa düşmenin üzüntüsü içindeyim. abuzer
üzüldüğümü anlayıp konuyu kaynatmaya çalışıyor ama faydasız. yine dünyayla bağlantım koptu işte. adını
hatırlamadığım kitabın sayfalarında altını çizdiğim cümlelere ulaşmaya çalışıyorum ama olmuyor. abuzer muzurluk
yapıp anlatıyor bi şeyler ama onda değilim. uzun uğraşlarından sonra pes ediyorum 'sen de haklısın!' diyorum 'ama
keşke kitap falan da okusaydın. belki beni daha iyi anlardın.'

'hayatım! bak sen şimdi teoridesin ben ise hayatı yaşayarak pratik bir şekilde öğreniyorum ve böylesi inan bana daha
iyi!'

nihayet yaşamadığımın farkına o da vardı! ama bunu gelişigüzel sallayarak anlatıyor. düşüncesiz herif! aklı sıra beni
kitaplardan soğutacak. ama kalbimin bir köşesi yine ona hak veriyor ve söylediklerini mantıklı buluyor.

eskiden yaz yaz bitmezdi. aklımda daldan dala konan kuşlar. şimdi damdan dama, camdan cama bakan boş gözler
var sadece. okudukça duyguların çoğalması gerekirken, şimdi kiraya verilmek üzere içi boşaltılmış ve duvarlarıyla baş
başa kalmış bir ev ya da moloz yığını gibiyim. okudukça zihnin açılması gerekirken, tersine trafiğin ortasında sıkışmış
ve hiçbir yere kıpırdamayan mahsur vatandaş gibi gözüm köprünün direğine takılmış sadece.

eskiden gevrek simit gibi bir tadı vardı hayatın. şimdi her şey tadsız, tuzsuz geliyor. ve biraz da patates soymaya
benziyor günler. filizlenmiş köklerini bıçakla oya oya çıkardığım ve yumru boğumlarında zar zor nefes almaya
çalıştığım.
...
'hadi meral bana masal gibi okusana bi şeyler ben de güzel güzel uyim!'
-hasta mısın nesin rahat bıraksana beni! 

...

eskiden abilerim, ablalarım vardı. ne kadar çok abi-abla biriktirmiştim. şimdi cinsiyetlerine bakmaksızın varlığıyla
yokluğu bir insanlarla dolu etrafım.

nerde benim o güzel abilerim, ablalarım..¿ heee söyleyin bakim! nerdeymişler şimdi benim kayıtlardan aniden
silinen o abilerim, ablalarım?..

...



insan kendini neden bazen böyle hisseder? yüz sene yaşamış veya yaşayacakmış gibi köklerini toprağa vermiş ama
içten çürük elma gibi, kurtçuğun başını dışarıya sağlam gibi görünen ve cam gibi parlayan vücudundan dışarıya
çıkarmasını amansızca bekler? kendini kontrol altında tutup, hükümler alıp verirken, aldığı nefes dahi haraca
kesilirken onu burda tutan nedir? neye ve niçin bu kadar direnmektedir?

-hayat sen yokken de vardım ama gel gör ki ruhumu azrail bile almıyor!- hissini yaşatan bu 'yüzyıllık yalnızlık' ve
çürüme...

...

çantamı restorant'ın sandalyesine asıp sonra da unutup gidiyorum...peki insan kendini neden unutmaz bi
yerde?..neden bi sorumluluğun altına girip, komutlara alışık olan kulağı ona sürekli evin yolunu hep
hatırlatır?..neden o kadar yükün altında ezilmektedir?..Ali neden frau Wolf'a gömleğini ütülettirsin ki mesela? ayda
yılda bir merdiven boşluklarında normalde denk geldiği ve sadece ayak üstü bir 'merhaba'yla yaşlı kadının yüzüne
bile bakmazken, kırışık bir gömleği giyme pahasına ve onun yerine alternatif bir çözüm arayışını reddedip,
çaresizliğine bu şekilde boyun eğsin..kırk yıl düşünsem aklıma böyle bir şey gelmez:)..akıllı oğlum benim! senin bi
anan, bi kız arkadaşın yok mu evlãdım?..haydi kendin beceremedin neden tutturdun illa ki gömlek? Frau Wolf'a bi
paket çikolata alim bari..kadının yüzüne nasıl bakıcam artık bilmiyorum.

...

bu aralar her şey terso gidiyor sebasti. dün arabayı vurdum. bugün dişimin dolgusu düştü. ondan önceki gün de rüya
gördüm zaten. alâkasız ve birbiriyle bağlantı kuramadığım görüntülerin eninde sonunda başıma bela olacaklarını
hatırlatmak istercesine toplu halde gümbür gümbür üstüme gelişlerine bi anlam verebildim mi peki? -hayır. arabayı
duvara vurmama ne demeli o zaman? bu tesadüf -yani her yerde patavatsızca karşıma çıkma dengesizliğin fazla değil
mi sence? -evet fazla.

çürük düş hikayemizin bir gün gerçekten çürük diş meseleleriyle hemşo olacaklarını da biliyorduk. doktorun
zamanında içini oyup dış kabuğunu sadece bıraktığı ve zorla ayakta tutmaya çalıştığı dişten hayır gelir mi peki sen
söyle. rüyamda limuzin bi Mercedes sürüyorum. araba yepyeni gıcır ve siyah. tır gibi uzun bi şey. o kadar olmasa da
benim kapasitemin kaldıramayacağı boyutta ama. o arabayla bizim eski mahallenin bozuk yollarında dümdüz
gidebileceğimi rüyamda bile görsem inanmazdım. nitekim elli metre ya gittim ya gitmedim geri döndüm. çünkü o yol
bizim o meşhur san fransisko dizisinin yokuşlu yollarına tıpa tıp benziyordu.

on iki yaşında falandım. külüstür kamyonla bi gün evi taşıyordu annem-babam. beni de aralarına alıp öne
oturtmuşlardı. yüreğim ağzımdaydı. çok korkuyordum ama ağzım kilitliydi. bizim sıradan herhangi bir konuda bile
sızlanmadığımız günlerdi yani. şoför amcanın pos bıyıklarını da nedense o yokuşla beraber hatırlıyorum. her sabah
durağa giderken o yokuşu çıkana kadar anamızdan emdiğimiz süt burnumuzdan gelirdi. diğer kamyonların arada bir
ağır ağır sesini duyar oracıkta devrilcekler diye de ödüm kopardı. yolun her iki yamacı da uçurumdu çünkü. 'burdan
kimse sağ da çıkmaz' gibi kötü düşüncelere olanak sağlayan elverişsiz bi yerdi velhasıl. bi gün bi kamyon mu bi tır mı
gerçekten devrildi. meyveli içecekler, kola fantalar etrafa saçıldı. bizim gibi yoksul bir mahallenin ayda yılda bir
gördüğü bir olaydı bu. o gün bayram etmişti çocuklar. şoför öldü mü kaldı mı kimse oralı bile olmadı. ağzımızda
şekerin tadı, tatlı bir gündü.

anneme babama bir şey söylemiyorum. kalbim küt küt atıyor. camdan fırlayacak gibiyim. babam pos bıyıklıya ara ara
'bıra yavaş! bıra yavaş devrileceğiz şimdi' diyor. deme gereģi duyuyor çünkü bizim gibi yolları tabanlarıyla
arşınlayanlara büyük gelir bu numara. o çocuk aklımla kamyonun burnuyla yere çakılacağımızı düşünmüştüm. çok
şükür kamyon devrilmemişti ama annemle babamın mobilyacıdan taa eve kadar yayan taşıdıkları o aynalık dolap
tam iki kere kırılmış (birincisi çöpe gidiyor gidip ikinciyi alıp onu da hallediyorlar üstelik eve yakın bi mesafede
yaşanıyor bu uğursuzluk) ve üçüncüyü de birbirini yiye yiye getirmişlerdi. hatırlıyorum morali bozuktu herkesin.

ben de boyuma posuma bakmadan limuzin sürüyorum güya. işte tam o yokuşun önüne gelmišim. yok diyorum
'gıpgıcır araba vururum ben bunu!' yollarda asfalt yok taşlık sırf. yüreğimde biriktirdiğim çakıl taşlarından da aşağı
kalır bi yanı yok bizim buraların. geri dönüyorum. ve sonra uyanıyorum. ama o geçici anı solumak bile güzeldi.
havalanıyorsun rüyada bile olsa. bi şeye yormadım tabi. altı üstü rüya dedim. zaten bu sayılı rüyalarımın çoğu hep
çocukluk yıllarıma ait. bilinçaltında da ters giden bi şeyler olabilir bilemiyorum. hep aynı mekãn ve zaman dilimi
ürkütüyor bazen.

o sabah da nuray arabasız işe gelmişti. 'otobüs çok dolandırıyor, geçmiyor bizim ordan, senin yolunun üstüyse beni
de alıver' dedi kırmadım. o gün eve değil çarşıya gidiyordum aslında hadi neyse dedim 'bırakırım nolcak' ...arabaya
biner binmez söylediği söz ' hıııı güzel araban varmış' iki kere bastıra bastıra üstelik. lan araba arabadır işte!
ayaklarını yerden kessin yeter. benim öyle takıntılarım yok. aksine yeni arabadansa eski olsun daha iyi diyorum. daha
özgür sürüyorsun o zaman. için rahat olur bi yere park ederken -ki kaza da kapalı otoparkta, yerin iki kat aşağısında
gerçekleşti. sürekli park ettiğim bi otopark ama o gün ilk kat dolu olunca mecburen daha aşağıya inmem gerekti. ve
tıpkı o tıka basa eşya yüklediğimiz kamyondaki gibi bi korku içimi kapladı. çünkü labirent gibi dönderip duruyor ve
üstelik dar. küçük arabalar için neyse de büyük arabalar için pek de güvenli değil. rüyamda mercedesi bile
süremezken kalkmış yeraltlarında ter döküyorum.



neyse vurduk gitti işte. nuray'ın güzel dediği araba çiziklerle dolu şimdi. güzel şeyler söylemeyin zaten siz. bana
yaramıyor. ağırlıģınız kalıyor üstümde sonra.

rica ederim dişimin oyuğuna da girmeyin...bırakın da dişimin beyazlığı bana, nazarlı gözler de size kalsın. 

...

sustuğuma bakma sen, oysa sana uzun uzun konuşmak daha yakışıyor...gidişinden bu yana pek bir şey değişmedi.
sadece azrail taraf tutmaya başladı. bazı yerlere ölümleri düzenli aralıklarla ve bir öncekinden daha şiddetli boyutta
daha sık getirir oldu o kadar. son zamanda eceliyle kaç kişi ölmüş Tanrı’ya sormak gerek.

p.s: gitgide güzelleşiyor sesin. hüzün mü? dış kapının mandalı. şangırdatıp duruyoruz o kadar ki. kilitli kapılar ardında
dönme dolaplar...

...

domino taşları gibi devriliyor sonra insan. yükü omuzlarında değil, en çok içinde. çok çok derinlerde bi yerde. her
gün orayı oyup kazıyor çıplak elleriyle ama çıkaramıyor, söküp atamıyor kalbinden. ah! o taşlar ki bi dokunulmaya
görsün! bakın karşınızda işte! alın size canlı-kanlı pisa kulesine aday sağlam dediğiniz sözde vücut! nasıl da bir çırpıda
yıkılıyormuş görün bayım! kaynak tutmayan kemikleri, alçılı yerlerinden birer birer. siz de teker teker gelin rica
ederim muhterem!

Platon'un mağara alegorisi'ndeki gibi kafasını dışarıya uzatamayanlar, dokunamayanlar, o tümseği göremeyenler,
dağın ardına bakamayanlar Bejan'ın deyimiyle...iki zıt kutup, iki ayrı dünya insanı her gün birbirine çarpıyor tümsekli
omuzlardan.

ama biri zincirlerinden kurtulup o mağarayı terkediyor. hayatı sorguluyor. gerçeklerin peşine düşüyor. mağaradaki
oymalı resimleri gökyüzüne taş kesen nasırlı eliyle çizmek istiyor.

iki sokak sonra başka harabe bir duvar. çıkmaz yol ve dönme dolap gibi aynı dairenin içinde sıkışıp kalan hayatlar.
sonra karşı balkona seslenisi geliyor insanın: yalıtılmış sesim sizden uzakta mı birader?

kalbinizi kuşlar sevsin deyip o mağaradan çıkıyorum. ah! lirik bir güz sancısı yine gökteki...

 



teorik hüzüncü

Servus! güneşin topraktan çekildiği bir gün. göğsümde b.öğüren bir taş. geri döndüğünde evi bildiği ağacı bulamayan
Koala gibiyim. ne bir ağaç ne de gölgesi. kurak ve yalnız. sarılacağı kimsesi yok. dünyanın orta yerine gelişigüzel
fırlatılmış bir füze gibi ve kimliği belli belirsiz kişilerin açtığı bu tahribatta o da unutulmuş işte. burdan gitmeliyim.
yoksa kansızlıktan can verecek bu tabiat ve karanlık patikalardan elime düşen bu girift ahit. adios!

elimin altındaki kitapta 'muhteşem gatsby' yazıyor ama aslında kusmuğu boğazında bir hayat dilimine rastgelmiş ve
elden ele tokuşturulan şarap kadehinin kakara kikirisinden bir farkım yok. sadece burda karabasan gündüzleri de
üstüme çökme cesaretini kendinde bulabiliyor, ben kendimi doğru dürüst bir yerde bulamazken. Burgess haklı!
herkes 'otomatik portakal' dan farksız. hiç tereddüt etmeden -benim farkım bu- diyebileceğim bütün o lükslerin,
kibirlerin ve egoların şişirilmiş tekdüzeliğinden de uzakta ve artık sanırım gözüm hiçbir şey görmüyor. Josê'nin
körlükten kastı buysa ben cehennemin dibiyim o zaman. 

annem beni su döküp yıkamadan götürsün burdan. müstehcen organlarımı örtmeden. beyaz bir çarşafın önemini
anlamış olur böylelikle herkes. ibreti alem için görsünler. tiryakilerin günahları altında ezim büzük belini
doğrultamayan o koton şeffaflığı olmadan da derim kemiğime dayanmıştı. annem rahatlayacaksa sille tokat dövsün
yüzümü. babam bol tazyiklisinden suratıma tükürsün. eğer yüreklerinize azıcık su serpilecekse sıraya geçip Soraya'yı
taşlayan gerici bir zihniyetle taşlaya taşlaya da gönderebilirsiniz dert değil. belki o zaman hep bir ağızdan dillerde
zikredilen bi bismillah teveccühünü hakederim o zaman. geberdi ve kurtuldu! dünyayla oldum olası barışık değildi
zaten!

...

falsolu bir topun son anda direkten dönmesi gibi ben de her gün bir duvarın köşesinden dönüyordum böyle. o
yüzden benim de köşeliydi yüzüm. yine de karşıma çıkan her duvarı çimdikleyip kanatmak, bir tırnak izini
suratlarında bırakmak hoşuma gidiyordu sanki. belki o yüzden ceset kokuyordu yazdığım her cümle.

barny' nin kafesine tıkılması gibi dört duvar ve betondan dökmeydi her bahçe. telleri ve dikenleri uzundu. baktıkça
canını acıtır, sessizliğine gömülürdü insan. barny bazen bakıcısına o mağrur gözleriyle dışarıyı sorar, ağaçlara
tırmanıp daldan dala atlamayı nasıl özlediğini anlatırdı. "insanlar yalan konuşuyor, birbirine iftira atıyor" derdi.
haklıydı. bir hayvan bile insanın vahşi ruhunu iyi çözmüş ve tuzaklarından uzaklaştırmak istemişti kendini. bakıcısı
her ne kadar herkesin yalancı olmadığını, güvenilir insanların da bulunduğunu söylese de tatmin olmamış, kimseye
içini dökmemişti. şüpheli bakınırdı etrafına ve her an birinden zarar gelecekmiş gibi tedirginleşirdi gözleri. o yüzden
sırtını dönüyordu hep demir kapıya ve oda arkadaşlarıyla hiç konuşmuyordu. bakıcısı yiyeceklerle gelip tatlı dille
sohbet ettikçe bir gün dayanamayıp teslim oldu ve sessizliğini bozdu. insan güzellikle konuşur, güzelliği de getirirse
yanında karşılığında da güzellik bulur yine.

hani 'öldürdüğüm duvar zaten açık mezarımdı' diyorsun ya işte orda saatlerce kanatabilirim yüreğimi sonra da
ah'larımı içime gömer, ahmed arif'in şiirine dayarım kendi etrafında dönen mitralyözlü başımı. namluyu sadece
kendime doğrultur, sıcak mermileri de içime boşaltırım teker teker. öldüğüm anlaşılmaz çünkü yaşarken de öldüğüm
anlaşılmamıştı hiç. kanlı baloncukları havaya üflerken nefes borum, gelincik tarlasında koşacağımı hayal ederim.
çocukken en sevdiğim narin ve kırılgan çiçeklerdi gelincikler. hüzün geceleri çalışırken, gündüzleri de beraber oluruz
yine. kafamın içinde kurulu bir düzen hiç olmayacak dağınık halde çürüyüp gideceğiz düşüncelerimle karanlık
köşemde.

ölüm hüviyet soruyorsa tanrı'nın elleri ha varmış ha yokmuş!
...

tığ gibi ince bir sessizlikten sonra o yolda yürüdüm...yürüdüm...yürüdüm...böyle sanki aramızdan tırlar geçecekmiş
gibi aradaki mesafe gitgide büyüdü. sanki Freud' un her gün içtiği 20 puronun dumanı ciğerlerimi dövüyormuş gibi
karardı bulutlar aniden. artık kapsama alanı dışında, iradesiz ve birbirinden bağımsız atılan adımlar izimizi sürüyordu
farkında olmadan. daha önce gidilmemiş, görülmemiş asfaltı henüz erimemiş yollar vardı ya da çatlak zeminde
sıkışan çığlıklar. bağ bozumu gül mevsiminden dalından ayrılan iki ekşi siluet. gitmek lazımdı. uzun ve dar
koridorlardan, gizli bölmelerden gömülü tebessümleri çıkarmak şu antik kazılardan.

vatandaşın biri düz mantıkla kalkıp size "senin dokunduğun yerde gül biter!" sözünü deme cüreti gösterdiğinde, o an
gülleri kökünden koparıp atma isteği gelip çöreklenmeliydi şuracığına belki. ama böyle çabuk geçerdi her şey. bir film
şeridi gibi biraz karıncalı ve bulanık. yollar, tırlar, kuşlar öyle hızlı geçerdi ki üstünüzden, ne hayalî bir düşe ne de
yerinden sıçramaya vakit bulabilirdiniz. ipliği pazara çıkmış bir iki cümleyle; kendi iradesiyle yollara sürerdiniz dağınık
saçlarınızı sonra. o yüzden her aracın dikiz aynasında rüzgârda sallanan bir, iki dal kılınız mutlaka olurdu. beş parçaya



bölünebilecek o tüy parçası iki yüz yıllık geçmişiyle adli tıpta incelenirken farkında değildiniz hiç madam her yerde bir
delil bıraktığınızın. oysa sadece düz yolda yürüyordunuz. arada bir göz kırpıp, arada bir dudaklarınızı yerinden
oynatıp size natürmort bakış fırlatanlara zoraki gülüyordunuz. sonra bir duvarın en çelimsiz boy aynasında yine
biriyle göz göze geldiğinizde, boş çuval gibi bırakıyordunuz kendinizi oracıkta hemen. yine kendiniz buduyordunuz
hüzünlerinizi madam. öyle sessiz sakindi ki ortalık "kurşun sıksak sekmezdi geceden".

öyle güzel gülüyordunuz ki madam! keşke şuracıkta bıraksaydınız yüzünüzü. çerçeveletirdim o masumiyeti bu duvara
size hiç sormadan.

...

uykudan yeni kalkmıştım ve gözlerim hãlã buğuluydu. rampalı bulutları çıkamayacak kadar yorgun ve yolsuzduk
üstelik. o yüzden fazla hava basıncı vardı çoğu torbalı gözlerde. daha çok kar yağması beklenirdi buralarda. buralar
da zaten sorumluları bulunmayan tek sorunlu bölgelerdi. sıfırın altında eksi altı dereceye yaklaşmışken kirpiklerin de
donması icap ederdi ama donmuyordu aksine sulu sepken yağıyordu. hep bi tarafını sel toprak götürüyordu. oysa
sıfırın altına düşen havayı; anca sıfırlanmış düşler ve duygular bastırabilirdi. o nedenle hislerimi derin dondurucuda
mevsimlik sakladığım ve gerekmedikçe eritmediğim de olurdu bazen. bazen her şey birden bire olur. yazmak ve
konuşmak da buna dahil.

işte böyle bazen dudağımdan iki fırt duman çekince içime uzun uzun susuyorum. dünyanın üç yüz altmış beş günlük
turunu sanki bir günde koşmuş gibi hissediyorum ne tuhaf! oysa en çok düşününce yolsuz taşlara vuranım ben. nasıl
ki arabanın iki tekerini emniyet şeridinin içine sığdırıp istikrarlı yol çizmek çabasındaysa insanlar; ben de dünyayı
küçük bir valizin içine tıkıştırıp yola çıkma derdindeyim ama olmaz bi türlü. o çantanın fermuarı hiç kapanmaz. ya
patlar ya da sağa sola dağılır içindekiler.

bazen de Nordpol ve Südpol'da buzlar erir ama insanların aralarındaki buzların öyle donmuş vaziyetteki duruşlarını
hayretle seyrederim. dünyaya bi tur daha atıp gelsem onların pozisyonu hiç değişmez. bence tarihi bir müzeye
konmalı insanlar, harp çıkacaksa orda çıksın anlarım. müzeye de yakışır hem top-tüfek. ne varsa işte bizden geriye
kalan...

dünyayı az önce döndüm hãlã bir yüzü karanlıkta ve vardır bi bildiği tanrı'nın kaderciliğiyle acılarımıza gülümsüyordu
utanmadan.

...

uzayan ellerinin olması seni bazen sabırsız bazen de tedirgin yapıyor ..."ele güne karşı yapayalnız" değil bu başı
boşluk...gideceğin yerlerden uzayan ellerini budaya budaya çıkarıyorsun gökyüzüne...senin ellerin daha gür çıkar
cebinden, benim de saçlarım ...makası bile kör eder bu dağınıklık...parmaklarını saçlarımın arasından geçirecek
olanın keser bileklerini...belki de onun için her dalga gücünü yitirmiş ve savunmasız...dışardan dağlık-taşlık...içerden
sanki ölü deniz...

dikenli iki parantezle ayrılıyordu bazen ellerimiz...içinđeki boşluğu ne bir duvar örtüyordu ne de yanlızlığını ele güne
göstermeye yanaşmayan jaluzili şu alacalı pencereler...

artık kimse eskisi gibi camdan bakmıyor...artık hüzünlerimizle süpürüp duruyoruz çünkü boş kaldırımları...eskiden
sırtımızı dayadığımız lambaların-duvarların çıplak göğsünde ne bir ter kokusu ne de yakalanacağım korkusu var
artık...

tam anlamıyla birbirimizin olamamışken, bomboş bakan gözlerle uğurlamaya çabalıyoruz birbirimizi her gün o
sürgülü kapılardan ...yüzümüze çarpan o duvarlar, kapılarda aradığımız o merhamet, o sarılma duygusu yok...

bu yüzden senin ellerin, benim de dalgalı saçlarım uzadıkça diken gibi batıp duruyor gözümüze...

adını söylemiyorum çünkü ellerimle saramayacağım yaraların gereğinden fazla iç kanaması var...ve ben onu
durduracak güçteki mesut sevginin çok çok uzağındayım...

oldu mu? rahatladın mı biraz? 
bunları söyletecek ne vardı sanki¿

...

akşamla gündüzün farkı ne diye soruyorum kendime bazen...pencereden odaya sızan aydınlık, karanlığı örtüyor mu
sanki...sana gözlerimin diri diri mezara gömdüğü şeyleri anlatmayı isterdim uyurken...ayıkken de ne anlatırdım
bugün bilmiyorum...dünden beri aklımdan çıkmayan tek söz vatandaş abuzer'in arkadaşıyla telefonda konuşurken
kurduğu diyalog oldu...karşılıklı yöneltilen nazik ve ağırbaşlı nasılsın sorusuna alışkın olduğumuz klasik 'iyiyim'
cevabının yerine;

"öyle berbat, öyle kötüyüm ki, bitlerim bile hayır gelmez diye arkalarına bakmadan hemen kaçıyor!"

biraz öyle biraz böyle işte...kaldı ki sabahtan beri yağan yağmurun ve şu lanet olası kara bulutların biran önce çekip



gitmesini beklerken gökyüzünden, yerime çakılıp hiçbir yere gidemeyecek oluşumdaki kabullenişin tuhaf sızısı var
içimde...

biraz ordan, biraz burdan yürütmek lazım tükenen umudu...

hadi kapat sen de şu subliminal perdeleri!..

...

varlığını yeterince kanıtlamayan biz ve bizden oluşan insan takımı; kim bilir şimdi nerde kimin koynunda uykuya
dalmış şu saatte...porsuk ve tıknaz gövdesini külrengi postuyla örterken, sert kıllarını bir kadının göğüs uçlarında ve
rahminden araklamayı erkeklikten sayıyordur...

yalan değil asırlık uykum var bayım...üstelik tepemde ay parlıyor bütün iştihamıyla...yine de o top gibi yuvarlak
aydınlık, hiçbirimizin çok.genli karanlığını zaptedemeyecek gibi görünüyor...kuşbakışı bir iki iyi huylu dilek gökyüzüne
bahşettikten sonra; şimdi yatakta huzurlu uyuma çabası sadece kendini kandırmaktan ve oyalamaktan öte bir şey
değildir...

zaten biz de hiçbir şeyiz...sanırım...galiba...bilmiyorum...

...

belki yarın yıldızları uzun uzun anlatırım sana...akşamın kör saatinde, belden aşağı taraflarını neden çiçek basmalı
uzun bir fistanla saklamaya çalıştıklarını...sütun gibi düz bacaklarını neden herkesden sakındıklarını...ve saçlarını
neden uzattıklarını anlatırım bakarsın...sanılanın aksine yıldızlar yalnız gece parlamaz...ya da ben dünyayı tersinden
görmeye başladım bilemiyorum...genelde hikayelerini akşam dinleriz ama gündüz gözüyle sönük görünenlerin de
ışığını yakmak gerekir bence...

inanır mısın bunları da bazen lambanın düğmesine benzetiyorum...dokunmaya bakıyor her şey aslında...bir
parmağın kıvrımlı hareketi bütün dünyayı yıkar da...yakar da...aydınlatır da...kafa aşağı bacağından ters asılanların ve
beyine baskı uygulayan bu kan basıncının önüne geçebilseydim, düşüncemi ele geçirme dertleri de olmasaydı bu
yavan saatlerin; işte o zaman çocukların dilinden düşmeyen mutlu bir masalın ilk sayfasında belki açardım çıplak
göğsümü...

...

bazen hiç olmadığın bir yerin parçası gibi kendini görüp oraya tutunursun...ordaki boşluğun seni yutmasını istersin
adeta...belki o boşluk yüreğinin hiçbir yere sığamadığı, hacmini kaldıramadığı tek alandır...bazen boşlukları çocuk
parkındaki upuzun bir kayağa benzetiyorum...bazen de munch'un çığlığına...kayaktan kayarken ayağının toprağa
değeceğini bildiğin halde midende oluşan havanın, ayağını titreten o tuhaf karıncalanmanın önüne yine de
geçemezsin...kaymadan da anlayamazsın ayaklarının altında oluşan çukurun büyüklüğünü...

örneğin biri 'boğazım' kelimesini kullandığında farkında olmadan bir düğüm daha atıyor soluk boruma...bu ahmet
abinin bahsettiği düğüm ya da değil...çözülmek ya da üst üste geçmiş kör ilmek de değil...bu sancıyı anlatmaya gücü
yetmeyen bazı boşluklar var yine arada... yeryüzüne yuvarlamak istediğimiz sesler orda toplanıyor...asıl orda
kopuyor işte kıyamet...

bunu anladığımız ve kendi elimizle suyunu sıktığımız gün bütün kelimeler de alttan bir tünel kazıp, firar edecek belki
gökyüzüne...

...

aslında sizi yalnız bırakmak istemiştim...hatta konuşma hakkımı elimden almak istediğinizi düşününce içerlemiştim
size içten içe...görüldüğü gibi artık içi dışı da kalmadı bu işin...sonra bi şeyler oluyor...ne bilim dünya halâ egoistçe
kendi etrafında dönüyor mesela...aynur'un bahsettiği üçüncü kıtayı merak ediyorum sonra...belki onun çok iddialı
sözünü (ya da sizin sözünüzü desek daha doğru) çürütmek veya rakip çıkarmak için şiiri baştan taramam
gerekiyor...ona da kızıyorum...buna ne gerek vardı diyorum...yani içimden diyorum...yani ringe çıkmış, çıplak elle
yumruk sallayan bir takım sesler var ama piyasada tarafsız bir hakem yok...yazık o ellere diyorum yazık!..yine
içimden ötelenmiş, direnci kırık bir cümle geçiyor...onu kendime saklıyorum başka şiirde kullanmak üzere...bu arada
üçüncü kıta da silindi gitti haritadan...yazık oldu diyorum yazık!..başı dara düştü mü kolay kolay bükülmeyecek,
yılmayacak sağlam ve güçlü cümleler arıyorum ona...arz-ı endamı yerinde ve delişmen...başına buyruk ve dağınıklar
kaldı burda yalnız ..çapraz ateşe kurban düştü sonra onların da yarısı...muhittin'i tanımıyorum ama hans sizden iyi
olmasın güleç insandır severim muhteremi...

sonra diyorum keşke sussaydın be kadın...sussaydın niye böldün ki bu sessizliği...başka bir gezegen daha
bulunmuş...soruyorum "sizin orda hayat var mı birader?"...zat-ı muhteremin adı var kendi kayıp...varlığın bir işe
yarıyor mu bari..?...birkaç yıldızı ayartmaktan, güneşe çelme takmaktan başka ne işe yararsın sen?..

neyse bu mevzulara hiç girmeyelim en iyisi yoksa parçalarımı toplayamazsınız...yine de arzu ederseniz çekiçle



baltayla gelin...size göre elimde yığınla aforizma var...

...

bir tek gün yok olmak kolaydır...ya bir de her gün yok olmak istyorsa insan ? ya da hiç doğmamış sayıyorsa
kendini...veya doğar doğmaz yaşam hakkı elinden alınıp, her nefeste ölüyorsa...burda toprağın dibinde olmaktan
veya tabutun içinde her gün paslı çivilerin yan batan gözleriyle buluşmaktan bahsetmiyorum...cennet ve cehennem
diye ikiye ayrılan yolun düzenini sağlayacak 'güvenlik kordonu' da değil bahsettiğim...dünyaya, uzay boşluğuna ve
hatta öteki tarafa çok ters düşen, çok kemirgen, çok farklı şeyler benim anlatmak istediğim...ya da anlatamadığım...

hani yeryüzünde bir baltaya sap olamamış aklın, başka bir düzenin ağaçlarını kesmeye kalkışır ya...ya da dünyanın
dışındayken, bastığın yerleri zapt etme telaşı sarar ya aniden vücudunu...birçok yerde çarpışan ve koca enkazı
ardında bırakan, sayısız ölüleri olan o aklın...

bazen öyle çok vurur ki aklı insanın, hiçbir acıyı hissetmez, anlamaz öldürdüklerini...nefreti öyle büyür ki aldığı nefese
sayar aldığı tüm canları...doğa...tabiat ve bütün canlılar rastgele seçilmiş piyondur onun için...

["ben hâlâ hayattayım çünkü kazanan diğerini gömer ve gider."]

ben de gidecek bir yer arıyorum inadına işte...öldürmeden, kılına zarar vermeden karıncaların...burda sözü geçen
karıncalar da bir halktır...türküsüne ağıt yakan, sesini yitiren bir halk...senin benim gibi insandırlar işte...

yırtılan sesimizden doğarız her gün...gidecek yerimiz çok lâkin kalacak güvenilir yerimiz de yok sayılacak kadar az
muhterem...

ciao amigo!
...

Herkes gitti. Ben'se bi duvarla kafa kafaya vermiş molozlar arasında unutulan yalnızlığa, kepçeler dolusu suçlu
damgasını yemiş cümleler giydiriyordum. Onu öyle seviyordum. "Ateşe su taşıyan karınca" gibi...tekinsiz olmamızın
yanında tekliğimiz hiç göze batmıyordu. Öyle ki el birliğiyle bizi öldürseler ya da çaput bir ağacın altına diri diri
gömseler hiç farkedilmeyecektik. Bu duruma karşı çıkıp itiraz edecek gücümüz de yoktu . Her acıyı uzun yaşıyorduk
zaten, fazlaydık bu dünyaya. Tamam kabul dünya denilen bir yer vardı ama "benim kadar hüzünlüydü"* o da.
Neresine tutunsam elimde kalıyordu. "Annem bir ağustos böceği kadar hayat dolu"** değildi belki ama benim
içimde kıpırdayan bir şeyler vardı hãlã. Düşlerimdeki bitkisel hayat devam ediyordu yalnız ve ısrarla ölmüyordu. Yine
de birinin gelip beni bu çalı çırpının arasından çıkarmasını dört gözle bekliyordum. Herkes gitti ve bizim fahri
yalnızlığımız da sığırtmacı günlerin himayesi altına girdi. Annemin karnında bu dünyaya tekme ata ata gelmişsem,
birilerinin de tekme-tokatlarına göz yummalıyım muhterem. Hatta gerekirse aff bile etmeliyim. Yalnız biliniz ki
hiçbirinizi bağışlamıyorum. Benim her gün azar azar ölmemde hepinizin parmağı var. Deri altlarımda sadece
işlediğiniz suçlar olsaydı razıydım. Ama siz benim günahlarımın üstünde dikiş tutmayan yaralar doğurdunuz. Bizi
hiçbir tanrı aff etmeyecek! “Hayır, sizin yaşamınızı onaylamıyorum. Hayır, sizin şeffaf giysili kadınlarınızdan biri
olmak istemiyorum. Cumartesi gecesi, bir restorandaki masanızda çeşitli yabancı menlilerle ve budala ama bağıran
müzikle küçük gülücükler, aptal tebessümlerle baştan çıkartan bir kadın olarak sunulmayı istemiyorum. Ve o mahzun
ve göz süzen ve bazen deli, öngörüsüz ve aptal ve çocuksu ve ana ve orospu ve aniden sizin hiç eksik etmediğiniz
banal bir fıkraya kibarca gülümsemeye kendimi zorlayan biri olmamalıyım.”***

︎Artık ne arzum kaldı, ne de kinim. İçimdeki insanı yitirdim. Kaybolsun diye de bir yere bırakıverdim. Hayatta insan
ya melek olmalı, ya doğru dürüst bir insan, ya da hayvan. Ben onlardan hiçbiri olmadım. Hayatım ebediyen
kayboldu. Ben bencil, acemi ve zavallı olarak dünyaya gelmiştim. Şimdi artık geri dönüp başka bir yol seçmek
imkânsız. Bundan böyle anlamsız gölgeler peşinde gidemem, yaşamla yaka paça olamam, güreş tutamam. Sizler
gerçekte yaşadığınızı zannediyorsunuz. Elinizde hangi sağlam kanıt ve mantık var? Ben artık ne bağışlamak, ne
bağışlanmak, ne sağa ne de sola gitmek istiyorum. Gözlerimi geleceğe kapayıp, geçmişi unutmak istiyorum.︎****

O yüzden bu cehennemde müebbet yedim bayım. Ellerime doğuştan verilmiş bahtsız bir kabullenişti bu sessizlik. En
iyi susarak tepkimi verirken, bu güherçile kalmışlığımla kaldım dört duvar arasında. Bazen bir çentik atıp, mıncıklayıp
gidiyordunuz o kadar. Ve acıtmıyordunuz artık. "Her şeyi aldılar. Sadece yatak kaldı. Bana yaptıklarınız için teşekkür
ederim. Ama görüyorsunuz ki ben de diğer kadınlar gibiyim; öksürüyorum, terliyorum ve de çürüklerim var!"*****

...

Pencerelerinizin dış kanatları vardı üstelik ve ben uçamıyordum ama rüyasında ördeklerle uçan da ben değil
miydim?

'Anne bugün rüya gördün mü?'
-gördüm...



'ne gördün?'
-öküzleri gördüm!
'öküzleri mi gördün?'
-evet!
'napıyordu öküzler?'

-işte rüyada köydeyim ama köyde tanıdıklar kimse yoktu..ondan sonra işte bilmiyorum böyle kalabalık gördüm...
'öküzleri görmüştün hani'

-öküzler yolda..uzakta öküzler var ama içlerinde bi tanesi büyüktü..diyorum eyvah! bu büyük olan gelse bizi ezer, biz
nasıl kendimizi kurtarırız? sonra uzaktayken onlar ben plan kuruyorum...bunlar gelirse burda bağlim, onu gelirse
orda bağlim öyle bağlamaya çalışıyorum ama bağlamadım..bağlasaydım da deprem olmazdı..ben öküzleri gördüğüm
zaman deprem oluyor:)

'hahaha'

-tanımadığım bir yerdeyim...köydür...uğraşıyorlar onlar...ne bilim! öyle etle sanki uğraşıyorlar...bir şeylerle
uğraşıyorlar kazanlarla...büyük kazanlarla! böyle bir rüya gördüm uyandım...sonra şeyyy hani köy ya! köyde tuvalet
yoktur millet gitsin...ben diyorum halla halla bunlar nereye tuvalete gidiyorlar?:)) Kadın diyor ki, hani bir başkasına
tarif ediyor; işte diyo 'o ileri doğru gidin, oraya gidin!' diyo...ben de kendi kendime diyom halla halla köy gibi bi
yerde! suları yok...ne bilim yani böyle tuhaf bi rüya gördüm...ama öküzleri bağlasaydım iyi olurdu orda..ama
bağlamadım...uzaktı, geliyorlardı ama...bi tanesi büyüktü! kocamandı!..o da iyi değil işte! ben ne zaman öküzleri
görsem, hele ki görsem böyle çarpışıyorlar hemen deprem oluyor...
'halla halla çok ilginç!'

-hee! böyle görsem ki öküzler çarpışıyorlar hemen deprem oluyor ama böyle uzakta görünce de uzaklarda
duyuyoruz deprem oluyor...böyle bi rüya gördüm..Allah hayra çevirsin!..başka da bir şey görmedim! gördüysem de
unuttum bilmiyorum!:))

-he beni kayda aldın heee?!
'evet bunlar güzel anılar anne!'
-kızım onu sil, daha ki kimse duymadan çabuk sil!
'anne iyi misin? ne güzel masal gibi anlattın siler miyim hiç!'
-off! senle uğraşamam!
...
...

bir de sil diyordun...bak ne güzel ninni gibi başa sarıp sarıp dinliyorum yokluğunda o güzel mahmur sesini...

...

buraya ilk geldiğimde en çok da sessizlik dokunmuştu...otuz kilometre gitmemize rağmen, sürücüler hariç, göze
çarpacak tek bir canlı yaşam belirtisine rastlamamak sinir bozucuydu resmen...otoban güzergãhında olmamız
vesilesiyle ilk başta yadırgamamıştım bu durumu...merkeze doğru gitgide yaklaşınca tektük de olsa insan kalıntılarına
mutlaka rastlayacağıma ve bu sesizliği bozacağıma öyle inanmıştım ki...

yoktu işte...piyasada ne insan ne de sokak hayvanları vardı...kuşların da ağaçlara, evin çatılarına nadiren uğradığı bir
köydeydik...ilk günler böyle sessiz ve ağır ilerledi...gözlerim hãlã insan ya da köpek kedi arama telaşındaydı...tanrı
burayı unutmuş olmalı dedim...bu hem iyi hem de o kadar vahimdi...hayatınızı veya düzeninizi bazı kurallar üstüne
kurduğunuzda, en ufak bi zaman ve mekãn değişikliklerinde çuvallayıp gidiyordunuz hemen...

annemin babamın sesi yoktu örneğin...oysa onların sesiyle uyanırdım o yaylı yataktan...abimin komutlar veren
ünlemli cümlelerin yeri ise başka emirlerle dolmaya başlamıştı bile...bu düzenin hiç değişmeye niyeti yoktu sanki...

sonra bu sessizlik dokunmamaya başladı...kafamı dinleyecek çok vaktim varmış gibi hissediyordum...artık mecbur
olmadıkça konuşmuyor, dışarıya çıkma gereği bile duymuyordum...insanlar gözüme takıldığında da robotumsu
hareketlerinden başka gözüme çarpacak bi özellikleri kalmıyordu...her şey içimdeki toza, dumana karışıp eriyordu...

nerdeyse kendi sesimi bile unutmaya başlamıştım...aynada yansıyan yüzüm bile yabancı, donuk ve bi o kadar
hissizdi...Meursault'ın bakışlarını dahi aratmayacak cinsten olduğu gönül rahatlığıyla söylenebilir...

hiçbir beklentimi karşılamıyordu dünyanız...zaten zamanla bir beklentim olmadığı gerçeğini de yüzüme vurmaktan
utanmadınız...birgün abuzer 'hadi gel yürüyüşe gidelim belki açılırsın!' dedi...bu teklifi isteksiz ve yersiz bulmama
rağmen yine de kabul ettim...çünkü artık kimim, kimsem yoktu...üstümde taşıdığım nüfusum sadece resmî
bilgilerden öteye geçemiyordu...seslenmek istediğim insanlarla arama kilometrelerce taş ve sınırlar örülmüştü
yalnız...

uzun gediği andıran iki yanı ağaçlı yoldan gidince burnuma deniz kokusu geldi sanki...yarım saat sonra abuzer 'hadi
dönelim artık bugünlük yeter!' deyince 'dur! henüz değil! biraz daha gidelim!' dedim...gittik ve o koku hala burnumu



delip geçiyordu...dümdüz asfalt yol yerini toprağa bırakınca bi ihtimal hedefe yaklaştığımı hissettim...bi yarım saat
daha geçip, abuzer de artık yorulup elimi iyice çekiştirince dayanamayıp 'burnuma deniz ve martı kokusu geliyor,
buralarda bi yerde mutlaka deniz de olmalı!' deyiverdim...güldü tabi 'burada deniz ne arasın! hadi dönelim
yoruldum'...'deniz yoksa da belki bi göl ya da nehir vardır...bu yol bana hiç yabancı gelmiyor...heran sanki karşıma
tanıdık biri çıkacak gibi! hadi n'olur biraz daha gidelim!'...beni kırmadı ve biraz daha yürüdük...yürüdük...yürüdük
ama ne deniz, ne nehir ne de bi martı sesi vardı göğe süzülen...

'üzgünüm ama gördüğün gibi burda nehir bile yok! hadi canım daha fazla yorma bizi istersen!'

eve gittiğimde bile hãlã deniz kokusunu alıyordum...'bugün olmadı ama yarın izinize illa ki rastlayacağım arkadaşlar'
deyip boş boş kendimi avutmaya başladım...birkaç ay da işte böyle idare ettim...bu sönen umutların yerini yine
başka boş bir düşünceyle doldurup, kurtarmaya çalışıyordum hep günlerimi...

birgün de fırından taze çıkmış ekmek kokusu aldım ve onun peşine düştüm...başka birgün de istavrit
kokusu...kokuların ardı arkası kesilmiyordu...rahatlık yoktu bana...poyraz deli bi rüzgarla, bi çırpıda ardımda bırakıp
geldiğim geçmişimden yakamı kurtaramıyordum bi türlü...arkamda bıraktığım o kadar çok şey varken, şimdi ellerim
bomboştu...

ne güzel deniz kokusu almıştım oysa...budala gibi gidip karayı seçtim anne!
görmemek için kötülüğünü bu dünyanın...

...

m.g
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...***Dario Fo & Ben Ulrike, Bağırıyorum
.****Sadık Hidayet & Diri Gömülen
*****Kieślowski & Üç Renk Mavi
...[...]Hakan Günday & Kinyas ve Kayra



"biraz kül, biraz duman"

kör, topal ilerliyor zaman. ardışık sayılar gibi duygusunun ötesinde bir susuş sergiliyor sessizlik. kızgın alevin
tutuşturduğu yerlere gözleriyle su taşıyor babam. annem sırrını dışarıya veren bir ağaca küsüyor önce. sonra da
acısını kuş tüyü yapan yastığa. kimselerin görüp işitmediği çift kişilik kaos dünyalarında; babamın kamburunu
görmezden gelip, mutlu olmanın formüllerini arayarak hayatta dimdik durmaya çalışlarını kendi rüyama müdahale
hakkımın bulunmadığı uzak bir yerden seyrediyorum. hangi toprağa gömsün bu kamburunu babam? tanrı sizi bana
verse, yanağınıza iki gamze çizerdim doğmadan önce. hüzünlüyken de monalisa gibi kararsız ve çekimser arada bir
gülerdiniz hiç değilse...

içe dönük yadsınacak hayaller belki bunlar. ve her satırbaşının bir mezar taşına yaltaklık ettiği. oysa ayak diremeye
devam ediyor gözümüzün önünde yaşını başını almış bir acı. siz gülüyordunuz. ne güzel gülüyordunuz! 'beni külotlu
çoraplarımla gömün!' diyen yazgısıyla annemin. kadınlar bonfilenin yanında servis edilen garnitürler gibi göründükçe
gözünüze, daha çoook zehir akıtırız içimize biz. neyse ki arada bi bu kuş beyinciğimiz panzehir salgılıyor da, dengeyi
ayakta tutmayı beceriyoruz. ayak üstü iş başında veya zımnen gece mesaisinde iken düşünceler, karanlıkta kan avına
çıkmış kalleş bir sivrisineğin aklımızı kayıtsızca kemirmesine izin veriyoruz. sizi tenzih ederim ki! raf ömrü uzun bir
düşüm hiç olmadı! toprağı ve çiçeği taptaze havadar bir mezara kapı komşuydum hep. mahrem yerleri olduğu gibi
açıkta nasıl duruyorsa bir heykel sokağın en işlek caddesinde. pörsük derimin altında çürüyen yaralarımı; patates,
soğan soyar gibi kazıdım her gün. dikiş tutmayan yaralarım elverişli zemin hazırlayıp durdu kan pulcuklarım üst üste
kümelenip pıhtı oluştururken içimde bir yerde. yine böyle hazin dolu bir günde "cama vurup dağılan yağmur
damlalarına", kıl dönmesine benzeyen o tarifsiz acılarımı şırıngayla çekip; son derece dikkat gerektiren bir titizlilikle
kılcal damarlarıma nasıl batırıp çıkardığımı anlattım. her seferinde...ve yine...ve yeniden...ve yine yeni baştan.

denizde dertsiz tasasız yüzen sıradan bir balık olmak isterdim. onlarda solungaç denen özel solunum organları
bulunur. "balıkların solungaçları genellikle iki yay arasına gerilmiş saçak saçak ipliklerden ve kan damarlarından
oluşan sık dişli bir tarağı andırır. bu bir çift organ hayvanın yutak boşluğuna yerleşmiş ve başın iki yanındaki solungaç
kapaklarıyla dıştan gizlenmiştir. balık suyu ağzıyla alır ve solungaçlarından geçirerek dışarıya atar. solungaçlardaki
kan damarları, suda çözünmüş olan oksijeni emip kandaki karbondioksiti suya verir. böylece kan bütün vücuda
pompalanırken, taşıdığı oksijeni de dokulara bırakır." benim içimse bakın koyu girdaptan geçilmiyor. oksijensiz ve
güneşsiz ciğerlerimde pelte pelte olmuş karbondioksiti kendi iradesi ile hareket eden aklımla astığı astık, kestiği
kestik kanlı bir gezegene sürmemden anlaşılıyor zaten. dünya nüfusu ömrü hayatında bu kadar göçmen kuş
görmemiştir aslına bakarsanız. bereket versin ki kan man da tutmuyor kimseyi. bunca şeye rağmen yine de doymak
nedir bilmediniz sevgili canım cicimler! ne şırınga tuttu damarı, ne kan! böyle daha mutluydu sanki bu yüce vatan!
sahte ve içten pazarlıklı gülüşlerinizi alıp bir de havada bayrak gibi salladınız, gün yüzü görmemiş bu acılı topraklarda
gelişigüzel. ne güzel gülüyordunuz öyle tü tü tü! maşallah! Allah nazardan, kem gözden korusun sizi emi! sevinmeli
miyim şimdi bilemiyorum ama milli duyguları tavan yapmış bu ara yine herkesin. siz de olmasanız halimiz nice olurdu
kim bilir! bu ve buna benzer içi boşaltılmış üstünkörü duygularla; yüzümüzde saatlerce anlamından yoksun yitip
giden, o donuk ve hissiz bakışlara hiç aldırmadan, münzevi yalnızlığımıza geri dönmek için sabırsızlanıp duruyorduk
adeta. 50 faktörlü güneş kremini Dracula'nın bile süremeyeceği karanlık bir pazar günü gelip içimize çöreklenmeyi
bekliyordu. O hep beklerdi zaten. yirmi dört saat bana mısın demezdi hiç. destursuz dalardı içeri! in cin top oynarken
bile kapıda beklemeye alışkındı. beklemek güzel görünürdü o an gözüme. ağaçlar, kuşlar gitti ama bak o hãlã
bekliyor!

yine böyle yaprakların ağaçlarını terkettiği bir gündü. alıp götürmüştü sesimi rüzgar. anneme sol gösterip, sağ
vururken de gülüyordu yine hayat. ne bilsindi? başımı hem önde hem arkada yıkadığımın. ölüm gelirse de başım
gözüm üstüneydi. teslimkãrım bile asi ve kinayeliydi. et ile kemik gibiydi masumiyet ve teslimiyet. etimi, tırnağımı
söküp götürürken bile lütuf gibi geliyordu kulağa bir 'nasılsın?' sorusu. suyun aksine tortuydu ağzımda biriken. kan
sayımı yapsak, kansızlıktan can verirdi çiçekler. gözlerimi kapadım karanlığa baktım sonra. açıkken bulamadığım
aydınlığı sanki orda bulacakmış gibi bir yanılgıya düştüm. orda da ne gelen vardı, ne giden. kanıksayabileceğim hiçbir
şey yokken dahi bekliyordum. neyi severdim? neyi isterdim? neyi özlerdim peki? bir zamanlar önem arz eden
konular artık tükenmiş, yerini hissizliğe terketmişti. ezeli şüphelerimi, kaygılarımı karanlıkta boğmak istedikçe, onlar
çoğalmış ama dokunmamıştı. kıyımdan, köşemden geçiyordu sesler. geçiyordu ve hiç dokunmuyordu. duvarlar
konuşmuyordu ama halden anlıyordu. insan kılıklı birinin yüzüne baktığı gibi bakmıyordu en azından. bakarken
insanın gözünde nü bir tablo oluşuyordu ama benim burda sözünü ettiğim öyle salya akıttıran bir resim değildi. o
duvarda öyle sanıldığı gibi durmuyordu. tırnaklarıyla nemli duvara kazdığı ya da duvardan söktüğü o kadar çok
hikayesi, yaşanmışlığı vardı ki o küflü duvarın bile cesareti yoktu onun çıplak bacaklarını örtmeye. kanıyordu her
yerinden ama bu öyle her ay çekilen regl sancısı da değildi. fırçayı alıp gökyüzüne resmedesi geliyordu insanın...



iki kadeh şarap sonrası aynada görülen, bir kirpiğin gözümün önüne cansız düştüğüydü. bir kirpik orda yalnızdı işte.
kırışık bir yüzün çözülemeyecek kadar o çapraşık müttefiklerinin iç içe istif edilmiş hatlarının ortasında öyle bir
sırıtıyordu ki o kirpik, pavyondaki bir orospuyu halt yemiş sanırdınız yanında! bir şeyler oldu sonra.
sana...bana...bize...ve ondan sonra daha bi çekilmez oldu bu kancık dünya! 'bunu da atlatırsın!' diyordu haritada
kimliği gizli tutulan bir duvar. bu duvara da yıldırım düştü sonra. fahri yalnızlığının trajik yanına postu gibi güdülmüş
apolitik gazi bir duruş eklendi. kuşların av mevsiminden dönmesini bekliyordum o sıra. tersyüz olmuş bir
paradigmanın o pütürlü ve girift ağzına b.it pazarındaki satılık gülüşleri dikiyordum. bu ölgün fakat soylu ağıtların
ardından önce annem gitti sonra da babam. Bekir'in kapıda put kesilişi gibi öylece kaldım orda.
"bu kapı ahiret kapısı! bu köprü sırat köprüsü! bu sefer de geçersen bir daha geri dönemezsin Bekiiir!" dediği yerde
linçci ve diyaloğa kapalıların arasında defterimi dürdüler sanki..."içim cız etti ne demek? tornavida yemiş gibi
oldum!"

her şeyi öğütüveren bu doyumsuz dünyada, kısmen ayakta tuttuklarımın yanında bitkisel hayat süren düşüncelerim
de az değildi. a şehrinden b şehrine giden aracın ortalama hızıyla sürüncemede kalan umudun gelip beni götüreceği
falan yoktu. biliyordum oysa! bizim çiğ süt emmiş sözde ilişkilerimiz hep teskin edilmeyi böyle arzulardı. iltihaplı bir
şeyler vardı sanki içimde, sürekli kanıyordu. boğazıma kadar böyle haysiyetsiz ve ucube mikroplarla doluydum.
düşünüyordum. sürekli düşünüyordum ama bu hayalperest yolculuğumda kesin bi sonuca varamıyordum. bu
içinden çıkmazlık daha da acıtıyordu içimi. zifiri karanlıkta körebe oyunu oynatmayı dahi öğrettim bazı sözcüklere.
düne kadar her zorluğun karşısında kolay kolay bükülmeyen aklım bugün direncimin neresinde kalmıştı peki?
yanıtlarını bulamadığım, duygularımın bu dünyayla örtüşmediği o kadar çok şey vardı ki...boşluğa haykıran veya
uçurumdan atlama isteğiyle yanıp tutuşan yığınla şey...elimi uzatıyordum bi türlü yetişmiyordu. sütliman gözlerimde
yüzlerce dramın resitali perdeleniyordu ve kımıldamadan seyrediyordum yalnız. neticede ben de yalnız sayılırdım.
papyonlu kravatlı olsun ya da sadece bi cekete razı gelsin, bazı sayıların çoğunluğu oluşturamadığı gibi, gerçeği
temsil ettikleri de zannımca şüpheliydi. yalnızdım. dışarda tadilatı kesintiye uğrayınca çarpık çurpuk hemen sağa sola
eğilen ve güneşin görünmediği günlerde çamurlu su birikintileriyle içinin dolup taştığı çukurların; göbeğinin orta
yerine yediği sayısız topuktan çıkan o tok ses de,, küfür de yabancı gelmiyordu hiç. yalnızdık. sokakta başıboş
kaderine terkedilen it gibi yalnızdık. ama korkarım ki bu da diğer olaylar gibi her oturuşta iğne gibi kıçımıza
batmıyordu artık. boğazımızdaki düğümlerin ne çürük artığımızla ne de kusmuğumuzla bi alıp veremediği vardı.
kendi kokuşmuş yolunu fare gibi buluyordu nasıl olsa. yine de öldüğümü söyleyemiyordum kimseye. onlar
yaşadığımı sanıyordu. nasıl bir yanılgıydı bu? duvarda paslı çivisini kaybeden ve bir daha da bulamayan kara delik gibi
içi boş ve yalnızdım. bu asil ve soylu yalnızlığımla beraber kendi küçük krallığımızda mutlu bile sayılırdık hani. hergün
aynalarla karşılıklı 'günaydın majesteleri!' jestinden sonra birbirimize reverans yaptığımızı bir gören olsaydı
şaşırmazdı heralde.

hani Kildan kralı Baltazar verdiği bin kişilik görkemli ziyafet sırasında karşı duvara görünmez bir elin 'günlerin sayıldı,
tartıldın eksik geldin' diye yazdığını görüyor ya işte bunun gibi duvara bir takım şeyler yazıyorum ben de. oysa arkamı
dönüp baktığımda duvarı da karanlığa boğup hapishaneye çevirdiğimi görüyorum. Oblomov'un Ştoltz'a söylediği şu
anlamlı cümleler gibi: "Biraz önce yüzümün tazeliğini yitirdiğini, pörsüdüğünü söyledin. Evet, ben aşınmış, eski püskü
bir kaftanım. Fakat yıpranmam iklimden ya da sıkı çalışma, ağır iş yüzünden değil, dışarıya bir çıkış yolu arayan ışığın
on iki yıl içimde kapalı kalması yüzünden! Özgürlüğüne kavuşamayan ışık, yalnızca kendi hapishanesini ışıtabildi ve
söndü. İşte, on iki yıl bu şekilde geçip gitti sevgili Andrey! Bu uykudan uyanmayı, silkinip canlanmayı artık canım
istemedi."

boşlukta artık ne bir gölge arıyordum ne de kör bir nokta. ilginçtir ki o boşluğun yanımda olması da ayrı bir güç
veriyordu bana. nasıl ki kalabalığa karışınca işkence ve günahlar pornosu başlıyordu. tanrı'm! diyordum insanlar bu
kadar kör olamaz! bu kadar vandal ve bağnaz...bu kadar yavan...her sözüyle masturbasyon çeken bu sığlık ne zaman
t.üredi?..hangi ara her yeri işgal etti?..işte odur budur hergün o boşluğa masum bir dilek bağlıyorum tanrılar ve
melekler! yüzünüzü gösterin ve aşağı inin! asıl olaylar, kıyametler bakın burda kopuyor.

...

şeytanın bacağını bu sefer kıracağım diyordum ama her seferinde lime lime oluyordum. artık ağrı kesici kullanmam
gerekmiyordu. her acımı susturacak, unutturacak doğal enzimleri damarlarım kendi kendine salgılıyordu. dolayısıyla
havva kızı ayaklarıyla değil de daha çok kütük gibi dolaşıyordum aranızda. bıçak gibi kesmiyordu bakışlarınız ve
acıtmıyordu hiç. ölmeyi becerebilseydim yüksek bir dağın eteğinden bırakırdım kendimi. o da bana uzak olduğu için
değil, sırf sesimin yankısını duymak için. sırf karnımı deşecek ağrıya saplanmak için. en son bi trenle çarpışmıştım,
hãlã raylarını, vagonlarını toplayıp bulamadı kendini. neticede duvarı klişe beton gibi görüp bakarsan çivilerini de
kendin sökersin, yok eğer yüreğinin atar damarı gibi bakarsan İsa gibi gerilirsin çarmıha. ben de öküzün trene baktığı
gibi bakmış olacağım ki, yamulan ben değil, o oldu...

ama seni saksıdaki sardunyalara hep sordum. nazik ve çıtkırıldım orkidelere ve begonyalara. yokluğunda her gün



gelincik tarlasındaki bir gelinciğin o ince kırılgan boynu düşüyordu elime. bir elim sende dedim al yüreğimi sar
yarana. sonra bonsai çiçeğimin dökülen yapraklarını yerden topladım. 'ama sen anlatmazsan bilemem ki derdini,
neden böyle çırılçıplak kaldın? neden üşüyorsun güzelim söyle bana' dediğimde belki benle konuşur diye çocukça
beklentilerim oldu, olmadı değil. insanı boşver daha çok bir çiçekle konuşmuş olmak gözümde daha anlamlı göründü
o an ve ziyadesiyle mutlu etti beni...

seni bugün de, yarın da, öbür gün de, sulamayı unuttuğun o güzelim
sardunyalarına, begonyalarına soracağım. bir elim sendeyse, bir elim de onlarda...

kundura çivisinden farksız gözlerimi şu puslu ve karanlık göğe iki çift minyatür delik sanıp astığım için beni bağışla!



Mayday! Mayday!
p.s: 'iki gözümün çiçeği' Aynur Engindeniz'e...

bu yazı bizi nereye sürükleyecek, biz hangi fırtınadan kopup, hangi yıkıntıya tutunacağız? bilmiyorum Aynur...yazının
bir giriş konusu ya da bir başlangıcı olsun derdinde değilim. hele şurda dursun, soluklanıp duraksayalım hiç değil!
sadece bir akıntıya kapıldığımı farzet ve senin engindeniz'ine eninde sonunda kavuşacağımı...ya da bile isteye
boğulacağımı o sularda...ama bil ki seve seve, isteye isteye geliyorum...canım, canımın içi! bi bilsen seni nasıl
özlemişim!

en güzel pazara öykünüyor insan galiba. hafta arası günlerdeki koşuşturmacaların, ikircikli oyunların hiçbiri bugünde
yok gibi sanki. bu bir yanılgı. geçici süreliğine dünyadan uzaklaşma hissi yalnız. derinleri kurcalamıyorum çünkü
elimin değdiği yerde de gül bitmeyecek biliyorum. yağmur yağmaya görsün uzaktan bile gözüne çarpar hemen
meraklı solucanların toprağı yarma çabaları. yeryüzünde kaideye alınacak ne kaldıysa artık. ama onlar daha iyi
görüyor insanın göremediği felaketleri. burunları lağım kokularına hassas ve duyarlı. pusuda bekliyorlar halihazırda
öyle. onlara buralardan gitme isteğimizin duyumlarını verecek olsak anında kemirip yok ederler bizi. ne var ki; insan
bazen, bu başıbozuk zamanda yalnızca işine gelen şeyleri duyar ve görür. hatta bazen bi çocuk parkında
tahterevallinin üstünde ruhunu öbür tarafa çoktan teslim ettiği hayaletiyle sallandığını düşünür ama farkında da
değildir bir tarafının çoktaaan toprağa verildiğinin. uyumak ister o, annesi yanık bir ninni söylesin, masallar anlatsın.
bu onu çok mutlu eder. gözü kulağı kapalıdır dünyaya. oysa farklı şeylerin düşleri de kurulabilir pekala. salıncaklı bi
gökyüzü. penceresiz evler. kilitlemeye gerek bile duyulmayan kapılar. devlet güvencesinde bulunan bütün resmî
kapılar buna dahil.

haliyle insan kendi evinde rahattır. dilini yutmuş kuzudur. öyle ki "meleklerle senli benli konuşur". ama bi yanı da
hep çelişkidedir, güvensizdir. Allah korusun meee'lerse alıp götürürler yoksa. kendini duvarlara hapsetme ve zincirle
tutma isteği hep bu kendini koruma, boyunduruk altına alma isteğinden doğmaktadır. bu göze hoş görünen
feşmekãnlardan çıkabilirsek çok iyi aile terbiyesi almış eski alışkanlıklarımızı da bırakabiliriz belki...

p.s: yukarılarda martı sesleri var. buraya ilk geldiğim zamanlarda bazı yolların sonunda denizi göreceğimi hayal
ederdim hep. böyle bir şeyin imkãnsız olduğunu bildiğim halde sırf bana o duyguyu yaşatıyor diye kilometrelerce
yürüdüğümü hatırlıyorum. çünkü her seferinde küçük bir göl havzasının bile beklentilerimi karşılayacak boyutta
oluşuyla o yola çıkıyordum ve o gücü de buluyordum ayaklarımda. sonunda havamı alıyordum ama olsun hayali bile
güzeldi.

pazar günlerinin insanın içine derinlemesine işleyen bir tılsımı var ama yine de eskiden olduğu gibi tez canlı değil.
hani bana 'hadi pılını-pırtını topla git şimdi!' diyecek kuvveti barındırmıyor bünyesinde. cesaretden yoksun. ürkek ve
alıngan. daha çok vücudunun ceset tarafına uzatıp duruyor ayaklarını. 'bana ilişme' yanı ağır basıyor bugünde.

ama burnumun direğini sızlatan az yosun kokusu, martı sesleri ve o denizli yol hâlâ hiç değişmedi. bir adım uzağımda
kaldı hepsi sanki. kopmadım hiç o hayalden. bir de bundan bir ay önce terkedilmiş çocuk parkındaki salıncakta yarım
saat sallandım dersem yapayalnız bana inanın. karnımdaki karıncalanma hissini size nasıl anlatabilirim ki başka?

insanın böyle uzay boşluğuna benzer, arayıp da bulamadığı veya erişemeyeceği uzaklığa isteksizce uğurladığı, duygu
ve dram yüklediği saatleri olur ya hani tam da öyle bir yerdeyim gülüm. burdan bakınca orda da artık hissiz ve donuk
insanlardan inşaa edilmiş bir kapasiteyle bir ülke kurulabileceğinin ayırdına vardım. pazar günleri de işte böyle terk
edilmiş şehirler gibidir. dinlendirmekten çok yıldırıyor. bu uçarı, vurdumduymaz uğultuya benzer gri sis gibi
kadınların da incelip, koptuğu anlar vardır, sabırla anlaşılmayı, sarılmayı bekleyen. sarılmak fiilinin burda kalbi
yumuşatan bi etkisi yok yalnız daha çok can yakan bi özelliğe sahip ve moleküllerindeki atom parçacıkları dokununca
eritecek cinsten. çoğu kadının ömrünün yarısı bu ve buna benzer arzularının gerçekleşmesini beklemekle geçer.
bekler...bekler...sabır taşına dönerken farkında bile olmaz duygularının tırtıklı bir duvar yüzeyinde zımparalandığının,
kaygan ve dümdüz oluncaya dek. şimdi sarılma güdüsünü yitirmiş kollarıma bakıyorum, birbirinden bağımsız hayat



süren, venüs ve neptün kadar birbirine uzak düşen ve uzanamayan şu kıvrımlarına...iki koldan hazlarım sarılmışken
bu eylemi uzaktan seyrediyor oluşum da ayrı bir komedi...

söylesene Aynur, askıda duygusunu yitirmiş bir palto görünce niye ona sarılasım gelir? onu sarıp sarmalayasım,
koklayasım, ona sığınasım! paltonun bende bıraktığı tılsımı-sırrı nedir diye sorarken Gogol'un paltosu geliyor aklıma.
oldum olası hep bir paltoya sarılma isteği bende uyanmıştır. canlı olması veya bir canlının onu üstünde taşıması
gerekmiyor. üşüyen ve unutulan yerlerimi bir paltoya sarıp örtebilirim. senelerdir hayalini kurduğum siyah bir palto
vardı ve diktirmiştim sonunda Rıfat ustaya. belki de genç yaşta çalışmış olmanın en güzel tarafı o paltoydu bu
zamana kadar. üç dört sene giydim simsiyah o karalar bağlamış paltoyu. yerleri süpürüyordu nerdeyse ve içinde
kayboluyordum elli kiloyla. paltonun kendisi benden daha ağırdı desem abartmış olmam. sonunda ayrılmak zorunda
kaldık, herkes taşıyamaz bir paltoyu...hele ki böyle bir paltoyu...onu taşıyabilecek sağlam kemik de lazım vücuda.
bana üfleseler uçar giderdim ama paltom beni ayakta dimdik tutabiliyordu işte. saçmaladığımın farkındayım ama
sormak istiyorum yine de bana sarılır mısın? sen ya da o...bunu gökyüzüne, yıldızlara, şimdi dışarda yağan yağmura
ve hatta evrendeki boşluğa da soruyorum: bana sarılır mısınız? insan da insana sarılır elbette ama benim kemiklerim
bana yeterince batıyor zaten. başka bir omurgalının kemiklerini de incitmek istemiyorum. ama geçenlerde gorilleri
gösteriyorlardı televizyonda onlara da sarılmayı o kadar çok istedim ki...sarılmak isteğiyle böylesine doluyken
kimseye sarılamamak ne acı! ne menem şeydir!

o flu kareye İsmail abiyi de yerleştirmek geliyor içimden ve diyorum ki "İsmail abi izin ver de sana sarılim be
abi?...sonra Erdal bakkala ve Gülce'ye...boş hayallerimin yeri neden dolmuyor bi türlü? neden tutkularımdan geriye
kalan koca bir hiç!..'n'oldu? neyin var?' -hiççç!...bu hiç giderek büyüdü farkında mısın? misliyle çoğalıp giderek
aramıza girdi Aynur...en güzel eli kim sallıyor peki biliyor musun? bana sorarsan İsmail abi...ben hayatımda denize
böyle güzel el sallayan bir adam daha önce hiç görmedim. onu öyle görünce herkese el sallamak geliyor içimden. bak
görüyosun bi İsmail abi kadar olamıyoruz! mayday! mayday! beni duyuyor musunuz?

alo! aloooo! orda mısınız?
telefon çalıyordu. gãvurların piyasaya sürüşünden bilmem kaç yıl sonra eve nihayet bağlanan bi kablonun ucundan
bu ince, kalın seslerin bana ta uzaklardan ulaşabildiğine bi türlü akıl sır erdiremiyordum. her gün aynanın karşısına
geçip nezaket kurallarını zorlayarak prova yapıyordum. abimler 'gerekmedikçe çıkma telefona sen' diye talimat verip
evden çıkıyorlardı. ilk bir haftada pek yoğunluk olmadı. (bu arada gerçekten ev telefonu çalıyor:) yol ve sıra
arkadaşım olan Dilo'ya bile numarayı vermiştim. her gün gördüğüm ve saatlerce konuştuğum kıza 'Dilo arada bi ara
da test edelim şu mereti kız!' demiştim..o da sağolsun beni kırmayıp arıyordu her gün..

bir gün durduk yere yine böyle telefon çaldı. Dilo'dur dedim heyecan yapmadım tabi rahatım. ilk zamanlardaki
görüşmelerde zaten aile içinden pek dışarı çıkamadığımız ve dışarıya pek açılamadığımız için panik yapacak
olağanüstü bi durum da olmuyordu genelde. 'alooo!' dedim 'buyrun kimi aramıştınız?' baktım yabancı bi erkek sesi
tanımıyorum. içimden yanlış aradı heralde diye geçirirken yavaş yavaş epilepsi krizlerine girdiğimi farkettim bu
arada. ne kadar çaktırmasam da titrek sesim kendini ele veriyor namussuz. abim olabilir mi acaba?.o da bazen
işletmeye çalışıyor, aklınca beni test ediyor uyuz! -çok affedersiniz- ama yediremiyor.

yok bu kesinlikle abim olamaz. çok kibar konuşuyor çünkü karşımdaki:)
"ben ali nazik.. erdal beyle görüşecektim, kendisi evde mi acaba?"
-abim evde değil şu an işte kendisi..akşam yedi gibi evde olur eğer o saatlerde ararsanız...
"ha siz kızkardeşi misiniz? erdal sizden hep bahsederdi"
-evet.. ( abim hangi anımızı anlatmış olabilir ki bu kibar feyzo'ya çok merak ediyorum haliyle:)
"ben okuldan arkadaşıyım ne zamandır görüşmemiştik kendisine ulaşabileceğim bi numarayı verirseniz sevinirim."

bu çenesi düşük arkadaş araya bazı karnıbaharlı diyaloglar daha sıkıştırdıktan sonra damdan düşer gibi peşine de küt
bi numara isteyince benden panik yaptım. bizim sadece bi numaramız var kardeşim ne başka numarası?..abimin de
bildiğim kadarıyla bi numarası var sadece..o da bu evin numarası..onu bile zar zor ezberlemişim zaten kolay
mı?..yedi haneli sayıdan bahsediyoruz burda:) biz sosyete takımı falan değiliz ki arkadaş cebimizde birkaç numarayla
dolaşalım..daha o uzaylı çağa ulaşmamışız henüz..bizde o lüks ne gezer?..okula bile hãlã yayan gidip geliyoruz..bu
ağamız da bi numarayı beğenmemiş kalkmış bir de utanmadan ikinci numarayı istiyor benden..vay namussuz! vay
şerefsiz!:)

tabi ben o heyecanla ezbere bi numara söyledim. aklımda iki numara biliyorum zaten..biri yine bizim telefon, öteki
de dilo'ların..zaten biran önce de bu geveze heriften kurtulmak istiyorum..vır vır vır başımın etini yedi hıyar!..



tabi alışılageldik hoş beş sohbetten sonra 'tanıştığımıza memnun oldum'.. -ben de ..'hoşçakalın!'
-hoşçakalın!- sözleriyle ahizeyi kapattım. kapatır kapatmaz kaynar sular başımdan aşağı döküldü 'eyvah!' dedim
'ayvayı yedim!'..evin içinde dört dönüyorum resmen napıcam napıcam diye. bu kazma şimdi yine arayacak (evet
kabul ediyorum malın önde gideniyim de bu keriz farketmiyor mu hiç peki aynı numarayı kağıda not ederken?)..olan
oldu bi eşşeklik ettik abi özür dileriz icabında yani...de mi? söyle gitsin işte ne var?

aklımda suçumu hafifletecek bahaneler aramama bile fırsat vermedi bu Ali nazik bey..yemedi içmedi hemen peşine
aradı o dakika..oğlum abim kaçmıyor bi yere ya..adamın işi gücü var, akşama da arar konuşurdunuz rahat rahat
ya..ne uyuz adamsın!.bi dur ya! bi nefes alalım!.

telefon zırt pırt çalıyor..çalsın! açmicam lan!.sinirlerim tepemde bak valla kalbini kırarım Ali nazik!
yok pes etmiyor hırbo! illa ki birileriyle konuşacak! telefonun susacağı da yok açıyorum tabi..o an yer yarılsa da içine
girsem diyorum bi ter basmış beni göreceksin...

"alo iyi günler!'
-iyi günler (ben de sesimi inceltiyorum burda biraz..sekreterlik rolü mü yapsam acaba diye de düşünmek için kısa bi
ara veriyorum )
'erdal beyle görüşecektim' (erdal kadar taş düşsün kafana emi! bi rahatlık vermedin lan! iyi bari beni tanımadı keriz)
-ııhh şey.. nasıl desem yani?.siz yine aynı kişiyle görüşüyorsunuz ali nazik bey:)
"anlamadım nasıl ? meral hanım??"
- evet benim..meraba tekrar..
'ıııhh..şey..ıııhh şey...ıııhh"
baktım bunun ıhlaması hiç durmuyor araya girip şifonu çektim hemen..ıkına ıkına dokuz doğuracak yoksa..buna
noluyorsa artık..
-çok özür dilerim benim hatam..abimin bildiğim başka bi numarası da olmadığı için ezbere yine bizim evin
numarasını vermişim size..
"Aaaa ne demek ben özür dilerim farketmem gerekirdi..benim hatam olur böyle şeyler!"
(lan nerden senin hatan oluyor benim hatam işte..ne söyleyeceksen yüzüme söyle karı gibi kıvırtma daa işte..işimiz
var sizinle..akşama daha abime hesap vericam)

akşam oluyor abim geliyor..gelecek tabi nereye gidecek?..bir sürü tantana..'sana telefon yasağı koyuyorum bundan
böyle kesinlikle ahizeyi kaldırıp yerinden oynatmayacaksın!' diye kesin bir talimat veriyor..haydaaa al işte..işin yoksa
bir de bununla uğraş dur..bi diktatörümüz eksikti tam oldu!..

-üstüne para verseniz de bakmam zaten! sekreteriniz miyim lan sizin! (o -lan'ı çıkarın aradan öyle okuyun)..derken
böyle uzuyor mevzu..akşama ali nazik beyimiz arıyor tekrar..bu nasıl bir arkadaşsa kendi o güne kadar piyasada hiç
yoktu..ne hikmetse adı da hiç düşmedi o gün dilimizden)

bana mütevazilik sergileyip, kibarlıktan kırılan adam artık ne söylüyorsa o taraftan abime, abim de dönüp bu
taraftan 'sensin salak oğlum..aynı numarayı yazıyorsun, çeviriyorsun hiç mi jetonun düşmüyor yani?' deyince salak
yerine konduğumu da bi güzel anlamış oluyorum..eee ne bekliyordunuz ki meral hanımcım?..

...

sessizlik yine ağır ağır çöktü. karanlık bir sis perdesi duvarın ardındaki. sesler yuvarlandı. kapılar örtüldü sıkı sıkı. bir
taş kılı kırk yararcasına yerinden oynadı. yıkılmaya yüz tutmuş duvarlar direndi gururla. bir kadın boğuk bir çırpıntıyı
kalbine gömdü yine sessiz. ne bir serzeniş, ne bir kımıltı, ne de sırnaşık bir duygu bıraktı geriye. kalbinin en köhne
yerinden bir hüzün geçiyor gibi oldu, o şarkıyı dinlerken. sonra dedi ki: dilini bile anlamadığım bu sözlerin altında
neden acı çekiyorum böyle...

"birileri ona ölmedin! diyordu" duygularıyla d.övünürken. müzahir bir yarın olsaydı belki dedi belki yalnızlığım
yanındaki şu yastıkta mışıl mışıl uyurdu kendine. hayat işte! hesaplı ve cömert olsaydı zaten etliye sütlüye
karışmadan gül gibi geçinir giderdi bizimle. hezimete uğramış hissini veren yine de hakkına razı gelen bu saatlerden
de ne beklenir ki?



canım...canımın yarısı! git kendimi bul getir bana. no frost kadına dönüşmeden. ama "kalbiniz sizden daha soğuk"
dedi yaşlı ve emektãr bir duvar. boşa kürek çekmiş bir günün daha kuyusunu kazarken.

karanlık...her yer karanlık Aynur! öyle katıksız ve açıkyürekli, öyle cesur ki ve her şeyle yüzleşebilecek kapasitede.
'her aydınlıkta bir gölgenin olduğu' gibi insanın da içinde karanlık bir bulutu vardır illa ki. deliliği, zıtlığı tutan hatta
bazen şeytana bile pabucunu ters giydirecek nitelikte olan. ama çoğunluk hele ki gündüzleri içindeki seslere kulak
asmaz pek, muhatap olmaz çünkü kendini ele vermekten korkar. aydınlığa gündüz bakınca bir tarafının maskeli ve
yalanlarla örtülmüş, perdelenmiş sinsi bi tarafı varmış gibi geliyor gözüme. biraz ürkütücü biraz da mide bulandıran
bu görüntüyü biz onlara giydirdik, yoksa aydınlığı ve karanlığı birbirine düşman eden beyaz ve siyahın bir suçu yok.
içimizdeki bu boş devinim hergün katlanıp çoğalırken; bir tarafımızın teslimkãr, yenik ve zayıf oluşuna karşılık diğer
parçamızın dikbaşlı ve asi oluşuna şaşkınlıkla bakıyorum. karanlık! her şeyi içinde esir tutan h.içsellik! insan bazen
düşündükçe gerçekten kafayı üşetecek gibi oluyor. toplum bireylerinin gitgide birbirlerinden kopup hayattan ve
gerçeklerden uzaklaşması, kendi yarattıkları iç dünyasında kendileriyle hesaplaşması ve sorularına bazen de mantıklı
cevaplar bulamaması; iyice her şeyin çığırından çıkmasına ve zor bela ayakta tutulmaya çalışılan bir takım dengelerin
de alt üst olmasına yetebiliyor. nasıl ki düşünceyi harekete geçirmek için bir kıvılcım gerekiyorsa bazen, bu yeri
sallantılı bozuk döngüde de delirmek için bir söz yetebiliyor insana bazen. gel gör ki insanın uyuşuk bedeni anca
kendi kalabalığına, kendi gürültüsüne odaklanır. bense bütün siyah tonları giyinmişim. günden güne vurgusunu
yitiren sesim ve kimsesizliğimle bu dünyayı sırtımda taşıyorum sanki. yanlış hatırlamıyorsam çocukken dünya daha
güzel bir yer miydi neydi, öyle aklımda kalmış. şimdi içini dolduramadığım boşluğumla kafa kafaya gidiyor dünya.
konuşmaksa dilimin yuvasında yine aynı zehir. aynı uçurum aşkı. sen şimdi bana desen ki 'Gule uyan! orda sabahtır!'
karanlığı içime gömer koşa koşa gelirim yanına...

p.s: bu sabah uyandım anneme gitmek istedim Aynur, işe falan değil. annemin sıcacık bi dokunuşu olsun. sıcak
çorbası sofrada. ama ben ayranlı çorbayı mercimek çorbasından daha çok severim. ocağın dumanı tütsün, babam da
çay demlesin ben onları doya doya seyredim.sanki kaç bin kilometrelik asfaltlı yolların taşlarını boğazıma tek tek
dizmişler yutkunamıyorum Aynur. çift battaniyeye sarılıp uyumak istiyorum. en iyisi uyumak...gözlerim düşüyor hem
uykum var hem de boynumun altında taş kesilen bu yastık...

p.s: binadan biri taşınıyor...merdiven boşluklarına gürültülerini-sesini asıp giden insanlar...birkaç güne kalmaz
matkapla delinecek duvarların kayıtsızlığına ya da kendi çöküşümüze-çürümemize benzer duygulara tanıklık
edeceğiz muhtemelen...şimdi de biri çaldığı ıslıkla sessizliğimi bölmeye çalışıyor...çıkardıkları gürültüye bakılırsa yere
sağlam basanlardan olmalılar...sırtında kim bilir kaç kilo ağırlık...kuş tüyü hafifliğini kim kaybetmiş ki biz de
bulalım...beni oturduğum yerden şimdi bir vinç gelse kaldıramaz örneğin...o derece çakılmış vaziyetteyim...öyle bir
ağırlık...boş vermişlik...sorma gitsin...

Sartre'nin 'bulantı'sını aratmayacak derecede bi ruh hali...insanın gözle görülür bir varlıkla değil de; böyle kendi iç
sesini karşı sandalyeye oturtup konuşması ya da boğum boğum can çekişip inlemesi ve o sesi, gürültüyü sonra
kökünden budamasına ne demeli peki...yazarın burda birkaç virajlı yoldan sonra trampole yuvarlandığını
görüyoruz...

...

eskiden Üsküdar'a doğru minibüs-otobüsle giderken bir mezarlık gelirdi hep...( evet tam yazmaya başladım matkap
sesleri yükselmeye başladı aşağıdan...) O mezarlığın yola bakan cephesindeki sıralı bütün mermerlerin üstündeki
isimleri içimden tekrar ederdim...bir de doğum ve ölüm tarihlerini hesaplayıp 'yazık daha çok gençmiş' dediklerim de
olurdu (şimdi de çekiçle duvara bi şeyler çakılıyor...bir matkabın hakkından gelemediğini tahta bi çekice hercules
pazılarıyla sarılıp duvarı halt etme isteğini uyandıran duygulara hakimim şu an:)

aslında araya böyle gereksiz şeyleri doldurup yine gereksiz bulduğum cenaze merasimlerini öne sarma
derdindeyimdir belki...en son iki günlük İstanbul gezimde Sarıgazi'deki aile mezarlığını ziyaret ettik annemle...seneler
sonra o eski alışkanlığımı üstümden atamadığımı farkettim...yine isimlere gözüm takıldı...bir aile fertlerinden altı-
yedi kişinin yan yana çarpık pozisyonlarda -yer darlığından ötürü olsa gerek- soğuk mermerlerin örttüğü, çiçeklerin
solduğu; güneşin ve oksijenin topraktan öteye geçemediği ince bir çizgiyle yeryüzünden ve bizden ayrıldıkları o
kireçli topraklar...



sanırsın ki Yusuf hãlã orda yirmi yaşında. yine öyle durgun, öyle mazlum. yine öyle başı öne eğik, eli- kolu- dili
bağlı...yanındaki babaannem ise seksenin üstünde vardır şimdi...bir kişilik daha yer kalmış orda...onu da zaten
amcam satın almış...öleceği günü bekliyor... tövbe tövbe!..oysa onların aralarında uzanmayı en çok ben
isterdim...sevdiğim iki güzel insan...neden bana sorulmuyor¿..evet törenlerden, merasimlerden hoşlanmam...sadece
ölüm yıldönümlerinde veya bayramdan bayrama hatırlanmış olmak en son isteyeceğim şey...ama toprağı şimdiden
neden işgal ediyorsunuz?..hem sonra ölünce beni ne yapacaksınız?..organlarımı zaten bağışlamayı
düşünüyorum...yarı vücudumu örtecek bir karış toprağa da boşu boşuna bi ton para ödeyeceksiniz...mantık işi mi
yani?..

Talat on beş yaşındaydı...Bayram da on sekiz...büyük ihtimalle ailesini bir dahaki bayramda görecek ve harçlık yerine
bi fatiha ile gönlü hoş tutulacaktı...

annem 'hadi meral hepsinin hayrına bi fatiha oku! biraz da su dök!' dedi...gelenek ve adetlerini yine elime yüzüme
bulaştıracaklardı...öyle de oldu...içimden dedim 'boşver!..yusuf da severdi dua okumayı!'...

elimizde avucumuzda sadece bir şişe su ile, bir de dişlerimin arasında mermerden mermere ıslatıp durduğum fatiha
süresi vardı...oysa ben sana gülüm neler neler anlatacaktım...hepsi içimdeki mezara isimsiz kazıldı...

...

bir takım uğultular var kafamda...isimsiz-cisimsiz...elle tutulamayan...bi şekle bürünemeden bi bulut parçası gibi
çabucak dağılan bi duman kitlesi...evet belki böyle açıklayabilirim bu kusurumu...tıpkı 'ben' pozisyonundayken
durduk yere 'biz'i düşünüp izaya getirmeye çalıştığım cümleleri bi çatı altında topladığım gibi...teorikte bu düşünce
aktifken, pratikte haddinden fazla pasif duruyor oysa... 'yok istemem kalsın' derseniz anlarım sizi arkadaşlar...

aslında buraya gelirken bunları yazma gücümün çok çook uzağındaydım...bi köprünün adı geçti ve ben atlamaya
müsait mi değil mi ona bakmaya geldim...ilginç ama bunu düşünmedim demek bu yazıya ihanet olur...

evet doğaya açısı, manzarası gayet güzel...atlamadan önce yanınıza bi kurşun kalemle -hem havaya çabuk uçar onlar
hem de notunuz gideceği yere daha erken ulaşır...yoo hayır yalan söyledim...okunmadan silinsin istiyorum her şey!-
koparımlık o küçük not kağıtlarından alın ve titreyen diliniz ve ellerinizle üstüne; bizden ayrılmadan önceki son
isteklerinizin ve gerçekleştirmeye fırsat bulamadığınız düşlerinizin bi listesini çıkarın...noktasız ve virgülsüz...cümle
yapısı eylemden ve yüklemden yoksun olan...altı üstü, havaya kuru sıkılan bi cümleden ibaret...oysa en güzel ya
avcunun içinde sıkılır bi cümle ya da otuz iki dişinin arasında hezimete uğrar...biz hayata zaten ordan bir sıfır yenik
başlarız...evet yanlış duymadınız...yine biz mösyö...hep bu bizin başının altından çıkıyor içi kuru boş hayaller...

düşünmeye zorlayan bir tutum sergiliyor tepemdeki bulutlar...oysa Roquentin gibi aynanın karşısına geçmiş ve
"duvarda beyaz bir delik var...ayna bu...bir tuzak...bu tuzağa düşeceğim, biliyorum...düştüm işte...aynada gri bir şey
beliriyor...yaklaşıp bakıyorum, kurtaramıyorum kendimi." derken saçlarımdaki bitleri ayıklıyordum o
sıra..."gördüğüm bu yüzden, hiçbir şey anlamıyorum...başkalarının yüzleri bir anlam taşıyor...benimki öyle değil."
dedi ve çekti gitti sonra...halası Bigeois küçükken ona şöyle dermiş: "uzun zaman aynaya bakarsan, orada bir
maymun görürsün."

evet şu sinsi aynanın karşısına geçip size sayfalar dolusu kalabalık cümleler kurabilirim...ama o zaman bi maymun
değil, sahasını tehlikede sanan vahşi bir gorile dönüşebilirim...oysa gorilleri ne çok, ne çooook severim mösyö...

uçmaya müsait bi yerde beni indirin...

...

bazen karanlık uzun bir tünelde aydınlığa hiç kavuşamayacağını düşünür insan...oysa göz açıp kapayana dek çabuk



katedilir o mesafe...inanma açlığı zaman zaman kıvrandığımız durum...genelde insan kafasının içinde iki kişiyle
sürekli didişme halindedir...iki ters düşünce veya iki ayrı yola sapıldığında...biri seslenir: beni takip et!..diğeri
yakasından çekiştirir hayır ona uyma! benimle geleceksin!..aslında bu emir kipleri uykudayken bile aktiftir kulağını
tırmalayıp dururlar...biri yap! diye diretirken öteki yoluna mayınlar döşemektetir...akla şu soru geliyor bazen:
korktuğun için mi yoksa inandığın için mi ibadet ediyorsun...sevap işlemek için mi yoksa günahlarından arınmak için
mi?..hangisi?..

eskiden hatırlıyorum mesela deli gibi Tanrı'yı arıyordum her yerde...o kadar çok şekil resim çiziyordum ki
kafamda...oysa ta baştan 'hiçbiri'ne çıkan bir levha asılıydı karşımda..."onun eşi benzeri yoktur tektir!..cinsiyeti
yoktur...onu nasıl hayal edersen et hiçbiri değildir v.s...açıkçası çocukluktan bilinçaltımıza böyle yerleştirilmesi beni
ondan daha çok uzaklaştırdı zamanla sanki...çünkü onu düşündüğüm yerde cümlelerin sonu hep aynı noktayla
sonlanıyordu...öyle düşünme sakın günahtır!..yine burdada geri adım atma-çekilme söz konusu...peki burdan da
şunu çıkartabilir miyiz?..sana söyleneni yap! nedenini-niçinini sorma! O'na sadece inan!..

ama içimde onu ayrı tuttuğum bi sığınak var, ona ordan sesleniyorum...ona orda tapıyorum...ne bi camide olmam
gerekiyor ne de seccadenin üstünde...bazen duayla bazen isyanla bazen de sadece dertleşmek ve rahatlamak
için...beni duyuyor mu bilmiyorum...bazen de bi işaret gönder diyorum...geçenlerde neydi hatırlamıyorum ama çok
sevindiğim bişeydi ve ne dedim biliyor musun 'sen burdasın işte beni duydun...beni yalnız bırakmadığın için sana çok
ama çok teşekkür ederim ya Hızır!'...bazen de onu böyle çağırıyorum...tanrı ile kul arasında geçen bir diyalogda
hangi adla, hangi dille seslenmemin bi önemi var mı? ..tıpkı adının baş harfini küçük yazınca da küçülemeyeceği
gibi...dedim ya...dar uzun patikalı yollar bunlar...yalın ayak dolaşmalı ya da üryan...

...

yine haleti ruhiyesi bozuk bir akşam...beş on cent ufak para gibi harcıyorum ruhumu parça parça...her gün aynı saate
kurulu rakamların birbiriyle çiftleşecek oluşları sinirime dokunuyor...onların mahremlerini örtmek için mi yoksa üstü
açık kalmış müstehcen yerlerine denk gelmemek için mi bilmiyorum günleri her gün beş on dakika geriye
sarıyorum...aramızdaki mesafe gitgide artıyor...hep aynı saçma sapan şeyler oluyor...katran karası saçlarım lanet
olası zifiri karanlığın köşeye kıstırılmış dar bir sokağında; ziftli yolun laçkalaşmış cıvık yüzüyle oynaşıp
duruyor...annem ise yine sızlanıp duruyor...babamınsa sadece gölgesi asılı rutubetli duvarda...muhtelif organik
sayılabilecek hiçbir sağlam organım yok ama ısrarla kanlı yerlere organ nakli derdindeyim...şahsen hiçbiriyle bi kan
bağım yok ama bu; bi yerlerimde tembel tembel pıhtılaşıp tıkanan kanın damardan şırıngayla çekilmemesi anlamına
da gelmiyor. sadece iki parlak yüzünün bileylenmeden masaya konduğu kör sakat bir bıçakla da ucundan derime
ufak bi çizik atsalar da razıyım. nedense rahatlayacakmışım gibi yoğun bi his var içimde...

kilisenin pazar günkü ayinini andıran alarm uzun uzadıya çalıyor...aynı rakamlarla birbirimizi selamlıyoruz her
sabah...yastığın çiçekli desenlerini yüzümde bulmak için aynada kendimi inceliyorum dakikalarca...ne gelen olacak
ne giden...dümdüz bi havalimanı görüntüsünü veren göğüslerimde bütün gün kaç uçak inip kalkıyor kaç insan
tepiniyor üstünde bilmiyorum...farkında değilim gözlerimi o kalabalıkta düşürmüş olmalıyım...şimdi kimin elini
kavrayacağım merak konusu...ama siz yine de büzüşmüş yüz hatlarımda rahatlıkla buz pateni yapabilirsiniz...bi
sakıncası yok...hem bütçenize daha uygun...zaten derin dondurucular haddinden fazla insanla dolu...bazıları
kabullenip ruhunu teslim etmek istemiyor yukarıya o kadar...gökyüzü deseniz sürekli meşgul...hatları düşürmek,
etrafı ağaçlarla-çiçeklerle kaplı geniş ve ferah bi mezarı cennette kendine ayırmak kadar zor...bu tür hacetler için de
önceden randevu almak gerekiyormuş zaten...şimdi yaşlı neneler dedeler elindeki bastona güvenip önleri
zorlayacaklar ama nafile...sağ açıkta yeterince boşluk vardı oysa görmediler şanslarına tükürsünler...onun dışında
olağanüstü bi hal- durum yok aşağıda...

bi otobüs tıka basa kalkmaya and içmiş gibi yine insanları üst üste bindiriyor...sapıklar artış gösterirken genç bir kız
kendine taciz eden adamı sıcağı sıcağına cebinden gizli kameraya çekip sosyal ağlarda aşağılık herifi deşifre
ediyor...başka bi yerde bi tren ağır aksak rayların üstünde sürtüyor...saçlarımı arkadan topuz yapmışım bu
sefer...aralarındaki kırıklıklar daha iyi ört- bas ediliyor böylece...ama aramızdaki uçurum sema moritz'in hasret
şarkısındaki gibi gergin ve ateşli...

"yeryüzünün lanetlileri" arasında olmaya devam ediyorum... bazen de Alice gibi dünleri olmayan günlere
mahkûmum...
...
alarmı kurdum...sabah aynadaki yüzümde rötarlı yolcuları geçireceğim yine...kapıda gülenç Hans'ımla
karşılaşacağım...bana selam verecek...ayak üstü iki üç cümlenin hatrını soracağız...



p.s: biz taşındık Aynur...içi dışı korkuyla törpülenmiş yıkık, dökük o virane evde değiliz artık. Hans'ı maalesef
göremiyorum...herkes gibi eski bir taş binadan çıkıp, başka bir taş binaya taşındık..karşı kolonlarla konuşuyorum
bazen...laf aramızda onların da ağzı sıkı ve sırdaş...daha ne istiyim ki...

ama sen yoksun gülüm...gülen nazım...seni o kadar özledim ki...



Pazar'ın Bisküvili Piramit Hastası

Yağmurlu bir pazar günü. İster istemez bu içine kapanık boğuk günü evde kalmış kız kurularına benzetiyorum. Elimiz
kolumuz bağlı bizi rehin tutuyor...hele ki sisli pusluysa; ağırdan alıp çişeliyorsa ve camları o tiz sesiyle tır'tıklayıp
duruyorsa. Gökten yağan bu mübarek zerrecikleri de kapana kıstırılmış farelere benzetiyorum. Nasıl'sa ucundan
azıcık kemirir evin yolunu tutarım, hem hanıma hem de çoluk çocuğa üç beş kıtır da köşesinden koparır götürürüm
diyerek; kancada asılı duran peynirin kokusunu alınca güvenli güzergãhını-sahasını hemen terketmiş, o bücür
ayağıyla tıpış tıpış tuzağa gidip kör bıçağın altına kelleyi uzatmış, kendi eliyle kendi hazin sonunu hazırladığının bile
farkına varmadan ölüme koşulsuzca zil taka taka böyle güle oynaya gitmiş, yuvasını durduk yerde bozguna uğratmış,
arkasında da böyle cıyak cıyak viyaklayıp duran gözü yaşlı yavrularla, dul birini bırakmış işte. Bu yağmurcuklar da
sanki yememiş içmemiş, gökyüzünün karnını tıpkı peynir gözeneklerine yakışır bir uslupla yararak delik deşik etmiş
bakar mısınız! Tipe bak tipe! Bir mahalle bekçisi edasıyla elini kolunu sallaya sallaya, ıslık çala çala, teker teker
üstümüze saydırıyorlar şimdi.

Uykumun da beni böyle esir aldığı yatalak bir gün. On biri on bir geçe uyandım, rakamlar bile zar tutmuş bu kadar
olur zaar! Ama iyi uyumuşum, hafta içinin bütün yorgunluğunu bu bir gecede sanki üstümden atıp kurtulmuşum
duygusunu bana hissettirişine de bir itirazım yok açıkçası; başımın ağırmayışına da hayret ederek gözlerim dışarıya
kayıyor. Mevsimler de şaşırdı. Bir hafta öncesinde kar yağarken, iki gün sonra da güneş açabiliyor fütursuzca.
Dengeler iyice bozuldu. Bugün de fazlalıklarından kurtulmak istiyor gökyüzü. Islak ıslak, yapış yapış yağıyor işte
kederli yağmurumuz. Herkesin ortakça kullanıp, aralarında güven problemi olmadan paylaşıp böldüğü yine de
zimmetine geçirmek istemediği o küflü nem. Güneşin hiç açmayacağını; bulutların deplasmanda birbirine
kenetlenip, rakiplerini yakın tuttukları sıkı markajdan ve on bir adamla defanslarına geri çekilip kalelerini korumaya
çalışmalarından anlıyorum. Yeryüzünün kuralları orda da geçerli demek. Hava tahminlerinde artık uzmanlaştım
sayılır.

Pazar günlerini azıcık sevdiren bir şey varsa o da kesintisiz uyumuş ve ardı arkası kesilmeyen rüyaları peş peşe
görmüş olmamdır. Hatırlıyor olmak da ayrı bir mutluluk...

Burası neresi bilmiyorum ama insanlar topluca benim rüyamın içinde canhıraş kaçışıp duruyorlar bi yerlere.
Tahminimce sekiz on yaşlarında olan bir kız annesine yalvarıyor: 'anne çok yoruldum uyumak istiyorum artık!' diyor.
Bir ev ya da dükkan görüntü tam net değil belleğimde ama binanın sahibi olsa gerek orta yaşlı ve hafif göbekli bir
adam eliyle bir noktayı işaret edip 'geçin geçin' diyerek dışardaki sediri gösteriyor kadınla kızına.,Sanki önceden
biliyorlarmış gibi acil durumlar için yünlü bir yatak ve kalın bir yorgan, çift kişilik uzunca da bir yastık orda öylece
yerde boylu boyunca hazır duruyor. Bunlar bizim eski yorgan ve yastıklarımıza çok benziyor, annemin çeyizinden
kalma hani şu göz nuru çiçek işlemeli olanlardan. O yastıkta içimi gıdıklayan bir şeyler var. Aslında çok şey var da
işime gelmiyor şimdi hepsini sağa sola döküp tek tek saçmak! O yastıkta gizli akıttığım göz yaşlarım mı demezsiniz
yoksa üstüme sinip yapışan sinir bozucu iç çekmelerim mi? Hele hele yakamdan hiç düşmeyen şu içi boş hayallerime
ne demeli? Gün geçtikçe bunların çapı da gitgide genişleyiverir, hatta üst üste yığılınca öyle bir hale dönüşürlerdi ki;
üstümde iğreti gibi duran şeyi zamanla kendim de tanıyamaz ve büsbütün kocamış bir kıza dönüşüverirlerdi.

Bu kız da bulduğu yere hemen çörekleniyor, yorganı üstüne çekiyor, aylardır uykuya hasret kalmış sanki...Annesi de
yanına kaykılıyor sığabildiği kadar, etine dolgun bir kadın olduğunu anlıyorum; yorganın tümseğini karnının bi
yerinden dışarı doğru fırladığını görünce. Rüyama müdahele edemiyorum yoksa onları da alır her tarafı yüksek
duvarlarla örülü malikãneme götürürdüm. Köstebek gibi seyrediyorum olup biteni yeraltındaki zavallı dünyamdan.
Gerekmedikçe de başımı çıkarmıyorum dışarı. Bir gece yarısı rahatımı bozup hava almaya çıkmışsam ya içime bir kurt
düşmüştür ya da ben kurt gibi acıkmışımdır muhterem! Ben istemez miydim bi pamuk prenses olmayı ya da bi kül
kedisi? Gerçekten ister miydim? ondan da emin değilim ya! Hani onlara da az çektirmedik muhterem. Kitap
sayfalarında sürüm sürüm süründü bu kızcağızlar...Mutlu sona erebilmek için onların başlarına gelmeyen kalmadı,
bizim de ağzımız na böyle açık kaldı. Açlık da insanı böyle duygusallaştırıyorsa bu çulsuz duvarlar n'aapsın peki?

Bu insanlar niye korkmuşlar böyle? niye evini terk etmişler? bilmiyorum ama tahminlerim bir savaşın çıktığı yönünde
kesinlik kazanıyor. Başka bir kadın koşa koşa geliyor, yerde yatan anneye 'kaysana biraz, ben de uzanim yanınıza!'
diyor. Görünürde başka bir yatak yok kadın da nefes nefese ve yorgun düşmüş haliyle. Kim bilir kaç saattir evden ırak
yollara düşmüşler?



Yerdeki kadın pek hoş karşılamıyor ötekini 'nereye kayim be! görmüyor musun yer yok burda!' diyor. Oysa ben
görüyorum, kadın da görüyor. Az da olsa, tıkış tıkış da olsa başını koyabileceği bi yer var orda halbuki diyorum.
'İnsanlar hep böyle bencil olur zaten!' diyorum, 'sadece kendisini düşünür, kendini sağlama alır, yeri geldi mi bir
yabancıya kol kanat açmaz böyle!'. Ben görüyordum, kadın da bunu görüyordu ve insanlar çil yavrusu gibi sağa sola
dağılmaya devam ediyordu.

Elimden bir şey gelmeyince'yi yazarken ne kolay bir bahanenin arkasına sığınmak deyip uzaklaştım olay mahallinden.
Huzursuzdum, gördüğüm manzara karşısında adeta put kesilmişti her tarafım...

Sonra denizin olduğu bir limanda buldum kendimi. Huzurun az da olsa hissedildiği bir yerdi burası. Vapur iskeleye
yanaşır yanaşmaz kadının teki koşar adım indi. Burdan bakınca sevimli hoş bir bayan diyebilirim. Diz altı siyah düz bir
kalem etek giymiş arkası yırtmaçlı, üstünde açık renkli bir bluz var ve mevsimine uygunca da bir hırka giymiş. Kaşları
kalem gibi kalın ve düzgün, gözleri eşek gözü diyebileceğim büyüklükte iri ve güzel, dudakları dolgun ve hafif
makyajlı. Dedim ya! Akça pakça güzel bir bayan! Boyu biraz kısa yalnız. Ayakkabıları dikkatimi çekiyor. Yürüyüşünden
ve zerafetinden belli, bu ayaklar tango'ya kaç kez ayak uydurdu, ritmini tuttu. Bana öyle geliyor sanki...Topukları
sağlam basıyor yere ve kendinden oldukça emin.

Kıytırık bir köşede; sandalyenin üstünde oturan bir adama doğru kadın koşarak geldi boynuna sarıldı. Ayrık otu gibi
dağınık serpilmiş bıyıklarının altında zarzor seçilebilen o dudağının ucuna hafif bir öpücük kondurdu, sonra kemerli
burnuna bir öpücük, sonra yine adamın gürbüz bıyıklarına etli dolgun dudaklarıyla cüretkãrca asılıp tutundu
kadıncağız. Kısa bi süre öyle baş başa kaldılar ama adam taş gibi tepkisiz diyeceğim türden...ne karşılık veriyor, ne
tutkuyla öpüyor, ne sarılıyor ne de yerinden kalkıyor. Sandalyeye çakılı vaziyette ve buz kesmiş donuk ifadesini ta
burdan seçebiliyorum. Duygudan yoksun olduğu kadar bütün hayatının acılı ve toplu geçmişini hepsini birden
kendinde toplayan hüzünlü bakışları da gözümden kaçmıyor.

Sonra baktım kadın var gücüyle adamın bıyıklarına yapıştı, sanki bi yara bandını kıllı bir bölgeden hızlıca çekip
koparırcasına köşesinden tuttuğu gibi çekip çıkardı. Anaaa! meğer adamın bıyıkları takmaymış! Ben anladıydım zaten
bu adamın bıyıklarında bi haller olduğunu. Bıyık var bıyık var yani ama nasıl anlatsam bu bıyık öyle böyle değil, bizim
Paso amcanın pos bıyıklarına on çekecek cinsten karma karışık...güya adam o cengãver bıyıklarının altında kendi
benliğini saklamaya çalışıyor. Ama bunu yaparken daha çok göze batıyor sanki. Bende de bu kadar bıyık olsaydı
başıma bela olurdu heralde! diyorum.

O anda bütün ince hatlarıyla adamın yüzü gözümde beliriverdi işte...Alnında yıllara meydan okumuş derince çizgiler
mevcut. Sol kaşının hemen üstünde bıçak darbelerini andıran on santimlik izlere rastlıyorum. Gözleri hãlã öyle donuk
ve ifadesiz diyeceğim ama tam anlamıyla öyle de değil. Aksine insanın kanını donduracak cinsten üzücü bir şeyler
yaşamış, görmüş geçirmiş birine benziyor. Hem sanki yaşayan bir ölü, hem de her ne yaşadıysa onu bi türlü
öldürememiş o da öyle tepkisizlikle hissizlik arasında bocalayıp durmuş kendince. Bu heybetli görüntüsünün altında
onu ezip geçen bi kalp ağrısı seziyorum ama ne olduğu konusunda kararsızım. Sandalyeye böyle ısrarla oturup
kalmasını, artık bu dünyada hiçbir şeyin onu şaşırtmayacağına ve hayatının geri kalan kısmında da doğru dürüst
görebileceği ya da elle tutulur bir şeylerin kalmayışına bağlıyorum.

Kadınlardan sonra bu adam da dengemi bozuyor. En iyisi burdan da uzaklaşmalı biran evvel. Tepelik bi yere
düşüyorum bu seferde rüyamda. İlk etapta kuş uçmaz, kervan geçmez gerilim dolu bir korku filminin sahnesinden
çıkmış gibi hissediyorum kendimi. Baya baya ıpıssız buralar...bir Allah'ın kulu yok etrafımda! Sonra abim mi desem
yoksa amcaoğlu mu ya da aynı anda hem o hem o, ikisinin iç içe geçtiği ilginç bi durumla karşı karşıyayım. Çok fazla
tiradımızın olmadığı bir oyunun içinde buluyoruz kendimizi...

Elinde bir walkman. Abuzer sesini kaydetmiş türkü söylüyor. Abimi bu denli ağlattığına göre acıklı bir türkü olmalı.
Allah'ım bu kadarı da fazla artık! Abuzer kim türkü söylemek kim? Hayatta en son canlı Abuzer kalsa yine türkü
mürkü söylemez, istese de söyleyemez zaten. Güya Abuzer de dertlenmiş sesini kaydedecek kadar içerlemiş
birilerine. Hadi hayırlısı! derken bu sefer de Abuzer'i dört arkadaşıyla sandal keyfi yaparken yakalıyorum. Deniz
çamurlu, oldukça kabarık ve dalgalı. Alabora olacaklar nerdeyse ama bizimkilerin keyfine diyecek yok, bir yandan da
bizimki ızgara maşasını elinde sallayıp duruyor. Oh! diyorum ne güzel hiç değilse burda keyfi yerinde!

Rüyadan rüyaya savrulup dururken on yaş yaşlanmışımdır kesin. Bir film seyretmiş kadar oldum nerdeyse...sanki
bütün replikleri bir başıma oynadım, bir başıma da kayboldum o yaban ellerde. Sanrı ve sorgularla allı pullu; histerik
çırpınışlarımla da süsleyip iyice aksiyon kattım üstüne...



"Yüzümde çok uzun süren bir acıdan kurtulmuş olmanın rahatlığı vardı" yalnız...



katır kutur sesler

Daha önce bir yerde okumuştum. Kadının biri evcil hayvan olarak piton besliyormuş dört duvar arasında ve konforlu
yatağında her gece yılanıyla beraber uyumaktan hiç şikãyetçi değilmiş. Başta her şey yolunda gitmiş, sakıncalı bi
durum yokmuş ortada...ta ki pitonu iştahtan kesilip yemeyi bırakana kadar...ister istemez şüphelenmiş kadıncağız,
kolundan tuttuğu gibi alıp veterinere götürmüş. Veteriner de sormuş kadına: "yatağında mı yatırıyorsun pitonu?",
"evet" demiş kadın 'bizim ayrımız gayrımız yoktur doktor bey!'..."peki sana sarılırcasına sokuluyor mu?",
"evet!"...etini çekiştirip sıkıyo mu kız seni doğru söyle? sulanıyo mu sana puşt? Eee koynunda yılan beslersen olacağı
buydu işte! yoksa hayvan senin vücut ölçülerini n'aapsın?

"Veteriner de kadına; vücudunu her çevrelediğinde bir sonraki avını nasıl sindireceğini hesap eden pitonun, midesini
boş bırakmak için uzun zamandır yemek yemediğini söylemiş. Vay canına uyanığa bak sen! Piton yavaş yavaş kadını
yemeye hazırlanıyormuş" meğer...

...

Ailece köyümüze gittiğimizde altı yedi yaşlarında ya vardım ya yoktum. O zamana değin yılan hiç görmemiştim.
Teyzemle yünlü yer döşeğinde beraber yatıyorduk. Uyandığımda tavanda bir şeyin kıvrılıp süründüğünü gördüm 'aaa
teyze bak orda ne var!' dememle teyzemin derin uykusundan uyanıp çığlığı basması bir oldu. Sesini duyan herkes
yüreği ağzında yanımızda bitivermişti. Dayım bir sopayı uzatıp çekip almıştı onu ordan, tehlike geçmişti ama
teyzemin beti benzi atmıştı, yüzü hãlã solgundu. Teyzem tam panik atak bi tip, pimpirikli ve evhamlı, -hãlã da
öyledir- cesaret namına eser yok kadında! Bir mezronun bile hakkından zor geleceği cüssesine bakınca fil gibi kadın
maşallah! yeri göğü inletir diyosun ama yok içinde bi tavşan yatıyor maalesef. Bir anneme bakıyorum bir de
ona...nerdeee? Annemin sadece çöp vücudu bile yalınayak yürüse karşı dağlar nasibini alır bundan. Kiloyla da bir
alãkası yok. Annem stabil ve her durumda dimdik ayakta durabiliyor. Kolay kolay yıkılmaz, eğilip bükülmez. Kadın
eski toprak! Her neyse hepsi aynı olacak değil ya! Bazıları aslan, bazıları kuzu işte. Neticede ben de aslan parçası bir
annenin süt kuzusuyum.

Tabi taaa İstanbul'dan kalkıp memleketin diğer bir ucuna gelen bizi el üstünde tutuyorlar, rahat ettirmek için elinden
geleni yapıyorlardı. Dağın başındaydık, Allah'ın sanki haritadan silip üstünü çizdiği bir yer...sessiz, sakin. Toz
topraktan, dağ taştan ve ahırdaki ineklerden, keçilerden başka dikkatimi çeken bir şey yok. Dedem ağalık
döneminden kalma bir alışkanlıkla gelişimizin hayrına; bir gün o davarlardan birini uğrumuza kurban etti gözünü hiç
kırpmadan. Bu biraz beni ürkütse de kalabalık bir ailede olduğum için fazla sarsılmadım. O yoksunlukta bile gülüp
şakalaşıyorlar ve halinden memnun görünüyorlardı. Ailede en küçüğümüz Fate'nin de bana gösterilen bu ilgiden
keyfi kaçmış; kıskanç bakışlarla beni bütün gün süzdüğü yetmiyormuş gibi bir de sofra başında 'buna yemek
vermeyin, aç kalsın!' deyip sinirden kuduruyodu zilli...elinde olsa beni bir kaşık suda boğacak çıta...n'aapim? lakabı
öyleydi, abileri, ablaları onu öyle çağırıyordu. sıska cılız bir şeydi zaten. Biz sonra onunla can ciğer kuzu sarması olduk
da neyse ki paçayı kurtardık:)

Başka bir gün de dereye indik, bu sefer de küçük bir hayvancağızı solucana benzettim, tabi çapı biraz daha büyüktü
ama bu da sürüngenlerden bir çocukcağızdır diyerek, hayatında ilk defa cıngıla giden biriymişim ve sanki ilk sefer
farklı bir hayvan görüyormuşum gibi şaşkınlıkla 'aaa! bakın solucan!' dedim bu kez de. Dayım 'o solucan değil, yılan!'
dedi ve taşları sektirmeye başladı teker teker.

Bir gün de pikniğe gittik. Dayım teyzemleri kızdırmak için daha büyük kalınca bir yılanı atkı gibi boynuna dolamış ve
peşlerine vermişti dakikalarca...hiç unutmuyorum. Çok eğlenmiştik. Efendim biz piskopat bir aileyiz...

Köyü çok sevmiştim, günlerin nasıl geçtiğini bile anlamıyorduk. Kadınlar erkenden kalkıp inekleri sağıyor, sazda
ekmek pişiriyor, tahta fıçıda yoğurdu sallıyor, hiç nefes almadan arı gibi çalışıyorlardı. Çamaşır günleri bile vardı.
Konu komşu haftanın bir günü dışarda toplanıp kapısının önünde odunda ateş yakıyor, kazanlarda su kaynatıyor ve
büyük teneke leğenlerin içine ayaklarını haldır huldur gelişigüzel daldırıp, ısıttıkları suyla giysileri dövüyordu. Bunu
yaparken de sanki bütün streslerini, hıncını o üst baştan çıkarıyorlardı. Bana öyle gelirdi.



Derken günler böyle su gibi akıp geçti dönme vakti geldi çattı. Herkes üzgündü ve ağlıyordu. Bir daha kim bilir ne
zaman bir araya gelecektik?

İstanbul'daki derme çatma evimiz de dereye yakın bir yerdeydi. Bütün gün çayırda bayırda cirit atan bizler ister
istemez bazı günler yılanlarla karşılaşırdık. Şansa mansa büyümüşüz işte...

Köye girince çıkamadım bi türlü asıl anlatmak istediğim konu başkaydı, onların da hatırası var diyerek uzattım da
uzattım.

On sene oluyor, belki daha fazla, sayılarla aram pek iyi değil. En büyük korkuyu o zaman yaşamıştım. Ağva'da bir ev
tutmuştuk. Ailece çoluk çocuk, annem, babam, abimler, yengemler hurraaa! hep beraber toplandık gittik. Gitmez
olaydık! Orası da dağlık, ormanlık bir yermiş meğer. Bir sabah bahçede dört dörtlük sofra kurulmuş, keyifler tam
çakır...sonra da sahile gidecektik ki; elinde demlikle çay dolduran yengemin şok bir etkiyle aniden gözlerinin her iki
retinasının yuvalarında devleşip, mum gibi titrek bir sesle 'çabuk içeri kaçın!' deyişini duyduk. Bereket versin ki o
adrenalinle çaydanlıkları havaya fırlatıp bir tarafımıza denk getirmeden kendimizi bir hışım eve attık. 'Ay çok
kötüyüm! Ayyy çok fenayım! Yılan gördüm yılaaan!' dedi kalbi ağzında atan yengem. O hali hiç gözümün önünden
gitmez. Annem köyde bu hayvanların arasında büyümüş zaten, görmüş geçirmiş kadın. Babam da güya köydeyken
tarlada o kadar ot biçmiş, sırtında taşımış ama gelgelelim ki korkudan dışarı çıkmaya cesaret edemiyor. Cam
arkasından dışarıyı gözetliyor sadece. Sonra annem tek başına sofrayı topladı 'siz çıkmayın (zaten kimsenin çıkacağı
yok da, hele yılan bi bulunsun, hele bi hesabını soralım sonra düşünürüz ne yapacağımızı...artık darağacına mı asarız
yoksa derisini mi soyarız Allah bilir!) dedi ben onu bulur gebertirim! merak etmeyin dedi ve kalınca bir odun
parçasıyla kömürlüğe daldı. Kadın korkmuyor, deli cesareti var. Sonra annem yine geldi biz korkaklar sürüsünün
yanına 'yok!' dedi 'çıkmıyor şerefsiz! odunların arasından kafasını uzatıyor vııın! yine geri çekiyor!' hayvan da uyanık!
başına geleceklerinin farkında. Tabi meclis kurulmuş 'n'apalım n'edelim?' kara kara düşünüyorlar ama elle tutulur bi
çözüm üretemiyoruz. Abuzer 'biz bu yılanın cinsini bilmiyoruz ki! ne tür bir yılanmış onu bilelim de önce! Isırır
mısırırsa ona göre panzehir versin bari doktor. En doğrusu bir an evvel burdan kalkıp gitmek bence!' diyor. Abim 'ya
yok onlar zararsız bi şey yapmaz' diyor büyük abim 'tabi senin tuzun kuru kaynananın evinde rahat rahat yatıyosun!'
diyor. Annem 'siz bana bırakın, onu napar eder kellesini uçururum!' diyor, babam da gülüyor. Benim babam çok
güzel güler, ne güzel güler, ne tatlı güler benim babam...

Biz velhasıl çivi gibi mıhlanıp kaldık birkaç gün evde. Masayı terastan alıp, dış kapının önüne taşıdık bu sefer, artık
orda kahvaltı edeceğiz. Sonra bir gün yine ne olduğunu anlamadan, ağzımızın tadıyla güzel bir kahvaltı edelim
derken paldır küldür çatıdan başımıza bir şeyler düştü. Ben henüz n'olduğunu anlamamışken çocukların yerinden
fırladığını gördüm. Kaçış o kaçış! Meğer gökten düşen şeyler de yarasa yavrularıymış! Hayır o kadar hızlı oldu bitti ki
her şey! Bi hareketlilik, bi heyecan oldu evet ama ben anlayamadım, kaşla göz arasında tüyüp uçtu gitti hayvanlar!
İnsanın amazonlarda bile göremeyeceği soy sop sülale ne varsa toplanıp ayağımıza kadar gelmişler, başımıza
üşüşmüşler işe bakar mısınız! Tanrı'm nasıl bir lütuf bu! bir de bunlarla uğraş dur işin yoksa! Hayır yani buraya tatile
mi yoksa korku şatosuna mı geldik onu bi anlayabilseydik. Yine yüce divan tartışmaya, kara kara düşünmeye başladı.
Haydaaa! Hadi toplanın yine terasa! dediler, biz de takılıp gittik peşlerine...'o yılan yolunu kaybetmiştir de
düşmüştür buralara, açta açıkta yavruları vardır, heralde evine dönmüştür artık!' mantığıyla yine pılımızı pırtımızı
toplayıp bahçeye taşındık. Bir gün de öyle idare ettik. Ertesi gün yine kahvaltı başında yaylım sere serpe haldeyken,
dur dedim ortalığı bir kolaçan edim olağanüstü bi durum var mı? Her şey yolunda mı? Nasıl ki başımı omzumun
hizasında sağa çevirdim, nasıl ki yılanın bana doğru süzülüşünü gördüm donup kaldım yerimde. Kıvrıla kıvrıla bir
gelişi, dili on karış dışarda bir tıslayışı vardı ki ne yapacağımı şaşırdım! Ya bi dur ya! bi rahat bırak bizi ya! bırak da bi
nefes alalım ya! Eh insaf yani nedir senden çektiğimiz...Dün bir, bugün iki...zırt pırt çıkıp geliyosun...n'oluyoruz ya!
daha burdayız, kaçmıyoruz bi yere...yine gelirsin...yine hãl hatır sorarsın...olmadı yine kovalarsın:)

Yerimden nasıl kalktım, nasıl kendimi eve attım bilmiyorum. Peltek peltek bir şeyler çıkıyor ağzımdan
konuşamıyorum da doğru dürüst, kem küm ediyorum o kadar ki...masaya, sandalyelere çarpa çarpa, sendeleye
sendeleye giderken bir de saçma sapan flip flop terliklere ayağım takıldı. Kör olasıca basiretim iyice bağlandı. Ben ki
en zararsız kediye köpeğe bile anca hoooşşt! diyebilecek kadar yüreğe sahibim, bu kadarı da fazla ama! Daha önce
hayatımda böyle korktuğumu, böyle çığlık attığımı hiç hatırlamıyorum.

Bizim meclis yine toplandı tabi, yine beyanatlar havada uçuştu ama kesin bir kanaate varılamayınca 'şunun şurasında
kaç günümüz kaldı ki! bu hayvanı da en iyisi nüfusumuza falan geçirelim, aileden sayılır, kul hakkıdır, yazıktır
günahtır!' gibi teselli sözlerle birkaç gün de kendimizi böyle avutup durduk.



Annem bu! hiç yerinde durur mu? Kafasına koymuş bi kere! Hayvanı bulduğu yerde ezip, pestilini çıkaracak, bizim de
gözümüzün içine sokarak 'korkaklar sizi! yılan yılan diye başımın etini yediniz! yılanın canı da bu pörsümüş deri
kadarmış işte! alın size yılan!' deyip kafamıza zevkle fırlatmanın planlarını kuruyor heralde...o kadar ileri gider mi
kestiremiyor insan...kadın da canından bezdi artık belli mi olur yapar mı yapar valla!..

Çok şükür ölen mölen olmadı bu badirelerden. Kazasız belasız gerilim dolu bi tatil yaşadığımızla kaldık. Hiç değilse
bana da malzeme çıktı. Yılan da o günden sonra zaten bi daha uğramaz oldu. Çığlığım eğer hayvanı sağır etmemişse
sağ selim kavuşmuştur ormana diye düşünüyorum.

...

"beni çocukken bir fotoğraftan çağırdılar, vardığımda hüzünlü bir genç kadındım."*

p.s: bizim köye çok sonra, bilmiyorum kaç sene sonra yine gittik...artık küçük değildim, büyümüştüm...çocuklar da
doğduğumuz yeri görsünler, tanısınlar istedim...hani Paris'e, Madrid'e şuraya buraya gidip boy boy resim çekip hava
atıyorlar ya! bizim köy cennet, cennet!..o hava, o doğa, o dağlar...yok böyle bir şey!..görür görmez o dağları, o taşları
öpüp koklayasım geldi...Rafting mafting bile yapılıyor bizim memlekette...umarım yıkıp bozmazlar o güzelim
doğayı...

m.g
(*) : "işe yarar bir şey" filminden bir replik...



kırık kalpler orkestrası

Fate aradı içi kıpır kıpır "bil bakalım kimi gördüm mero?"
-ooofff ne bilim ben kimi gördün?..
"sesin niye öyle geliyo senin? keyifsizsin sanki her şey yolunda mı?"
-hiiiç! yorgunum...uykusuzum...hiç halim yok! kimi gördün anlatsana?
"Mustafa'yı gördüm seninki, eski okuldan!"
-Aaa gerçekten mi? nerde gördün Musto'yu?
"onların durakta dükkanı vardı ya hani o da ordaydı"
-e benim bildiğim kadarıyla onların marangoz dükkanı vardı hem nerden benimki oluyomuş!
"Yok kız iplik miplik satıyolardı ya hani! niye sen sevdalı değil miydin ona"
-Hasan'dı kız o! karıştırdın sen...adı konulmamış, uzaktan uzağa seyirlik, yalnızca teneffüslerde gözlerin yanık bir
şekilde birbirine bakıştığı platonik aşktı bizimkisi! seninkinin adı da Hasan'dı ya! o yollarda hasan o yana hasan bu
yana az mı çekiştirip durduk onları...
"he ya! hiç değişmemiş kız! aynı duruyor öyle gitgide yakışıklı olmuş! saç sakal o biçim yakıyo kızzz tipsiz! ama
biliyosun tutucu dindarlar!"
-saçları çok beyazlamış mı?
"hahahaha! ciddi misin sen? şu anda aklına gelen ilk soru saçları mı yani? çok değil aralarına tek tük serpilmiş
biraz...gözlerimi alamadım valla öyle bir baktım ki çocuğa"
- çocuğu mu kalmış! adam kaç yaşına gelmiş kendisi çoluk çocuğa karışmıştır artık!
"valla hiç göstermiyor!"
-sen de öyle öküzün trene baktığı gibi adamı seyretmişsindir Allah bilir!
"ne yalan söylim baktım valla! insan hiç değişmez mi kız? daha da karizmatik olmuş"
-öyle bi anlatıyosun ki! bari bi resmini çekseydin merak ettim şimdi
"neyse bi dahakine gittiğimde çekerim!"
-kız manyak mısın! şaka yaptım deli mi ne!
"normalde biz hep ordan alıyoruz bi şey lazım olunca ama ona denk gelmiyodum hiç...bu sefer o da ordaydı"
-dünya küçük Fate hiç beklemediğin anda karşına çıkarıverir böyle...

...

biz Hasan'la doğru dürüst hiç konuşamadık aslında...o bi üst katta, bi üst sınıftaydı...teneffüs zili çaldığında özellikle
kış aylarında onlardan bi grup, bizden de bi grup öğrenci kapının önünde gırgır şamata takılırdık...bazen gözümüzü
birbirimizden alamazdık ama durumumuz sadece bundan ibaretti...bi gün Hasan tebessüm ederek yanıma geldi,
gamzeli yanakları nar gibi kızarmış belli bi şeyler söyleyecek bana...benim de kalbim küt küt atıyor ama...ahan da!
diyorum bu sefer itiraf edecek Hesso!..bi an yine öyle tatlı tatlı bakıştık sonra okulun önde gelen ve yan sınıfın ağır
abilerinden iki kişi geldi bunu kolundan tuttuğu gibi sağa sola çekiştirip biraz hırpaladılar çocuğu...aklınca gözdağı
veriyolar...
"bizim kıza yan gözle bakarsan oyarız lan gözünü! anadın mı! bir daha o kızın yanına bile yaklaşmayacaksın! yoksa
fena olur ona göre ayağını denk al Hasan!"

size ne lan! size ne! ben halimden memnunum size n'oluyo lan abiler! benim de gönlüm var o oğlanda! ben de
vurgunum! ben de seviyorum ulan!..diyemiyorum tabi...bi utanmışım bi kızarmışım ki yer yarılsa da içine girsem
diyorum...o derece yani... başımı yere niye eğiyosunuz? durduk yere niye rezil ediyosunuz insanı? nerden sizin kızınız
oluyorum? siz kimsiniz be? bu mafya bozuntusu ergenler yüzünden biricik aşkımızdan olacağız iyi mi? zaten bunların
okumak gibi bi gayeleri yok ki! işleri güçleri ne? o kadar ki sevenleri ayırıp hırgür çıkarsınlar! vay be! kaderimizde
yeşilçam artisleri gibi kavuşamamak da varmış demek!..

zalim Tolstoy bizim bu halimizi görseydi eğer, eminim ki Anna Karenina'yı o puslu günde trenin önüne atmaktan son
anda vazgeçer, ibreti alem için kızıl meydanın orta göbeğinde; Aleksi ile Kont Vronski arasında köşeye sıkışıp kalan
Anna'yla hepimizi sürüm sürüm süründürürdü valla...hoş onların başına gelenler de pişmiş tavuğun başına
gelmemiştir ya neyse!

...

Tanrım! bu utançla okula nasıl gideceğim peki? nasıl arkadaşlarımın yüzüne bakacağım? onlara ne diyeceğim?
birkaç gün mecbur kalmadıkça sınıftan dışarı çıkmadım. ödlek Hasanın da gözü iyi korkmuş anlaşılan piyasada yok
zaten...gel zaman git zaman bi süre daha melül melül bakışıp durduk ama cesaretini toplayıpta yanaşamadı bi
türlü...diğerlerinin gözü şahin gibi hep tepemizde dolanıp durdu...yine öyle uzaktan uzağa eski kaldığımız yerden



devam ettik...bir de o gıcık olduğum gamzelerinin içine hapsediyordu beni şerefsiz!..

tabi okuldaki sabıkaları da bi hayli kabarık olan abilerimiz bizim Heso'yu geri püskürttükten sonra bu sefer de Orhan'ı
başıma musallat ettiler. Allah'tan bu pısırık bi şey çıktı da fazla rahatsızlık vermedi ama en yakın arkadaşı her fırsatta
önüme fırlatıp duruyodu çocuğu...ona da acıyodum bi yandan...kendi halinde mazlumdu, bakışları masumdu,
gözlerinden kötülük okunmuyodu iyi birine benziyodu.

bir gün dersteyiz...yan sınıfın da dersi boş geçiyor...bizim de matematik dersimiz...Nurdan hocaydı adını yanlış
hatırlamıyosam kadın fazlasıyla disiplinli ve otoriter biriydi zaten...derimizin altından bi tüy yere düşse sesi duyulur o
derece kuzuların sessizliğine gömülmüş herkes...

gerizekalı bunlar ya! hele bak ya! gel de kafayı üşütme! serseriler çıkmış kapının önünde tiyatro gösterisi yapıyorlar:
"Meraaaaal! Orhan seni seviyooooor! duyduk duymadık demeyin! Orhan Meral'e deliler gibi aşıııık! Meraaaal! dışarı
çıksana cici kızzz!"
cibilliyetsiz Orhan'ın da kılı kıpırdamıyor pes yani! sanki beyefendiyi uzaydaki başka bi galaksiden numunelik almışlar
yanına...kırıla kırıla naz ediyo bi de sersem! sanırsın ki ben külhanbeyi bıçkın bir erkeğim o da çiçeği burnunda
taptaze körpecik bi kız! maskara edip maymuna çevirdiler beni yaa!

bi gün teneffüs zili çaldı tuvalete gittim baktım arkamda kıyamet kopuyo...aman Allah'ım bi de ne görim! Orhan'ı
dört beş kişi yaka paça tutmuşlar zorla kızlar tuvaletine sokmaya çalışıyorlar. Yazık çocuk ellerinde perperişan! bi
yandan da o cılız vücuduna herküles gibi asılıp 'lan manyak mısınız bıraksanıza beni!' deyip direniyor
bunlara...harbiden o bi tane piskopat arkadaşı vardı bize yapmadığını bırakmadı puşt!..

bütün bu hengãmeler olurken bizim Hesso da anca tespih sallayıp dursun kapıda!..böyle havanı alırsın sonra işte...

...

okulun son günü...herkes grup halinde toplanmış gezi planları yapıyor...bi yanda Hasan, bi yandan Orhan...bi yanda
Cem...bi yanda da abimin arkadaşı olduğunu söyleyen geveze bi tip geldi benimle konuşuyor...anlatıyo da anlatıyo
sonunda abimin numarasını istedi ben de başımdan savmak için hiç düşünmeden verdim evin numarasını...o
zamanlar cep telefonu falan yok tabi...sonra bi baktım Orhan'la konuşuyor...eyvah! dedim ayvayı yedin kızım!..

nasıl oluyosa Hasan bi fırsatını bulup yanıma geliyor..."biz çamlıca'ya gitcez sen de gelsene bizimle!" diyor...pardon
da siz kaç kişisiniz? lan gerizekalı! son günü mü bekler insan! aşkımızdan çöllerde sürünmediğimiz bi kalmış sen bu
son günde mi çıkma teklif ediyosun bana?

yine de gönlüme söz geçiremiyorum...çok belli etmesem de ayaklarım yerden kesilmiş havada uçuyorum
resmen...bana kalsa koşa koşa gidicam da yanımda Dilo var ona ne hesap vereceğim?

-Dilo kııız!
"hıııı?"
-Çamlıca'ya gidek mi?
"napcaz kız Çamlıca'da"
-hiiiiç! hava güzel kız hadi gel biraz gezip tadını çıkaralım!
"olmaz benim eve gitmem lazım çok işim var"
-hadi beee! kırma beni! kırk yılın başı bi şey istedim senden!
"mero olmaz! evi temizliycam bugün!"
-günler çuvala mı girdi? bugün de temizlemeyiver canım!
"hayır dedim olmaz!"
-vay arkadaş! ulan ne ruhsuz bi kızmışsın sen! dört gözle yolunu beklediğim adam ayağıma kadar gelmiş, 'gel gidelim
buralardan!' demiş, aksi gibi senin de ananın aklına tam bugün; eline tozlu bi çalı süpürgesiyle yanına da bi şişe
çamaşır suyunu üstüne boca edip kafa bulacağın mikroplu bi kovayı tutuşturmak gelmiş öyle mi? vur bacım vur! sen
de vur anasını satim! bu şansıma tükürim! kozmikteki herkes sevgimize karşı mıdır nedir anlamadım ki!
"ne saçmalıyosun yaa! git başımdan!"
-amaaan! gelmezsen gelme be! sana mı yalvarıcam! evde kalmış kız kurusundan ne farkın var ki senin? yürü git kız
asabımı bozma! bir an evvel git de evin nostaljik duvarlarıyla beraber assolistliğe soyunup kurtlarını dök rahatlarsın!
bakarsın ufkun açılır! içini kemirip duran kocamış kurtların ve bakire bitlerinle sana ömür boyu mutluluklar diliyorum
canım! hadi baaaay!
"hasta mıdır nedir? tövbe tövbe!"

"n'ooldu geliyo musun?"
...
...

telefon çalıyor yine...bu sefer de konuşmazsa basacağım küfürü! yeter be! bi sapığımız eksikti!
-efendim? alo...alo...alooo!
"Meral...Meral sen misin?"



-evet benim siz kimsiniz?
"benim Orhan!"



Pembe Panjurlu Ev

oysa içi biteviye karanlık...

...

rüya gördüm Yusuf...çocukluğumuzun cıvıl cıvıl geçtiği o eski evdeydik. Arzu, Atakan, Yeliz, sen ve ben ...O eski
halinizle henüz 10-11 yaşlarındaydınız, ben daha yetişkin büyüktüm sizden...bi kısmımız Hediye yengemlerdeydi, bi
grup orda bi grup da burda Güllü yengemde...aynı zamanda görüntümüz binanın her yerine dağılmış, asma
yaprağının bi kolonun çıkıntısından patlak veren bi dalı gibi her duvarı sarıp sarmalamıştı sanki...bi tarafınız kapıları
gümletip çarparak gizli sığınaklarınıza koşacak kadar telaşlı, bi tarafınız da her pencereden başınızı dışarı uzatıp
sokaktan geçenleri selamlayıp bağrına basacak kadar içi kıpır kıpırdı.

Temur amcam, Güllü yengem ve İsmail amcam sephanın etrafında toplanmış okey oynuyorlar. Atakan o şirin sevimli
haliyle -palmiye ağaçlarının sıcak bahar renklerini üstünde toplamış, sanki Miami'nin sırtını o meşhur turkuaz
rengine verdiği plajında yeni güneşlenip gelmiş bi turistmiş gibi- yanıma gelip konuşuyor benimle. Sonra sana bakıp
sarılıyorum. Sana bakmak niye böyle bana acı veriyor Yusuf? Ölü derisini üstünden atmaya çalışan büzüşmüş
boynuna bi buse kondurup bi elimle de sırtını sıvazlıyorum...öbür elimi ise nereye koyacağımı bilemiyorum doğrusu!
'Ahhh!' diyorsun elinle karnını ovuşturup. "iyi misin sen?" diyorum "iyiyim iyi önemli değil geçer!" diyosun. "Yok!"
diyorum "sen sanki tam iyileşmemişsin Yusuf!".

Ahh ki ne ah! içimi dağlayan o mahsun gözlerin yine çok uzaklara dalmış ve ruhun çoktan bu dünyayı terk edip gitmiş
bile. Ah Yusuf ahh! seni son bi kez gülerken görseydim! mutlu bi resmini çerçeveletip şu karşımdaki nemli duvara
asınca seninle her gün ölseydim! akşamları elinden hiç düşürmediğin kadife işlemeli Kuran'a dokununca yaralarının
iyileşeceğine bizi de umutlandırıp; aslında burda bizimle sonsuza kadar kalmak istediğine hem kendini, hem bizi hem
de Hızır'ı inandırabilseydin keşke!

...

Yusuf'a sarılıp ağlıyorum! ağlıyorum! ağlıyorum! konuşsana be Yusuf! konuşsana be kuzum! niye susuyorsun? niye
içine atıyosun? niye tepki vermiyosun hiç? niye böyle soğuksun? Bi hastane köşesinde kaderine terk edilmiş bi
morgda buzları hiç çözülmeyecekmiş gibi duran bu çürük etin yalnızca bize gelince mi günden güne eriyor? bu
yaramız hiç kapanmayacak mı bizim? hep böyle ulu orta kanayacak mı? rüyada bile dinmeyecek mi bu acımız?..bu
dağılan parçalarımızı ne zaman toplayıp bir araya getireceğiz? ne zaman! ne zaman! sorarım sana Yusuf ne zaman?

sonra bi hışım kendimi dışarı atıyorum. Annemle Hediye yengem Vasfiye teyzelerin bahçesinde diğer kadınlarla
toplanmış çay içiyorlar. Ahşap masanın üstünde buzları erimeye yüz tutmuş paket paket küçük pembe balıklar var
-biraz somon'a biraz da dananın sekiz omurga kemiğinin antrikot şeklinde dilimlenmiş pirzola haline benziyor- ızgara
yapcaklarmış hamarat hatunlarımız...oysa Vasfiye teyze Mustafa abiyi ardında bırakıp bu diyardan göçeli kaç sene
oldu? ölülerle toplanmış muhabbet ediyoruz! Allah hayra çevirsin!

Babam hala yazlıkta tatildeymiş de, her an açık denizlere sırt üstü kulaç atacakmışçasına çiçekli deniz şortuyla kapıda
karşılıyor beni. Temur amcamlarda istifini hiç bozmadan; damarları üst üste binmiş ve yarı yarıya dökülmüş beyaz
tüyleriyle iskandinav koltukta ayak ayak üstüne atmış, sıcak demli çayını genzini yaka yaka içiyor bizim peder. Öyle
kaynar kaynar, pofur pofur içmeyi sever benim canım babam. Herkes bi yere dağılmış anlaşılan. şimdi şuracıkta bir
gölge peydahlanıp karanlıkta gezinen cinperi gibi beni yaka paça yerde sürükleyerek götürse hiç şaşırmam!

ilk bakışta göze çarpan ellerinin hiç ara vermeden titremesiyle deliğine iyice oturmadığı anlaşılan ve sürekli birbirine
değip metal sesler çıkararak sinirimizi zıplatacağı her halinden belli olan bu sallantılı demliklerden biran evvel
kurtulma isteğine rağmen yine de tutuklu bi tarafı da iki gözünü onların üstüne pür dikkat dikmiş ve dibinde az da
olsa kalmış kaynar su bi tarafımıza dökülür korkusuyla babam "al mero al bunlar bizim! al eve götür yıka güzelce
hemi kızım!" diyor..her iki elimde birer demlik, bi taraftan da kapının önündeki yedek ayakkabılarıma bakıyorum
"hay aksi kaç ayakkabı giyip gelmişim buraya? Beklenilenin de çok ötesinde hiç alışık olmadığımız; iç hatlarda gece
vardiyası son dönemeci turlayan yalnız şansa trafiğin yoğun olduğu bi saatle çakışan ve kıçına kadar tıklım tıklım bi
otobüsün içi gibi bu ellerim de tıka basa dolu! bunları nasıl götürücam bubaaa?" diyorum içimden. bi gözüm kapının
önünde sığınmacı gibi yan yana dizilmiş olan pasaportsuz ayakkabılarda!



Kaç ay, kaç mevsim geçti üstümüzden bilmiyorum! En son harabeye dönmüş kömürlüğün eğri büğrü çatısından
atlayıp yerde topaç yuvarlanırken kemiklerimin kırılmadığına şükretmiş ve merdivenlerden yalpalaya yalpalaya aşağı
inerken bi taraftan da demlikleri sıkı sıkıya kavramıştım.

Bizim evin ışıkları yanıyor. 'Allah Allah! diyorum kimse yok ki evde! bu ışıklar niye boşuna yanıyor?" Annemlerin
yatak odasındaki camın önüne gelip, çarşaf gibi bembeyaz ve ütülü perdenin kenarda boşluk kalmış küçük bir
aralığından içeri bi casus gibi kolaçan edip gözetliyorum evimizi yabancı bi suretle. "Bunlar da kim? hırsız olmasınlar?
La havle ve la kuvvet!" kulak kesiliyorum iyice evin duvarlarına...ne de olsa duvarlarla her yerde yoldaşız biz! ben de
duymayacaksam kim duyacak boğuk seslerini dimi? meğer evi başka birileri kiralamış, gecenin bi körü de bakmaya
gelmişler. Ev de çok tertipli, pırıl pırıl ve öyle ferah ki! bizim ev olduğunu bilmesem her gün misafir gibi çatkapı çay
içmeye gelirim bunlara...

Elimde mahalle bekçisi gibi birbirine şangırdatıp durduğum anahtarlara bakıyorum...napim şimdi? şu uzaydaki kara
deliği çevirip içeri girim mi yoksa arkamı dönüp gidim mi? bi gözüm hapishane kapısına benzettiğim bu demir askılıklı
kapıya takılırken; bi gözüm de sanırsın ki kavak ağaçlarının tekinsiz ve karanlık bi korulukta karşılıklı yolun kenarına
sıralı dizilip etrafı çevrilerek emniyetinin sağlandığı yanılgısına düştüğüm şu dandik merdivenin; -gel gör ki ani
kopacak bi fırtınada üstüme devrilme olasılığına ivme kazandırıp, her defasında, her adımımda çukura yuvarlanma
korkusunu bana reva görüp bundan büyük haz duyan, durduk yere protezli ayağının teki kopup elimde kalacakmış
gibi yüreğimi hoplatan şu topal basamaklarına takılıyor...

ortalıkta kimse de yok mero! herkes sır oldu gitti!

...

Bu dünyada yerinizin olmadığını anladığınızda; ölüm, pembe panjurlu bir evmiş gibi görünür uzaktan.



Kanlı Pazar

Çocukluğumun geçtiği mahalledeyim. İşten geliyorum. Kãzım'ın abisiyle içinde oturup günden güne çürüdüğü;
köpeği zincirleyip bağlasalar da yanlarında duracağından şüphe duyduģum, sarı renkli dış cephesinin de pul pul
dökülüp harabeye döndüğü bu evin arka sokağında; kadınlar toplanmış kendi aralarında fısır fısır konuşuyorlar. Alçak
bi duvar var, Kãzım'ların bahçe duvarı, kendi mahallemize geçit tanıyan kestirme bi yol. Uzaktan da olsa görüyorum,
bizim evin yolu ve bu duvarın önü de boydan boya sarı renkli suç mahalli bant şeritleriyle kapatılmış ve insanlar o
duvarın ardında sıra halinde dizilmiş bekliyorlar. Bir asker biriminde talim yaparken komutta bekleyen ve yan yana
dizili ikişer grupları andıran bu kişilere dönüp soruyorum: "N'oldu burda? Bi durum mu var neden tutulmuş burası?"
-Bir çocuğu göğsünden çivileyip öldürmüşler!-

Soğuk bir ürperti kaplıyor içimi buna rağmen ne olup bittiğini tam bilmiyorum. Soğukkanlılığımı korumama rağmen
taş kesilen bakışlarımı son kez olay mahallinde gezdiriyorum. Bizim mahallemizde hiç böyle şeyler olmazdı. Olacaksa
da bir iki tane kabadayı serserinin kendilerini doğru dürüst ifade edemeyip, iletişim yetersizliğinden kaynaklı patlak
veren ve genelde arka sokaklarda bi yerde kavga gürültüyle koşturup birbirinin üstüne yürüdükleri olurdu o kadar.
Üstlerini arasanız suç unsuru teşkil edecek kesici bir alet çıkmazdı, yalnızca yumruklarını konuştururlardı. Ellerinin bir
ayarı, kavgalarının da bir adabı üslûbu vardı. Hele ki birini öldürecek kadar kindar ve canî hiç değillerdi.

Bizim hane sessiz sakin görünüyor burdan bakınca ya da ben başka türlüsünü düşünmek istemiyorum. Bizim
çocukları zararsız kendi halinde olduklarını düşününce başlarına böyle bir vahşetin gelebileceğine ihtimal
vermiyorum. Aklımda sinek vızıltılarıyla uğulduyan dehşet görüntüler. Hãlã huzursuzum...bela bu sefer ya gelip bizi
bulduysa? ya ölen benim çocuğumsa! Katiller gözüne kestirdikleri savunmasız zayıf birilerini belli bi süre takip edip
kolladıktan sonra kuytu bir köşede kurbanlarını etkisiz ele geçirip türlü türlü işkenceyle öldürmüyorlar mı sanki hiç?
Tanrı'm çocuklarımızı koru! Her türlü kötülükten koru!

Kendine gel! Bizim güzide mahallemizden bahsediyoruz! Kim kimi tuzak kurup enseledikten sonra kalleşçe
öldürecek! Deli Kãzım mı? Tornacı Hasan mı? Yoksa çakal Sinan mı? Onlar senelerdir bi orta yol bulup birbirini idare
ediyor bi şekilde! Ah senin bu kötümserliğin yok mu! olur olmadık şeylere felãket tellalığı yapıp kötü senaryolar
kafanda çizmesen olmaz!

Cinayet bürosu ekipleri yavaş yavaş toparlanıyor. Cımbızla yerden topladıkları ipuçlarını naylon poşetlere doldurup
crime scene tape'leri de söküyorlar duvardan. Yolumuz serbest şimdi öbür tarafa geçebiliriz artık. Ayaklarımın her
biri beton gibi, dizlerimin bağı çözülüyor yavaş yavaş. Duvardan atlarken bi bayanla rastlaşıyoruz, onu daha önce
gördüğümü hiç sanmıyorum...bizim mahalleden değil yabancı biri...her iki kolunda üç dört tane kalın burmalardan
var, yüzünden önce bileziklerine gözüm takılıyor nedense. Bir anda yüz yüze geliyoruz. Oldukça rahat ve alaylı
tavırları sinirimi bozuyor. Böyle hassas ve üzüntü verici bi olay karşısında patavatsızca konuşunca patlıyorum "burda
bir çocuk öldürülmüş ve sen hiçbir şey olmamış gibi karşıma geçmiş sırıtarak konuşuyorsun benimle! Git şurdan!"
deyince ciddi bi tavır takınıp ağzında bi şeyler geveliyor ama anlamıyorum.

Tümsekli nemli topraktan yürüyüp eve gitgide yaklaşıyorum. Her şey yolunda gözüküyor. Buraya kadar iyi! Buraya
kadar her şey yolunda! Kendine gel bu bir ilizyon! Kimseye bir şey olmadı! Herkes sağ selim olması gerektiği yerde
kımıldamadan duruyordur! O yüzden sessiz her şey bu kadar. Bu dünyaya kök salamadığımız bi gerçek. Birazdan o
merdivenlerden aşağı inip paslı demir kapıdan içeri gireceğim. Herkesi öpüp kucaklayacağım ve her şey bitecek!

Bugün kimseyle konuştum mu peki? Hayır! Kimse aramadı, kimseyle de konuşmadık. Normalde günde en az bi kere
telefonlaşıp durumumuzu bildirirdik ama kimse aramadı, benim de aklıma aramak gelmedi hiç! Yok be sanmıyorum!
Öyle bir şey olsa ararlardı heralde. Yok be! Korkulacak bir şey yoktur sen de rahatla be kızım unutmuşlardır. Kötüyü
çağırma hemen!

Ayaklarımı hissetmiyorum Abuzer. Az önce kendi ölüsünü toprağa gömmüş bir ceset gibiyim. Kapalıydı gözlerin.
"Bizim kadınlarımız duygularını bastırmaya alışıktır" diyordun al işte bak neler oldu! Kontrol bende değil, sanırsın



ayaklarım tırpanın çarklı dişleriyle yerde sürülüp ezip biçiyor önüne geleni. Duygusal manipülasyon yapmıyorum
gerçekten iyi değilim Abuzer, birazdan beni bu kãbustan uyandıracaksın biliyorum. Hadi! Hadi! Hadi elini çabuk tut
cano! uyandır da bir an evvel bitsin! bitsin n'olur! Gitmek istiyorum burdan. Devlet merasimiyle kaldırılmayı
beklemiyorduk zaten ama ölseydik, en azından ölümüzü kaldırırlardı değil mi Abuzer?

Kömürlüğün üstündeyim. Ayaklarım gerisingeri kaçıyor. Gerçeklerden kaçamazsın kızım! Yolun sonuna geldik artık
kuyruğun kıstırıldı! Eskiden de bu kadar uzun muydu bu merdiven? Misyoner annemi arka cebimde joker olarak
taşıyorum her gittiğim yerde. Yağmacı basamaklar ayağımı kaydırıp, yüreğimi baltalayacak olursa şurda; annemi
ordan çıkarıp kurtar beni! diye yalvaracağım! Mukaddes anneler! Annelerimiz...Rezervlerde kötü gün tesellileri...

'Yolun sonu görünüyor' muhayyerkürdi makamında bi nota eşlik ediyor adımlarıma. Ayakkabılar, botlar, çizmeler,
terlikler kapının önünden 'su akar yolunu bulur' bir vaziyette soldan aşağıya kavisli dönüp Veysel amcaların evine
doğru konumlanmış. Başımdan aşağı kaynar sular dökülüyor! Yok! diyorum bu bir ilizyon! Her şey yolunda! Bir şey
olmadı! Hiçbir şey olmadı! Biraz sonra bu kâbustan uyanacağım ve her şey sona erecek! Abuzer orda mısın? Abuzer,
ses ver Abuzer!

Farzet ki William Faulkner'in 'Ses ve Öfke'sindeki bir uzamdasın ve daha kitabı bile okumamışsın ama sayfayı
çevirince her şey eskisi gibi oluyor ve rahatlıyorsun.

Yerimde put kesilmişim ve tepkisiz heykel gibi kıpırdayamamayı şimdi daha iyi anlıyorum. Göğsüme bir acı saplanıyor
ama nasıl! Dünyayı bir lokmada yutacak, bir kaşık suda bütün öfkesini boğacak, sürüyle çığlık diyaframımı şuramdan
delip geçiyor. Kalbimin ritmi bozuk atışlarını, yüreğimin acınası boğumlu seslerini ve çığlıklarımın topunu birden,
radarlara hiç takmadan net bi şekilde 208 ülkeden duyup, 7,78 milyar insanın kulağını toptan sağır edebilir. Dünyayı
yerle bir edeceği duygusuna kapılıyor insan. Kimse bi yere kıpırdamasın n'olur! Her şey dümdüz olsun, taş taş
üstünde durmasın! Basamaklarda olduğum yerde çöreklenip dizlerimi var gücümle dövmeye başlıyorum. Bir Allah'ın
kulu yok mu beni burdan kaldırsın, kolumdan tutup içeri götürsün! Birkaç dakikanın içinde olup biten, kim vurduya
giden bu kadar acıyı şimdi ben tek başıma mı göğüsleyeceğim?

Daha önce de ölenler oldu, acı verenler de ama bu tanımsız bambaşka bir şey! Nasıl biliyor musun? İçim hiç
soğumayacak gibi! Bir ömür bağrımın ortasında taşıyacakmışım gibi! Tanrım bu gördüklerim gerçek olamaz! Kimi
aldın bizden? Kimi körpe dalından kopardın? Kimin canına kıydın! Az önce ağzının payını verdiğim kadının ahını mı
aldım yoksa? Yalvarıyorum beni al! Beni al Tanrım! Benim canımdan al onlara ver!

Dudaklarımı ısırıp kanatıyorum. Kafam zonkluyor...ve galiba hiçbir şey hissetmiyorum.

Kanlı pazarın "şimdilik ölümüne kadar hayattasın!" diye yüzüme haykıran duvarlarına karşı; çocukluğumun bi türlü
soğumak bilmediği bu göçük evin yaslı bir odasında, şimdi yerde öylece kederiyle uzanmış yatıyor içimin parçası...Alt
ve üst çenesinin beyaz bir sargıyla birbirine sıkı sıkıya kenetlendiği, ellerinin yana doğru dikey yatırılıp, ayak baş
parmaklarının iple birbirine bağlandığı ve karnının üstündeki bıçakla acısının bir nebze hafifleyeceğini
düşündüğümüz cesediyle teker teker helâlleşip gözyaşı döküyor herkes.

Pazar'ın kefareti bir ömür geçse de ödenmez artık!



"Ufak Tefek Cinayetler"

Burası Ümraniye Çakmak mevki, köprünün hemen girişi...kadastroya bakılırsa üçüncü parsele denk düşen; bana
sorarsan gözümde günden güne çöken, bu dört yol ağzında sanırsın ki zoraki kafasına silah dayatılıp köşeye
kıstırılarak; eli kolu bağlı vaziyette, ne kaçacak bi deliği ne de şansı olan, çarpık yamuk görünümüyle her an üstüme
devrilecekmiş gibi duran, mavi badanalı bu metruk bina da sendeleyip duruyo eskiden kalma bir alışkanlıkla...bu
apartmana oldum olası sinir olurum...gelgelelim sorgu odasında çözülüp konuşmadığı ve hiçbir burgulu demiri ile
kolon arkadaşını ele vermediği için saygı duyuyorum...ne var ki; karşıdan karşıya geçince ilkin akla karayı seçer, her
an her yerinden freni iyi tutmayan külüstür bir aracın önüme çıkıp; altında ezilerek on iki bağırsağımı sağa sola
fırlatarak asfalta yapıştıracağını düşünürüm...yapar mı yapar piskopat çünkü...artık rüşvetle mi, hangi akla hizmet
yapımına müsade vermişler bilmiyorum ama içimden her gün bana böyle berbat bi senaryo çizdirip sonra da başrol
oynattığı için ondan nefret ediyorum...

içinden çıkılması hayli zor görünen o güzergãha her gelişimde kazık gibi mıhlanıp kalıyorum yerimde...altına sıçan
temkinli vücuduma 'armut gibi böyle hiç kıpırdamadan yerimizde duralım en iyisi! şüpheli halimizi gören meraklı
gözcü bi vatandaş -emekli olur, yaşlı olur farketmez biri çıkar nasılsa- emniyeti ya da çekiciyi falan sevabına arar,
beni de paketleyip götürürler burdan!' valla bak! böyle saçma sapan garip şeyler gelmiyo değil aklıma...ama en çok
da elime bi kazma kürek alıp şu binaya güzelce bi dalasım, sırayla camlarını çerçevelerini yere indirip hıncımı alasım
var... ne bi trafik lambası, ne zebra çizgiler...hoş bi garip yer burası zaten! onların duracağı yerde ben durup onlara
öncelik tanıyorum...

yine ordayım...göz göze, kıç kıçayız...benim parçalarım ucu ucuna zar zor denk gelirken, o puşt bina nisbet
yaparcasına 'yıkılmadım, ayaktayım!' diyor bana...'abi yine mi sen!' diyorum...şu koca fani dünyada bula bula seni mi
peşime taktılar!...biri yaşıyor mu abi burda? canlı belirtisi gösteren küçücük ufak bi mikroorganizmaya rastlasaydım
iyiydi...iki ayaklılarla başım dertte zaten bari sizinle iyi geçinelim. bi işe yarayın be abi, yalnızlığıma yoldaş olsanız
fena mı olur?
...

nasıl bilmiyorum? vızır vızır trafiğin aktığı işlek caddeden bi şekilde sağ selim geçmişim yolun öbür tarafına...Anna
dağıtıma çıkmış...ona rastlayınca; yeryüzünde hayatta kalmış son canlı görüntüsü teşkil edecek bezgin sıfatımın da
çürüdüğünü görüp rahat bi nefes alıyorum...gülümseyip el sallıyoruz birbirimize...unutuyoruz bazen bu güzelim
reaksiyonları...bak ne güzel! o bana el sallıyor, ben ona...kasları duvar gibi gerilmiş yüzümüz bi anlık çiçek açıveriyo...

Leane ile bölüşmüşler yarı yarıya sokağı...Leane'yı görünce Rocky Balboa'nın dolgun alt dudakları aklıma
geliyo...farkında değil belki ama gerginken iyice kasıp büzer o tarafını. Rocky'e yakışıyo da Leane'da; sonradan monte
edilip yerini yadırgayan, daha ayağının tozuyla adapte olamadan takımdan atılacak defolu yedek bi et parçasıymış
gibi eğreti tuhaf bi hava estiriyo orda...ister istemez gözüm hep o çelişkili bölgeye takılıp kalıyo...

o yüzden Leane gülse de, ağlasa da ayırdetmekte zorlanıyorum bazen...harflerin o kusurlu bölgeye birden çullanması
onun için bi hayli yorucu olmalı...bu böyledir, hiç şaşmaz! tanıdık olsun ya da olmasın eğer bi yüzün olmaması
gereken bi fazlalığı varsa gözünüzü alamazsınız ondan...kafanızı çevirip, arkanızı dönemeyince bu sefer de 'acaba
anladı mı? yüzüne vurdum mu kusurunu, çok mu belli ettim? tüh ya! ayıp oldu şimdi!' v.s kendinizi yer bitirirsiniz
sonra...

atıyorum misal, birinde kocaman bi ben mi gördünüz suratının ortasında hemen oraya odaklanırsınız...gargamel
taraklı bi burun mu gördünüz yoksa botokslu şişkin dudaklar, silikonlu göğüsler...eyvah eyvah, yandınız!...örneğin
ben burnuma takmıştım bi ara resmen psikolojim altüst olmuştu...sağolsun abimle amcam her gün takılıp kızdırınca,
ben de saatlerce aynanın karşısına geçip yüzümü incelerdim...anormal de görünmüyodu bana...abimle amcam kendi
burunlarına baksınlar önce bi, sanki dört dörtlük burunları varmış da bir de karşıma geçmiş dalga geçiyolar benle:)

gerçekten hassas konular dikkatli olmakta fayda var...her ne kadar bana normal gibi görünse de 'papağan gibi
tekrarladıklarına göre bi bildiği var bunların!' deyip her akşam burnuma yatmadan önce en az bi saat masaj
yapardım...yıllara yayarsak ömrümden çalınan yüzlerce saat...hem moralen, hem de bedenen içten bi yıkım sayarım
bunu...ne hikmetse bu burunla sınıfın yarısı bana çıkma teklif etti ama n'aber? tamam kabul onların burunları da
benim gibi yamuktu biraz:))))

taa ki Abuzer gibi yakışıklı biri karşıma çıktı beni beğendi 'tamam dedim mero bi terslik yok kızım, sen de çok
güzelsin!'...tabi ben takmışım bi kere bu buruna, illa kırsınlar şunu, yeniden temeli kazıp düzeltsinler...Abuzer 'yapma
etme!' diyo 'bak pişman olursun sonra!' yok diyorum benim de kalem gibi ince kalkık bi burnum olsun...bi türlü
tatmin olamıyorum...sonunda Abuzer'i de bezdirdim, 'git!' dedi 'git hele ne diyecekler bakalım!'...

sağdan soldan duymuşum ya bi kere 'psikolojik kaynaklıysa, doktor rapor yazarsa sigorta karşılıyor!'...ben duyunca



tabi durur muyum, fırsat bu fırsat hem de bedavaya getireceğiz...hemen randevu aldım bi psikologtan, elimde
yandan çekilmiş burnumun profili olan bi fotoğrafla dikildim karşısına...öyle ya adam ters bi şey söylerse gözünün
içine içine sokacağım bunu:))))

diyorum ki: 'doktor bey halim ortada görüyosunuz konuşmaya da hiç gerek yok hani, şu işi kökünden çözelim gözünü
sevim...sen de kurtul ben de rahat edim uzat şu elini uzlaşalım hadi'...yok adam laftan anlamıyor! resimi elinde evirip
çeviriyo bakıyo bi şey görmüyo...her psikolog gibi çocukluğuma iniyo, ordaki beni bulup yüzleştirmek istiyo...bin
dereden su getiriyo adamı ikna edemiyorum bi türlü...'belli ki sende çok derin izler bırakmışlar!'...eee bırakmışlar
n'olcak? sen naapcaksın peki onu söyle!...'önümüze gelen her hastayı ameliyat ettirseydik ortalık Pamela
Anderson'dan geçilmezdi!'...öyle demiyo tabi ben uyduruyorum...dediği aynen şu "benim işim hastamı ameliyat
masasına yatırmak değil, ruhunu iyileştirmek önce...bu bir, ikincisi hiçbir estetikçi sana burnunun birkaç sene sonra
düşüp eski haline döneceği gerçeğini söylemez, haberin var mıydı bundan peki?"...yooo! şansıma tükürim desene!
"bak biz en iyisi şöyle yapalım, önce konuşma terapisiyle bi başlayalım bakalım süreç neyi gösterir, hãlã diretir misin
böyle o zaman görürüz"

doktoru son görüşümdü bu...o gün o defteri kapattım...o sıralar bir de güzellik operasyonlarını gösteren bi program
vardı...onları seyrede seyrede iyice soğudum...tamponlu burunlar, şişik mor gözler...kimininki güzel oluyo, kimininki
olmasaymış daha iyiymiş diyosun...ama en çok da 'ağızdan nasıl nefes alacağım? lüzumu yok kalsın!' deyip kendimle
barış imzaladım...hatta öyle ki seneler sonra gittiğim rutin kontrolde doktorun 'burnunda et var ameliyat olmalısın!'
çağrısını bile duymazdan geldim...onu da birinden duymuştum yine, böyle durumlarda da ameliyat öncesi
soruyorlarmış hastaya 'isterseniz estetik dokunuşlar yapabiliriz!' diye...yok abicim dokunmayın istemiyorum!...

işe bak ya! Leane'nın dudağından hangi ara benim burnuma geldik?
...

Anna gizemli göz kaş hareketiyle Leane'ya çaktırmadan usulca beni yanına çağırıyor...ben de gidecektim zaten ama
belli ki daha ciddi bi durum var ortada...kendi kendime 'n'oldu acaba?' diyorum...düşünceli yüzünde esrarengiz bi
keder havası...ilk başta bocalıyor konuya nerden başlayacağını bilemiyo tam olarak...'yine Leane n'aaptı acaba?'
derken "sana çok önemli bir şey söylemek istiyorum, güvenebilecek hiç kimsem yok! bi tek sana
açılabilirim...konuşmaya ihtiyacım var!"
-iyi misin? n'oldu?
"offf! kafam çok karışık...nasıl anlatsam?...şeyyy ben..."
-n'oldu ya! neyin var?
"ben biriyle görüşüyorum!"
-nasıl yani anlamadım?
"ya anla işte! biriyle tanıştım!"
-eeee?
"kocamın haberi yok, netten gizli yazışıp konuşuyoruz!"
-e n'olcak böyle peki? bi seçim yapman gerekmiyor mu?
"kocamı seviyorum ben!"
-iyi de bu adam nerden çıktı peki?
"adam olduğunu da nerden çıkardın?"
-heee? hadi ordan! kafa mı buluyosun sen benle?
"şaka kız! bi futbolcuyla tanıştım İtalyan liginde oynuyo..."
-birinci ligde mi, tanıyo muyum peki?
"tanırsın ya Montana'yı!"
-benim tanıdığım bi tane Montana var o da futbolcu değil mafyacı Tony Montana iyi rol keser...
"o kim tanımıyorum!"
-tanırsın ya bizim kereta Al Pacino yok mu onu diyorum...
"hahahaha"
-hakuna matata takma kafana Anna-

Anna karşıma geçmiş tornavidayla vicdanını gevşetiyor şimdi...parça pinçik ettiği onurunu bi ara taksit taksit
ödeyecek bize...okumuştum bi yerde:

"İlgisizlik ve yalnızlık içinde olan ‘ben’, yaşamın anlamı edindiği kişi uğruna, kendi ben’i üzerinde işlediği ufak tefek
cinayetlere sessiz kalır."

-şimdi bu bir rüyaysa diğerleri neydi?..

m.g



Boom!

Amcagildeyiz, anne tarafı...daha da açık konuşmak gerekirse annemin amcasının evi...bu ev oldum olası hep
kalabalıktı böyle, her odanın köşesi depo gibi tıka basa ağzına kadar dolu çuvalların içinde ne olduğu merakını iyice
insanda uyandıran, karıştırıp kurcalama dürtüsüne yol açan garip muamma bir evdi...ayda bir iki sefer
cumartesinden ziyaretlerine gider bazı günler de kalır, pazar da dönerdik...nüfusu on kişilik bir aileye bizim ve
yengenin yurt dışından gelen kardeşleri ve çoluk çocukları da eklenince; evin kapasitesi esneyip lastik gibi gitgide
gevşer ve herkese muhakkak sığabileceği bi yer açardı...kabul ediyorum bazen yün döşeğin göçük bi tarafına üç
kafatası ile üç kas iskelet sistemi düşerken, bi kolumuzla bi bacağımızı ne yapcağımızı şaşırırdık...köşede yatanlar hiç
değilse fazlalığını yorganın bi tarafından dışarı sarkıtıp rahatlıyordu da, ortada yatanın işi yaştı...kulağa hiç hoş
gelmese de eğlenceli diyebiliriz bu duruma...Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın da dediği gibi: "Birinin ince ince, diğerinin
kalın kalın horultuları nâhoş bir âhenk teşkil ederdi." sesli, gürültülü matrak geçerdi bi şekilde...buraya gelmeyi o
yüzden seviyordum...

bugün de yine herkes burda toplanmış...her zamankinin aksine dingin ve durgun, pek bi hareketlilik yok ama
kalabalığız...her odanın kapısını araladığında 'meşgulüz rahatsız etmeyin!' demek isteyen anlam ifadeleri...

bir duş alıp rahatlıyorum önce...üstümdeki bornozla oturma odasına -aynı zamanda misafirleri ağırlayan odaya-
geçiyorum...salonun kapısında iki çocuk bu saatte yerde oturmuş oynuyor...o dar alandan içeri geçip odanın hemen
sol köşesinde; duvarı boydan boya kaplayan ceviz kaplama vitrinin; bi tarafına fazla yüklenilmesinden ötürü hafif
sendeleyen, dokunsak üstümüze devrilecek kaygısını yaşatan eğri büğrü çekmecelerinden birini açıyorum,
kuyumcularda altın alırken içine konan, küçük küçük kese torbaların içinde yok bulgurdu yok pirinçti binbir çeşit
yiyecekle dolu eşyalar elime geliyo...bazılarının içinde bozulmasın diye kurutulmuş çicekler de konulmuş, taptaze çok
güzel görünüyorlar...bu bir avuç şey kimin karnını doyursun diyecek vaktim yok maalesef...değerli eşyalarımın bir
kısmını o vitrinin bi çekmecesinde saklamışım ve şimdi de toparlamaya çalışıyorum...

tavan alçak ve basık olduğu için vitrinin boyu da aynı orantıda...bi tabureye çıkıp dolabın en üst tozlu katında elimi
gezdiriyorum...tahta bir düzeneğe bağlı saatli bir bomba elime geliyo, 305 saniyemiz olduğunu işaret ediyor...herkes
de haberdar bu durumdan o yüzden durgun ve sessizler böyle, vaktin dolmasını bekliyorlar...kendi kendime diyorum
ki "kafaları da hiç çalışmıyor bunların! bu bombanın illa ki bu evi havaya mı uçurması lazım? kimseye zarar vermeden
alıp bunu götürsek, boş bi arazide patlatsak daha akıllıca olmaz mı?"

vaktim kısıtlı biran önce toparlanmam lazım...o sıçtığımın vitrini baya bi oyalıyo beni...daha ahıra gidicam orda da
samanların arasında saatlerimi, pırlanta yüzüklerimi saklamışım...amcagillerin inekleri vardı ve burası da seri adım
eve 15 dakika uzaklıkta...

çıkıyorum evden, tahminen sürenin yarısı dolmuştur çoktan ama sanki bomba da benimle geliyormuş gibi de bi his
var içimde...

metal bir masa ve bir sandalye boş arazinin ortasında, yabancı iki kişi bir erkekle bir kadın; sürenin dolduğunu
gösteren bi hareketle ayaklanıp tam kadın sandalyeyi elinde alıp götürecekken 'dur!' diyorum 'sandalye bana lazım!'

önümde bi elektrik direği ve kaç saniyem kalmış hiç haberim yok...önce sandalyeye sonra da direğin
basamaklarından tırmanıyorum...her basamağı, attığım her adımı bi saniye kabul edip adeta zamanla
yarışıyorum...paha biçilmez mücevherlerim! o direğin tepesinde bi yerde...bomba o evden nasıl çıktı ta buraya geldi
ya da ikinci bi tuzak mı bu? bilmiyorum, bildiğim tek şey sona gitgide yaklaştığım, ölümün soluğunu sımsıcak
ensemde hissettiğim...ha patladı, ha patlayacak...artık içimden saymayı bıraktım...

'iyi ki duş yapmışım!' diyorum 'hiç değilse öbür tarafa arınmış gideceğim!'

son basamak...son adım...
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ve gözlerimi açtım...



Namlunun Ucunda Tek Başına

Ölüm, ölmeden önce sözcüklerin bittiği yerdi.

Tek bir kurşun kalmıştı, 200 mm'lik kök uzunluğu olan Colt Revolver'sında...bu sefer hedefi tutturacaktı, geriye elle
tutulur başka bir seçeneği de kalmamıştı zaten. Bu işi bugün bitirmesi gerekiyordu ama her şey kafasında kurup
hesapladığı gibi yolunda gitmiyordu işte. Ayağına değen her taş bir engel çıkardığı gibi zaman da giderek daralıyordu
ve namlunun ucundaki merminin suyu da iyice ısınmaya başlamıştı. Beynindeki cümleler peşi sıra mermi hızıyla
gözünün önünden geçerken; parmaklarının titreyip iyice terlediğini fark etti. Sinek gibi vızıldayıp duran iç sesini
susturmak yerine, içinde tepinip duran nal seslerini sadece 16. yüzyıla kadar sürmekle de kalmayıp, ayağına dolanan
işi de iyice yokuşa sürürek pusulayı tümden şaşırdı. O zamanda olsaydı bu işi daha kolay ve sancısız çözebileceğine
iyiden iyiye kendini inandırdı. Onurunu ve gururunu zedeleyen eskiden kalma bir hesabı tekrar cilalayıp parlatarak;
intikam ateşiyle yanıp tutuşan halihazırdaki ezeli düşmanının önüne yem olarak atacak ve rakibi de kendi haysiyetini
korumak uğruna düelloya tutuşacaktı. Ölüm böyle durumlarda başka birinin elinden daha caydırıcı ve caziptir her
zaman. Eğer yeryüzünde kalmanı gerektiren daha ikna edici bir bahanen yoksa orayı terket ve uzaklaş hemen!
Tükenen bir umudu yoktan var etmek cesurların işi, korkakların değil!

Tuzlu terini silmek uğruna; sağ elini cebinde bir haftalık buruşuk vaziyette duran mendili kıskıvrak yakalayıp atağa
geçirmek isterken, bozuk paraların şıngırtısıyla aniden irkilip, metal soğukluğun tüylerini havaya kaldırışına hiç
aldırmadan, bu süre zarfında yüzünü kırıştıran donuk ifadelerle de adamakıllı sarmalanarak; yol boyu elinden geldiği
kadar ve tüm gayretiyle, tıpkı bir hastane koridorunda gözü uyku tutmayan bir refakatçinin gösterebileceği duyarlılık
ve şefkãtle onlara eşlik etti beraber. Mutlu bir anısına sıkı sıkıya tutunmak pahasına; yolunda gitmeyen son bir
senelik bilançonun kãbus efektleri üzerine çullanıp pul pul dökülünce, sömürge altında yaşamını sürdürmekte olan
karınca kolonisi hatıranın da ayyuka çıkıp üstüne yürüyerek sesini yükseltmesine mani olamadı bir türlü. Her şey ne
kadar da basitti oysa. Bir insan birkaç ayda rahatlıkla tükenebilir, suyu sıkılabilir, yarın öbür gün donuna kadar beş
parasız sokakta bulabilirdi kendini. Hayatı da böyle topu topu cebindeki üç beş kuruş kadardı. Ya hayata tutunup her
şeye sıfırdan başlayacak ya da silahı alnının ortasına dayayıp, yüzde doksanı suyla kaplı bu et torbasının, yüzde beşlik
hayatta kalma ihtimalini de; en acımasız şekilde, en kestirme yoldan tek bir vuruşla minimuma indirip önünü
kesecekti. Bütün bunları düşünürken de ince eleyip sık dokuması gerektiğinin de farkındaydı. Her olasılığı gözden
geçirip, en ufak ince ayrıntısına kadar hesaplaması gerekiyordu. Bir milimlik ıskalayış fiyaskoyla sonlanabilir ve iki
ayağın zaten ucu ucuna denk getirip, zoraki direttiği bitkisel hayatı iyice kötürüm olabilirdi. Düşüncesi bile
korkunçtu, ilk kurşunlar boşalmadan son kez olacakları süzgeçten geçirdi. Önünde üç seçeneği vardı. Ya alnının
ortasından, ya şakağından ya da ağzının içinden isabet alacaktı. "En ağrısız ve hızlı nasıl can veririm?" diye sormadan
edemedi, evet silahtaki son mermiye güveni tamdı ama eline de güven olur muydu, titretmeden sözünü geçirebilir
miydi ona da? Söylemek istediği son bi sözü var mıydı peki? Manuela olsa şimdi gözünü bile kırpmadan "Manapi!"
derdi. Hiçbir şey. İdama giderken gözlerini bağlamamayı bunun için istememiş miydi?

Hayatla ölüm arası soğuk savaşı gözünün önünde gidip gelmekteydi hâlâ. Kararsızdı. Bir eli bozuk paralarda bir eli
silahın kabzasında; ömrünün, yarı kapalı mapusu andıran seyir defterini tek tek açıp, tozları havaya kaldırarak, hiç de
kolay olmayan hedefin yolunu büsbütün şaşırtıp zorlaştırıyordu. Tek kişilik ölüm mangasının bu işi bugün bitirmesi
gerekiyordu. Ya kendi celladı ya da kurtarıcısı olacaktı. Bu kararı alması hiç de öyle kolay olmamıştı. Karısının
gururunu hiçe sayan sözlerini her gün ivme kazandırıp yaylı ok gibi kalbine doğru fırlatışı, sevgi üzerine kurulmuş
evliliğini; kötü günde zora gelince nefrete bulayıp gözden çıkarmaya hevesli oluşunu görünce, sevginin yerinde şimdi
yeller estiğini ve hiçliğine baskısı gün geçtikçe ikiye katlanıp çoğalırken, çocukların anne baba arasında ablukada
sıkışıp köşeye sinip çekildiklerini ve kendinden soğuduklarını hissedince; bu kararı almanın herkesin hayrına olacağını
düşünüyor diğer taraftan da her şeyi ardında bırakıp gitmenin ailesinde açacağı tahribatları ve acıları düşündükçe de
vicdanı bir türlü rahat nefes aldırmıyordu.



İçindeki merminin bir yolunu bulup gittiğini hayal ettikçe, ilk müdaheleyi eden doktorun ailesine söyleyeceği acıklı
sözler kulağında çınlanır gibi oldu. "Beyin ölümü gerçekleşti ama vücudu beygir gibi halen çalışıyor. Böyle vakalara
nadiren denk geliyoruz, oldukça dirayetli sağlam bir yapıya sahip, organları teslim olmak istemiyor ama siz yine de
her şeye hazırlıklı olun!". Kafasında kura kura olacakları düşündü, olur da şans eseri kurtulursa ömrünün geri kalanını
bir yaşam ünitesine bağlı geçirmek de insana verilebilecek en ağır cezaydı bu hayatta. Bu durumda şakaktan vurmak
risk teşkil eden bir eylemdi. Gazete sayfalarından birinde buna örnek bir vakanın yaşandığını duyurup terli avcunun
içine delil sunan; kanlı, canlı bir haberin sıcaklığını ensesinde hissetti: "mermi sinüs boşluklarından geçip diğer
boşluktan çıkmıştı" diye yazıyordu. Bu üç şıktan birini böylelikle elemiş oldu. Alnından, deyim yerindeyse iki kaşının
ortasından vurmak; tıbbi açıdan daha az komplikasyonlara yol açan bir durumdu. Islak mermi vital fonksiyonları
kontrol eden omurilik soğanını yani hayat düğümünü tahrip edeceğinden, nişan alır almaz anında ölebilirdi insan.
Geriye öbür seçenek kalıyordu, ağzına namluyu doğrultmak. O da profosyenellik gerektiriyordu biraz. Bizim çömez
onu da beceremez, eline yüzüne bulaştırırdı kesin. Yanlış hedefi tutturacak olsa Allah muhafaza bu defa da ağzı,
burnu dağılır, geri kalan ömrünü banka soyguncuları gibi yüzünde bir peçeyle dolaşmak zorunda kalır, hepten dalga
konusu olur insan içine de elini kolunu sallaya sallaya çıkamazdı öyle. Ölmek ne zor işti böyle...İnsan huzurlu bir
şekilde dilediği gibi ölemiyecek miydi bu dünyada?

Olacakla öleceğe çare yoktu. İnsan şu hayatta olsa olsa en iyi ya kendi celladı ya da gardiyanı olurdu ama ölmek;
ölmeden önce cehennemine bile isteye gönüllü odun taşımak ve bütün delilleri ortadan kaldırmak demekti.



"Otopsi istiyorum. Hayallerime kurduğum düşler eceliyle
ölmüş olamaz."
Ormandayız. Güz yaprakları dökülüp savrulmuş, yarı gövdesi çıplak ve tırtıklı ağaçların çatallı göğüslerine...Karanlık
basacak birazdan. Arzu ile Yeliz göz mesafemde olmalarına karşın, labirentte kaybolmuş birini alacakaranlıkta mumla
aramaya çıkmışız gibi dört koldan dağılıp açılarak, uzaklaşmışız azıcık. O her neydiyse ya da kimdiyse bulamadık ya
da gördüklerim bana yetti bilmiyorum. Güz yaprakları benzimizin birer kopyasını çıkarırcasına sararıp, solmuş ve
dalından düşmüştü mahrur. Her şeyin bir vadesi vardı, vakti dolan bizi bırakıp gidiyordu ve artık gitmek, kalmanın
yanında pek bi anlam da ifade etmiyordu. 'Yaşamak ağrısı' diye belalı bir hastalık vardı ve ertelenen her gün beynimi
iki misli meşgul edip acımı katmerliyordu. Kıpırdayan her şeyde hummalı, nafile bir çırpınış. Bunu idrak etmemden
bu yana; ekmek su gibi mecburi ihtiyaçlar haricinde, hareketlerim daha tasarruflu ve kısıtlı olmaya başladı. Durağan
şeylerde sanki kendimi daha bir bulacakmışım ve beni böyle kabul edip, bağrına basacaklarmış gibi sokuluyordum
onların tarafına sinsice.

Gözün yanılsamasıydı bunlar. Bir süre de onlarla takılıp oyalanacak sonra bıkınca reset düğmesine basıp belleğimde
çöp yığını haline gelen bütün bu artıkları imha edecektim. Gözümün gördüğüyle hissettiklerim arasında uçurumlar
vardı. Eskiden yerden bir kanat boyu havalananların masallar ülkesine uçtuğunu varsayar, niye uçamıyorum diye
kuşlara hayıflanırdım. Aklım bir karış havadayken de iyi basmazdı o kadar, gidenler posta güvercini gibi
sevdiklerimizden nasıl olsa iyi bir haber getirir bizi merakta komazlar derdim. Gözümün gördüğüne saçma sapan
büyük anlamlar yükleyip, sonra da beklentiye girip kıvranmak da benim gibi saftiriklere düşüyordu. Kendi kendime
geliştirdiğim işkence metodlarım vardı böyle yedekte bir sürü...Daha henüz kimse üzmemişken, kendimi bu sadist
sınavlardan bir bir geçirecek sonra da acıya karşı bağışıklık kazanacaktım. Ne de olsa bir süre sonra da hissetmiyordu
insan. Dünyanın içindeyken, dünya kayıp gidiyordu ayaklarımın altından ve ben öyle hareketsiz ve hissiz, dünyaya
kazık çakmışım gibi yerimde kımıltısız duruyor ve ölümle randevulaşan kuşlardan bir haber bekliyordum hâlâ...

Bir adım atmaya bakardı oysa her şey...Bu kadar basitti. Bir titreşim, bir kıvılcımla bütün taşları devirebilir, kalbimi
söküp eline tutuşturabilirdim. Ama o öyle durdu, kılını bile oynatmadı. Bakışlarından otuz senelik ömrün hazin
bilançosu kısa özet geçti gözümün önünden. Çok yaralımız vardı, çok da ölümüz ve biz ölemiyorduk bi türlü anasını
satim! Çok zor değildi ya! Bir adım ötesi uçurumken ve o adımı attıracak cesareti de her gün pompalıyorken nabız,
yaşayıp gidiyorduk "cenaze masrafı olmasın diye" kefen biçtiğimiz ölü toprağımızda. Kalbimiz taziye yerine dönene
kadar da, dönmeye devam etti zottirik dünya...

...

Yeliz'le evin önüne gelmiştk tam. Binanın önünde Mercedes Benz'in Sprinter 319 ViP'i duruyordu. Siyah takım
elbiseli karanlık tipler sürgülü kapıyı açıp inince; bizi karga tulumba sepetleyip götürecekler diye mafya filmlerindeki
o çetrefilli gerginliğin ortasında, panikle bi kamyon dolusu öttürme opereyşınında çözülürken suç üstü yakaladım
kendimi. Yeliz beni kapıdan bırakıp hemen dönecekti ki; 'dur!' dedim 'gülüm dur!' hiç bozuntuya vermeden 'gel
soluklan önce bir kahve içelim gidersin yine!' Belli ki bu Godfather'ların niyeti bozuktu, gözüne kestirdikleri
kurbanlarının eceli olmaya ve bizi Don Vito Corleone'nin huzuruna bizzat çıkarmak üzere hiç üşenmemişler ordan
kalkıp ta buraya teşrif etmişler ve burnumuzun dibine kadar girmişlerdi. Şansa bak! N'oldu Mero, bi tırstın sen! Hani
az önce tam da gitmek üzerine manifestolar yazıp atıp tutuyordun? Al işte sana bingo! Bu kadarı da pes yani istesen
tutturamazsın! Fırsat ayağına kadar gelmiş işte ne güzel! Niye şimdi yan çizip direniyorsun? Yoov bi dur allahını sen
de! Tavşan gibi her gelenin önüne zırtpırt atlanılır mı öyle? Göz var izan var! Gotfather diyorum, mafya babası
Corleone diyorum sana bunlarla boy ölçeşebilir miyiz biz kuş beyinli! Bal gibi de görüyosun işte yalnız
olmadığımı...hadi ben neyse de, Yeliz de burda akıllım! Yusuf'tan sonra bir travma da benden mi hatıra kalsın kıza?

...

"Alooo! N'aber nasılsın?"

-Selam abi, iyilik senden?

"Hıımm...doğruyu söyle! Hiç de sesin öyle iyi gelmedi pek bana..."

- Nasıl olim? İdare ediyorum işte...bi iyi, bi kötü...

"Allah'sız! Niye hiç aramıyorsun? Öldük mü kaldık mı merak ettiğin de yok!"

- Ben ölmedikten sonra size bi şey olmaz merak etme!

"Ne alâka? Öyle bir sıra mı var? Yarın ölmeyeceğim ne mâlum? Bakarsın senden önce ölürüm! Misal yani de,ölürsem



de arkamda kimseyi bırakmam kızım! Silahım da var zaten...bizimki o kadar temizlik yapar bulamaz da sakladığım
yeri, senelerdir yerinde duruyor, kurşunları da içinde hazır. Bir keresinde intihara kalkıştım, tutukluluk yaptı meret
beceremedim!" ( Ah benim güzel abim! O silah elimde olsaydı da ben sana gösterseydim hele nasıl ölünüyormuş! )

-Offf yaa...başlıyoruz yine! Seni işte bu yüzden aramıyorum abi! Yaralarınla yaralarımı besleyip iyice kudurtuyorsun!
Ne iç açıcı güzel şeyler anlatıyosun bana böyle? Valla öleceğim yoksa da ne güzel yol gösterip taktikler veriyosun
bravo! Moral vereceğine, elimden tutup çekeceğine iyice beni girdabın içine yuvarlayıp, kendi elinle karanlığa teslim
ediyosun! Sen benim psikoloğum değilsin, terapistim değilsin yahu! Hiç konuşmak istemediğim konuların üstüne
ısrarla gidip, unutmaya çalıştığım şeyleri inadına hatırlatıp duruyorsun bana! Aradaki boşluklara da kendi acılarını
tıkıştıra tıkıştıra ilerleyip beni köşeye sıkıştırıyorsun iyice! Yapma bunu bana abi! Gözünü sevim yapma! Bu kadarı da
fazla ama bir insanın üstüne bu kadar da gelinmez ki! Her aradığında kaç voltluk şoklar veriyosun beynime ya!
Baksana benim pek bi şey yapmama da gerek yok zaten! Başka bir şey değil, bu kadar acıya göğüs gerip
dayanmışken senin bu dengesiz şokların beni öldürecek bir gün...

"Ya kızım sen benim laflarıma ne bakıyosun! Benim gibi ol, rahat ol! Sal kızım kendini bi ya...Bak bana, bi şey takıyo
muyum kafama? Kur'an ekmek çarpsın bak! Yarın şurdan şuraya gitmek nasip olmasın! Zerre düşündüğüm yok
kimseyi...ne annemi, ne babamı, ne onu ne bunu ne şunu...zerre düşünüyorsam bak namerdim! Seni bile
düşünmüyorum be kızım! Önce kendini düşüneceksin, kendini...kendin için yaşayacaksın anadın mı?"

- Ya abi bi dur ya allahını seversen! Senin silahın yok muydu ya! Git kafana mı sıkıyosun n'apıyosan yap beni bi rahat
bırak ya! İçtin mi kafan mı güzel anlamadım ki! Sizi bana sayıyla mı gönderiyorlar arkadaş? Ne *oktan bi durumun
içindeyim ben böyle ya!

"Kızım bak sen iyi değilsin! Acayip kafama takıyorum seni yeminle, düşünmediğim bi gün bile yok! Sen bu
durumdayken benim burda elim kolum bağlı ve elimden hiçbir şey gelmiyor var ya çok kötü dokunuyo bu bana!" (
Hey güzel Allah'ım! Çattık ya...Ulan kitapsız! bi karar ver artık! hani beni düşünmüyodun...takmıyodun, bi dediğin bi
dediğini de tutmuyo töbe töbe! )

-Beni düşündüğünü biliyorum canım abim! eyvallah sağolasın . Beni kimlerin düşünüp düşünmediklerini de çok iyi
biliyorum. Bu kara günler sağolsun bana dostlarımı da gösterdi, düşmanlarımı da...Seni aramıyorum çünkü iyi
değilim! Ben seni arıycam dediysem ararım zaten. Çok şükür mezara girmedik henüz...daha burdayız, ararız, günler
çuvala girmedi ya! Bi yere de varamıyoruz böyle...

"Hep beni böyle geçiştiriyosun. Kızım bak! Benim durumum senden daha vahim ona bakarsan...Çocuğum için nefes
alıyorum ben, onun için katlanıyorum birçok şeye...Senden daha daha kötü durumda olanlar var!"

- Ben de biliyorum! Bilmiyorum mu sanıyorsun? Tam tersi çok daha fazlası var ve utanıyorum artık böyle
yaşamaktan! Kendi durumunla kıyaslayıp, beni ezmeye, yağ gibi üste çıkmaya da çalışma sakın! Senin derdin başka
benimki başka. Benim kafam diğerlerine göre farklı çalışıyor biraz ve çok düşündüğüm için, beynim sürekli toksitli
şeyler salgıladığı için ve çok da gerçekçi olduğum için bu zottirik dünyada beni nelerin beklediğini, neler
yaşayacağımı da az çok tahmin edebiliyorum.

"Takma işte kızım...takma! Niye takıyosun bu kadar? Herkese yetişemezsin! Herkesi kurtaramazsın! Biraz da kendini
düşün, kendini önemse, değer ver azıcık...çık dışarı, gez dolaş..keyfine bak!"

-Tamam abi tamam...söz bak! Denerim, çabalarım, gayret de ederim hayret de...musmutlu gülücükler de atarım
yerine göre merak etme yaov sen!

"Çaldır beni yarın!"

-yahu konuştuk ya işte...

"Ara dedim!...Alooo duyuyo musun beni?"

-niye seni arayacakmışım ya?

"Akşam akşam sabrımı zorlama benim! Arayacaksın dedim bitti o kadar!"

-Aramicam ya boşuna bekleme allah allah!

"Kızım bak asabımı bozma benim! O telefonu çaldırınca açılacak anadın mı?

-An-la-mı-yo-rum abi! Dur hele aradan bi zaman geçsin...şunları bi sindireyim ondan sonra iyi günüme de denk
gelirsem ararım. Annemden alıyosundur haberlerimi, benim üstüne ilave edeceğim bi şeyler yok şimdilik...

"Aklım sende kalmasın ara bak...Kapat hadi kapat!"

-Ya sabır! Ya hasbinallah! Hadi öptüm abi bay bay...

...



Yeliz'le; evin dış kapısından değil, arka taraftaki hacmi dar, dönerli yangın merdivenlerinden, demir korkuluklara
çarpa çarpa güç bela çıktık. Bana bir şey söylemedi kızcağız ama 'bi pot kırarım' endişesinin üzerimde yarattığı bu
baskıyla soğuk terler basınca iyice kasılıp panikledim ve anahtarlık elimden fırlayıp gitti. Allah'tan dip zemine değil
de, beş on basamak aşağıya düşmüştü. Hay aksi! işin yoksa döne döne in aşağı geri. Bu ne biçim bir ev kuzum? Sanki
yerden hayli yüksekte olan bir gökdelenin bitmek bilmeyen demir askılıklarına sıkı sıkıya tutunmuş, güçlerini yeni
keşfedip ilk önce çatı damlarında deneyen, işinde henüz ehlileşmemiş çömez bi örümcek adam gibi çaylak çaylak
düşe kalka tırmanıyordum ben de basamakları. Dengemi kaybedip aralıktan düşsem var ya kemiklerim tuz buz olur!
"Hehehehe...Abla keşke asansörlerden çıksaydık!". Yeliz de dalga geçecek zamanı buldu he! Ben burda çaktırmiyim
diye kırk takla ata ata dokuz doğurim, şekilden şekile girim bizim kız da 'kikiri kikiri' sırıtsın ordan. Gülüyordu
gülmesine ama içten içe de bi şeyler döndüğünü seziyordu. Gözleriyle karşılaşmamaya ne kadar özen göstersem de;
başıma ördüğüm türlü türlü çoraplarla; şüpheli bakışlarını uzunca bi süre üstümde gezdirip durdu. Tam son
basamağı çıkıyordum ki ayağım bu sefer de köşede emekliliğini bekleyen yaşlı bir saksıya değdi. Çiçek dengesini
kaybederek ilkin sendeleye sendeleye sonra da takla ata ata gitti. Tutmaya çalıştım...ellerimi uzattım, ucu ucuna
ramak kalmıştı tam kurtarmaya ama maalesef sizlere ömür.

Şekil şükül cins adamlar hãlã voltasını atıyordu dışarda...Görünüşe bakılırsa ön taraf yetmemiş şimdi de arka tarafı
kolaçan etmeye gelmişler, yakın markajdan etrafını sararak bütün çıkışları da tutmuşlardı anlaşılan. Sesin geldiği
yöne başını çevirdiklerini görünce, Yeliz'i bir hışımla içeri ittim. Kız da bu anlık refleksimle şok oldu "neyin var abla, iyi
misin?" Soru sorma Yeliz! Sorma bi şey...ne diyim, birazdan mefta olacağız mı diyim...ne diyim?. "Hadi hadiii geç
içeri! saklan... saklan cano peşimizdeler!"..."Ayy kim ki onlar? Kimden kaçıyoruz ablam biz?"

...

Annemlerdeyim. Neye sinirlenmişim bu kadar? Niye burnumdan soluyorsam? Hıncımı annemden babamdan da
çıkaramayacağıma göre ben de ayağımın altında dolaşan ve beni yatıştırmak isteyen abimden çıkarıyorum. Buyurgan
ve otoriter sesime haddinden fazla volüm yükleyip "çekil önümden gözüm görmesin seni!" ve daha bi sürü ağza
alınmayacak acılı laflar çıkıyor genzimden.

Abim hiç karşılık vermiyor, normalde böyle sessiz alttan alıp bu saygısızlığı tatlı dille konuşup çözecek bi tip değil,
çoktan paralanmış ve boyumun ölçüsünü almış olmam gerekirdi. Eskiden olsa bu kafa tutmanın bedeli bana pahalıya
patlardı, otokontrol aile içi müessesemizde...Demek ki zaman tersine dönmüş, ben tırlatmışım ve herkesten
alacaklıymışım gibi hesap soruyorum şimdi...Abim bi türlü bana erişim sağlayamıyor, ulaşılmaz bi yerdeyim ve
duygularım burdan iyi çekmiyor. Beni kollarımdan tutup sarılmak mı istiyor yoksa kozlar elinde olsa duvara çakmak
mı? Emin değilim ama bu kadrajda suçlu görünen o gibi...Bi haltlar karıştırıp, başımıza türlü türlü işler açmış yine
ama ne? Dur bakalım...yakında nasıl'sa çıkar kokusu...

Demir kapıyı var gücümle çarpıp çıkarken elimdeki ekmeğin kırıntıları yerlere saçılıyor. Abim eğilip ciddi bir iş
yapıyormuşçasına avuçlarıyla titizce topluyor, bir nevi faraş görevini üstleniyor elleri. Babamın da bir gözü çiçekli
halının desenlerinde, hemen yanıbaşında çeriçöpü küreyen ellerine pür dikkat kesilmiş abimin, uzatmalara
bırakmadan tam 90. dakikada düdüğünü çalıp maçı berabere bitirecek hakeme benziyor bu haliyle babam. Annemin
gözü kapının tokmağında asılı kaldı. Normalde annemin peşimden çıplak ayakla koşması, hırgür çıkarması gerekirken
herkes suspus...

...

Bekliyorum. En son konuşmamızın üstünden 504 saat, 30.240 dakika. 1.814.400 saniye ve 108.864.000 salise
geçmiş. İnadını kırdıramazsam ya da ben pes etmezsem şayet, milenyum'da havaî fişekler altında şampanya patlatıp,
el ele tutuşmak varken, burnumuzun dikine gitmiş olmanın bedelini; kemiklerimizi kurda kuşa yedirmiş olmakla ağır
ödeyeceğiz. Bunun daha meganyumu var, giganyumu var...teranyumu, petanyumu...ucu bucağı yok bunun uzaya
kadar uzuyor kolu...var da var yani. Bir inat uğruna sesimizi duyabilme ihtimalimiz milyonda sıfır. Artık hangi zaman
diliminin ağına takılıp, kaç tur dönüp çağ atladıktan sonra kafamız donk edip esneyip yumuşar orası da muamma
ama umarım ki ölümsüzlük şurubu falan da bulunmuş olur sen gelene kadar. Yoksa böyle her gün öleceğiz.

...

Sana baktım, boşluğa bakar gibi bakıyordun. 'Bak' dedim 'sonunda ben de senin gibi oldum'. Hiç şaşırmadın portakal
kabuğuna dönmüş sağ göğsümün büzüşmüş çukurlarını sana gösterirken. Sağ alt çaprazda üç halis muhlis yarası
vardı, üç santimlik mor bir çizgi de sivri okunu doğrultmuştu üstüme...'Normal' dedin 'bende de vardı'. Yüzüme açık
açık vurmak istemediğin ama içten içe de "Allah'ın sopası yok işte! Oh olsun sana Mero!" der gibi içinin yağları bi
taraftan erirken, bi taraftan da yüzüme fırlatmaktan çekinmediğin buzlu ifadelerine yetişip anlamlar yüklemeye
çalışıyordum. İnsanın dudaklarını mühürleyip gözlerini konuşturması ne menem şey...

Gördüm...retinası fitillenmiş iki ateş topuydu gözlerin. 35 cl'lik rakıya bir şişe full apsenti karıştırıp içine boca etmişsin
gibi lavlarını püskürtüyorlardı yüzüme. Kendini kamufle edip ele vermediğini sanıyordun ama mimiklerin bangır



bangır haykırıyordu yüzüme. Ve bunları yerde bağdaş oturuk vaziyette, kılını kıpırdatmadan, peş peşe saydırıyordu
bakışların. İnsanları çözüyorum artık, uzun uzun cümleler kurmalarına gerek yok. Bir kirpiğin kırpınması bile çorap
söküğü gibi anlatıyor çoğu şeyi...Ya merhamet bu toprakları terketmişti, ya da ruhumuzu söküp atmışlardı kökünden.
Oysa konuşmasan da olurdu, sarılman dünyalara bedeldi.

...

Eski mahalledeyim, sıvası dökük eski evimizde...E5 köprüsünün alt karayolu. Çingene Selma'nın akşamdan kalma
bigudilerine cıyak vırak seslerini katıp, birkaç yerinden kaçmış ince çoraplarına, elindeki beyzbol sopasının da eşlik
edip çocuklarının peşine verdiği kafadan üşütük mahallemizde. Biri satırla kovalar birini, biri rakı şişesiyle körkütük
sarhoş gelir eve her gün...Gençler mahalle kavgalarına tutuşur. Küçük Sezgin de her gün aynı saatlerde gelir salonun
camını tıklatır "Mero abla ben açım!" der burnumun direğini sızlatır. Ekmek arası yapıp tutuştururum eline karnı
bayram eder fukaranın. Multi kulti her telden ne ararsanız var bu varoş sokakların fakiranesinde.

Bir gün böyle yine yollara vurmuştu kendini Selma, saç baş dağınık, diz üstü mini ultra siyah dar eteğinin üstüne,
düğmesini yanlış iliklediği gömleğinin bir tarafı da dışardan sarkmış, kaçan çorabının deliğini de uhuyla yapıştırmış,
ayağında fiyonklu bi çift kırmızı terliğin teki kayıp. 'Yolda gelirken kim bilir nerde düşürdüm?' diyor ama ısrarla
şirazesi kaymış bu eksik parçalarıyla da olsa 'bu mahallenin en süslüsü hâlâ benim!' diyor bu kadrajda. Kendisine
aday göstereceğimiz doğru dürüst dişli bir rakibimiz yokken elde avuçta.

Bi solukluk geldi oturdu bizim kömürlüğün üstündeki kıçının bi pufu içine gömük çekyatta. Çay ikram etti yengem,
yüzündeki yarayı gösterdi. Bir gün oğlu dellenmiş para istemiş cıgaralık için, Selma da vermemiş. Bi hışımla kaptığı
bıçakla üstüne gitmiş deli oğlan, sağa sola savurup çıkardığı arızada yüzüne çizik atmış annesinin. İki gözü iki çeşme
hem kanayan yarasını gösteriyor hem de 'evlat işte! benim dölüm değil mi? atsan atılmaz, satsan satılmaz, kessen
kesilmez, küssen küsülmez.'

Bi demli çayını içtikten sonra ayağa kalktı, beş santimlik terliğin arada açtığı farkı kapatmak için; havada asılı kalan
kalçasına yüksünmek zorunda kaldı. Siz sağ ben selamet, topallaya topallaya her çukura bata çıka bi ağız dolusu
saydırıyordu ha bire oğluna...

Küçük kızı salya sümük tir tir titrerken, kolundan çekiştirip sürüklüyordu peşinden süslü Selma. O masum kızın adını
ah ki ben nasıl unuttum!..

...

Gecekondu mahallemizin fakirhanesine varlıklı zengin bir adam taşınmış, büyük bir çiftliği ve yeşil arazisi olan güzel
bir bağ evi almış. Şimdiye kadar buranın en güzel evi hemen yanı başımızda bize çalım atan ve Almanya'dan emekli
olup temelli dönüş yapan Mustafa abi ile Vasfiye teyzenin bungalov eviydi. Üç çocukları vardı. Yasemin abla en
büyüğü. Aykut abi ortanca ve Nilüfer de benim gibi evin tekne kazıntısı...Aykut abi üniversiteye giderken ben de
ortaokula falan gidiyordum ve ona deli gibi vurgundum. Aşkımı uzaktan platonik yaşıyordum. Hep kapıda
karşılaşırdık genelde. 'Merhaba' derdi ya da günaydın, duruma göre karanlıksa iyi akşamlar'. Muhabbetimiz
adabı muaşeret kurallarından öteye geçemiyordu ne yazıkkine sayılı üç dört sözcük topu topu. Bizim yan
komşularımız ama onların evi yüksek zeminde kalırken, biz onlara nisbeten birkaç metre aşağıda kalıyorduk. Tıpkı
ihtişamlı evlerinde olduğu gibi standartları da bizim bi hayli üstümüzde, bizim statümüz de onların çok çok
aşağısındaydı. Kırmızı spor tarzı klasiklerden bir arabası vardı Mustafa abinin adı neydi? Mahallenin tozunu toprağını
haliyle yutunca, haftada bir kere sabunla bi güzel köpürtüp, uzun hortumla saatlerce suyu fışkırtıp sular dairesinin
kasasını bi güzel şişirirdi. Biz evde 'ah vah!' ederdik dünyanın suyunu harcadı diye. Halıları bile yere serip yıkayasım
gelirdi şarıl şarıl akan o beleş sularda.

Şimdi bi bungalova bakıyorum bir de bağ evine...Mustafa ablerin evi de bu yeni villanın yanında külüstür kaldı bizim
gibi. Bu adam da Almanya'dan gelmiş, atları da var hem. Saydım tam 8 tane, koşumları ve dizginleriyle doru ve yağız
atlar, arabasıyla yanımdan geçti adam kasasına doldurmuş doludizgin atları, kişneyip dururken bir iki tanesi eğilip
saçlarımı koklamak istedi...sonra çitlerin içinde buldum kendimi, kahverengi kaslı bir yağız at şaha kalktı ben altında
kaldım. Üstüme uzanıp çöktü, karnının içine gömüldü başım nefes alamadım. Deh! dedim olmadı, 'deh deh düldül'
dedim duymadı boğulacaktım az kalsın. Kendimi zor bela sıyıra sıyıra, adeta hayvanı tımar ede ede başımı dışarı
uzattığımda nefes nefese kalmıştım, bizim düldül de mübarek hiç istifini bozmadı.

Uyandım...gerçekten de ahırda düldülle efor sarf ederken nefesimi baya tutmuşum anlaşılan. Kalktım müziği
açıyorum kendime gelmek için. Mix Songs, otomatik atlıyor parçalar. Mabel'e geliyor sıra, bi düldül de onda varmış
meğer. Burdan vokalliğe terfi edip eşlik ediyorum ona. Evrene mesaj atıyorum: "teker teker gelin ulan!"

Bu aralar sadece kitap ve uykuya maruzum...bi de yüksek tansiyon...müzik iyi geliyor hasta ruhuma, rahatlatıp
gevşetiyor. Kafada birkaç parça noksan. iyiyiz böyle...



...

Bana taşlarımı ayıklatacak ve abartısız kalbimin üzerindeki çimentoyu kazıp kaldıracak kıvamda derinliği, içselliği olan
anlamların peşindeyim. ama sen bunu hep yapıyorsun. Bir kamyonun kasasını dolduracak kadar, çakıl taşını gece
gündüz demeden toplatıyorsun bana kalbinin çukurundan. Bana sorarsan taş devrinde yaşamak en kral şeydi be!
mağaralarda ateşler yakıp, etrafında "lulululu" seslerini çığırtarak ciritler atmayı özlemişizdir bro olamaz mı? N'oldu,
niye fıldır fıldır dönüyosun tepemde? Oğlum bi rahat dur lan!

içimi kurutup, mezarlığa çevirdiniz be! 'Cenaze masrafı olmasın diye yaşıyorum' bro! kısaca benim durumumun özeti
bu...Uzun uzun anlatmaya, öyle süslü püslü, fiyakalı cümleler kurmaya da gerek yok...daha fazla içini kurcalayıp şey
yapmasak mı!..yoksa cesetler çoğalır, onları gömecek bir çukur da bulamayız şimdi bu saatte...
...

Ohooo! Bendeki kırılmaları sana anlatsam var ya sabahı görmeyiz...hissettirmeden, hiç çaktırmadan öyle boşluğuma
denk gelip...kırılma ihtimalinin delillerini ortadan yok edip, anlık öfke patlamalarını kalbime yedirsem...gömsem...kıl
köküne varana kadar irdelesem her şeyi...uyduruk bir busenin stabil çukurunu, dudağına mühürlesem misal...sen
yine bi şey olmamış gibi ceketini alır kapısını örtersin öküz kalbinin. bilirim. bilmem mi..?

Ben kalbimi burda bıraktım. Bak burda, koltuklar nemli...Püsküllü çiçekli kırnetler, sırrıma şahit. hãlã sallanıyor
sehpanın bi ayağı. Onu bile görmezden geliyorum. Her şey kurmaca oyunun bir parçası. Üst üste giydiğim iki yün
çorabım, iki de battaniyem var. Bir de buruşuk ellerim. Başka da bir şey yok benden geriye kalan..

Bak cenaze marşımız çalıyor.
Kalbim bildiğin taziye evi
ve su çekiyor her şey...

...

..

.
︎m.g︎



"Öyle bir ölsem, ölsem ki"

Salona geçiyorum, misafir var. Yan duvara sırtı yapışık vaziyette konumlanmış, üçlü kanepede siyahlara bürünük
oturan, otuzlu yaşlarında bir kadınla, yarı profili karısının gölgesinde kalınca baktığım açıdan yüzünü tam
seçemediğim genç bir adam. Babam ve amcamlar odanın baş köşesindeki koltuklara, yaşlarına hürmeten saygınlığını
kolayca ifade edebilecekleri pozisyonda; ağırlığını da ortaya koyabilecekleri şekilde ciddi yüz ifadeleriyle oturuyorlar.
Normalde tersi olur benim bildiğim. Adab-ı muaşeret kuralları gereği, aradaki iletişimi sağlayabilecekleri ya da
davranışlarını kontrol altında tutabilecekleri, nezãket ve hoşgörü prensiplerine bağlı olduklarını göstermek için,
gelen misafir evin baş köşesinde adabınca ağırlanır ve saygıda kusur edilmez ama bu kadrajda gençler sanırım
büyüklere hürmet edip, "Estağfurullah efendim buyrun siz geçin" deyip yabancılık çekip yerini yadırgamamaları
açısından; kadife kumaşla beraber zımbalandıkları tapulu yerden de etmemek için buna kanaat getirip, bizimkileri o
göçük çukurlara ait oldukları yerlerine mıhlamayı daha münasip görmüşler.

Yalnız bu kasvetli ağır havayı, bu ciddiyeti garipsediğimi söylemek zorundayım. Bu gençler kim tanımıyorum. Kimse
neden konuşmuyor bilmiyorum. Bu kırk metre karelik çöl alanda Yeliz neden kendine oturacak bir yer bulamamış
gibi bu kadının ayakları önünde çiçekli halıya diz çökmüş hiç anlamıyorum. Hele ki gelen misafirleri es geçip selam
dahi vermeden, bi 'hoş geldiniz' bile demeden, kadının yanına sessizce ilişip oturan, hal hatırdan bihaber olan
meczup beni hiç tanımıyorum. Bu görgüsüzlüğümü mazur gösterecek değilim, saygısızlığımın affedilir bi tarafı da yok
farkındayım ama durduk yere de taş kesilmemişimdir. Yoksa ki normal toplum normlarının dışına çıkıp, bana biçilen
rollerde böyle anlamsızca putlaşıp, lãl olmazdı dilim. Bir nedeni, sebebi olmalı nutkumda tutulan bu gam dizisinin;
altın taçlı ve mavi cüppeli Maria'yı arkasına alıp, Yusuf'u da İsa'yla emekleye emekleye kuru otların üstüne salmamın.

...

Kapıyı Yılmaz açıyor bana, sonra da kanına yavaş yavaş karışan sanrılarıyla mutfağa gidiyor. Ben bu kapıdan ne
zaman içeri girsem ayaklarım beni otomatikmen o mutfağa sürüklüyor. Acımı deşip, boyumun ölçüsünü almak, beni
duvardan duvara çakıp eski öyküye yeni (sa)adetler getirmek istiyor. Başarıyor da...Bu ilk değil ki; son da olmayacak
biliyorum. Mezara kadar götüreceğim mutfağın her bir metrekaresini içimde. Ne ona huzur var bu hayatta, ne de
bana. Ne o teselli bulacak, ne de ben. O duvarlarda çığlıklarım asılı, o duvarlarda feryat figanlarım...Her zerresi
baştan aşağı çaresizlikle döşenmiş o mutfak. Elleri kolları boğumlu mutfak. Tavana kadar uzanan beyaz fayansları
morgu çağrıştıran mutfak...sonra da içimi cızbız edip ürperten mutfak...'Sen kal, ben giderim!'lerin dilsiz sekanslarını
yüzüme yüzüme haykıran mutfak! Gitmelerin kitabını yazan mutfak! Üstüme kan kusup, içime içime ağlayan mutfak!
Ben şimdi seni nasıl anlatim? Bende açtığın yaraların dilini nasıl bağlim? Sen öldün! Senden sonra da zaten herkes
sırayla ölmeye başladı içimde, taksit taksit...

Senden sonra iki yarası bir araya gelmeyen kalbim; ortadan çıt diye bi daha ikiye ayrıldı. Orayla buraya sığamamış
yarı heterojen göçebe halkın huzurunda; sırım bir ipin üzerinde, uzuvlarını yalayıp yutmuş bir günah gibi tepetaklak
asılı kaldım.

...

Yılmaz'ın da içeriyle bağlantısı kesik kopuk, herkesten uzak yer bildiği bu morga o da gönüllü girmiş, bedenine ağır
gelen kemiklerini içine yatırıp, acıdan düğümlenen organlarına tuz basarak "Bir mezar kadar sessizim Tanrı'm!" deyip
ölümle kartlarını açık oynamak istemişti. "Yılmaz!" diyorum, "Bizi bu hayaletlerden, bu kasvetten, bu acılardan
kurtaracak bir çukur bul, üstümüzde hazır bileti kesilen cesedin sıcaklığı da varken bizi birbirimize iki zımbayla
tuttur!" Yılmaz beni duyuyor muydu, bilmiyorum. Onun içindeki cesetler sanırım çoktan soğumuştu. Eskiden olsa
sazan gibi her suya atlar, türlü türlü şaklabanlıklarla bizi kırıp geçirirdi. Artık kimse de gülmüyor. Hani bazen öylesine
gülünce de, görünmeyen bir el sanki boğazımıza yapışıp, kıskaçla da kalbimizi sıkıştırıp duruyor. Ben mutfağın
fayanslarına kalbimi asıp çıkarken, Yılmaz da alelacele yaralarını kimseye çaktırmadan, iki ayağını bir pabuca sokmuş,
karda yürüyüp izini kaybettirmeye çalışıyordu.

Senden sonra herkes yarı ceset torbası, külfetli bedenlerini ordan oraya sürükleyip duruyorlar. Kalplerine bir kıymık
batsa bizden bilecekler.
Arkandan alev alev tutuşan o evde; kiracılara küllerimizi miras bıraktık.



...

Yılmaz son sürat hazırlıklarına devam ederken yalnız olmadığımızı, birinin daha mutfakta bizimle olduğunu fark
ediyorum. O mu? Değil mi? Kararsızlığıyla bocalarken, tezgâhın başında arkası dönük vaziyette kap kacakla uğraşıyor
o malum şahıs. Ben sanki ebediyete intikal etmişim de, görünmez olmuşum kimse de farkımda değil. Bu yüce
varlıkların da her hakkı mahfuzmuş gibi ne dokunabiliyorum, ne de konuşabiliyorum onlarla. Bu mutfağın namını
duyan da pılını pırtısını toplamış, bir halk otobüsüne tıkışa tıkışa binip gelmiş buraya dersin. Herkesin kalbi burda
atıyor mübarek! Halbuki bizim de kalbimiz burda musalla taşı gibi cillop parlıyor bileylenmiş satırın ağzında. Biri
konuşacak mı artık! Madem eskiden kalma bir yarayı kanatmaya geldiniz, susmayın konuşun bari! Hadi neyse
diyorum sizi mi kırıcam, "Az mı acılı kalbimi yemediniz! Şafak sökene kadar gelin bi tur daha dönelim!"

...

Dümbelek gibi dönüp durduk bi o yana bi bu yana mutfağın içinde, misafire ne çay götürdük, ne de başka bir
ikramda bulunduk. Ne onlar konuştular ne de siz, ne onlar akıl edip evine gitti ne de biz...Ona bakıyorum. Kırbaçlı
sırtını sadece bu mutfağa değil, dünyaya da dönmüş. Elindeki bıçağı görünce "Ben o bıçağın altına yatarım Yusuf!
Yeter ki sen acı çekme!" deyip böğrümü yırtıp koparasım var şuramdan. 'Yok ama ya!' diyorum, 'Hüseyin'dir o!' Biz
bu grupla az mı ellibir, pişti, isim şehir oynamadık? Cevabını alamadığım sorularla mutfaktan çıkıp salona giderken
aklım da darma duman olmuştu. Unutmak dediğin hiç iyileşmeyen bir yaradır. Ben hâlâ o yarayı kanıyorum baba!
etrafında her gün bi tur dönüp duruyorum.

Yeliz çömeldiği yere iyice kapaklanmış, derin düşüncelere dalıp gitmişti. Ben de o bayanın yanına geçip oturdum,
Yeliz de dizlerimizin dibinde, avutulmayı bekleyen çocuk gibi bacaklarımıza sokulmuştu. Ellerimi saçlarına götürüp
"Bu kesim yüzüne çok yakışmış!" dedim ama sonra yakından bakınca saçlarının göz göz seyrekleşmiş olduğunu ve
kafa derisinin de belirgin şekilde ortaya çıktığını fark ettim. "Yeliz!" dedim "Saçların baya dökülmüş gülüm!" Ben öyle
deyince kadın da vitamin bombası nezih bir yorumda bulundu, "Hele şükür!" dedim biri konuştu. "Hiç de bile! Saçları
gayet sıkı gür bence!", "Neresi gür? Görmüyor musun kızın derisi nasıl da kabak gibi ortada!" Şom ağızlı seni, sus
Mero sus konuşma! Yeliz'e de Yusuf'a baktığım gibi bakıyorum işte elimde değil. Öyle bir acımak, acımak ki...

Bu kızın bu mahzunluğu, bu masumluğu içimi burkuyor, aynı Yusuf'ta tezahür ettiği üzere..."İnsan suretinde zuhur
edip vücut bulan dört melekten iki kişi hangisidir?" diye biri cüret edip sorsaydı; hiç tereddüt etmeden Yeliz'le,
Yusuf'u gözünün içine sokar, "Al bak! bu da bugünkü promosyonun! Müessesemizin yeni müşterilerine limonatalı
gazozlu ikramı!" deyip fıskiyeli suyla fışkırtacağım bi ton acımla baştan aşağı onu bi güzel donuna kadar ıslatır,
feleğini de şaşırtırdım Ahmet abi. Kul hakkıdır gözü kalmasın garibanın, o da payına düşen bereketten nasibini alsın.

-Biz de üç kişiydik, üç yaralı fişektik- güzel abim. Yeliz, Yusuf ve ben...Üçümüzün de yarası birbirinin kopyasıydı ve
sürekli aynı yerden kanıyorduk. Yılmaz da yedek kulübesinde oturmuş, terini soğutmadan sahalara döneceği günü
sabırsızlıkla bekliyordu.

Yeliz'in saçlarında korsan bildiri dağıtırken kader, çürük düşlerimizi ayıklarken, birinin daha kapıdan içeri adım
attığını gördüm. Başımı kaldırdım, uzun uzun yüzüne baktım. Yusuf öylece ayakta durmuş, gözleri ışıl ışıl, mutlu ve
bahtiyar tebessümüyle bize bakıyordu Ahmet abi. "Yeliz!" dedim "Bak Yusuf geldi!" Yeliz de abisinin adını duyunca
başını gömüldüğü yerden kaldırıp baktı "Yok abla!" dedi "O bu abinin kardeşi!" "Yok!" dedim "Bu kadar benzerlik
olur mu canım? Bal gibi de bizim Yusuf işte!" Adam da balıklama atladı ordan hırbo! "Yok o benim kardeşim!" diye
tutturdu...Söylemesen çatlarsın değil mi! Bu insanlar niye böyle Ahmet Abi? Niye sevincimizi kursağımızda
bırakıyorlar hep? Bırak da! Biz onu Yusuf bilip boynuna sarılalım, bırak da yıllanmış hasretimizi çekinmeden
giderelim. Yusuf da ne ha diyo, ne yoğ diyo, öyle şaşkın duruyor garibim...O ya da bir başkası ne fark eder ki? Bu
tıpatıp bizim Yusuf mu? Yusuf! Bu mahzun bakışlar onun mu? Onun! Bu burun, bu kara kaş, bu kömür gözler, bu boy
bos, bu endam, bu nurlu yüz...Şimdi kimlikte adı Hasan yazsa ne, yazmasa ne? Ben bu adamı yine öper, yine sarılırım
abi, bi daha da bırakmam gitsin, bana ne!

O heyecanla, bilmiyorum kalbim kaç yüzle çarptı! Coşkuyla kalkıp fırladım ayağa, ona doğru seğirttim. "Yusuf!"
dedim, "Nihayet geldin ha sonunda! Seni o kadar ama o kadar özledim ki!" Bozuntuya vermedi, konuşmadı da
benimle sadece güleç yüzüyle eskiden olduğu gibi masumca baktı bana yine öyle...Beni kandıramazsınız! Kalıbımı



basarım bizim Yusuf olduğuna yahu! "Ey ahali! duyduk duymadık demeyin, Yusuf'umuz gelmiş evimizde şenlik var
bugün! Mutluluğumuza nail olmak isteyen buyursun gelsin!"

Sevinçten ağlıyorum! Öyle bir ağlamak ağlamak ki...

...

Bu boşluğun sebebini buldum baba! İki satırla dikilen kalbim, hâlâ yasını tutup ustura ağzında yaşayan bu evin, bu
mutfak seramiklerinin arasındaki şu derzli dolguların içinde sıkışıp kalmış, boğum boğum, lime lime olmuş. Hüzünleri
karıp, yaralarımı kazdıkça altından hep Yusuf çıkıyor baba! Ona sarılmıştım, onu koklamıştım, onu öpmüştüm ve ölür
diye ölesiye korkmuştum. Ben onu toprağında kucaklayan bir mezarım artık baba! O da benim yaramın içine düşen
mağdur kurt.

Tanrı'm! Yalvarırım kapıyı aç! Ben aşağıdayım!

︎m.g︎

▪︎"Öyle bir ölsem, ölsem ki ve öyle bir ağlasam, ağlasam ki" sözleri Aziz Nesin'e aittir.

▪︎"Biz üç kişiydik...Üç ağız, üç yürek, üç yeminli fişek" ︎Yusuf Hayaloğlu︎


