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IRMAK GAGIYIRMI LAN YOGRUM

IRMAK GACIYIMILAN YOGRUM?

Sene bilmem kag¢ tam olarak hatirlamiyorum.Kirvem Durmus,Katip gilin Soytp(Suayip) karar verdik Agdereye gidip
(Agdere Girin topraklarindan ¢ikip Akdeniz'e akar)balik tutacagiz.Aksamdan torlari hazirladik.Yirtiklari
onardik,genisleyen gozleri kigulttik.

Ertesi glin Cuma Giriin’e Pazar kuruluyor ve kdylerden gelen insanlar alis verislerini yaptiktan sonra aksama dogru
evlerine doniyorlar.Agdere’ye baska ulasim araci olmadigindan bizde bu araglarla gidiyoruz.Bu kéyde yasayan
insanlar disaridan birilerinin kendi sularinda balik avlanmasini istemiyorlar bu nedenle de torlarimizi 17.kg lik teneke
icersine koyup Uzerine giysilerimizi yerlestirdik. Saat 16 gibi yola ¢iktik.Yollar bozuk arag eski.Her metresinin de bir
macera yasayarak ve koy kdy dolasarak aksam 20 gibi kdylin yakinlarina ulastik.Sofére inmek istedigimiz
séyledik.Duymamis olacak ki durmadi .Yolcular hep bir agizdan enecek varr!!! diye bagirdilar.Arag¢ dnce biraz
yavasladi sonra birkag cukura daha diistlikten sonra durdu.Yash bir yolcu yavrum burasi kdye ¢ok uzak siz neye
burada iniyorsunuz diye seslendi.Bizde o civarda bulunan bir kdye gidecegimizi soyleyerek tenekemizi de alarak
aractan indik.

Hava yeni kararmaya baslamis glinesin kizilhg1 hala gok yiziinde gelin duvagi gibi daglarin tepelerini 6rtmekte idi.
Arag bir glriltld ve ardinda yiikselen toz duman icerisinde uzaklasirken biz de dereye nasil ulasacagimizi
kararlastiriyorduk.Tenekemizi agtik,icinden 6nce giysilerimizi sonra aziklarimizi en sonunda da etrafa bir goz attiktan
sonra kimse olmadigina karar verip torlarimizi ¢ikardik.Kirven kendi torunu ben kendi torumu omzumuza attik
.Soyup'de tenekeyi kilifina koyarak sirtina atti.Kirvem 6nde onun arkasinda Soylip en arkada da ben yoldan ayrilip
derenin gectigini tahmin ettigimiz yana yoneldik.Ayagimizda cizlavet(lastik ayakkabi)ayakkabilar var.Taslara bastik¢a
acilar hissederek derin bir vadiye dogru sessizce suzlilerek inmeye basladik.Hava kararirken bir yandan da sogumaya
basmis olmasina ragmen hizli ylriimekten ayaklarimiz terlemeye terledikge de ayakkabi icinde sesler ¢ikararak ileri
geri kaymaya basladi, o nedenle de yiriimek zorlagmisti.S6ylp durun lan biraz dinlenelim irmak gagmayir ya
dedi.Ben yoruldugumu hissettirmemek icin sesimi ¢ikarmadim.Kirvem Durmus ulan yogrum sende amma
nazikmissin suyun kenarina varinca dinleniriz dedi.Bende hee dyle yapariz dedim.Hafif bir duraklamanin ardindan
ylrimeye basladik.Tahminen 1 saat sonra suyun taslara ¢aptikca ¢ikardigi sesi isitince hazine bulmus korsan gibi
sevindik.Agdere buz gibi temiz berrak sularini Akdeniz'e ulastirmanin telasi icinde hizli hizli akiyordu.

Bir slire karanlikta suyun sesini dinleyip soluklandik.Geceyi gecire bilecegimiz bir yer gerekli oldugu icin irmagin akis
yoniine dogru tekrar yola koyulduk.Bir stire karanlhkta ylridikten sonra terk edilmis bir degirmene rasladik.Etrafini
bir dolasip kontrol ettikten sonra yarisi kirilmis kanatli kapiyi aralayarak igeri girdik.Isikta yakmiyoruz bir géren olur
diye.lgerisi zifiri karanlik ilerlemek mimkin degil.Kipriti ¢ikardim avucumun icinde saklayarak yaktim.lgerisi bos ve
uzun stire kullanilmadigi belliydi.Bir késeye oturduk.Ama hava ¢ok sogumustu.Ates yakmak icin bir seyler aramaya
basladik ne bulduysak bir yere yigdik ve atesledik.

Hemen atesin ¢evresinde yerimizi aldik biraz isindiktan sonra ¢ikinda bulunan yufka ekmekleri ¢ikardik kisa streli
atesin Uzerinde isittiktan sonra ¢okelikle diiriim yaptik.Birerde sogan kirdik karnimizi doyurduk.Ardindan atesin
¢ikardigi ciliz 1sikta bir birimizin ylzini tam net gérmiyoruz.Ama sohbet etmemize plan yapmamiza egel bir durum
olamadigi i¢in biryandan sohbet ettik bir yandan da tutacagimiz baliklari nasil tasiyacagimizi konustuk.Ardindan
atesin karsisinda uyuya kalmisiz.Uyandigimizda gece saat 04.olmustu.Atesi canlandirdik aziklarimizdan kalanlari da
yedikten sonra saat 05 gibi torlari alip su kenarina indik.Her torda sari birkag tane alabalik tuttuk.Saat 08.30
siralarinda balik koymak icin getirdigimiz balik kabi dolmustur.

Hava o saatlerde piril piril ve glinesli ydi. Yesil cimenlerin kapladigi diiz bir agiklikta bir araya geldik ve kisa siireli
dinlendikten sonra.Bu yorgunluk ve yikle geldigimiz yolu geri gitmektense kisa yoldan Kayseri Guriin yoluna ¢gikmayi
planladik.Bulundugumuz vadi okadar derin ve dikki sadece gok ylizii goziiklilyordu.Yine Kirvem 6nde S$S6ylip onun
arkasinda ve en sonda da ben tek sira halinde tirmanmaya basladik dik yamaci.Sirtimizdaki islak torlardan sizan sular
Uzerimizde buharlasip kurumaya baslarken mavi olan gok yliziinde bulutlanma basladi.Yamaci yarilamistik ki
uzaklardan gok glirtltiisi duyulmaya baladi.Biz mimkiin oldugunca hizla ylirimeye ve tepeye ulasmaya
¢ahisiyorduk.Tam vadinin ufukla birlestigi noktaya ulasirken sanki glines tutulmus gibi hava karardi siyah bulutlar gok
ylzina kapladi ardindan bardaktan bosanircasina yagmur yagmaya basladi.Kisa sirede siril siklam olmustuk.Ama
Israrla tepeye ulasmak icin ylirimeye devam ettik.2 saatlik bir yirisin ardindan vadi yamacini tirmanip dizlige
¢iktigimiz da gozlerimize inanamadik.Tim plato bembeyaz bir 6rti ile kaplanmisti.Vadi tabanina yagan yagmur bu
platoya dolu olarak yagmis.Yagis durduktan kisa bir siire sonra glines bulutlar arasinda gikarken yer yiiziinde de
ilging bir olay meydana geliyordu.Kirci(dolu) glines isinlari ile birlikte yok olurken tiim vadi kaynayan kazan gibi
buhar cikariyordu.Bu saskinhgi atlatip biz yola koyulduk, sanirim 2 saatlik bir ylrlyis yaptiktan sonra uzakta bir
strliinin otlamakta oldugunu gordik o tarafa dogru ylriimeye basladik ama tam bu sirada Ug iri kangal kdpegi bize
dogru havlayarak kosmaya basladilar.Ardindan sirtinda kepenegi ile dev gibi bir coban kdpeklerine simdi
hatirlayamadigim isimleri ile seslendi.Kopekler bu sese kulak verip kuyruklarini sallaya sallaya geri donerken arada
bir dénlip bizi kontrol etmekten de geri kalmiyorlardi.

Biz biraz ¢cekinerek uzaktan kendimiz tanitmaya calisarak Giriin e gitmek istedigimizi soyledigimizde bize ulan
¢ocuklar siz yanhs yone gelmissiniz.Burasi Sariz Gogova yaylasi siz simdi geri déniin su yone dogru gidin dedi.

Biz ¢aresiz ¢obanin gosterdigi yone dogru yurimeye basladik.Ne kadar ylridik bilmiyorum.Yorulmustuk ve



acitkmistik.Tam o sirada bir yilki gordik(Yaban ati toplulugu)kendi kendimize hemen birer at yakalayip kalan yolu atla
gitmeyi distnerek atlara dogru hizlanmistik ki doru bir aygirin kisnemesi ile durakladik.Clinki aygir stirtistintin
etrafindan bir tur attiktan sonra bize dogru yoneldi belirli bir kosu gosterisinden sonra durdu 6n ayagini kaldirip hizla
1slak topraga vurdukca etrafa camurlar sigratiyordu.Bu durumda hayallerimizden vaz gegmek zorundaydik.Yirtyis
siramiz artik bozulmustu.Bazen ben 6ne geciyorum bazen Durmus bazen Séylp.Sanirim 6gle olmustuki kopek hav
lamalari duyduk o yone doru yoneldik dnlimizdeki tepeyi asinca dere icinde kurulmus kicik bir kdy 6niinde
cesmesinden su dolduran cocuklar ve kizlar vardi.Kirvem hemen su icmek icin cesmeye dogru kostu tam su icecegi
sirada sokak aralarindan birkag delikanlinin hizla bize dogru siz buralarda ne ariyorsunuz diyerek geldiklerini
gordik.Bizi hi¢ dinlemeden kizginlkla art arda anlamadigimiz bir dilde (Kiirtce bir biri ile bir seyler
konustular)konustular ve lizerimize ylirimeye basladilar biz hemen tabana kuvvet suda icemeden kosarak oradan
uzaklastik.Koylin ¢ikisinda Gerdek Magara koyiine hos geldiniz yaziyordu.Bizde hig iyi bir intiba birakmamisti.

Gun ikindiye dénerken Gildede yada Glnes Kéylne ulastik.Yirimeye halimiz kalmamisti.Normalde 5 kg olan torlar
oyle agirlasmisti ki altinda eziliyorduk.llk gérdiigiimiiz kisiye bizi Tekirahma koyiine birakabilecek arac olup
olmadigini sorduk traktorii gostererek var dediler.Tekirahmada kirvemin akrabasi vardi.Oraya ulasmaya
calisiyorduk.Traktoriin sahibini bulduk ne kadar istedigini sorduk.150 lira dedi.Bu o doneme gore okadar fazla idi ki
baliklarin tamamini ve torlari da satsak o parayi etmezdi.Ordan umutsuz bir sekilde ylirimeye basladik sonu hig
gelmeyecekmis gibi bir diizlik bir tarafinda ylice bir dag ve yamacta belki 100 belki 200 koyun dan olusan bir stiri
gerem atmis yayiliyordu.Tam bu sirada soylibiin yorgunluktan ayakta uyudugunu gérdiim.Gergektende ilging bir
durumdu sirtinda balik tenekesi 6ylece duruyordu.Seslendim birden ayildi glilerek ve tekrardan yiriimeye
basladi.Cobanda en usta sanatcilara tas cikarircasina;

Ali Kiziltugun

Bir ev burda bir ev surada kalmis.

Sorun hele bizim komsular nolmus.

Kirk yilhik aga¢ kurumus kalmis

Bizim koye benzemiyiki gelele gelele

Diye tirkl soyliyordu.Bu tlirkiyl cok sanatgidan dinledim ama o gizelligi bir daha bulamadim.

Coban kimdi adi nedir nerelidir bilmiyorum ama sesi hala kulaklarimda ¢inliyor.Bu tiirkiintin s6zleri ile bir zaman
ylrliimistz hava kararmak lizere iken Durmus Tekirahma ya yaklastigimiz séyledi.Diz arazide c¢atisiz toprak evler
den olusan buyikge bir kdy.Sokaklarda hayvanlar ve onlarin pesinde elinde sopa hoo hoo diye yiriyen ¢ocuklar
vardi.Koéylin orta yerine dogru ilerledik.Oni taslarla kapli bir eve geldik.Kirvemi goren yakini kosarak gelip bizi
karsiladi.Ayakkabilarimizi ¢ikardiklarini hatirliyorum yemek yedik mi? Yemedik mi? Hatirlamiyorum.Sabah
uyandigimizda Gstiimizde temiz giysiler vardi.Sonradan anliyorum ki bu gilizel insanlar bizi aksam doyurmuslar ve
temiz giysiler giydirip yatirmislar.Sabah dinlemis olarak kalktik kahvaltimizi yaptiktan sonra gliriine giden aragla yola
ciktik.Bir an 6nce Giriine varip Dutlu Pinar Lokantasina satip bir haftalik har¢ligimizi cikarmis olacaktir. Bir saat sonra
Guridne vardigimizda tam bir hayal kirikhgi yasadik.Cliinki o dolu Giriine de yagmis ve giiriinden gecen dereden
muthis sel gelmis.Tabi sel geldiginde vatandaslar su kenarinda kenarlara vuran baliklari toplamislar.Buda baligin
satilmayacagi anlamina geliyordu.Durmus gitti lokanta sahibine rica etti yari fiyatina baliklari sattik ve evin yolunu
tuttuk.

Bu benim yasadigim siirece asla unutamayacagim bir ani olarak bellegimde yerini koruyacaktir.

Bu seriivende yer alan Kirvem Durmusa ve Soyip e(Suayip)saygilar ve selamlarimi sunuyorum.Bu aniyi izinsiz olarak
yazdigim icinde aflarini diliyorum.

Ekrem MADENLI



Karahisar , mercimekli pilav ve Ele ile Memo

Karahisar , mercimekli pilav ve Ele ile Memo

Karahisar ic Anadolu platosunda yer alan Sivas ili Giiriin ilcesine bagh Gékpinar géliine yaklasik 4 Telin beldesine
yaklasik 4 Km uzaklikta dnlinde kale gériiniimiinde sanki 6zel olarak yapilmis gibi siyah taslardan olusan bir tepe sag
ve sol yaninda koyu kahve rengi ile siyaha kagan topraklarla gevrili gogunlukla tek kath kerpig tas karisimi bir yapiya
sahip evlerden meydana gelen kigik sirin

Kirt kokenli vatandaslarimizin koyd.

Bu kdyde bir zamanlar Can Memo ve karisi Ele yasarmis.Memo her sabah erkenden kalkar inegi ala kiz onun yavrusu
akca tosunu ve her seyini paylastigi dertlestigi kizdiginda acisin ¢ikardig sevindiginde sirtini sivazladigi boz esegini
alir gokpinar suyunun yardigi vadinin icine iner orda bel beller,su sular,dut toplar,erik kavlatir sonrada Ele nin
hazirladigi ¢ikini agip Allah ne verdiyse onu yer aksam eve heybesinde biraz dut ve kaysi kurusu birkag eksi elma ile
donermis.

Ele hamile Elenin karni burnunda ha dogurdu ha doguracak.Memoda bir heycan bir heyacan deme gitsin.Artik
bahcede daha az zaman geciriyor,akli fikri hep Elede dogacak ¢cocugunda .Yine bir sabah kalkiyor hazirliklarini
yapiyor.Ele ben bahceye gidiyorum demeye firsat kalmadan Ele evimin diregi koc¢ yigidim Memo sana bir sey
diyecegim ka¢ glindiir ama diyemiyorum.Memo biraz korku biraz heyecanla soyle ela gézlerine vuruldugum Elem
diyor.Ele biliyorum alacak gliciimiiz yok kag zamandir canim bal istiyor.Bu bebemize zarar verirmi acep diye sana
diyom.Memo yirekten sarsilir bir yanda Ele bir yanda dogacak bebesi biryanda fakirlik.Ah biraz param olsaydi bir
kosu alir gelirdim diye iginden gegiriyor.Ama mutlaka bulmaliyim diyor.Ele Memo nun caresizligini gorip yigidinin
icin icin tavadaki yagin eridigi gibi eridigini gérip kahroluyor keske demese idim diye mirildaniyor.O arada Memo
nun ylzinde bir gilimseme beliriyor.Ele gadasini aldigim sen simdi canini sikma ben bir kosu alir gelirim.Bu arada
sende mercimekli glizel bir pilav yap der.Ele Memo paramiz varmiki diye sormaya kalmadan Memo Elem balli
kayada tam bal zamani ordan sana ballarin en glzelini alir getiririm der.Ele Gog yigidim simdiye kadar ordan bal alan
olmamig sen nasil alirsin.Memo Sen hig diisiinme yeterki mercimekli pilavi yap ben o zamana kadar alir gelirim
der.Esegini alir birde en saglam urganini ver elini Ballikaya.Cilga yollari kosarak gider.Nihayet balli kayanin Gstiine
varir .Esegininin yularini yere ¢aktigi kaziga baglar.Urgani ¢ikarir eseginin ayagina baglar bir ucunu da kendi beline
baglar elinde bir bakrag kendini Sali verir kayadan asag!.

Memo urganin ucunda arilarin bulundugu bélgeye dogru inerken iginde bali alip donmekten ve yiyecegi mercimekli
pilavdan baskasi yoktur.Bal kovuguna az bir mesafe kalmistir.Arilar vizildayarak yanindan yoresinde gecmektedirler
Memonun .Aksilik urgan 1 metre kadar kisa kalmistir. Geri cikmak tekrar inmek ¢ok zor gelir Memo'ya ipin ucunda
sallanirken bir siire disliniir goziim arar kendince.Aklina beline bagladigi babadan kalma kayisi gelir.Zorlukla kayisi
belinden ¢bzer ve urganin ucuna ekler.Sonra kemerin ucundan tutarak kovuga dogru hamle yapmaya baslar.Cok az
kalmistir.Bir kez daha salinmaya kendini kayaya dogru yonetmeye calisir eli ha degdi ha degecek.Tam iste oldu
derken kayis zayif yerinden kopar,Memo olanca agirligi ve elindeki kovasiyla hizla yerde sal taslarin Ustiine
diser.Kisa bir nefes alis verisinden sonra hakkin rahmetine kavusur.Yiziinde hafif bir tebessim.Gozleri acik dylece
kala kalir.Ele beklerken yanina bagina agrilar saplanir.Vakit ilerledikge endisesi artar. Kapi komsusuna durumu
anlatir.

Birlikte yola koyulurlar.Her tepeyi doniiste Memo ile karsilamak icin dua eder.Ama her seferinde hayal kirikligina
ugrar.Memo gériinmez.Nihayet uzaktan balli kaya gériinir.Kayanin tstliinde esegi ve onun ayagina bagli urgani
gorlir ama Memoyu géremez.Igine korkular ¢oker bebesi ile birlikte.Kosarcasina yamagtan asagiya inerken sesinin
ciktigl kadarda haykirmaktadir.Ula Memo vallahi bal istemiyom.Gadasini aldigim ,kog yigidim.Evimin erkegi,Damimin
diregi nerdesin ses ver.Ama ses yok.Kayalardan Ele kendi sesini duyarda Memonun sesini duymaz.Nihayet kayanin
altina vardiklarinda Memo hafif gilimseyen yiizi ile bolu boyunca uzanmis yatiyor.Ele ula zalim Memo vay utanmaz
seni ben yana yana arlyom ,sen burada yatarsin ha der.Bakarki Memo glllyor.Hinzir beni gordiin gilersin
mercimekli pilav dilersin hemi? Der ama Memo dan ses ¢ikmaz.Ele egilir kog yigidinin yanina sol bogriine dogru ince
ince kansizmis ve kurumus oldugunu gorir.Ve feryadi basar Memom ,kog yigidim, gadasini aldigim kalk vallahi
kizmam billahi istemem bal lafi bile etmem sana dmrim boyunca ,yeter ki sen kalk .Ama nafile Memo coktan
O0lmustlir.Bundan gayri Ele’sine ses veremez.Komsusu Elenin kollarindan tutar kaldirmak icin ama ne mimkiin Ele
kendinden gecmis .Memom ,kocg yigidim ,ugruna oldigiim, gadasini aldigim ,kalk vallahi mercimekli pilav
soguyacak.Bilirim sen sicak seversin hadi aslanim hadi kogum kalk kalk.kalk..........ccovevvrvvvennnes Ele bir an Memo yok
yok.Ozaman yasamanin ne anlami var diye gecirir icinden ve oracikta kendi canina kiymak ve Memosuna kavusmak
ister.Olanca hasmeti ile akan Gépinarin gékmavisi sularina dogru kogsmaya baslar.Tam kendini sulara birakmak tzere
iken karnina yedigi bir tekme ile bir an durur.Bebesi olay sezmiscesine ardi ardina tekmeler savurmaktadir.Bir an
dislinir ve oldugu yerde yigilip kalir.Ve bir sarki mirildanir.

Yatar Memon soguk tasta

Yorgansiz yastiksiz kista

Geldim Memom geldim iste

Kalk gor beni kalk gor beni

Bovnuna ipler dolanmis



Memom alkana bulanmis
Yavrusuda yetim kalmis
Buna ylirek dayanir mi
Cagirsam Memo uyanirmi

Balli kayanin énilinde
Kopan kayisi elinde

Bir kelam ¢ikmaz dilinde
Cagirsam Memo uyanirmi

Uyanirmi uyanirmi
Buna can dayanirmi.
Memo ,kog yigidim,evimin diregi,uyan Memo uyanMemo0000000000000..........ccceerreerrecreeieesresreanes

BU OLAYDA ADI GEGEN KiSiLER GERGEK DEGILDIR.
Ekrem MADENLI
27.07.2009



asmali sokagin Sultan Ebesi

ONCELIKLE BU SITEYi TAKIP EDEN HERKESDEN OZUR DILIYORUM.BU YAZI HEM ANI HEMDE OYKU BOLUNDE YER
ALMIS OLDUGU IGiN.

Nezaman dogdum,Ka¢ yasindayim

Hangi glind{,Hava bulutlumu,agik ve glineslimiydi

Yoksa karlarmi? vardi

Dutlarin oldugu kaysilarin kizardigi zaman miydi.

Acaba Uzlimler koruk elmalar ¢aglamiydi.Beklide deli bir poyrazin estigi

Daglarin memedali ¢agirdigi, kurtlarin ulustugu,

Sercelerin sacak altina saklandigi bir glinmiyd?

Cok merek edip anneme sordum birkag kez

Oglum sen katipgilin séylpten bir hafta sonra yada bir hafta

Once dogdun dedi.Acaba soylip kag yilinda dogmustu.

Onu asla 6grenemedim.Clinki soylp icinde annesi

Galagilin Ekremden bir hafta 6nce veya bir hafta sonra dogdun demis.

Yani yasimi bir tlrli 6grenemedim.Sonra diislindim ne fark eder.

Kag yasinda oldugum énemlimi Dogdugumdam bu gline kadar yasiyorum.

Elli olmus atmis olmus ne fark eder.

Nekadar yasadigim degil yasadigim giinleri nasil gectigi 6nemli.

Eger namusunla, Ureterek,riya yapmadan sorun lreterek degil ¢6zim arayisi ile

Gegen yillarsa ne glizel.

Dogdugumu merak ettigim kadar ne zaman élecegimde insanin aklina takiliyor

Olim herkes icin bir kacinilmaz son 6limiinde gtlizeli var.Insan Dinyadan asla vaz gecemez ama diinya insandan vaz
gece bilir.Dua ederim kalan 6mrimu saglik icerisinde glizel glinlerde gecireyim.Cocuklarimin mutlulugunu
goreyim.Ayrica en i¢ten dilegim ele ayaga diismeden sevdiklerime aci ¢ektirmeden bu diinyadan ayrilmak.Ne glzel
degilmi?Rahmetli annemde iste boyle hep dua ederdi.Tanrim sanki onu duydu.Ve umre ziyareti i¢in ucaga binmek
Uzere sivasa giderken ulasin yakinlarinda hastalanmis.Ordan sivasta Anadolu hastanesine gétiirmusler ¢ok rahatsiz
bir halde sonrada Sivas Cumhuriyet liniversitesi hastanesine orda safra kesesi ameliyati oldu ve maalesef 19 Nisan
2008 de hakkin rahmetine kavustu.Yatmadan diinyadan bir kus gibi ucup gitti.Evet Yukari Sucgati kasabasi Corten
Mahallesi asmali sokagin Sultan Ebesi artik yok.Onu giin gegtikce daha ¢ok 6zliyorum.Ruhu sad olsun.



ben biz ve insan

BEN,BiZ VE INSAN )

Bir filozof “Dlstiniiyorum Oyleyse varim” demis.Cok giizel anlamli bir s6z,glinimizde bu var olmak igin yeterli degil
bence.Simdi diistinliyorum,yorumluyorum,iiretiyorum ve paylasiyorum oyleyse varim.Belki sdyle de dene
bilir.Sadece var olmak i¢in belki diisiinmek yeterli olabilir ama bu varligin anlam kazana bilmesi igin”
dislinlyorum,tasarliyorum,yorumluyorum,liretiyorum ve paylasiyorum 6yleyse varim”

GuUnlUmuzde benler ¢ig gibi artmakta,bizler ise azalmakta.Birey dne ¢ikmakta topluluklar daha kiiglk parcalara
ayrilmakta.Belki bunda kot ne var tabi degerli olan bireydir dene bilir.Dogrudur aslolan bireydir ama sorunlara
¢06zim bulmada tek tek bireyler yetersiz kalabilir.Bireylerin bir araya gelmesi sorunlarin asilmasinda daha etkili
olacaktir.Medeni,gelismis Ulkelerde insanlar ilgi alanlarina gére(Kanarya sevenler,dogayi sevenler,baristan yana
olanlar,sanayiciler,jeologlar vs) bir araya gelip sorunlara ¢6ziim aramakta,bulunan ¢éziimleri yorumlayip yeni goris
ve 6ner sunmaktalar.Bizim toplumumuzda bu kavram tam anlami ile gelismemis,hatta sivil toplum 6rgutleri tu kaka
ilan edilmistir.Ornegin sendikali isciler sendikaya Uye olurken korka korka hareket ederler.Acaba patronum
O08renirse isimden olurmuyum kaygisi hep 6n planda tutulur. Bu konuda aci tecriibelerde yok degil.Yani insanlarin
korkusu bosuna degil.Toplumumuz “bana dokunmayan yilan bin yasasin”,gemisini kurtaran kaptandir anlayisi
yillardir beyinlere kazinmistir.O nedenle sorunlar bir tirlt asilamiyor,bu diislince tarzimiz devam ettigi stirece de
asilmasi miimkiin degil.Son zamanlarda Diinyamizin karsi karsiya oldugu tehditleri,tehlikeleri ya gérmezden
geliyoruz yada en kolay yolu yani sorunlari gérilyor ama ¢6ztimlerini baskalarindan bekliyoruz.Baskalarinin buldugu
¢6z0m yollarini da sorgulamadan kabul ediyoruz.

Israil Filistin"e(GAZZE)saldiriyor masum binlerce insan ollyor diye ylregimiz yaniyor. Bu insanlara belki kendi
¢ocuklarimizin nafakasindan kesip yardim yapiyoruz.Peki Irakta 6len 3 milyon insan i¢in neden bdyle bir yardim
diizenlemiyoruz?Neden Tirkiyemizde vatani korumak icin canlarini feda eden sehitlerimiz igin yardim kampanyalari
diizenlemiyoruz?Daha da 6nemlisi neden bu savaslar olmasin,terér olmasin,cocuklar analar aglamasin diye
paneller sempozyumlar yapmiyoruz.Clinkl bana goére biz sorunlari oIdugu gibi gérmek yerine birilerinin anlattig| gibi
gdrmeyi yegliyoruz.Ornegin israil saldirilarini ABD den dinler seniz israil’in hakli oldugunu,iran,Suriye gibi iilkelerden
dinlerseniz Hamas'in hakli oldugunu sanabilirsiniz.Peki bunlardan hangisinin gercek oldugunu nasil anlayacagiz?Bu
soruya yanit bulmak igin kisisel olarak bu cografyanin tarihini arastirmamiz gerek.Toplum olarak anlayabilmemiz
icinde devletimizin bu konuda bir gercekgi politikasi olmasi gerek.Biz lilkelerden yana
,dilden,dinden,irktan,mezhepten,cinsten yana tavir koyarsak her zaman hata yapma riski vardir.Biz tercihimizi
insandan yana koymaliyiz.Dini,dili,rengi,cinsi,mezhebi,lilkesi ne olursa olsun mademki insan o zaman herkes kadar
yasamaya hakki vardir.S6ziin 6zU insanlar savaslarda 6lmesin,cocuklar 6ksiiz,yetim kalmasin,analar babalar
aglamasin.Diinyamizin kit kaynaklari savaslar icin harcanmasin..............
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seni bir parca ekmek icin bekleyen bir kopek yavrusu
bile olsa .

Su an kiiguk bir teknedeyim

Etrafimda deli dalgalar ve

Az ilerde kopek baliklari dolasiyor

Ben iliklerime kadar islanmis

Teknesin dimen kisminda

Donmak tzere olan ellerimle

Hayata tutunmaya galisiyorum

Bir yanda dalgalar bir yanda képek baliklari

Gokyuziinde bir biri ile duello yapan kara bulutlar

Ve her gecen saniye bende kaybolan umutlar

Bir an icimden dimeni birakip kendimi bu

Dipsiz bucaksiz denize birakmak ve bu korkudan kurtulmak istiyorum
Ama kopek baliklarini gériince de beni ne zor 6limin bekledigini gbriyorum
Acaba yasamak bunca aciya deger mi,bilmiyorum ama
Tirnaklarimi hissetmeme ragmen olabildigince

o kiicuk kayigin icinde bir tahta parcgasina siki siki sarilmaya ¢alisiyorum
her dalga kayiga carptiginda iste o an

iste sonum diye gozlerimi kapatiyorum

dalga geciyor yine hayattayim

oyle anlar oluyor ki kangurular gibi kayigim ziphyor

yeniden bir dalga ¢ukuruna distyor

bir ara kayigin yan tarafinda yunuslari gérir gibi oldum

ama sonra bir daha gérmedim

artik bedenim daha fazla ayakta kalamadi

ellerim artik yasamla aramdaki ol tahta pargasini

tutamaz oldu beynimde artik olanlara tepki vermez hale geldi
bir an bir bos ¢uval gibi yigili verdim sandala

artik sanki daglalar durmus gibi

sanki kopek baliklari yok olmus gibi

icimdeki korkuda yok oldu

simdi kustlyu bir yatakta ilik bir ilkbahar glinesinin

ilk 1stklarinin sizdigi camlarinin

denize baktigl bir odada uyuyorum

bir ara kulaklarima ¢ocuk sesleri

ve onlarin arasindan tanidiklarin

vah vah 6lmuis mu cigliklarini duyar gibi oldum

gozlerimi agmak istedim agamadim

dogrulup kalkmak istedim kalkamadim

her seyi duyuyorum ama ben bir sey yapamiyorum

ne oldugunu anlamaya ¢alisiyorum ama olmuyor

bir aralik yiziimde bir yanma

dizlerimde muthis bir aci hissettim

tam o sirada hi¢ tanimadigim bir insanin elindeki bigagi bana
saplamak lzere oldugunu goriince

can havliyle bir hamle yaptim adam bir giiriltiyle yanima yuvarlani verdi
biran gozlerim aralandi

etrafimda carsaf gibi serili bir deniz

ylzi glinesten yanmis birkag cocuk ve

ylzimi yalamaya calisan bir kdpek yavrusu gordiim

gogsiim yerinden firlayacak gibi inip kalkiyor

burun deliklerim yirtilircasina nefes alip veriyordu

bir an dylece kaldim

sonra olanlari séyle bir kafamdan gegirdim

bunlarin hepsi kotl bir riyaymis

aksam evdekilerle biraz tartismis ve onlardan

uzak kalmak icin deniz kenarina inmis ve kumlarin Gstiine uzanmistim
orda uyuya kalmisim.



Simdi sanki yeniden dogmusum

Her sey diinkiinden daha glizel goériinliyor géziime

Bircok sorun olsa da Yasamak ne giizel

Kuslarin sesi,denizin mavisi,cimenin yesili,huylu huysuz cocuklar
Ekmek bekleyen yashlar

Her glin basinizin etini yiyen ama onlarsiz da olamadigimiz esler
evet sorunlar ne kadar ¢ok olursa olsun

yasamak glizel sey

o0zlemek,6zlenmek,sevmek ve sevilme ¢ok giizel

seni bir parca ekmek icin bekleyen bir kopek yavrusu bile olsa .
ekrem madenli



asmali sokagin Sultan Ebesi

Nezaman dogdum,Ka¢ yasindayim

Hangi glind{,Hava bulutlumu,agik ve glineslimiydi

Yoksa karlar mi? vardi

Dutlarin oldugu kaysilarin kizardigi zaman miydi.

Acaba tzlimler koruk elmalar ¢aglamiydi.Beklide deli bir poyrazin estigi

Daglarin memedali ¢agirdigi, kurtlarin ulustugu,

Sercelerin sagak altina saklandigi bir glinmuy di?

Cok merak edip anneme sordum birkag kez

Oglum sen Katipgilin s6ytpten bir hafta sonra yada bir hafta

Once dogdun dedi.Acaba soylip kag yilinda dogmustu.

Onu asla 6grenemedim.Clinki soylp icinde annesi

Galagilin Ekremden bir hafta 6nce veya bir hafta sonra dogdun dermis.

Yani yasimi bir tlrli 6grenemedim.Sonra diislindim ne fark eder.

Kag yasinda oldugum énemlimi ? Dogdugumdam bu giine kadar yasiyorum.

Elli olmus atmis olmus ne fark eder.

Nekadar yasadigim degil yasadigim giinleri nasil gectigi 6nemli.

Eger namusunla, Ureterek,riya yapmadan sorun lreterek degil ¢6zim arayisi ile

Gegen yillarsa ne glizel.

Dogdugumu merak ettigim kadar ne zaman élecegimde insanin aklina takiliyor

Olim herkes i¢in bir kacinilmaz son 6limiinde glizeli var.Insan Dinyadan asla vaz gecemez ama diinya insandan vaz
gece bilir.Dua ederim kalan 6mrimu saglik icerisinde glizel glinlerde gecireyim.Cocuklarimin mutlulugunu
goreyim.Ayrica en i¢ten dilegim ele ayaga diismeden sevdiklerime aci ¢ektirmeden bu diinyadan ayrilmak.Ne glizel
degilmi?Rahmetli annemde iste boyle hep dua ederdi.Tanrim sanki onu duydu.Ve umre ziyareti icin ucaga binmek
Uzere sivasa giderken ulasin yakinlarinda hastalanmis.Ordan sivasta Anadolu hastanesine gétiirmusler ¢ok rahatsiz
bir halde sonrada Sivas Cumhuriyet liniversitesi hastanesine orda safra kesesi ameliyati oldu ve maalesef 19 Nisan
2008 de hakkin rahmetine kavustu.Yatmadan diinyadan bir kus gibi ucup gitti.Evet Yukari Sucati kasabasi Corten
Mabhallesi asmali sokagin Sultan Ebesi artik yok.Onu giin gectikce daha gok 6zliyorum.Ruhu sad olsun.

Ekrem MADENLI
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Baltazar dede,Done kadin ve Yadigar

Baltazar dede,Déne kadin ve Yadigar

Kayin ,ladin sedir ormanlari ile kapl tepelerin arasinda kaybolmus kiiclk bir kanyonun sonlandigi noktada kiglik bir
orman kuliibesinde yasayan Baltazar dede ile Canakkale savasinda sehit olan biricik oglu kartal Sehmuz'un emaneti
minik Yadigar ve yashliktan beli biikiilmUs evlat acisindan saglari ag koyun ylinine dénmis Déne nine ile can
yoldaslari sirdaslari kesik kuyruklu esekleri hayatin biitiin zorluklarina beraberce gogis gererek yasamaya
cahisirlarmis.

Baltazar dede yazlari kanyona gider balik tutar ,gelirken de gesitli meyveler toplar getirir Done nine ve Yadigarla
birlikte yerler arta kalanlari a kisin yemek (izere kurutup saklarlarmis. Minik Yadigar yasananlardan habersiz
kullibenin éniinde kosup ziplayan sincaplar ve kuslarla arkadaslik edermis. Yaz gelip gegmis mevsim kisa donmus
Done nine Baltazar kis yaklasiyor biraz odun toplamamiz lazim demis. Baltazar dede hi¢c meraklanma Déne kadin ben
yarindan tezi yok ormana gider toplarim demis.

Done nine Baltazar'in yiyecek c¢ikinini hazirlamis baltasinin yanina koymus. Sabah erken kalkan Baltazar torununu ve
50 yillik esi Done kadini uyandirmamak igin sessizce kuliibeden ¢ikmis. Esegine semerini vurmus yiyecegini
heybesine yerlestirmis baltasini da alip koyulmus yola. Patika yollarda orman igine dogru ilerlemis. Cevrede
derelerden akan su sesleri bulbil, keklik ve diger yabanil kuslarin sesine karisiyormus. Baltazar dede bu yollardan kim
bilir kag kez ge¢cmis olmali ki buralari avucunun ici gibi bilir ve g6zl kapali gidecegi yere gider ve gelirmis. O glinde
oyle olmus ormanda odunlari toplamis ve karanliga kalmadan bir yik kuru odunla eve dénmis. Sofra kurulmus
yenmis icilmis Baltazar gliniin yorgunlugunda erken yatmak istemis Done kadina ve Yadigara Allah rahatlik versin
deyip yataga uzanacagi zaman Yadigar dedecigim yarin oduna bende gele bilirmiyim? demis. Dedesi sen daha
kiiglkstn Yadigarim blytduginde gelirsin demis. Yadigar ne olur dede diye i1srar etmis. Done kadinda gelsin dedesi
sana can yoldasi olur demis. Baltazar peki ama s6ziimden ¢ikmak yok tamami demis. Yadigar sevincinden dedesinin
boynuna sarilmis tombul yanaklarindan 6pmius. Herkes erkenden yatmis ama Yadigarin goziine uyku girmez olmus
sevingten. Yarini diisinmis,ormani,¢aglayan dereleri,civildasan kuslari dede ile birlikte toplayacaklari odunlari ve
ormandaki yabani meyveleri dislinirken uyuya kalmis.

Sabah erkenden kalkmislar kahvaltilarini yapmislar ve eseklerini de alip dede torun yola koyulmuslar. Caglayan
derlerin yanindan kuslarin sarki soyledigi patika yollardan ormanin iclerine dogru hayli yol almislar. Yadigar duydugu
her farkl sesi dedesine soruyor oda dili dondiglince anlatiyormus. Ormanin faydalarini, yaban hayvanlarinin dogaya
katkisini ,onlarsiz bir diinyanin anlamsiz oldugunu. Bir ara orman sessizlesmis kuslar susmus . Baltazar tamam bu glin
odunu buradan toplayacagiz Yadigar demis. Esegin semerinden heybesini almis sonrada semeri indirmis diizglince
bir yere yerlestirmis. Yadigar sen burada otur bende odun toplayayim sakin buradan ayrilma demis. Yadigar tamam
dedecigim demis. Baltazar baltasini almis bir slire sonra ormanin iginde kaybolmus.

Yadigar baslamis kendi kendine oyun oynamaya. Sarkilar séylemis kuslarla birlikte. Bir ara su icmek istemis cani.
Etrafina bakinmis su icecegi bir yer aramaya baslamis. Nasil olsa buralarda bir dere bulurum diye geciriyormus
icinden . Kaybolmamak icinde gittigi yerere iyice bakiyor kendine gore isaretler koyuyormus. Bir siire gittikten sonra
once bir su siriltisi duymus. Kocaman yosun baglamis taslarla 6rilmus cesmeyi gérmis. Kosarak cesmeye varmis tam
su icmek icin egildiginde inler gibi cik cik diye bir ses duymus. Dogrulmus sesi iyice duymak i¢cin ama ses kesilmis.
Herhalde bana oyle geldi diye tekrar suyu icmeye egilmis yine ayni ses. Tekrar dogrulmus yine ses yok. Kendi
kendine bakalim yine olacak mi diye suya egilir gibi yapmis evet o ses yine var. Bu kez sesin geldigi yéne dogru bir iki
adim atmug ki ne gérsun bir kug yavrusu kanadinin biri yarali ve baygin halde yatiyor. Hemen yanina oturmus ne
yapsam acaba diye disinmeye baslamis. Once hemen dedesini aramak gelmis icinden sonra da kusu alip
konakladiklari yere gotiirmek dedesi geldiginde de ona gostermek istemis.

Cebinden mendilini ¢cikarmis ve kusu mendilin igine yerlestirmis. Su icmek icin geldigini de unutarak dedesinin
kendisini biraktig yere gelmis. Heybenin icinden Déne ninenin koydugu yiyeceklerden ¢ikarmis. Kii¢lik parcalara
ayirdigi ekmek kiriklarini kusun 6ntine koymus ama kus hi¢ yememis.

Yadigar ya dedem kusu benim bu hale getirdigimi sanirda bana kizarsa diye korkmus ve o nu saklamaya karar
vermis. Bir sire sonra dedesi gelmis topladigi odunlari eseklerine yliklemisler ve evin yolunu tutmuslar. Yadigar
dedesine siurekli olarak kuslarin anne babalarinin olup olmadigini onlar hastalandigin da kimin baktigini sormus
durmus. Baltazar dili dondiglince anlatmis. Gln batarken eve varmislar. Odunlari kuliibenin yanindaki sacagin altina
sira sira dizmisler yagmurdan islanmamasi igin.

Yadigar bir an 6nce dedesini yatmasini beklemis kusu Déne ninesine gostermek icin. Baltazar yorgun oldugu icin
hemencecik yatip uyumus. Done nine Yadigarin huysuzlandigini fark etmis Yadigar nen var aslanim demis. Yadigar
omzunu soyle bir silkmis yok bir sey nine demis. Déne kadin Yadigarin altin sarisi sagini oksamis hele de bakiyim
gadasini aldigim demis. Yadigar bir kdseye biraktigi mendili alip ne olur nine dedeme sdyleme diyerek mendilin
icindeki yarali kusu ¢ikarmis. Done nine hayretle ve aciyan gozlerle kanadi kirilmis gozleri yari aralik baygin yatan
kusa bakmis. Nerden buldun bu zavalliyi demis. Yadigar olani biteni bir bir anlatmis. Déne nine yavrum bu hayvan
iflah olmaz demis. Yadigar ama nine onu ben buldum kimsesi yok zavallinin demis. Selda nine garesiz torununu
kirmamak icin kusun kanadini glizelce sarmis. Kullibenin bir kdsesine de Yadigarla beraber yuva yapmislar. Oniine
biraz ekmek kirintisi biraz su koymuslar. Déone nine Yadigara hadi aslan torunum sende yat gayri demis. Yadigar
tamam nine demis yorgani basina ¢ekip yatmis. Done ninede siltesini sermis ve (izerine kivrili vermis.



Yadigar iki de bir yorgani aralayip ninesinin uyuyup uymadigina bakiyormus. Nihayet ninesinin uyudugundan emin
olacak ki kalkmis kusun bulundugu kdseye gitmis onu avucunun icine almis sonrada gogsiine dogru bastirmis. Clinki
Gsidiginde ninesi de onu boyle bagrina bastirarak isitirmis. Yadigar kusu avucunun igcinde ona iyi olacagini sonrada
yuvasina donecegini soyleyip durmus. Bir siire sonra Yadigar uykuya yenik diismus. Sabah Baltazar dede kalktiginda
torununu avucunda bu yarali kusla uyurken bulmus. Done nine de kalkmis ve olani biteni anlatmis.

Baltazar ilahi cocuk neden bana bunu sdylemedi diye séylenmis. Baltazar dede torunun elini yavasca acip kusu
almaya c¢alismis ama Yadigar hemen uyanmis. Dedesi gel bakalim Yadigar seninle erkek erkege konusalim biraz
demis. Yadigar tamam dedecigim demis. Dede kusun 6le bilecegini anlatmis. Dedecigim o 6lmeyecek ben onu iyi
edecegim demis. Dedesi tamam bende sana yardim edecegim yinede 6lirse iziilmek yok tamami demis. Yadigarin
gozleri dolmus ama dede o daha cok kiiciik demis.

Dede Yadigarin basini oksamis . Yadigar o giinden sonra bu yavru kusla yatip bu kusla kalkar olmus. Kus yavas yavas
iyilesmis kultibenin icinde bir o cama bir bu cama ucup durmus. Glin gectikce daha da gliclenmis kuliibenin disinda
da ugmaya baslamis. Déne nine torununun bu halini gérdiikce hem sevinmis hem de bir glin bu kusun ucup geri
gelmemesi halinde neler olacagini disinmeye baslamis. Yadigara kuslarin gercek yuvasinin doga oldugunu onu
surekli kulibede tutamayacagini soylemis. Yadigar ama nine ben onu ¢ok seviyorum demis. Ninesi biliyorum aslanim
demis. Dedesi de Yadigara anlatmis artik kusun da bekleyeni var annesi ve babasi onu bekliyordur demis. Yadigéar
cok UzlilmUs ama kusu serbest birakmaya karar vermis.

Sabah erkenden kalkmis dedesi ile ormanin derinliklerine dogru yola ¢cikmislar. Caglayanlardan su
icerek,tepeleri,caliliklari gecerek kusu buldugu yere gelmisler . Yadigar dedesinin heybesinin Gstiine oturmus kusu ile
vedalasip ona son bir kez baktiktan sonra haydi giile giile deyip ormana sali vermis. Kus dnce soyle bir kanat ¢irpip
havalanmis yesil dallarin arasinda kaybolmus. Yadigar yliregenin yandigini icinin sizladigini hissetmis. Tam o sirada
bir kanat sesi duymus evet kusu yeniden donmis Yadigar sevincten cildiracak gibi olmus. Kus gelip eline konmus
Yadigarin parlayan gozlerine baktiktan sonra yeniden kanat ¢irpip gézden kaybolmus. Yadigar ve dedesi Baltazar
topladiklari odunlarla eve geri donmdsler.

Yadigar birkag giin ninesi ve dedesi ile hi¢c konusmamis. Ertesi giin erkenden kalkmis ve kusu ile oynadigi yere gitmis
tam oturmaya hazirlanirken yani basinda kusun kendisini bekledigini gérmis. Yadigar gozlerine inanamamis. Hemen
ninesine seslenmis. Nine dondi dondi kusum geri dondi. Ninesi sesi duyup disari ¢iktiginda Yadigarla kusun
oynastiklarini gérince ¢cok mutlu olmus. Bir slire oyun oynadiktan sonra kus gézden kaybolmus. Ninesi Yadigara bak
o yeni hayatindan ¢ok mutlu,sende artik kendi yasantina dénmen lazim demis.

Gunler hizla gelip gecmis. Karlar yagmis yesil agaclarin dallari beyaza birlinmdis artik disari ¢cikamaz olmuslar. Yazdan
toplanan odunlari yakip kurutulmus et ve meyveleri yiyerek ve dedesinin hikayelerini dinleyerek ginlerini
geciriyorlarmis. Bir glin Yadigarin atesi ylikselmis ve dkslirmeye baslamis. Dedesi ve ninesi bildikleri yontemleri
denemisler ama fayda etmemis. Yadigar atesler icinde yanmaya baslamis.

Baltazar —Done kadin ben kasabaya inip bir doktor bulayim demis. Déne nine Baltazar ne olur ¢cabuk gel diye
yalvaran gozlerle bakmis. Baltazar eline bastonunu almis diismds yola karlara bata ¢ika aksama dogru kasabaya
varmis. Kasabanin doktorunu bulmus durumu anlatmis. Doktor bu havada oraya dénmenin miimkiin olmadigini
sdylemis. Ve Baltazar'a sende gitmemelisin bu karda ve gece ormanda kaybolursun demis. Baltazar ama doktor
torunum c¢ok hasta donmem lazim dedi ise de doktor birakmamis. Caresiz Baltazar o geceyi doktorun evinde
gecirmis. Sabah erkenden kalmis hava aksamkinden daha koti. Doktor kusura gamla Baltazar ben bu havada oralara
gelemem ama su yazdigim ilaglari gotir birde taze yaban giilliniin suyunu kaynatip icirirsen gecer demis.

Baltazar ilaglari almig ama taze yaban gilinid nerden bulsun. Caresiz digmis yola aksama dogru kulUbesine ulagmis.
Done kadin onu kapida karsilamis. Baltazar olani biteni anlatmis. llaglari getirdim ama birde taze yaban giilii lazim
Done kadin onu bulamadim demis. Yadigar yari baygin dedesine bakiyormus. Arada gozleri daliyor yanaklari atesten
bir topa dénlyormus. Déne kadin ilaglari icirmis ve torununun yanina kivrilmis. Sabah Done ve Baltazar erkenden
kalkmislar. Kulaklarina cik cik bir kus sesi geliyor. Baltazar Done kadin bak kuslar a¢ kalmislar herhalde camin 6niine
konmuslar demis. Done nine cama donmius gordigiine inanamamis. Baltazar bu Yadigarimin kusu bak agzinda neler
var demis. Evet kus agzinda bir tomar yaban giili ile camin 6niinde duruyor. Baltazar hemen cami agmis kus iceri
Yadigarin yastiginin basina konmus. Yadigarin yanaklarina gagasini stirmiis ve yaban gtliind birakip ugup gitmis.
Done kadin yaban gilunid kaynatip suyunu icirmis ve Yadigar tez zamanda iyilesmis. Kus her giin gelip camin 6niline
konup bir slire Yadigara baktiktan sonra gitmis. Yadigarla kusu o kisi beraberce gecirmisler. Yazin birbirlerine ne
olursa olsun birbirini unutmayacaklarina s6z vermis ve vedalasmislar.

Done kadin

-Bak Baltazar bosuna dememisler “iyilik yap denize at balik bilmezse halik bilir.”

-Baltazar

Ya oyle Done kadin bir kiigliclik kusun bize verdigi dersten ibret almak lazim.

Sevgi ne kadar giizel,ne kadar gicli bir sey der ve 50 yillik Done kadini ve biricik torunu Yadigari yaslanmis ¢inar
agacinin dallari gibi kollari ve nasirlanmis kocaman elleri ,ici sevgi dolu kocaman yiregiyle kucaklar.

Ne zaman bir orman ve bir serce gorsem Baltazar dedeyi,Done kadini ve Yadigari animsarim.l¢im huzur dolar.

Bu insanlar hala yasarlar mi bilinmez ama ,bdyle sevgilerin ve dostluklarin her zaman var olmasi insan ve hayvanlarin
birlikte bu diinyada mutlu yagamalarini umarim.

Ekrem MADENLI

03.01.2010



NERE GURBET NERE SILA

Nere gurbet nere sila ‘

Her insanin yasami boyunca en ¢ok kullandigi kelimedir gurbet.Evladi askere giden ana i¢in kapinin disi gurbet.ls as
icin yurdunu terk eden insan icin sevdiklerinin elini 6plip yorgani sirtin sardig1 yerde baslar gurbet.Asik icin
sevdiginden uzak oldugu her yer gurbet.Hasili bu gurbetin tanimi nedir onu bilemedim.Sarkilar séylerim
gurbete,beddua ederim gurbete,para kazanmaya giderim gurbete, kanlimdan kagarim gurbete v e bire sen
neymissin.S6ziimde sen varsin,sazimda sen varsin sarkimda sen varsin galiba gurbetten ayri kalmakta gurbet hemi
canlar.

Uzun zaman olmus memlekete gitmeyeli.Hani 6zlemedigimden degil .Aslinda icimde volkan var sanirsin.Yanar yanar
ama sadece seni yakar gardas sen agnarsin bunu da biliyorum ama yinede diyorum iste.Coluk ¢ocuk oldu onlari
blyutelim,okula génderelim yani demem o ki adam olsunlar agnayinmi.Hani modadan boéyik boyuk laflar var
ya.Kendi ayaklarinin Gstiinde dursunlar ele gline irezil olmasinlar deyi.Bende dolapci beygiri gibi isten eve evden ise
gidip geliyorum.Sanirsin evin bacasi kaybolursa bende gaybolacagim .Bazen kendi kendime konusuyom arada birde
etrafima bakiyorum birileri duyarda guler deyi.Ulan ocagi batasica herkes nasil gidiyor artik sende bir memlekete
git.Kendi kendime s6z veriyorum bu sene muhakkak gidecegim.Boyle diye diye yillar gecti.Bir baktim sacarlim
agarmis.Bir glin hanim bak ben senden bekledim gidelim dersin diye ama senden ses ¢ikmadi.Bu yaz mutlaka koye
gitmeliyiz .Ordaki insanlarda senin yolunu torunlarinin yolunu hepimizin yolunu bekler dururlar eger sen gitmezsen
ben giderim.Bende olur hanim gidelim dedim.Cocuklara soyledik onlar biraz gonlslize olur dediler.Arabay! yani
benim emektar dildil’ G alip ustaya gotirdiim.Uzun yola ¢ikacagiz yollarda ¢oluk cocuk malamat olmayalim
diye.Bilye bozuk dediler bilyelerini,yagi noksan dediler yagini, feren dediler fren balatalarinin vel hasil ustalarin
dedigi isleri yaptirdik.Hanim,iki kizim aksam erkenden yattik ki sabah erken kalkalim.Yolcu yolunda gerek
hani.Arabaya ¢camsakizi coban armagani bir seyler koyduk es dost konu komsunun eline veririz diye. Gece sabaha
karsi yola c¢iktik.Kontak anahtarini takip ¢alistirdim hareket etmeden tamamiyiz? dedim tamam dediler.Tam o an
yillardir burada yasiyoruz ama arkamizdan bir el bile sallayan yok diye gecti icimden .O saatte kim kalkar bizi
ugurlamaya .Hareket ettim icimde bir burukluk var,Kendimi siladan ayriliyormus gibi hisettim.Ama ben zaten
gurbetteyim silaya dénldyorum,kéylimui,dogdugum evi,cocuklugumun gectigi yerleri her seyden énemlisi
Annemi,agbimi,kiz kardeslerimi gérecegim.Bu duygu daha agir bastigi icin basiyorum gaza yola ¢ikal bir saat olmusg
Bursayi ¢ikmis Inegdl ilgesini gegmis ve yesilin her tlrlGsind iceren yer yliziinliin cenneti Mezitlerin oldugu yere
gelmisiz hanim arada bir beni uyanik tutmak icin yiyecek veriyor beraberce yiyoruz.Cocuklar arka koltukta
uyuyor.Hi¢ mola vermeden Eski sehir "i gectik hanim arada bir bir yerlerde duralim diyor bense uygun yer yok diye
gecistiriyorum.Yaklasik 3 saat civarinda bir yolculuktan sonra Polath yakinlarinda éniinde buylkge bir salkim s6gutiin
bulundugu orta halli bir lokantanin 6niinde durduk ihtiyaclarimizi giderdik.Birer ¢ay ictik.Ben dnce kalktim abayi
¢ahistirdim ¢ocuklarda kalktilar arabaya bindiler ama araba hareket etmiyor.Ylkleniyorum ne ileri ne geri hareket
yok.O zamanda cep telefonlari yeni ¢ikmis pek kullanmasini da bilmiyoruz ama yanimizda bulunsun diye
almisiz.Glinlerden Pazar oldugu icin hig bit yer acik degil.Lokanta sahibine sordum.Buralarda ac¢ik tamirhane
bulunmaz agbi dedi.Ancak Ankaradan servis olabilir dedi.118 den servise ulastik geleceklerini soylediler.2 saat sonra
geldiler.Bakti agbi bunun sag arka tekerlegin bilyesi bozulmus dedi.Burada degistirmek miimkiin degil dedi.Bunun
Ankaraya gotlirmemiz gerekiyor dedi.2 saatte cekicinin gelmesini bekledik.Tabi ¢cocuklar ve hanim perisan
oldu.Sandalye Ustiinde oturup beklemekten.Nihayet saat aksamuizeri 5 gibi Ankaraya vardik servise girdik gerekli
bakim yapildi masraf bizim tatil igin ayirdigimiz miktardan daha fazla.Yola ¢ikmadan arkadasimin biri banka kartini
bana vermisti.O zaman faturalar vergi iyadesinde kullanildig icin..Arabanin yakitini kartla al bende vergi iyadesinden
yararlanirim demisti bana da mantikli gelmisti.lyiki o karti almisiz yoksa gurbette rehin kalacakmisiz.Yola ¢iktigimizda
aksam olmustu.Kéyede haber verdigimiz icin onlarda meraklanmislar siirekli ariyorlar.Nerdesiniz diye.Biz tabi bu
durumu séyleyemiyoruz.Geze geze geldigimizi soylliyoruz.13 saatlik yolu 20 saatte tamamlayip kéye geldigimiz de
saat ertesi glinin 02 si olmustu.Herkes uyumus ancak annem camda bizi bekliyordu.Olanlardan habersiz yillarin
hasreti ile boynuma sarildi.Nasirli ellerini 6ptiim ylzi biraz aha kirismis,beli daha da bikiilmis olmasina karsi gozleri
kavusmanin sevinci ile piril piril yaniyordu.Sonra sirayla torunlarina ve hanima sarildi ve kokladi.20 saattir yolda
olmamiza ragmen gozlerimde uyku yoktu.Uzun uzun el ele ve g6z géze bakisarak gecirdik.Annemin seftaliyi cok
sevdigini bilen hanim bahg¢eden toplayip koydugumuz Bursa seftalisinden bir tabaga koyup getirdi.Ben bir taraftan
soyup veriyorum o alt cenesinde kalmis iki disle kopariyor ama cigneyemeden yutuyor.O giin tim yorgunluklarimi
J2tatil parasini arabanin tamiri igin verdigimi unuttum.Sabah giin dogarken oturdugum yerde uyuya kalmisim.saat 10
a dogru uyandigimda glines iyice ylikselmis es dost tanidik gelmisler ama uyanmayayim diye diger odalara
oturmuslar.Annem in sesi geliyordu Saliha kiz Saliha bakhele agbin kalktimi ¢cayl ocaga koy bende ekmek alip geleyim
diye.Saliha ¢ayl koymus taze peynir,yumurta ve annemin yetistirdigi salataliklar dan olusan gtizel bir kahvalti sofrasi
hazirlamis getirdi.Bir ka¢ dakika sonra Annem icinde sicacik somun ekmegi ve agik ekmekle dolu dolu bir posatle
geldi.Yemenisini ¢cegik yapmis,Dizliginin bir yani biraz gamur olmustu ¢linkl ayda bir zor gelen ¢orten suyu sirasi o
glin bizde imis.Bize kiyamadigi icin erkenden kalmis ve birka¢c masara bostanini sulamis.Hep beraber o gilin en glizel
sabah kahvaltisini yaptik. Arkasindan gurbet sohbetleri hal hatir sormalar ,komsu ziyaretleri ile gecen glizel bir glin
.0 yaz sanirim 20 giin kaldim kéyde annemim islerini tamamladik.Ayrilik vakti yaklastikga annemin disiinceli hali
artiyor ama bize belli etmiyordu.Siirekli olarak bir duayi tekrarliyordu.”Caniniz sag olsun yedi dagin ardinda olun yer



altinda degil yer Gstlinde olun yel essin kokunuz gelsin yeter “dedi

Ne kadar anlamli bir s6z ne icten bir yakaris.Ne blyuk bir sevgi.Bilirim bitlin anneler evlatlari icin bu sevgiyi
beslerler.Yola gikmadan 6nce tandiri yakmig,tandir ekmegini kete ve gilikli yapip cantalara yerlestirmis.Bir glizelde
ekmek omaci yapmis toplandik hep beraber yedik.Y{iziinde buruk bir mutluluk vardi .Icinde kal diyen ama gecinmek
icinde calismak zorunda oldugumuzu bildigi icin gitmemize ,ayriliga razi olmanin ezikligini gézlerinden okuya bili
yordum.Insanin icini yakan bu duygu bazan insanin bogazina bir yumruk olup oturur bazan goz yasi olup akar.
Yolcu yolunda gerek deyip kapiya yoneldik.Arabanin yanina kadar geldi.Ellerinden 6ptiim sarilip koklastir.Gozleri
aglamamak icin baska yerlere bakiyor bir seyler ariyormus gibi saga sola déniip duruyordu.Arabaya bindim
calistirdim icim yaniyordu birka¢ metre gittim tekrar durdum arkamizdan oylece bakiyordu.Indim boynuna sarildim
ellerini defalarca 6ptiim.Beni habersiz birakmayim emi dedi.Bende olur deyip hareket ettim.Saliha getirdigi bir tas
suyu ardimizdan sactilar.Biraz sonra koseden yukari dogru dondiim ve gozden kayboldular.Ilcimden gitmekten vaz
gecip geri donmek geldi, sanirim gurbet burada yeniden basladi.Ama gitmem gerektigini biliyorum.Clinkl Bursada
da bir isim es dost var ve beni bekleyenler var.Peki gurbet nere .

Bu sagma gelebilir ama gercekten gurbet nere ,gurbet iyimi kétimu,gurbetsiz bir hayat olabilir mi?

Bana kalirsa gurbet insanin icinde .Insan silada gurbeti,gurbette silayi 6zllyor.

Gurbet biter sandim yollar bitende

Gurbet orda imis simdi anladim

Hasret biter sandim yari bulanda

Hasret onda imig simdi anladim

Ekrem MADENLI

13.01.2010



BiR KARNE HIKAYESIi VE KAR

BiR KARNE HIKAYESi VE KAR

Bu glin 23.01.2010 Pazar .Cuma gliniinden baslayan kar yagisi Cumartesi hizini artirarak devam etmis ve sabahin
erken saatlerinde yerler yaklagik 5 -10 cm kalinliginda beyaz 6rti ile kaplanmisti.icimden bu kadar tesadif olamaz
dedim kendi kendime,¢linkii Cuma giinii 2009-2010 Egitim Ogretim yilinin 1.dénemini tamamlamis ve
Ogrencilerimize zorda olsa karnelerini vermis ve eskilerin deyimi ile SOmestri tatiline girmistik.Eger bu kar birkag giin
Once yagsa televizyonlar Gazeteler olaylari abarta abarta okullarin tatil edilmesini isteyecekler ardinda Turkiye tatil
cenneti bu kadarda tatil olmaz ki diye basliklar atacaklar.Hatta daha da ileri giderek bu kadar tatilin oldugu bu
Ulkede iyi bir egitimden s6z edilemeyecegini bile iddia edeceklerdi.Neyse ki bunlari yazmalarini ilahi bir gli¢
engelledi.

iIkégretim Kurumalari Yonetmeligi geregi notlar dénem sona ermeden 5 giin énceden sisteme girilmesi gerektigi
ifade edilmistir.Bu hem sistemin isleyisi hem de kontrol agcisindan 6nem arz etmektedir.

Bizlerde bu konuyu yaptigimiz toplantilarla 6gretmelere duyururuz.Her seye ragmen yinede zaman zaman
hatirlatmalar yapariz ki bir tatsizlik yasanmasin.Biirtin bu uyarilara ragmen son giin son saate kadar notlarini
girmeyen yada teknoloji kullanim sikintisi ceken bazi 6gretmenler olmaktadir.Ni tekim bu yilda 6gretmelerin
¢ogunlugu notlarini sisteme aktarmis ancak 2 6gretmen notlarini Sali giiniine birakinca 1-5 siniflarin karneleri
yazilmis ancak 6- siniflar ile ana sinifi gelisim raporlari ertesi giine kalmisti.sabah erkenden katlim okula gittim.Mesai
baslamadan karneleri ¢ikarip zamaninda 6grencilere dagitmakti. )

Okulda bilgisayarin basina gectim yaziciya karneleri yerlestirdim.Sisteme girmek icin tikladim olmuyor.Once hatali
yazdigimi diisindiim yeniden denedim olmadi.Acaba sifremi yanlis diye bir daha tekrarladim ne mimkin. Soyle bir
estafirullah ¢ektim.Tekrar denedim bu kez de bakanligin sitesine bile giremedim.Kalktim bagka bir bilgisayarin basina
gectim.Sandalyeye kuruldum soyle kendime bir ¢eki diizen verdim.lse seytan karismis olabilir diye ya Allah Ya
Bismillah deyip korka korka internet e tikladim.Yok yok bilgisayar ekraninin alt kisminda agilan kutucugun icinde bir
kadran taramaya basliyor géziim kadran igindeki yesil renkte ha doldu ha dolacak nerde kadranin 4/1 doluyor orda
kaliyor.Acaba sayfayi yenilesem mi diye icimden geciyor,sanki bilgisayar duyarda ilerlemez diye kendi kendime
kiziyorum.Tam o sirada bir uyari sayfa gorintiilenemiyor.Carsamba glini tam 10 saatim boyle gecti.Artik
parmaklarim uyustu tiklamaktan.Sonunda bir baktim saat 18.00.Hizmetli bile gitmis okulda benden baska kimse
kalmamis.Caresiz son bir kez daha deneyip sayfa goriintlilenemiyor uyarisini aldiktan sonra uyusan ellerimle kizaran
gozlerimi ovusturarak kapilari kilitledim.Alarmi kurdum ve dildili cahstirnip(Daldidl benim 15 yildir kahrimi ceken
1986 model Reno 9 )eve hareket ettim.Eve geldim hanima bir merhaba dedikten sonra evde bilgisayarimin basina
gittim.Mutfaktan hanim sitemkar bir ifade ile yemek hazir "Ekrem bey "diye seslendi.Aksama kadar okuldan gelmeni
bekliyorum sense gelir gelmez bilgisayarin basina gectin.Ben okulda olan olaylari kesinlikle kimseye anlatmam o
nedenle gecistirmeye calistim ama olmadi.Sonunda sistemde bir hata oldugu icin okulda yapamadigim bir isi burada
yapmaya ¢alisacagimi séyledim.Gonulslizde olsa tamam dedi.

Yemegi birkag dakika icinde bitirdim.Hemen bilgisayarin basina gectim.Degisen bir sey yoktu.Karar verdim kendi
kendime gece herkes uyuduktan sonra denemeye.Saat 02 ye kadar tiim ¢abalarim bosa gitti.Sonunda caresiz
yattim.Sabah saat 6 gibi kalktim acele ile tiras oldum ve biraz cavdar gevregini sitle karistirdim ve ictim.Yanima 6gle
yemegi olarak 1 portakal,bir yesil elma ve birde havug alip ¢iktim yola.Bir taraftan Dulduli ¢alistirlyorum bir taraftan
da bildigim butln dualari okuyorum isim rast gitsin diye.Saat 07 gibi okula vardim yine ayni sorunlar.O giinde bitin
denemelere ragmen siteye giris yapamadim.lice Milli egitimden bu boéliime bakan Sube Midirin( aradim.Bana
sisteme kendilerinin de giremediklerini soyledi.O aksam televizyonlarda Sistemin ¢oktligl ve 6grencilerin karne
alamayacaklari biciminde haberler ¢ikti.O zamana kadar kendimi sugluyordum.Tim Trkiye de bu sorunun olmasi
beni biraz rahatlatti.Sabah olayi cocuklara duyuracaktim ve sistemde hata oldugu icin karnenin daha sonra
verilecegini soyleyecektim.Sabah yine erkenden gittim hep sistem acilirda girerim diye ama olmadi.Bakanligin
sitesinde basin agiklamasi.Bazi televizyonlarda sitenin ¢oktigil yolunda haberler ¢iktigi bunun dogru olmadigi,sadece
bir glin teknik bir aksaklik oldugu bununda kisa stirede giderildigi belirtiliyordu.

Ant toreninde 6grencilere durumu anlatip yetisirse karnenin verilecegini yetismezse daha sonra verecegimizi
belirttim.

Bu arada sinif 6gretmenimizden biri- Ankara da bir arkadaslyla goéristlgini ve siteye bilinen adresin disinda bir
adresten girerek cikti aldiklarini séyleyince hemen aramasini istedim.Aradi adresi aldi bizde o adresten siteye
ulastik.Ama buradan da normal islem yapmak mimkin egil.Her 6grenci icin ayri islem yaparak 3 ayri bilgisayardan
Ug ayri kisi 6gle yemegi de yemeden saat 14.30 karneleri ¢ikardik.

Karneleri ve diger belgeleri hava yagish ve soguk oldugu icin icerde siniflarda verdik.

Bu 30 yillik meslek hayatimin en sikintili tGi¢ uzun giinl ve tim Tirkiye de sisteme giris yapilamazken sistemde sorun
yok diye yapilan basin agiklamasi.

Ne ilging degil mi?



TIRPAN VE iLK DERS(KAN iSEMEK)

TIRPAN VE iLK DERS(KAN ISEMEK)

Yasim 12-13 simdiye bakarsan ¢ocugum,o zamana bakarsan delikanli sayilirim. Turkiye Kurtulus savasinda bir ¢ok
insanini kaybetmis oyle ki topragi isleyecek ne hayvan nede yetiskin kisiler var. Bir ¢cok yerde c¢ifte cubuga kadinlar
gider onlar eker onlar bicer olmuslar.Yeri gelmis hayvanin yerine kendileri ¢ifte kosulmuslar.Turkiye bir tarim Glkesi
ekmese a¢ kalacak.Ekip bigmek icin o glinlin Tirkiyesin de modern tarim araglari da yok olsa bile alacak para yok.En
ucuz olan insan gucu.Buda her ailede ¢ok evlilikler ve cok cocuk demektir.

Iste bizim ailede bu gelenege uymus tam sayisi belli olmamakla beraber babamin yaptigi iki evlilikten 20 den fazla
¢ocuk olmus ancak bunlardan 10 tanesi ¢esitli nedenlerle 6Imis ve 4 ilk esinden 6 sonraki esinden olmak tzere 10
¢ocuk kalmis.

Bu cocuklari yetistirmek blytutmek karnini doyurmak o kadar kolay degil.Babam her doganin riskini Allah verir
derdi.Aslinda ¢ok cocuk yapmasina belki kendisinin kimsesiz blylimesinin etkisi de olmustur.Clinkii babam
akrabalarinin bir kismini seferberlikte kaybetmis.O zamanin kosullarinda kim nerde kalmis,hangi cephede kaybolmus
belli degil.Kimi Yemene gidip gelmemis ,sonu belli degil.Kimi Canakkaleye gitmis geri ddnmemis.Babam babasini
taniman annesi tarafindan buyatilms.

Bu ylizden babam genis bir aileye sahip olmayi,ne kadar kalabalik bir horanta olursa o kadar gii¢lii olacagini
dislintrdl.Bu distlincesi ilk zamanlarda da dogruda ¢ikti.

Bizim evde her zaman 100-130 civarinda koyun keci,1-2 inek tabi o glinlin yik tasima araci 2 de esek.Ayrica Ug ayri
yerde 25-30 dénlime yakin tarla,bag ve bahge.Bunlarin icinde yer alan agaglarin ¢ogu dut biraz elma[Unli Girin
elmasi (Tatog yada diger adiyla Honker-Hayvaniye-Karayaprak-Misket-Velatatlisi Vb)birazi kayisi(Kayisilarin bir
bolima as erik,bir bolimi de celep).

Yaz gelip dutlar olmaya baslayinca ilk olarak dibine dékilenler toplanacak kesinlikle bir tanesi bile yerde
kalmayacak.Bunun igin insan lazim,Davar bayram seyran dinlemez her giin yaylima gidecek insan lazim,kuzular
analarini emmemesi icin ayri yayilacak insan lazim,inek varsa sigira katilacak insan lazim,esekler yemlenecek insan
lazim.Somun ekmek 6yle herkes alamaz evde bu kadar i nsani doyurmak icin ekmek yapacak,yemek pisirecek insan
lazim. Bag bahge sulanacak insan lazim.

Is te 1960-1970 yillar bu kosusturmalarla gegiyordu.Bir taraftan giinlik isler yapilirken bir taraftan da kisa
hazirlanmak gerekiyordu.Clink{ yaz ¢cabucak gelip gecer insanlar ve hayvanlar ne bulursa yer ama eger yeterli
hazirlik yapmamislarsa kisin aglik kapida hazir beklerdi.Bunu iyi bilen Babam, Annem daha ilk glinden isi siki tutar
ona gore calisirlardi.

Ev horantasi icin un,bulgur,digtilcek,yag,gendime,pestikan,elma-erik dut kurusu,kavurgalik bugday gibi yiyecekler
hazirlanirken ,hayvanlar icinde saman arpa,kes ,yonca ve gayir otlari yazdan temin edilirdi.

Bizim tarlamiz az oldugu icin ekin ¢cok ekemezdik.Ekip bigmek igin takim taklavatimiz da yoktu.Sanirim bir yada iki
kez bir akrabamiza ektirdik.Harmani 6kiz olmadigi icin eseklerle strdik.Zavalli kulagi kesik esek ne bilsin déven
sirmesini.lkide bir durur basarsin ¢ali dikenini oda verir tekmeyi,ardindan da birakir diskisini saplarin Ustline.
Dolayisi ile samani ve otun blyulk bir kismini satin alirdik.

Babam Tihminéglinden bir tarlanin cayirini almis.Tirpanla bigilecek simdiki gibi balya aleti de yok toplanip kaligla
burma yapilacak.Bu ¢ayiri bicmeye insan lazim.O zamanlar Allah Rahmet eylesin Asagi Telinden Yigit lakapiyla anilir
Topal Memet iyi tirpan salliyor diye babam ona gitmis anlagsmislar ¢ayir kag donim bilmiyorum.Ama bir ucundan
bakinca diger tarafta tirpan sallayan Mehmet amca karica gibi gézukuyor.

Bu ot bir kisinin bicmesi ile bitecege benzemiyor.

Bende Mehmet amcaya yemek gotiiriiyorum.Bictiklerini de tirmikla burma yapmak igin topluyorum.Mehmet amca
surekli bu isi yaptigi icin belirli bir disiplin icinde ¢alisiyor.Arada bir tirpani ¢ekicliyor,masat atiyor.Elinin tersi ile akan
terini siliyor.Bir ara kafasini kaldirdi glines tam tepemizde 6glen olmus ben bir namaz kilayim az sonra gelirim
dedi.Tirpani bicilen otlarin altina koydu tarlanin altinda sakin sakin akan (irmak)Tohma suyunun kenarina vardi .Avug
avug suyu alip glinesten yanmis ylziine boynuna stirdii.Abdestini aldi daha ilerde bulunan kavak agaglarinin altina
namazini kilmaya gitti. _

Ben biraz otlari topladim ama aklim hep tirpanda o zamana kadar ot bigmemisim.Icimden tirpani alip otu bicmek bir
an énce bitirmek geciyor.Sonunda icimden gelen ses galip geldi etrafima baktim kimse yok.Mehmet amcada namaz
kiliyor.Tirpani aldim séyle bir iki salladim baktim oluyor.Basladim bigmeye.Oyle bir dalmisim ki Mehmet amcanin
namazi kilip geldigini ve beni gézlediginin farkinda bile olmadim.Tapilin basina varmisim.Bir den kolay gele oglum
sesine dondiim ki Mehmet amca.Yaptigim ayipmis gibi utandim.Basimi 6ne egdim.Tirpani oldugum yere biraktim.
Mehmet amca kaldigi yerden yine kendi bildigince bicmeye basladi.Bense kafama koymustum.Yeni bir tirpan
aldiracagim babama ve bende ot bicecegim.Eve dondiim babama anlattim.Sen bigcemezsin,Tirpan sallamak kolay
degil dedi.

Baktim babam almayacak bende komsulara gidip babam biraz ot bigcecekte tirpan istiyor dedim. Tirpani aldim ve
ahira sakladim.Ertesi glin Mehmet amcanin yemegini aldim ahirdan tirpani da vurdum sirtima vardim
¢ayira.Mehmet amcaya kolay gelsin dedim.Yemegini verdim.Bende ¢ayir bicecegim seninle dedim.Tirpani aldi
cekicledi,masatladi soyle bir eliyle keskin olup olmadigini kontrol ettikten sonra verdi.Dikkatli ol bu sakaya gelmez
dedi.



Bagladik Mehmet amca 6nde bende arkada otu bigmeye.O tecribesini kullaniyor bense cahilligin verdigi glici.Ben
Allah ne verdi ise yikleniyorum Mehmet amcaya yetisiyorum o bir yolunu bulup beni durduruyor.lki tapil o hizla
bictik. Ama Mehmet amcanin bu isten rahatsiz oldugu anlasiliyor fakat sesini ¢cikartmiyordu.

Zaman ilerliyordu, glines tepemize dikilmis ve cayirin nemi ve koku bogucu bir hal almisti.U¢linci tapili yarisina
yaklasiyoruz ben arkadan sikistiryorum.Birden Mehmet amca tirpani elinden kaldirdi yere firlatti ,uzun olan
bacaginin Ustlinde ylikselerek” ulan essoglu esek ben buraya 6lmeye gelmedim,al ne halin varsa gor “dedi.

Ben o bagirmaya hemen tirpani attigim gibi irmaga dogru kosmaya basladim.Suyun kenarinda durdum geri doniip
baktigimda o 6ylece duruyordu kimildamadan.Tam o sirada burnumdan ilik bir damlanin 6nce dudaklarima oradan
da elime damladigin hissettim.Sonra bu damlalar ¢ogalmisti.Evet burnumdan kan bosaliyordu.

Beni uzaktan géren Mehmet amca sekerek yanima dogru geldi.Burnumun kanadigini gériince korkma gel yizine
biraz su sirelim dedi.lrmagin kenarina gotirda yizima yikadi.llerde bulunan kavak agacglarinin golgesine yiriudik
beraberce.Burnumun kanamsi durmustu.Ancak tGstiim basim kan olmustu.

Uzun siren sessizligin ardindan “bak oglum bu sana ders olsun,biytiklerimiz tirpan oyle bir sey dikkat etmesen
insana kan isetir derlerdi,sen burun kanamasi ile kurtuldun”dedi.

Ekrem MADENLI

26.01.2010



ABOO OCAGINIZ BATA

ABOO OCAGINIZ BATA

Alti ahir olan 2 kath Galagilin eve ulagsmak icin nami deger sevgili Avci Mehmetlerin evinin yanindan ve Yigit nami ile
anilir Baytar Mehmetin kapisinin 6niinden Calik bekirin tedirbeye dogru inen yoldan Zarife teyzenin kanatli kapisini
teget gecip yokus asagi daracik bir sokaktan ilerlemek gerekir.Kapiya varmadan burnuna keskin bir igde cicegi
kokusu gelir.1900 yillarin basinda sanirim yapilmis bu ev.Aslinda ev demek ne kadar dogru bilmiyorum.Clinki evden
ziyade birkag evin olusturdugu bir topluluk.Zamanla bazi bélimleri yilikmis.Yapildigi zamanlar parmakla gosterildigi
kesin.Telinde orman olmamasina ragmen tavanlari ardi¢ agacindan yarma seklinde tahtalar ve o tahtalari taslyan
hezanlar var.Evin kurulu oldugu yer ¢ok bayir oldugundan kuzeye bakan kisim ile glineye bakan kisim arasinda biyuk
yukseklik farki var.O nedenle de kuzeye(yokusun basina bakan kisimda yer alan odalar 6 basamakli merdivenle
¢ikiliyor.Bu merdivenlerin alti bos.Seferberlik donmelerinde bu boliime yiyecek saklarlarmis sanirim.Biz bu evi bir
sire gocebe hayati yasadiktan sonra ((Sabbey)ismini hatirlayamadigim icin lakabini yazmak durumunda kaldim 6zir
dilerim.)satin aldik.

Ilk kez bu eve geldigimizde ¢ok sevinmistim.Clinkl bizim yasadigimiz yer kdyden oldukga uzakta Gublinderesi
mevkiinde ve tamami iki komsudan ibaretti.O nedenle de hep kdy(in ortasinda bir evimizin olmasini
istemisimdir.Altta dort bélimden olusan ahir.Ustte ise déner bir medivenle ¢ikilan dért oda ve bir salondan ayrica
evin Ustine ¢ikmak i¢in bir merdiven ve tandirlik.

Bu evde 100 civarinda koyun,15-20 civarinda kegi,1-2 esek ve yildan yila degisen inek ten olusan hayvanlar ve 15
nifuslu bir aile hep beraber uzun yillar yasadik.

Yazlari hayvanlar yaylaya bizlerde baga bahcgeye gider kisa hazirlik yapardik.Zamanin nasil gectigi belli olmazdi.Ancak
yatarken birbirimizi gére bilirdik.

Kislar daha zor gecerdi. Koyunlar kar yagdigi zaman disari ¢ikamaz evde yazdan hazirlanan gazel,saman,kes ve kirma
verilerek beslenirdi.Bu is olduk¢a zor ve zahmetli bir is.Kar bazen o kadar ¢ok yagardi ki hayvanlar suya bile gidemez
evdeki kirlnler de ve testlerde sulanirdi.

Iste yine boyle karin cok yagdigi bir kis mevsimi yilini tam hatirlamiyorum. Koyunlarin yemini suyunu vermisiz o
zamanlar elektrikler yok gaz lambasi ile aydinlaniyor ev.Televizyon yok kitap zor bulunuyor bulunsa da lamba
1Isiginda okumak ¢ok zor.

Bu uzun kis gecelerini gecirmek icin gesitli careler aranir. Komsular bir birine oturmaya giderler.Allah ne verdiyse
yazdan kalma elma,ceviz dut kursu,kaysi kurusu varsa ¢ikarilip yenilir.Kavurga kavrulur.Gogut dévillr ve gecenin
finalinde de pismaniye yapilir.

Tabi bu pismaniye isi o kadar kolay degil. Pismaniye yapa bilmek icin dnce seker lazim o zamanlar ¢ok zor bulunuyor
eger bulunmazsa da pekmezden yapilmaya galisiliyor.Sekeri buldunuz bunu yapmasini bilen insanlara ihtiyag var
diyelim onu da buldunuz bu kezde givami korumak igin karda bekleme lazim.

Biz kafaya koymusuz pismaniye yapmayi sekerden mi olsun pekmezden mi diye dislintirken géziim karin o
beyazliginda karsi komsumuz Gllender teyzenin karla kapli daminin Gstiinde bir karartiya takildi.GozimU ogusturup
bir daha baktim.Evet yanls gormemisim orda bir tepsi duruyor.Hemen orda bulunanlara sizde benim goérdigimi
goriyormusunuz dedim.Bu olsa olsa pismaniye givami tepsisidir.Hadi bir hanek ¢ikarak dedik.Yavasca kalktik
davarlara bir bakalim diye .Disari usulca giktik.Kar yagisi durmus yildizlar ¢ikmis hava ¢in ¢in.Duvari dibinden gizlene
gizlene tepsinin bulundugu yere yaklastim,cevreye soyle bir géz attim.Kimseler yok.Giilender teyzenin evinden bazi
sesler geliyor.Tepsiye elimi uzattim tam almak Gzer iken birden bir kapi agildi ve Gllender teyze su givama bakele
olmusmu oglum dedi.Ben korkudan ne yapacagimi sasirdim duvarin dibine ¢oktiim. Cocuklarin hangisi idi
bilemeyecegim tamam ana dedi.Tepsiye dogru geldi séyle bir ¢evirdi sanirim.Biraz dan olur ana dedi.Hep beraber
iceri girdiler.Ben soguktan donmak lzere olan ellerimi nefesimle birka¢ kez hohladiktan sonra yavasca kalktim ve
tepsiyi aldigim gibi kendimi eve zor attim.

Evin alttarafinda karin igine koyduk ve iceri girdik.Biraz sonra komsuda bir vayvili koptu.Amanin bizim givami
calmislar diye.Tabi bizimkiler pencereden komsuya sesleniyor higbir seyden habersiz” amanin ocaginiz bata kim
yapmis kedi kopek gétiirmesin “ diye .Biz de kis kis glillyoruz.Simdi tam olarak hatirlamiyorum.O givami ne
yaptik.Ama uzunca bir sire bu konu Gilender teyze ve bizim aile arasinda tatli bir ani olarak konusuldu.Gulender
teyzeye Allah uzun émdirler versin.Cok iyi bir insan ,tabi ogullari Ismail ve Haki SEKERCI de 6yle.Sagliklar diliyorum
onlara.Aslinda bu yaklasik 45 senelik bir konu yanhs hatirladigim yerler varsa simdiden ézur diliyorum.

AYIRCA AVCI MEMET'E ,CALIK BEKIR" E ALLAHTAN RAHMET DILIYORUM

EKREM MADENLI
04.04.2010



GURBET NERE SILA NERE

Aslinda gurbet ve sila kavraminin bir s6zliik anlami birde yasanan bugtin algiladigimiz yasanan anlami var.Evet sila
dogdugun yer ama dogdugun yer de esin dostun,tanidigin kalmamissa yada varda seni artik tanimaz
olmuslarsa,6zlemin ¢ekip silam diye nice uzak diyarlardan gelmissen ,selam verecek veya selam alacak birileri yoksa
,0 zaman sila insana gurbetten daha fazla aci veriyor.Ama tabi ki kimse kalmasa da orda yasanmislik var atanin
babanin izleri var.Bu da 6zlemlerin en bliyGgu.Taslara,su ictigin pinarlara,ytridigin tozlu yollara,atesinde yufka
isittigin kindiga, kengere, kevene,nevruza ve purc¢aliga bakip duygulaniyor ve onlara hasret duyuyorsun.Yada oyle
saniyoruz.Belki de 6zlem duydugumuz biitlin bunlar degil de onlarin arkasina gizlenen ¢ocuklugumuz olabilir.Bizler
gurbetteyiz diye biliyoruz bizim ¢ocuklarimizda Kivircik Alinin tiirkistinde dedigi gibi tG¢lincl gurbetteler.Sanirim esas
onlar silada mi ,gurbetteler mi onu anlamaya ¢alisiyorlar.

Sevgili dostum saglicakla kal,sila hasreti olmadan génlince yasa.Selamlar

Ekrem MADENLI

2010



AMANIN KOMSULAR GADANIZI ALAM BIiR KUREK
BULUN

Gok pinarin deli gibi cagladigi,her baharda etrafini yikip gectigi yillarda bahgeleri sulama amacl agilan arklarin
bentleri yikilir,konu komsu toplanip bentler yeniden yapilirdi.Bazi yillar yeterince su tutulur bazi yillarda da istenen
miktarda olmazdi.Bag bahge yazin kavurucu sicaginda surekli su isterdi.Zamaninda yeterli su verilemezse ,hiyar,cele
basta olmak lizere sebzeler hemen bozulurdu.O nedenle de zor bela ekilen bu trinlerin bakim ve sulama isi cok
onemli idi.Bazen komsu komsu ile su yliziinden tartisir kirginliklar yasanirdi.Hatta evde buyiukler ile cocuklar
arasinda bir .......... kadar olamadin bak onlarin hiyarlari geleleri gém g6g elin cocuklari cin gibi hi¢ suyunu eksik
etmiyor diye tartismalar olurdu.O glinilin ¢cocuklari da bu s6zleri isitmemek ve erkekligini ispat etmek icin erkenden
kalkilr kimseye goriinmeden suyun basina gidilir yer kurusun kurumasin hemen ¢ele hiyar ve diger meyve sebzeler
sulanirdi.Tabi birde bahgeniz suyun bendine yakinsa sanslisiniz.Sizin bahg¢enizden asagida su sulayanlar olsa bile
arktaki suyun bir bolimu bahgeye salar isinizi gorirstiniz.Eger sulama yapan insanlar farkina varirda gelirse su
¢ogaltmaya, ya o gelirken gizlenirsiniz yada tasmis mi ya hay Allah dersiniz.Akan suyun 6niin tikarsiniz.O da Ug
masara yeri sulayamadim daha diinya kadar yapacak isim var diyerek sitemini belirtir.Birde y6resel olarak birkag
sevgi sOzclglnl soyler.........ccvvveeee. yedigim suyu kesme emi diyerek giderlerdi.

Uyuz pinarinda bir kismi arkin Gstiinde bir kismi da arkin altinda ;icinde daha ¢ok misket elma,visne,ceviz ve dut
agaclarinin yer aldigi bahcemizde agaclarin seyrek oldugu yerlere hiyar,cele ,patates vs ekmisiz.Evdeki on ¢ocuk icin
aksamdan is bolim yapilmis kimi koyunlari yayacak,kimi kuzuya gidecek kimi dut sallayacak agbim de uyuz
pinarinda bahgeyi bekleyecek ve sulayacak.Sabahleyin erkenden koyun,kuzu gitti ardindan agbim bahge beklemeye
gitti bizde tenekeleri ve yamali bez értileri aldik dut sallamaya indik.Evde horanta ¢ok oldugunda ekmek yetistirmek
¢ok zor oldugundan Rahmetli annem her giin havsada yer alan ocakta kusluk vaktine kadar yufka ekmek ve bulgur
pilavi pisirir sonrada bize gelip gereken talimati verdikten sonra yayik yaymaya giderdi.Yayik yayilip tereyagi ve ayran
olduktan sonra iki yufka bir sahan bulgur pilavini bohg¢alayip al bunu agbine gétir, bak bakalim bahgeyi de sulamis
mi yoksa gene ¢cimmeye su ¢atina mi gitmis derdi.(Sucati:Gokpinar ve Gibilnderesinden gelen suyun bir birine
kavustuklari yere verilen ad.Burasi 6yle bir yer ki anlatmasi ¢ok zor.Gokpinar suyu ¢ok berrak,temiz ve
soguk.Glblnderesinden gelen su ise Glrlinin atiklarindan dolaylr hem kirli hem de su az oldugundan Goékpinara
gore cok ilik olurdu.Bizler buraya gelir isliklerimizi ¢ikarir bacagimizdaki uzun donla suya atlar 6nce soguk olan tarafa
sonrada sicak olan gliblin suyuna dalardik.Sudan ciktigimizda dislerimizin takirtisini bahcede calisanlar bile duyardi.)
Elimdeki bohcayi sallaya sallaya Hanifinin bahgesinden gectim ,Ragip amcanin izim baginin Gstiindeki cilga yoldan
ziplaya ziplaya yuriyUp gayalik mevkiini gecip Uyuzpinari vadisini ne kosarak indim.Agbim agikmis egri misket
elmanin dibinde dort gbzle beni bekliyordu.Ben bohgayi agarken oda list masaradan bes alti kék sogan sokiip
geldi.Soganlarin yesil kismini koparip attiktan sonra kok kismina bir yumruk vurdu .Sogan birka¢ pargaya ayrilirken
¢licigl bana dogru firladi.Annem kasik koymayi unutmus mu yoksa kasik yetmedigi icin mi bilmiyorum ama biz
bulgur pilavini yufka ekmekle bir solukta yiyip bitirdik.Agbim karnini doyurduktan sonra bahgeyi sulayip sulamadigi
sordum.Basladi kahkahalar atarak giilmeye .Glilmekten konusamiyor.Gomsular bir kiirek diyor ama goézlerinden
gllmekten yaslar akiyor.Ben ne oldugunu anlamaya c¢alisiyorum fakat o glilmekten konusamiyor.Sonunda
gozlerinden akan yasi elinin tersi ile sildi.Yeniden anlatmaya basladi.Sabah gelir gelmez suyu hemen bahgeye
cevirmis,biraz suladiktan sonra Hocagilin Duran (Duran agbi)gelmis kendisinin su suladigini séylemis ve suyu kesip
gitmis.Tabi agbim ¢ocuk bir sey diyememis.Duran agbinin bahgesi ile bizim bahge arasinda yirmi dakikalik yolvar.O
gittikten bir stire sonra 6nce suyun bir kismini kesmis sonra biraz daha derken nerde ise tamamini kesmis.Baslamis
misket elmalarin dibinde oynamaya.oyuna dalip suyu unutmus.Duran agbi bir siire sonra bir sinirle gelmis ki
sormayin gitsin.Burnundan soluyor.Ama bizi ¢cok sever sagolsun.Agbin elmanin dibinde duruyor.O suyu kesmeye
¢alisiyor.Ama kiregini getirmeyi unuttugu icin eliyle otlari koparip gégerin agzini tikamaya g¢alisiyor olmuyor.Arada
bir kalkip bagiriyormus komsular gadanizi alayim bo............ doklyium suralardan bir kiirek bulun diye bagiriyormus.
Tabi agbim kiregi verir mi.Hem korkudan hem de suyun kesilmesini istemediginden.Agbimin korkulu bakislari
arasinda zor bela suyu kesmis.Suyu kesersen Sultan bagima séylerim seni deyip gitmis.Kulaklari ¢inlasin Allah uzun
omurler versin Duran agbiye.Onu ¢ok seviyoruz.Selamlar saygilar.

19.12.2009 '

Ekrem MADENLI

Kaynak :Ali MADENLI



Bu giin babalar gunii

Babacigim bazen seni hatirlamaya anlamaya galisiyorum

Neleri severdin nelerden hoslanirdin bilmiyorum

Beni severmiydin onu da bilmiyorum

Ama icimden her babanin sevdigi kadar sevdigine inanmak istiyorum

Aslinda ¢ok anilarimizin oldugunu da soyleyemem

Su bir gergeki bizi a¢ birakmamak igin galistigin didinip durdugunda bir gercek

Hi¢c unutamadigim seylerden biri giiriinden her gelisinde karpuz ve acik ekmek getirip bize yedirdigin..
Oyle ¢ok hoslanirdim ki ama nedense bunu higbir zaman seninle paylasamadik.

Su an sag olsaydin belki sana bir hediye alirdim,ne olurdu bilmiyorum ama igimden 6yle geciyor.Hediye almadim
ama sana allahtan rahmet diliyorum ,eger tanrim duyarsa beni mekanin cennet olsun dilegimi
iletiyorum.verebilecegim hediye bu dilerim yerine ulasir cennet baginda giller icinde yasarsin.
20/06/2004



SAGA SAKA EDiYURUM

Bizim karalazlardan Dursun askere gider.Kimi kimsesi yoktur.Kendisi ile askere gidecekler igin konu komsu toplanir
corekler pisirir borekler yaparlar,otobis terminalini bayram yerine cevirirler.Ama Dursun’un birakin yakinlarinin
gelmesini ardindan el sallayani bile olmaz.Varir birligine teslim olur.Orda da karsilayani Mehmet onbasidan baskasi
olmaz.Mehmet onbasida sert mi sert bir askerdir.Dursun’a giysilerini verir yatacagi yatagi gosterir gider.Dursun bir
beden kiiclik askeri kiyafetini giyer ama onbasisina bunu séyleyemez.Glinler gelip gegmekte,hafta sonlarinda ¢arsi
iznine citkmaktadirlar.Bu izinler sirasinda Dursun tavlaya merak sarmistir.Arkadasi olmadigi icin kendi kendine
oynamaya baslar ,kislaya donmeyi unutur.Onbasi erati sayar, Dursun yok.Telaslanir diger askerlere sorar gittigi yeri
ogrenir.Hic zaman kaybetmeden sahildeki kahveye gelir,bakar Dursun bir masada oturmus hem konusuyor hem zar
atiyor.”hadi kemik,hadi yovrum”onbasi biraz seyrettikten sonra,dursuuun diye seslenir,Dursun sesi
tanimistir.Hemen ayaga firlar, emredin komutanim der.

-Onbas! ne yapiyorsun diye sorar

-Dursun”tavla oynuyorum “der.

-Onbas! oglum kiminle oynuyorsun diye sorar.

-Dursun “kendi kendime”der ve zarlari alir 6nce tavlanin bir tarafindan zari atar dortcaar gelir ve keyifle oynar,sonra
tavlanin diger tarafina gecer sallar zarlari bilegini 6per ve atar,dlibes gelir hey lyavrum hey der ve yine oynar.
-Komutan sinirle Dursun a asker rahat der.Dursun zarlari birakir hemen pantolonunun palaskasini cgzmeye calisir.
-Komutan ne yapiyorsun aptal herif der.

-Dursun “rahathyorum komutanim” der

-Komutan oglum oyle degil askerlik bigimi rahat der.Dursun ayaklarini bir adim agar ve rahat durusunu komutana
gosterir.Sonrada etrafa bir goz attiktan sonra “komutanim aslinda ben bunlari biliyorum saga saka ediyorum”der.

[ italik ]



simdi kuyrugu dik gozii cakmak ¢akmak

Her toplum kendi insanina bir¢ok 6vgi dolu 6zelikler izafe edilmistir.Misafir perver,saygili,sevecen,belli bir yasa
gelmis olanlara bilgelik bunlardan hemen akla gelen bir kagi. Elbette bu dvglilerden ¢ok daha fazlasini hak eden
,gercek ten bir lokma ekmegini bir bardak su ile herkesle paylasabilen ,biitlin Diinyaya hos gori,sevgi,ask gibi glizel
degerleri n dersini veren Mevlana,Haci Bektasi Veli ,Yunus Emre gibi insanlarimiz var.Ancak bunu abartarak her
yasliyi bilge,her hirkaliyi dervis sanma ,her séylenene evet efendim diye bilen,kendi hakkini arayamayan,genelliklede
yeterli bilgiye sahip olmadigi icin takim elbiseli bir insanin karsisinda sapka ¢ikarip hazirol,a gegen,siyah otomobi
gordiglinde yol agan,kendisinden belkide yasca ¢ok kiiglik birisine kafasinda takke veya 6rti var diye yer veren
insanlarin var oldugu yatsinamaz bir gercek. )

Insanlara hak etmedigi bir degeri o insanlara iyilik degil kotliliik etmektir.Orenegin:Hayatinda hig glires yapmamis iri
kiyim birine;Aslanim be sende bu boy bu pos varken .......... o kim oluyor be vallahi tuttugunda yerle bir edersin
,80cum benim......ccccceeeeeenene.

Bu ovgliyu alan da gergekten kendinde boyle yetenegin oldugu duygusuna kapilmasi,daha da ilginci 6vgliyl yapan
kisinde belirli bir slire sonra buna inanmaya baslamasi tam bir kara mizah ornegi.

Dilnyanin insan eli ile kirletiimemis,hayvanlarin 6zglirce yasaya bildikleri alanda ;Aslan ava ¢ikacak etrafini séyle bir
kontrol etmis uzakta ¢alilarin arasinda bir geyik tam agzina layik otluyor,onun yakininda da kurt dolasiyor,Aslan
kurda yanasmis kurt kardes bak bakalim kuyrugum dik duruyormu,gézlerim cakmak ¢akmak olmus mu ?evet kiralim
kuyrugunuz dik gozleriniz cakmak ¢cakmak demis.Aslan hamlesini yapmis geyigi bir pence darbesi ile yikip sonrada
pargalayip yemis.

Kurt bakmis bu is cok hemen yandaki tilkiye ¢cabuk buraya gel diye bagirmis tilki korkarak kurda yaklasmis:

-kurt bak bakalim kurugum dikmi?Tilki ne desin korkudan dik kardes demis.

-Kurt bak bakalim gozlerimde cakmak cakmak mi?

-Evet kurt kardes demis.

Kurt soyle bir gerinmis ilerde ¢ayirda otlayan ata dogru kosmus.At otlamaya devam edmis.Kurt ata seni yemeye
geldim diye seslenmis.At kurt kardes madem yiyeceksin beni arka ayagima diken batti cok aciyor onu ¢ikarda dyle ye
demis.Kurt hemen olur deyip atin arkasina gegmis,at 6yle bir tekme vurmus ki kurt metrelerce ilerde duran tilkinin
yanina dismdis.Tilki o kurt kardes bak simdi kuyrugun dimdik gozlerin cakmak ¢akmak olmus diye gillp gitmis.



yol anisi

YOL HATIRASI

Arabamda direksiyon basindayim

Bir yandan kivrilarak giden yolda

Gurdltiyle sagimdan solumdan gecen
Kamyonlara bakiyorum

Bir yandan da

GOz ucuyla uzak yamaglarda

Kigulk tepeciklerin ardinda 6niinde

Yaz glinlinde bacasindan duman titen

Toprak damlara

Icime bir hiizin doluyor

Yasadigim yeri disinlyor

Buralarda nasil yasiyorlar diyorum,

Arabami yolun kenarina gekip

Kendimi emniyete aldiktan sonra

O yamaglara dogru birka¢ adim atiyorum

Icime mis gibi bir taze ot kokusu

Arada da bir esen riizgarla

Kekik kokusuyla karismis

Cingirak sesleri ve kopek havlamalari geliyor
Hemen biraz ilerde birinin elinde uzun bir sopa
Digerini avucunda bir tutam tuz

Yizleri tozdan ginesten elleri topraktan catlamig
Iki cocuk

birkac oglak g bes kuzuyu otlatiyorlar

arada bir duruyor sonra ellerindeki sopayi yere vuruyor
kuzu ve oglaklarin istedikleri yone dogru gitmesini
sagliyorlar

kuzular ve oglaklar otlarken de

bir kag tas! Ust Uste koyup

bir ka¢ metre geriye cekilip ist Uste konulan taslara
nisan alip tas atiyorlar taslari kim devirirse
oyunun galibi o oluyor.

Ben yolda oldugumu hatirlayinca

Burada durmama sebep olan hizinden

Eser kalmadigini hatta burada yasayan insanlari
Ne kadar sansli olduklarini

Disiinmeye baslhyorum.

Bu glizel manzaraya ve oyuna dalarak kuzularini
Unutan ¢ocuklara bir kez daha bakarak

Insan nerde yagiyorsa orasi onlar igin degerli ve glzeldir.
Onemli olan yasanilan yeri benimsemek

O topraga orada canli cansiz ne varsa hepsine
Saygi duymak

Belki de mutluluk bu ifadenin icindedir.

YizlnU kazmayla kazarsiniz yol verir

Fidan ekersiniz gil verir

U¢ bes tohum atarsiniz bol verir

Koyunu kegisi her baharda dél verir

Sen unutsan da o seni unutmaz

vefalidir

sana kucagini acar

Bagrina basar

Uzerini orter

Yazin kuraktan

Kisin soguktan

Riyakarlardan

Namussuzlardan korur.

Ustiinde cicekler agar koksun diye



Belki sabahlari birka¢ damla g6z yasi doker

Yoksun diye.

Icimi saran tuhaf bir duygu ile arabama binip yola devam ediyoru.
Ekrem MADENLI

05/10/2013



Konya gezisi

2013 glizel bir gliz mevsimi,okullarin agilis kargasasinin sonuna dogru ilag gibi bir tatil .Kurban bayrami na yarim giin
idari tatil eklenince 9 gtin Ik bir dinlenme ve akrabalari ziyaret imkani dogdu.Bu firsattan yararlanarak Konya
yollarina Sibel Kizim Cemil oglum cuma giini Istanbuldan geldiler sabah kahvaltimizi yapip yola ¢iktik.Agaglar
sonbahorarin en tatli rengine blirinms bir lismi yerlere dékiilmus birkismi dallarda altin sarisi renkteler.Bursayi
otoyoldan ¢iktik inegél uludagin kanatlari altinda yesilin tim tonlari arasinda yerini almis,glizel mobilya magalari
ilede insanlarin ilgisini cekmeye devam ediyor.Aracimiza gerekli yakiti alip,osmanlinin dogdugu yere bozhiylge
dogru yol aliyoruz.Boz hiyukte seramik fabrikalarinin dumani bizi karsiliyor.YHT yolunun yapiminin devam ettigini
ilanlarindan anliyoruz.Bu yol ankara Istanbul hizl tren yolu.Cevre yolunun solunda ve saginda ¢ok sayida magazalar
ve dinlenme yerleri yeralmis.Hizla ordan geciyoruz ve Kiitahya yoluna sapiyoruz.Yollar gidis gelis biciminde yapilmis
bazi yerlderde yapim ¢alismalari devam etmektedir.Kiitahyanin girisi kalabalik insanlar bayram ziyaretine
¢ikmislar.Afyonkarahisar sapagindan sapiyoruz muthis bir trafik fabrikalarin ¢ikis kapilarinda biraz bekliyoruz.Sonra
Afyonkarahisara dogru yol aliyoruz.Bizimkiler hangi durakta duralim diye kendiaralarinda tartisiyorlar ¢linki afyonun
sucuk doneri favori yemegimiz.Afyonun giriside Kiitahyada oldugu gibi gergekten inanilmaz bir trafik yogunlugu
var.Sibe endiseleniyor ya sucuk déner kalmamigsa diye.Kirmizi igikta biraz bekleyip gegtikten sonra kolayl mola
yerine giriyoruz,zorlukla bir park yeri bulup aracimizi park ettikten sonra tesise giriyoruz.lhtiyaglar giderildikten
sonra glizel alis veris yerlerini gezdik.Hashas ezmesini aldik lokum yapmak icin.Sonra ¢ikip sucuk dénerlerimizi
ismarladik.Tuba ve Ramazana da aldik dénerin yaninda ayranimizida afiyetle ictikten sonra torunun 6zlemi ile yola
koyulduk.Bu yolculugun englizel béliimine geldik.Yolun her iki yaninda elma,armut ceviz,erik,ayva ve daha bircok
meyve agaclarinin yeraldigi doga harikasi yerler.Bir satis cadirinin dniinde durduk.Cok glizel elmalar ve ayva
aldik.Kéroglu dinlenme parkindan.Buranin ilk sahibinin gozleri ¢ok iyi gormedigi icin bu adi almis.Elmalardan
birertane yedikten sonra yola koyulduk.llgin,kadinhani ilgelerini gecerek konyaya girdik.Konya icinde hiz sinirlamasi
oldugu icin dikkali yolalamaya ¢ailisrken nevigasyondan gelen seslere kulak kabartik samiye hanimin gézi
nevigasyonda benimde kulagim onda adrese yaklasirken bir dénemecte yolu karistirdik.Sehir icinde bayaga bir
dolastiktan sonra Ramazan oglumun telefondaki yénlendirmesi ile evi bulabildik.Kucaklasip hasret gidermeye
calisirken zeynep miray bizi unutmus oldugu icin agladi uzunca bir slire boyle devametikten sonra koklayip
opebildik.Cok glizel bir duygu Allah herkesi sevdiklerine kavustursun.Bayram giini erkenden Selcukluya gittik yogun
bir trafik herkes kurban kesmak ve almak i¢in bu bdlgeye akin etmis.Zor zar Ramazanin blyiik agbisi Omeri bulduk
ogullari ve bir akrabasi ile birlikte kurban kesim isi yapiyor.Etraf okadar rahatsiz edici bir gériintl varki anlatiimasi
mumkiindegil.Kesim isi acikta yapiliyor.Birtarafta blylk bas hayvanlar bir tarafta kiiclikbas hayvanlar hertaraf kan
.Kesilen hayvanlari diger satisa getirilen tim hayvanlar saatler boyunca seyrediyorlar.Hertaraf sakatat,iskembe,ve
iskembelerden bogsltilan atiklarla dolu.Biylikbas hayvanlari yatirmadan arka bacaginin birine zincir baglaniyor ve
motorla yukari ¢ekiliyor ve hemen yanda bekleyen kasap bicagi sallanmakta olan hayvanin boynuna galiyor.Kanlar
aradabir firca ile temizlenmeye calisiliyor.Havada 6yle bir koku varki insan zorunlu olmadikca bir dakika bile
duramaz.Genel duruma bakinca Moha¢ meydan muharebesi gibi bir durum var.O arada blytk bir boga gozleri bagh
kaciyor 7-8 kisi Gistiine atliyor bir kag ¢iti devirdikten sonra devriliyor.Tekbire veya kibleye déonme gibi birdurum
olmaksizin bigak bogazina saplaniyor.Bu arada ¢ok sayida degisik adlar altinda deri isteyen iskembe kelle isteyen kisi
ve kurumlar siirekli kossusturuyorlar.Kurbani segiyoruz 400 tl ye anlasiyoruz.Kesim yerine getirirken bir anormallik
fark ediyoruz.Hayvani yatirip ayaklarini bagladigimizda o bélgenin iltihaplandigini fark ettik.Sonra gotirip
degistirdik.Ayni fiyatla yenisini aldik ve kestirip temizllettikten sonra arabanin bagajina koyup eve déndik.Allah
Kabul etsin

ekrem madenli

2013



ittir urar

ittir Havlar

Gavurcayirinin Elbistan tarafina bakan lizerinde sadece Geven ve Gindik bitkisiyle kapli

Goyaktayiz bir Agustos gecesi,zifiri karanlik,babam siiriiniin bir ucunda ben bir ucundayim.Havadaki hafif esinti
kelek seslerini acemi annenin ninnisi gibi etrafa dalga dalga yayiyor.Otlamaktan yorulan koyunlar yediklerini
sindirmek icin gevis getirmeye basladiklarini fark ediyorum yanlarindan gegerken.Goézlerimizde uyku agirligi
bacaklarda sabahtan dut sallamanin yorgunlugu ile davarin bir an 6nce koyakta toplanmasini istiyorum.Babamsa
sirtinda abasi elinde ali¢ agacindan ttllmis degnegi ha bire hoo hoo diye sesler ¢ikararak koyunlari canli tutmaya
¢alisiyor.Ancak stirinin davraniglarinda her zamankinden farkli bir seyler seziyorum.Babama dogru yaklastim baba
hayvanlarda bir gariplik var dedim”kulak asma dedi,kangal kirmasi kdpegimiz havlamaya basladi baba kdpek havliyor
dedim”ittir havlar dedi,baba koyunlar Gistime Gstlime geliyor etrafimdan ayrilmiyorlar dedim tuzu ¢ok vermissin
dedi.Ben tedirgin bir halde siriniin bir o basina bir bu basina gidip gelerek hayvanlari yatistirmaya
¢alisiyorum.Babam koyagin ortasina dogru hareketlendi, stiriide pesinden .Bir ka¢ dakika icinde tiim siri koyakta
toplandi.Etrafimizda halkalar olusturup yattilar.

Bende kulagi kesik esegimizin lGizerinde bulunan kepenegimi,heybedeki azik torbasini aldim ve babamin yanina
oturdum.Cikini agip ¢okelek ve siinmiis peynir karisimini yufka ekmegin icine koyup birer diirim yapip yedik.El
yordami ile etrafimizdaki taslari temizleyip kegeyi serdik .En yakinimizdaki koyunun ayagina ipin bir ucunu bagladik
bir ucunu da bilegimize baglayip yattik.Kecenin 6rtemedigi yerlerimize sivri sinekler saldirdigi igin uykuya bir tirli
dalamiyoruz.Bir saga bir sola dénip dururken koyagin alt tarafinda bulunan koyunlar yerlerinden firlayip Gzerimize
basarak gectiler.Babam elindeki tek kirma tifegini hayvanlarin geldigi yone dogrultarak tetige basti.Havayi barut
kokusu sardi.Képek de o yone dogru kosmaya basladi.Kisa bir bogusma sesi geldi.Sonra ses kesildi,ardindan kopek
sinleyerek geldi yanimiza .Birlikte dagilan sirliyl yeniden topladik.Sesin geldigi tarafa el fenerlerini tuttuk ama bir
sey goremedik.Tan agarip ortalik aydinlandiginda suriye kurt geldigini karabas koyunun parcalanmis lesini gérdik.
Baba ben sana séylemistim der gibi baktigimda “oglum herkes kismetini yer dedi”

Ekrem MADENLI

04/11/2013



egitimde mevcut durum

[ italik 1Cala Kalem

Bu glin 15 eylll 2014 ....buyuk kicuk,fakir yoksul,beyaz tenli,esmer,kiz erkek ,engelli engelsiz yiiz binler hatta
milyonlarca ¢ocuk ev ortamindan ayrilip ikinci yuvalari olmasi gereken okullara dogru sabahin erken saatinde yola
koyuldular.Bu 6gle bir olayki hicbir gurbet tanimi ilkkez annesinden ayrilip sinif kalabaliginda yalniz kalmayi ifade
edemez.Bu anlatilamaz ancak yasana bilir.Minikler ilk kez gézlerinin éniinde oldugu halde kaybetme korkusunu
burada yasarlar. Annenin elini biraktiginda artik her istediginde ona dokunamayacagini,gérdiigu halde
sarilamayacagini o zaman anlar.Bunun nasil bir duygu oldugunu anlamaya calisir.Aslinda olan ilk kez insan akliyla
olusturulan bir takim kurallardan baska bir sey degildir. Bu ilk soku atlattiktan ve kapi kapanip iceride kalabalikta
yalniz kaldiktan sonra gevresinde olup bitenleri algilamaya ¢alisir.Evinde olanlarla sinifta olanlari,anne babasiyla o an
sinifta bulunan egitimciyi,ardindan kendi kiyafet ile digerlerinde olan giysileri ve daha sonra
¢antalari,dolaplari,sukaplarini hasili kelam goérebildigi tim nesleri,objeleri olaylari kiyaslar.Cocuklar bunlari
algilamaya calisirken tepkileri kisiden kisiye ¢ok degisiklik gdsterir.Kendi hayal diinyasinda yeni karekterler
Uretmenin yolunu tutarlar. Bu isin paydaslarinin beklentileri cocugun ne hissettigi ile ilgili degildir.O ne duslnir ne
hisseder,kaygilari neledir?

Milli Egitim Bakanhgi kendi koydugu ¢ok guizel sozlerle hazirladiklari insan profilinin gergeklestirilmesini emreder,
Ogretmen; kendine verilmis bir programi uygulama gabasi igcinde,sinifa girdiginde hazirolda bekleyen,yaz deyince
yazan,konus deyince konusan sus deyince susan ,séylediklerini yorum katmadan harfi harfine tekrarlayan bir 6grenci
beklentisi,

veli ;komsusunun ¢ocugunda daha basarili, kendisini Gzmeyen ,Ustini kirletmeyen ,kendinin olamadigi ama iginde
hep olmak istedigi meslek erbabi olmak igin var glict ile calisan bir insan beklentisi icindedir.

Okul 6ncesi =1,+llkokul=4+ortaokul= 4,lise=4,iniversite =4-7 olmak lizere ortalama 17-19 yillik bir zaman ki;insan
Omriniin ortalama 75 yil oldugu disinilirse 6mriin beste biri okullarda gegiyor.Bu siire nasil yasanacagi ,cocugun
gelisimine olumlu olumsuz i etkilerinin neler olacagi,kimsenin ¢okda umurunda degil.

Devlet en az mesrafla kendi koydugu kurallara bagl,sorgulamayan,diislince Giretmeyen,hakkini aramayan,hak
arayanin yaninda olmayan uslu vatandas istiyor.

Ogretmen sinavda 100 sorunun 100 lni cevaplayan,sdylenene harfi ile riayet eden,verilen 6devleri kendisine soru
sormadan yapan,kendisinin strekli konustugu ama ¢ocuklarin konusmadiklari,okuldan bir sey istenmisse glinlinde
yerine getiren sorunsuz 6grenci,

Anne baba;Yemeyip yedirdigini,icmeyip igirdigini,onalri okutmak icin anne sagini stiplrge ettigini baba da sirtindaki
gomlegini satarak onlara iyi bir gelecek hazirlamak igin ugrastig: stirekli vurgulayarak;kendisinin olamadigi
doktor,mihendis,avukat,savci,hakim ve daha ne kadar kendine gére glizel unvanli meslekler varsa ¢ocugunun onu
olmasini ister.

Eger bu beklentiler gergceklesmezse ;Devlet egitimcilerin gérevlerini iyi yapmadiklarini ifade ederek,
Egitimci;Velinin yeterince ilgilenmedigi,okulun fiziki yetersizliklerini,mevcut programlarinda yetersiz yada yanls
oldugu soyleyerek,

Veli ise ;Egitimcilerin yetersiz oldugu,okul yoneticilerinin gorevlerini yapmadiklari,Mevzuatlarin sik sik degistigini
bahane eder ve kendilerinde hig¢ kusur aramazlar.

Her paydas bir digerini suglayarak sorundan kurtulmanin yolunu arar.

Bu sorunun 6znesi olan ¢ocuklarinda hig fikri sorulmaz.Yillarca bu kisir dongl devam etmektedir.Umarim
(olmayacagini bildigim halde sadece bir temenni) en kisa zamanda 6grenciyi merkeze koyup onlarin
beklentileri,ilgileri,istekleri dikkate alinarak bltlin paydaslar bir araya gelip istedigimizi yaptirmak,egomuzu tatmin
etmek icin degil onlarin istedikleri hedefe ulagsmalarinin dntindeki engelleri kaldirmak i¢in kararlar aliriz.
15/09/2014

Ekrem MADENLI



seni cok seviyorum melegim

Onlar gergekten bir melektir.

Yeni yila diinya glizeli torunum Zeynebim,kizim,damadim ve hayat arkadasimla Konya da merhaba dedik. Herkes gibi
bizimde yeni yildan beklentilerimiz vardi. Her seyden énce saglik sihhat sonrada evlatlarimizin mutlulugu. Bir anne
baba olarak bu yastan sonra daha ne istene bilir. Oylede girdik ;uzun zamandir yagmayan kar yagmis.etrafimizi
beyaza boyamisti. Bir tanem sabah kalkip yataginda soyle bir saga sola donip guliictk attiktan sonra beni yatagina
davet ederek dede sende yat dedi. Benimde canima minnet hemen yanina uzandim. Bir kolunu boynuma bir
bacaginda kafama dogru atarak bana dinazorlari anlatirmisin dedi.(Konyada belediyenin yapmis oldugu bir park var
,8ecen Aralik ayinda oraya gezmeye gittik,orda ¢ok glizel tarihi turistik yerlerin minyaturleri yapilmis dnlerine konan
elektronik kutulara dokundugunuzda bu yerler hakkinda bilgiler veriyor. Bu eserlerin bir cogunu yeni gériyoruz.
Torunumla nerde ise bitin butonlara bastik. O ¢cikan seslerden hoslaniyor ,bense o bilgilerden yaralanmaya
¢aliyordum. Sonra parkin ikinci bélimiine gectik orda dinazorlarin maketleri yer aliyor ancak gercekten devasa
gorlinlsli olan bu yaratiklar ses gikariyor kisitlida olsa hareket ediyorlar. Bunu géren pirensesim etkilendi,biraz
aglamakli olarak ordan ¢ikmak istedigini belirtti. Kizim ve damadim orda diger bolime gectiler biz esimle biraz daha
bu nesli tikenmis yaratiklar hakkinda bilgi alip oradan gikarak yanlarina geldik. Ama prensesim korkmus ve
mutsuzdu onu teselli etmeye ¢alistimsa da yeterli olmadi. O glinden sonra ne zaman konussak bana Dinazorlari
anlatirmisin? diyor bende dilim dondugiince anlatiyorum.)Kisaca anlattim ve prensesim glizel gézlim,bir tanem nur
tanem gel bak sana ne gosterecegim dedim. Kucagima alip camin 6niine gétirdigimde aaaa kar yagmis diye
sevindi. Biraz seyrettikten sonra balkonda yagan karlari toplayip kiiglk bir kardam adam yaptim. Gozlerini zeytin
burnunu da havug koyduk. Hava ¢ok soguk oldugu icin o icerden bakiyor ve dede ¢ok komik diye bagiriyordu. Sonra
icerden kahvaltinin hazir oldugunu soylediler ve girip beraberce kahvaltimizi yaptik. Ogleye dogru apartmanin
bahgesine inip biraz karda oynamak istedik. Hazirlanip indigimizde komsu dairede oturan ¢ocuklar ve anneleri
¢oktan kardan adamlari yapmislardi bile. Bizi gorlince hemen yanimiza gelen ¢ocuklar Zeyneple oynamaya ona da
kardan adam yapmaya koyuldular. Zeynep ilk kez kara ayak basiyordu. O nedenle de dnce teretdiik etti ama diger
¢ocuklarin hareketlerini izleyince oda oyuna daldi. Kucaklayip karin Gistiine yatirdim beraber yuvarlandik. Sonar
toparlanip igeri girdik. Cok glizel bir glin olmustu. Aksam okullarin soguk nedeni ile tatil edildigi agiklamasini
televizyonda izledik. Sevindik. Ertesi glin kalktigimizda pirensesimin biraz durgun oldugunu gérdim. Babasi biraz
atesi var dedi. Ates disuricl surup vermeye ¢alistik ama icmiyordu. Doktorundan ertesi gline randévi aldik. Aksam
atesi daha da yukseldi.4 saat arayla zorla surubu igirdik. O gece sanirim yasadigim en uzun gecelerden biri oldu. Saat
8.20 gibi evden ciktik. Hastaneye vardigimizda atesi 40 dereceyi bulmustu. Doktoru heniliz gelmediginden acil den
ates disiricl bir igne yaptilar. Daha sonra doktoru geldi muayenesini yapti bir filim cektiler ve enfeksiyon oldugu
soyleyerek hastaneye yatmasi gerektigini soyledi. Cocuk bolimiinde yer olmadigindan yetiskinler bélimiinde bir
oda ayarladilar. Kisa bir slire sonrada ¢ocuk bélimine aldilar. Antibiyotik agri kesiciler verdiler koluna da serum
taktilar.llk gece atesi bir tlrlt dismedi. Ayrica bizdeki ates 6lger ile hastanedeki ates 6lger cok farkl degerler
veriyordu.Biz 6l¢liyoruz 40 derece onlar 6l¢liyor 36-37 derece siirekli olarak bunu dile getirdik sizin cihaziniz yanlis
dediler. Sabah biraz daha kendini toparlamis gériiniyordu. Yanina oturdum 6éniine konulan oyuncak bilgisayarla
oynamaya ¢alisiyor bir yandan da kafasini benden yana yatiriyordu. Bir ara kafasini kaldirip yanagima bir 6puciik
kondurdu. Seni ¢ok seviyorum diyerek. Bu duygu asla tarif edilemez .0 acilar inginde eline serum baglanmis iki
bucuk yasindaki bir tanem beni teselli etmeye ¢alisiyordu. O zaman anladim ki gercekten de ¢ocuklar bir melek.
Baska nasil agiklana bilir. Hayatim boyunca bunu asla unutmayacagim. Simdi daha da iyi insallah en kisa zamanda
evine gelip kendi yataginda yatacak.Allah sifasini verecek pirensesimin.09/01/2015 ekrem madenli



hatirlamak istemedigim anlar

Gegmeyen zaman

Oyle zamanlar varki saniyeler saatlere,dakikalar glinlere,giinlerde yillara yillar ise bir sonsuzluga dénustyor.Surekli
bir yerlerde asili olan saat denilen o metal yiginina bakiyorsun.Yil 2015 ¢ok soguk olmayan bir 2 ocagi meteoroloji
hava tahminlerinde bulunuyor.Hava soguyacak kar yagacak diyor.Icten ice seviniyoruz kar yagacak,mikroplar
kirilacak belki okullrda birkag glinliigline tatil edilir diye.Nerden bile bilirdik dilegimizin boyle noksansiz tutacagini.5
Ocak glint havada bir soguma ve buna bagl olarakda hafif kar yagisi basladi.Havada kar taneleri bir birine nisbet
edercesine ugusuyor adeta dans ediyorlar.Bu manzarayi 5.kattaki evin mutfaginin 6niinde bulunan elektrik
direginden sizan titrek lambanin igigindan izliyoruz.Diyoiuzki bu karda okullar tatil edilmez,daha ¢ok yagmali.Bir
taraftanda ¢ocuklugumda yasadigimiz kislari,kasim ayinda baslayip mart sonunda biten kar yagislarini,1-2 METREYI
BULAN KAR ortisuni agarak evin disina zar zor gikisimizi,okula uzak olan mezradan babamin kilavuzlugunda 3
kardesin karalastikler giyerek bir dagci titizliginde hergilin 3 km yuriylsimuzi,okula vardigimizda rahmetli babamin
basindaki tiftik sapkasini ¢cikararak 6gretmen bey malum kardan dolayi ge¢ kaldik demesini 6gretmenin bizi alip
yanan odun sobasinin yaninda isittigini dilim déndigiince anlatiyorum.Disarda karda biraz hizlaniyor.Gece yarisi
o0gretmenlerden kizima ve damadima mesajlar geliyor.Kar yagisi nedeni ile okullar 1 giin tatil.Hemen yerel TV yi
arayip bulu yoruz haberin dogru olup olmadigini teyit icin.Tv den alt yazi gegiyor.Kar ve soguk nedeni ile okullar bir
glnllgune tatil.Bu bizde buruk bir seving yaratti.Niye birglin aslinda birkag giin olabilir diye.Ertesi giin karin keyfini
¢itkarmak icin apartmanin bahgesine ¢ikip azda olsa kar topu oynuyoruz.Kardan adam yapip iceri giriyoruz.Aksama
dogru yeni mesajlar yine tv lerden takip okullar yine tatil.Buna hi¢ de sevinemiyoruz.Clink{i prensesimizizn atesi
ylkseliyor.Hemen ates districl suruplar aklimiza geliyor,ama kzimiz surup igmekte zorlaniyor.Aglayarak sizlanarak
yarisi yere yarisi disari dokilerek icirebiliyoruz.Hemen doktorunun ¢alistigl hastaneyi arayip radevi aliyoruz .Ertesi
glin icin.O gece gercektende saniyeler yillara dénisti zaman sanki durdu.Bu duyguyu yasamayan asla
anlayamaz.>doktor randovi saatinde hastaneye gidiyoruz.Orda kontrolde zatlirre baslangici tesisi konuldu yatarak
tedavi olmasi gerektigi séylendi yatisini yaptik kizim ve hanim refakatgi olarak kaldilar.Damatla biz gece saat 21 e
kadar bekledik ve eve dondiik.Ozel bir hastane olmasina ragmen hijjen ¢ok kdti.hemsireler duyarsiz.Bir ates
Olgiminde bile bizi ikna edemediler.Biz kendi ates 6lgcerimizle 6l¢li yoruz farkli onlar 6lgliyor farkli.Lavabolarir kireg
icinde.Asansorlerin temizlendigini hi¢ gormedim.Kafeteryalarinda klimalar ¢alismiyor.istelik 1 bardak ¢ay 1,5 lira bir
tost 5 tl 50 kurusluk su 500 kurus .2 gece kaldik ¢ikarkende bu kurulusa 495 tl para 6dedik.Fiyatlar en ylksekten
hesaplaniyor hizmet se asgariden.Ayrica birde burdaki pis ortamdan viris kaparak ¢iktik.Sener sen bir filminde
askere soruyor adinne saban,babayin adi ne saban sener sen oazman diyorki seni hi¢ unutmayacagim saban.Ulan
diyor seni hi¢ sevmedim babanida hi¢ sevmedim diyor.Bende bu hastaneyi hi¢ sevmedim.Ama bir yerde mecbursun.



anilar

cicekli.agaca kar yagdi.dallar simdi hem c¢icegi tasiyor hemde kari.6len ¢ocugunu torbada sirtinda tasiyan baba
gibi.ne garip bir duygu éldiguna bildigi halde 6lmemis san ki birazdan uyanacak kollarini agip ona ilk giinku gibi
sicacik sarilacak.

Yildizelindeki toprak damin avlusu oldukga genis ve ortasinda da bir cesme var.taban diiz degil yer yer farkl
yukseltiler var.yemek yaptigimiz zamanlar bulasiklari burda yikiyoruz.Sorunlarimizdan firsat bulursak 6zel seylerde
konusuyoruz..Erkeklerin korkulu riiyasi sa¢ dokiilmesi vs.Bir aksam arkadaslar sakalasiyorlar ¢ig yumurta ve sarimsak
karisiminin sag dikilmesini 6nledigi hatta dokilen yerlerden de sag ¢ikardigi konusuldu.bu konusmadan iki gilin
sonra okuldan eve dondiim dis kapnyi actigimda soke oldum.Tam avlunun orta yerinde birkisi kafasi yumurtaya
bulanmis,ylziine asagida yumurta ve sarimsak karisimi akmis halde hi¢ kipirdamadn duruyor..Kisa saskinliktan sonra
gllmeye basladim.

Hamili kat yakinimdir.Ali Koca Gurin ziraat odasi baskani.Sivasli olmama ragmen Yildizeline hig gitmisligim yok.O
zamanlar sag sol ¢atismalarinin sik yasandigi dénem oldugu igin acaba bir tanidik bulabilirmiyiz diye arastiriyoruz
ancak genis bir aile olmadigimiz igin bazan Giirlinde bile baba tarafindan bir kag esnafin disinda merhaba
diyebilecegimiz insan yok.Anne tarafindan tanidigimiz (Allah Rahmet Etsin)Gurin Ziraat odasi baskani Ali Koca Yildiz
eli Ziraat Odasi baskanini tanidigini ona bir kart yazabilecegini sdyledi.Ve masasinin lizerinde duran kutudan bir kart
cikarip tzerine" Hamili Kart Yakinimdir"diye yazip altina imza atti.Aldim tesekkir ettim ancak bu karti bahsi gegcen
kisiye vermedim.[ikiyanayasla] [/ikiyanayasla]



vel essin kokulari gelsin

diin 20Nisan 2008 annemin 7.6lUm yildonlimuiydi onun igin ne yazayim diye diisindlim.Bir an kendi anlatimiyla
Dlrmepinarda 10 ¢ocuklu bir ailenin en buyGgu, kardeglerini sirtinda buylGtmius.cok cileli bir yagama imza atan
Sultan Sahin MADENLI nami deger Sultan Ebe.Dogumu cileli,yasami gileli ve 6limdi ¢ileli garip anam.20 yasinda gelin
geldigi evde kag cocuk dogurdugunu kendi de bilmiyor.ama sag olarak yetistirmeyi basardigi 3 erkek 3 kiz
var.erkeklerden birini kendi sagliginda topraga vererek evlat acisini yillarca tasimis eli nasirli tam bir Anadolu
kadini.Okuma yazmayi 70 yasindan sonra 6grenmis,ama Universite bitirmis biri kadar hayat tecriibesi olan bir
anne.cevresindeki herkesi okumaya tesvik etmis,ylirimekte zorlanan kiguk kizini 6nce gliclinlin yettigince en iyi
doktorlara goétiirmis sonrada sirtinda kdytin okuluna gotiirlip getirmistir.yerigelmis geceleri sabaha kadar toprak
damlarin Ustline kaysi yarmis,yeri gelmis yaylalarda koyun ,kuzu glitmus.Cok fazla ¢alistigi icin gen¢ yasinda bir¢ok
hastaliga yakalanmis, o nedenle de agustosta bile kislik giysiler giymistir.Babamin 6limiinden sonra 26 yil hem
annelik hemde babalik yapmistir cocuklarina.Biz koyden annemde uzakta gecirdik yillarimizi gérevimiz geregi.Arada
bir telefonla arar bir istegin varmi diye sorardik.Birkez bile herhangi bir istekte bulunmamistir.Hastaligini bile bizler
Gzudlmeyelim diye saklarmis.Bizlerden s6z acilinca ylregine tas basar "yer altinda degil yer Ustlinde olsunlar yedi
dagin ardinda olsunlar yel essin kokulari gelsin bana yeter "dermis.Evet bizler simdi yer Ustiindeyiz sikiir ama
kendisi yer altinda her riizgar estiginde ylizimi memlekete doniiyorum acaba kokusu gelirmi diye.Ama
gelmiyor.Bircok kez riiyalarimda goriiyorum beyaz yemenisi basinda,birseyler yapiyor.Sanirim ordada bos
durmuyor.Yin ¢oraplar 6riip hisim akrabaya dagitiyor.Mekanin cennet olsun anam,her gecen giin seni daha ¢ok
Ozliyorum.Bayramlarda gidemedigimiz zaman telefonda gorusiirdik.kulaklari biraz agir isitir olmustu son
zamanlarda benim soyledigimi anlasin anlamasin ekrem canim diye baslardi.Bu s6z onun agzindan ¢iktig1 kadar glizel
olamaz.Evde camin 6nilindeki sekiye oturur disardan gelen riiz gar ugultusunu dinler daglar memedali ¢agiriyor
derdi.Efkarlandigl zamanda giderim ilinizden kurtulam dilinizden diye tlrkd mirildanirdi.Patikleri 6rerken bir sey
lazim olursa ¢ocuklarin tamaminin adini sayardi.Sehrize,mlinevver,saliha .................

.ey cileli anam gittin geri gelmezsin

¢okmu sevdin orayi.

hig arayip sormazsin

unuttunmu burayi

yattigin yer nurla dolsun,mekanin cennet olsun anam ellerinden 6pliyorum



etisenin kemigi beni sayin bakanim

egitimde gelinen aci nokta:burada s6zkonusu edecegim,akdemik bir basari yada performans degerlendirmesi degil
¢linkl bunu 6lgmeye veya yeniden degerlendirmeye gerek kalmayacak kadar agik,adi sik sik degistirilen ortak
sinavlarda Tirkiye ortalamasi,matematikte %3-4,fen ve teknolojide 3-5,sosyalde 6-8,yabanci dilde daha beter,esas
carpici olanda anadilimiz Tiirkcede 10-12 bandinda oldugu istatistiklerde yer aliyor,daha vahimi isin egitim
boyutunda;hic sevmedigim ancak bir kiyaslama yapmak yerine tespit yapa bilmek i¢in kullanmak zorunda kaldigim
eskidenkelime ile baslarsam,60-70 li yillarda(80 li yillari ayri degerlendirmek lazim)6grencileri okula kaydettirmeye
gotiliren veli okulu bir kutsal mekan olarak gorir,6gretmeni ve bilgili babacan ne yaparsa dogru yapar ve ¢ocugunun
yararina yapan kisi,yoneticileri de isin 6zline bakarsak korkulacak kisiolarak gorirlerdi.Okul 6niine gelindiginde
kendisine bir ¢eki diizen verir,koridorda 6gretmen gérdiiglinde saygi ile bir kenara gekilir,yonetici odasinin éniine
gelindiginde sapka cikarilir ceket iliklenir ve kapiyi ¢alip esas durusta igeri girilirdi.Kisa bir bekleyis ve hal hatir
sorduktan sonra varsa soyleyeceklerini soyler sonunda da o meshur "eti sizin kemigi benim artik sahabi sizsiniz bas
O0gretmenim der yoneticiye sirtini donmeden disari ¢iklir ve evin yolu tutulurdu .Bu davranis ¢cocuklarda korkuya
dayali birazda blyukler ne derse dogru der anlayisini cocugun kafasina yerlestirirdi .Cocugun dersini yapmamasi
veya verilen gorevleri yerine getirmedigi durumlarda aslinda (hig tasvip etmedigim ancak Jcocuga ceza verilmisse
¢ocuk bunu kendisine hakaret olarak algilamaz yaptig1 yanlsin bir karsiligi olarak gorir bir daha bu yanlslari
yapmamaya ¢alisirdi.Bu yaptirimlari asla velisine tasimazdi ¢linki tasirsa 6gretmenden gordigi uyarinin daha sertini
velisinden goriirdi.Veli 68retmenin bir cocuga art niyetli onu asagilamak kirmak Gizmek gibi bir davranista
bulunmasini beklemez ,6gretmeni ikinci bir baba ve ana okulu da ikinci eve olarak gérirdi.Simdi durum tam tersine
doéndi,6gretmen sinifa girerken Allahim kazasiz belasiz bu dersi de atlatabilsem diye dua ediyor.lgerde kendi
haklarini bildigini sanan ama sorumluluklarini asla kabul etmeyen,basarili olursa kendi becerisine,kotl yaparsa
basarisi dlsuk olursa 6gretmene ve okula baglayan agzinda sakiz elinde akilli telefonlar siirekli
mesajlasip...."SIm,nbr,ben sana donecem vb)6gretmen ve akranlari ile dalga gecen,uyarildiginda seni babama veya
anneme soylerim veya disarda gorisecegiz hocam diyen bir 6grenci tipi.Veliye bakildiginda durum daha da
vahim,Evdeki yasadigl olumsuzluklarin sebebini bile okula ve 6gretmen ylikleyen,68retmeni samar oglani gibi
dislinen,aile igi diizeni saglayamayip esi ile kavga edip cocugunu bir glizel benzettikten sonra sabah ilk is okula
kosup ¢ocugumun psikolojini bozmussunuz diyen,ardindan siyasi parti temsilcisini arayip bu 6gretmenin isini bittirin
yoksa elimden bir kaza ¢ikacak telefonunu edebilen vs.veli.Milli Egitime bakildiginda s6zde velini ve 6grencinin
yaninda gibi gozlikerek "velileri ve 6grencileri lizeneni....... diyen,6gretmenler yangelip yatiyorlar diye beyanatlar
veren,bir hale donlismistir.Yani demem oki"Eskiden 6grenci icin "eti senin kemigi benim denirdi,simdi 6gretmen
icin gecerli anne babalar; 6gretmen olabilen ¢ocuklari icin Milli Egitime veliye ve 68renciye iste size 6gretmen
yetistirdim artik eti sizin kemigi benim.Cocugunuzdan ders ¢alismasini,sinif icinde arkadaslarina kaba
davranmamasini,kiicik kardeslerine sidet uygulamamasini,biyiiklere insani bir saygl gostermesini,okula zamaninda
gelip gitmesi gibi koti seyler isterse simdiden 6ziir dilerim cahilligine verin.diyor.Gerisini varin siz distiniin.Bundan
daha aci bir tablo olamaz.Hig bir seyin orta yolunu bulamadik.Ya kahraman,ulasiimaz,kutsal kisiler olarak
gorliyoruz,yada vatan haini.canavar.Ne dersiniz oturup ortak akilla bir yol bulamaz miyiz acaba?

bir tabak daha alabilir miyim?

Yine yil 1980 Banazda Pirsultani anma senlikleri yapiliyor, Bizde bir degisiklik olsun dedik ¢linkl ¢ok sikilmistik
.Kultple okul arasinda gidip gelmekten. Hatirladigim kadari ile otobis ve minubusler insanlari gesitli yerlerden Banaz
koyilne getirdi. Pirsultanin heykelinin bulundugu tepeye tirmandik. Azda olsa ¢cam agaclari serpilmis saga sola. Bu
agaclarin dibinde koylilerin getirdigi mis gibi tereyagl katmerleri yedik marslar sarkilar soyledi séylendi. Derken
aksam glines batim zamani geldi. Herkesi birden geldikleri yere gétiirmek de miimkiin olmadi bu duruma kayitsiz
kalmayan koyluler herkes kendi durumuna gore misafir etmek igin teklifte bulundular tabi reddedecek durumda
degildik.Biz hatirrmda kaldig1 kadari ile 4 6gretmen arkadas bir eve konuk olmak istedik. Oylede oldu. Bir bey bizi alip
icinde yeni dikilmis selvi ve kavak agaclari ile gevrili bahgesi olan kerpig iki katli bir eve gittik.Sanirim alt katta
hayvanlar var (iskata disardan bir tahta merdivenle ciktik.Sade giizel bir odaya girdik, Odanin cam tarafinda yoresel
olarak makat (Sedir)yerler oturduk. Disardaki agaclarin yapraklari esen riizgarla birlikte su sesini andiran bir ses
¢ikartyordu bu da bize ninni gibi geliyordu. Evin haniminin omuzunda bir peskir(Havlu)elinde legen ve ibrik vardi.
Evde cesme olmadigindan Anadolu insaninin insana olan saygisi geregi elimizi bu su ile yikadik su dokme isinide evin
hanimi yapiyordu. Orta boylu 30 yas civarinda basinda blirtiglini ¢ecik calmis oldukca giizel bir hanimdi. Evin genel
durumundan oldukga yoksul bir aile oldugu anlasiliyordu. El yliz yikama isi bittikten sonra hanim bir siire ortalarda
gorinmedi. Bizde orada ev sahibi beyle biraz havadan sudan konustuk. Ortaya bir ahsap sehpa geldi onun Ustiine
aliiminuyum bir sini eve yufka ekmek ve kasik geldi.

Zaman hayli ilerlemis oldugundan karnimizda fena acikmistik. Biraz sonra evin hanimi elinde bir tencere ile iceri
girerken odayi mis gibi sarimsak kokusu sardi buda bizim istahimiz daha ¢ok kabartti.Tencereden bir
comca(Kepge)yardimi ile tabaklara kareseklinde kesilerek yogurtlanmis hamur ve sarmisakl sos konuldu gercekten
de cok glizel gozlikiiyordu. Bizler birer tabak yerken evin hanimi bizi ayakta odanin bir tarafinda bekliyordu .Bir
arkadas haric tabaktaki yemegi yiyip biraz geri ¢ceklirken resim 6gretmeni olan arkadas yliksek bir sesle elinize saglik
cok glizel olmus birtabak daha alabilirmiyim dedi.Kadin hemen elindeki tencereden birtabak daha koydu arkadas



onu da ¢ok kisa siirede biridikten sonra herkes kalkacagini diisiintirken atik olmasin kalani da alabilirim dedi.kadin
sanirim bunu beklemiyordu yiziinde aci bir gilimseme ile tabi dedi ve kalan yemegide tabaga bosalti.Yiiz
ifadesinden evde bagka yemek olmadigi anlasiliyordu.Sanirim o gece a¢ yatti ev halki.Yasiyorlarsa Allah uzun saglkli
uzun dmiurler versin.Olmuslerse Allah rahmet ensin bu glizel insanlara.

toprak damli ev ve bir odada 11 kisi

yil 1980 Yildizelinin dogusunda kalan bir sokakta toprak damli kerpig bir ev simdi belki kimse inanmaz ama bir odada
kag dosek vardi hatirlamiyorum ancak 11 yetiskin adam orda kaliyorduk.erken gelenler yemek yapmaya geg
gelenlerde bulasik yikamaya bagliyorduk.Hertirli bulagigi bir siinger ve en ucuz deterjan hangisi ise onunla yikiyor
soguk su ile duruluyorduk.Ulu 6nder cumhuriyeti genclere,gencligide 6gretmenlere emanet etmis,68retmenin
sinifina geldiginde dersi ayakta izlemis oldugunu ve maasini 6gretmen maasina gore ayarladigini digtinlirsek
durumun vehametini sanirim daha iyi anlariz..Bir evde bu kadar ¢ok kisi kalmamizin nedeni sade maddiyat
degildi,asil can korkusuydu.Bu 11 kisinin icinde emniyet mensubu olan arkadaslarda vardi.Cogu zaman okula bu
arkadaslar bizi gotiiriir sonrada gorevlerine dénerlerdi.Buna ragmen ev taslandi ve camlari kirildi.Bir 6gretmenimiz
okulun dnlindeki kdpri tzerinde darp edilmis ve can glivenligi nedeni ile baska yere tayin istemek zorunda
kalmisti.Durum bu kadar koétl olunca yalniz disari gikamiyor,istediginiz yere gidemiyorsunuz.Genel olarak bir kuliibe
gidiliyor disardan gorilmesin diye de perdeler gekiliyordu.O kadarki bu perdeler gekili ve camlar stirekli kapah
oldugundan kullbdn igi sanki zift sirilmus gibi oluyordu sigara igildigi igin.Kimbilir igcimiz cigerlerimiz nasil olmustur
Allah bilir.Daha sonralari 12 Eylil darbesinden sonra 6gretmen evleri agildi zoraki Gye yapildik ve artik kultbin
yaninda 6gretmen evine de gider olduk.Bazi arkadaslar iskambil oyunlarinda ustalagmaya basladilar bu evlerde.

1980

1980 yili Hem Tirkiye icin gok aci olaylarin yasandigi bir yil hem de benim hayatimda yasanan ve ¢ok derin izler
biraka bir yil,Yildizelinde géreve bagladiktan kisa bir siire sonra yaz tatiline girdik.Aslina bakarsani siire olarak ¢ok
kisa ama benim igin bitmeyen aylar yillar gibi azap iginde gegen bir siire.Yaz tatiline Telinde ana baba ocagina
gittim.burasi her nekadar sorunlari olsa da en emin limandi. Her sabah erkenden kalkip baga bahceye gidiyor
bedenen yoruluyoruz ama aksam evde basimizi yastiga koydugumuzda rahat uyuya biliyorduk.Bir yaz glini
Gubunderesi mevkiinde bulunan bahgemizde isleri bitirip eve donlis yapacagiz.Esegi hazirlamig kolani sirtina
koymusuz,inek yedekte kafile yola ¢gikmaya hazirlanirken,Annem géziinii Agcali tepesine dikmis korkulu gozlerle
bakiyor.Malum teror olaylarinin yogun yasandigi zaman.Basimi kaldirip baktigimda tepede bir kisinin bizden yana
baktigini gordiim.Annem hi¢ bozuntuya vermeden bu saatte kimmis orda oturmaya cesaret eden,bak simdi ben ona
neler yapacagim dedi.Bizde merak ediyorduk ne yapacagini,esegin semerine bindi o topraktan pargalanmig,nasir
tutmus elinin isaret parmagini avurdunu hava ile doldurdugu agzina gotirda ve yanaginin bir tarafina dogru
bastirarak hizlica gekti sanki tek kirma av tufegi gibi bir ses ¢ikarda.Biz glilmeye basladik,Esek birkag gifte
savurdu,inek bir adim geri atti.O sirada birde baktikki adam ordan kaybolmus.Tabi kesinlikle annemin ¢ikardigi bu
sesi duymasi miumkin degildi.Ama buyuk bir cesaret 6rnegiydi annemin yaptigi.Sonra kéyin yolunu tuttuk aksam bu
olani konusup biraz glillstik,degisik senaryolar trettik. ALLAH NE VERDI ISE YIYIP YATTIK.Sabah annemin feryadi ile
uyandik annem"g¢abuk kalkin evren gelmis evren gelmis diyordu.Ne demek istedigini anlayamadik.Evde bulunan
radyoyu agmis bak duydunuzmu bak haberlerde Asker yonetime elkoymus,evren pasa gelmis diyordu.Annem tabiki
bu olayin siyasi boyutunu diisiinmuyor sadece guvenligini dusliniyordu.Kalktim giyindim disari ¢cikti§imda mescit
onlinde asker gelmis,anarsinin kékind kazimak igin diye konusuluyordu.Bu durum kéy halki tarafindan genelde
glzel olmus iyice azmiglardi,rahat rahat gezemiyorduk,simdi ginlerini gérir onlar simdi de yapsinlar bakalim
diyorlardi.Gercektende kisa bir stre ortalik sakinlesti,insanlar sokaklarda rahat gezer olmuslardi ancak bu kezde
insanlar sokaklardan uydurma suglarla toplanir olmustu.llgelerdeki karakol komutanlari kaymakamlarin yerine
bakiyordu.Bltlin vatandaglara potansiye suglu gibi muamele edilir olmustu.Bir keresinde sinifta tesbih ¢ekip sinavda
alenen kopyaya tesebbiis eden bir 6grenciyi azarladim diye sahislarin sikayeti tzerine karakol komutani ve ayni
zamanda kaymakamin yerine bakan gérevlinin talimati ile beni okulun éniinden alip karakola gétirduler ve bu
komutan yiziime bile bakmadan ulan......... yinemisen .............. vb.diye kiflr ve tehditler savurduktan sonra sansh
imigimki serbest birakti.



seksenli yillar

bir tabak daha alabilir miyim?

Yine yil 1980 Banazda Pirsultani anma senlikleri yapiliyor, Bizde bir degisiklik olsun dedik ¢linki ¢ok sikilmistik
.Kullple okul arasinda gidip gelmekten. Hatirladigim kadari ile otobiis ve mintbdsler insanlari ¢esitli yerlerden Banaz
koylne getirdi. Pirsultanin heykelinin bulundugu tepeye tirmandik. Azda olsa ¢am agaclari serpilmis saga sola. Bu
agaclarin dibinde koylilerin getirdigi mis gibi tereyagl katmerleri yedik marslar sarkilar soyledi séylendi. Derken
aksam glines batim zamani geldi. Herkesi birden geldikleri yere gétiirmek de miimkiin olmadi bu duruma kayitsiz
kalmayan koyluler herkes kendi durumuna gore misafir etmek igin teklifte bulundular tabi reddedecek durumda
degildik.Biz hatirnmda kaldigi kadari ile 4 6gretmen arkadas bir eve konuk olmak istedik. Oylede oldu. Bir bey bizi alip
icinde yeni dikilmis selvi ve kavak agaclari ile gevrili bahgesi olan kerpig iki katl bir eve gittik.Sanirim alt katta
hayvanlar var lGiskata disardan bir tahta merdivenle ciktik.Sade gtlizel bir odaya girdik, Odanin cam tarafinda yoresel
olarak makat (Sedir)yerler oturduk. Disardaki agaclarin yapraklari esen riizgarla birlikte su sesini andiran bir ses
cikariyordu bu da bize ninni gibi geliyordu. Evin haniminin omuzunda bir peskir(Havlu)elinde legen ve ibrik vardi.
Evde ¢cesme olmadigindan Anadolu insaninin insana olan saygisi geregi elimizi bu su ile yikadik su dokme isinide evin
hanimi yapiyordu. Orta boylu 30 yas civarinda basinda biriglni ¢ecik ¢calmis oldukga giizel bir hanimdi. Evin genel
durumundan oldukga yoksul bir aile oldugu anlasiliyordu. El yliz yikama isi bittikten sonra hanim bir siire ortalarda
goriinmedi. Bizde orada ev sahibi beyle biraz havadan sudan konustuk. Ortaya bir ahsap sehpa geldi onun Ustline
aliminuyum bir sini eve yufka ekmek ve kasik geldi.

Zaman hayli ilerlemis oldugundan karnimizda fena acikmistik. Biraz sonra evin hanimi elinde bir tencere ile iceri
girerken odayi mis gibi sarimsak kokusu sardi buda bizim istahimiz daha ¢ok kabartti.Tencereden bir
comca(Kepge)yardimi ile tabaklara kareseklinde kesilerek yogurtlanmis hamur ve sarmisakli sos konuldu gergekten
de cok glizel gozlikiiyordu. Bizler birer tabak yerken evin hanimi bizi ayakta odanin bir tarafinda bekliyordu .Bir
arkadas hari¢ tabaktaki yemegi yiyip biraz geri ¢eklirken resim 6gretmeni olan arkadas yliksek bir sesle elinize saglik
¢ok glizel olmus birtabak daha alabilirmiyim dedi.Kadin hemen elindeki tencereden birtabak daha koydu arkadas
onu da ¢ok kisa stirede biridikten sonra herkes kalkacagini diistintirken atik olmasin kalani da alabilirim dedi.kadin
sanirim bunu beklemiyordu yiziinde aci bir gilimseme ile tabi dedi ve kalan yemegide tabaga bosalti.Yiiz
ifadesinden evde baska yemek olmadigi anlasiliyordu.Sanirim o gece ag yatti ev halki.Yasiyorlarsa Allah uzun saglikh
uzun émdrler versin.Olmuslerse Allah rahmet ensin bu glizel insanlara.

toprak damli ev ve bir odada 11 kisi

yil 1980 Yildizelinin dogusunda kalan bir sokakta toprak damli kerpig bir ev simdi belki kimse inanmaz ama bir odada
kac dosek vardi hatirlamiyorum ancak 11 yetiskin adam orda kaliyorduk.erken gelenler yemek yapmaya gec
gelenlerde bulasik yikamaya basliyorduk.Hertirll bulasigi bir siinger ve en ucuz deterjan hangisi ise onunla yikiyor
soguk su ile duruluyorduk.Ulu 6nder cumhuriyeti genclere,gencligide 6gretmenlere emanet etmis,6gretmenin
sinifina geldiginde dersi ayakta izlemis oldugunu ve maasini 6gretmen maasina gore ayarladigini diistintirsek
durumun vehametini sanirim daha iyi anlariz..Bir evde bu kadar ¢ok kisi kalmamizin nedeni sade maddiyat
degildi,asil can korkusuydu.Bu 11 kisinin icinde emniyet mensubu olan arkadaslarda vardi.Cogu zaman okula bu
arkadaslar bizi gotlirlir sonrada gorevlerine dénerlerdi.Buna ragmen ev taslandi ve camlari kirildi.Bir 6gretmenimiz
okulun 6nlindeki kopri Gzerinde darp edilmis ve can glivenligi nedeni ile baska yere tayin istemek zorunda
kalmisti.Durum bu kadar kotl olunca yalniz disari ¢citkamiyor,istediginiz yere gidemiyorsunuz.Genel olarak bir kullibe
gidiliyor disardan goriilmesin diye de perdeler ¢ekiliyordu.O kadarki bu perdeler cekili ve camlar stirekli kapah
oldugundan kullbin igi sanki zift sirilmus gibi oluyordu sigara igildigi icin.Kimbilir icimiz cigerlerimiz nasil olmustur
Allah bilir.Daha sonralari 12 Eylil darbesinden sonra 6gretmen evleri agildi zoraki Gye yapildik ve artik kultbin
yaninda 6gretmen evine de gider olduk.Bazi arkadaslar iskambil oyunlarinda ustalasmaya basladilar bu evlerde.

1980

1980 yili Hem Tirkiye icin gok aci olaylarin yasandigi bir yil hem de benim hayatimda yasanan ve ¢ok derin izler
biraka bir yil,Yildizelinde géreve bagladiktan kisa bir siire sonra yaz tatiline girdik.Aslina bakarsani siire olarak ¢ok
kisa ama benim icin bitmeyen aylar yillar gibi azap icinde gecen bir siire.Yaz tatiline Telinde ana baba ocagina
gittim.burasi her nekadar sorunlari olsa da en emin limandi. Her sabah erkenden kalkip baga bahceye gidiyor
bedenen yoruluyoruz ama aksam evde basimizi yastiga koydugumuzda rahat uyuya biliyorduk.Bir yaz giini
Gubunderesi mevkiinde bulunan bahgemizde isleri bitirip eve donls yapacagiz.Esegi hazirlamis kolani sirtina
koymusuz,inek yedekte kafile yola ¢gikmaya hazirlanirken,Annem géziinii Agcali tepesine dikmis korkulu gozlerle
bakiyor.Malum teror olaylarinin yogun yasandigl zaman.Basimi kaldirip baktigimda tepede bir kisinin bizden yana
baktigini gordim.Annem hi¢ bozuntuya vermeden bu saatte kimmis orda oturmaya cesaret eden,bak simdi ben ona
neler yapacagim dedi.Bizde merak ediyorduk ne yapacagini,esegin semerine bindi o topraktan parcalanmis,nasir
tutmus elinin isaret parmagini avurdunu hava ile doldurdugu agzina gotiirdi ve yanaginin bir tarafina dogru
bastirarak hizlica ¢ekti sanki tek kirma av tiifegi gibi bir ses ¢ikarda.Biz glilmeye basladik,Esek birkag cifte
savurdu,inek bir adim geri atti.O sirada birde baktikki adam ordan kaybolmus.Tabi kesinlikle annemin ¢ikardigi bu
sesi duymasi mimkin degildi.Ama blyuk bir cesaret 6rnegiydi annemin yaptigi.Sonra kdyiin yolunu tuttuk aksam bu



olani konusup biraz gliltstiik,degisik senaryolar trettik. ALLAH NE VERDI ISE YIYIP YATTIK.Sabah annemin feryadi ile
uyandik annem"gabuk kalkin evren gelmis evren gelmis diyordu.Ne demek istedigini anlayamadik.Evde bulunan
radyoyu acmis bak duydunuzmu bak haberlerde Asker yonetime elkoymus,evren pasa gelmis diyordu.Annem tabiki
bu olayin siyasi boyutunu disiinmiyor sadece gilivenligini diisiinliyordu.Kalktim giyindim disari ¢ciktigimda mescit
oninde asker gelmis,anarsinin kokiint kazimak icin diye konusuluyordu.Bu durum koéy halki tarafindan genelde
glizel olmus iyice azmislardi,rahat rahat gezemiyorduk,simdi giinlerini gorir onlar simdi de yapsinlar bakalim
diyorlardi.Gercektende kisa bir siire ortalik sakinlesti,insanlar sokaklarda rahat gezer olmuglardi ancak bu kezde
insanlar sokaklardan uydurma suglarla toplanir olmustu.llcelerdeki karakol komutanlari kaymakamlarin yerine
bakiyordu.Biitlin vatandaslara potansiye suclu gibi muamele edilir olmustu.Bir keresinde sinifta tesbih cekip sinavda
alenen kopyaya tesebbiis eden bir 6grenciyi azarladim diye sahislarin sikayeti Gzerine karakol komutani ve ayni
zamanda kaymakamin yerine bakan gorevlinin talimati ile beni okulun 6niinden alip karakola gotirdiler ve bu
komutan ylizime bile bakmadan ulan......... yinemisen .............. vb.diye kiiflir ve tehditler savurduktan sonra sansli
imisimki serbest birakti.



evdenmi kagiyorsun yoksa kerata

Birkag dakika icinde Gublini gecip Girln( Sivasa baglayan Bagirsak dereyi arabanin arkasindan soyle bir goriip
gecerken derenin hemen yaninda yer alan Guriin Ceza evi ve 6nlinde n6bet tutan askerler ndbet yerlerinde bir o
yana bir bu yana hareket ediyorlardi. Araba duraga gelip durdugunda vakit hayli ge¢ olmustu. Otelde yatamazdim
¢linkl parami buralarda harcamak istemiyordum. Ayrica bu yastaki cocugu otele de almazlar. Bayram amcamin oglu
Mehmedin bir fotograf stlidyosu vardi. Kapanmadan bir an énce oraya ulasmam lazim diye distniyordum ki;
Mehmet emmioglu nereye boyle diye seslendi. Cok sevinmistim. Hemen bende sana geliyorum dedim. Hayrola bir
sey mi oldu ge¢ kalmissin dedi.

Bende yok be ne olabilir ki dedim. Birlikte diikkana girdik bir cay soéyledi ictik hadi artk gidelim dedi.Ben durumu
anlatip Adanaya gitmek istedigimi ve sabah Adana ya gidecek arabayi bekleyecegim dedim. Emmioglu arag¢ sabah
7.30 da geliyor,evde yatar erkenden gelirsin dedi. Bende eve dénemem bana izin vermezler dedim. Mimkiinse
senin dikkanda kalayim dedim. Yahu emmioglu kalmasina kalda diikkanda sandalyeden baska bir sey yok ki burada
nasil yatarsin dedi. Olsun ben sandalyelerin Gstiinde yatarim dedim. Emmioglu Uslr hasta olursun Ustiine 6rtecek
battaniye bile yok diyerek beni vaz gecirmek istedi ise de ben orasini sen diisinme ben idare ederim dedim.
Mehmedi ¢ok severim oda beni sonunda dayanamadi tamam kal anahtari ben aliyorum sen sabah kalkinca kilidi
takar gidersin dedi.Tesekkir ettim kapiya ¢ikti bir kag adim atmistiki geri déndii yahu emmi oglu sen Adanaya
gidince nerde kalacaksin bilmedigin bir yer oralarda kaybolursun ben en iyisi sana ablamin ev adresini vereyim gider
orda kalirsin is bulunca da kendine ev ayarlarsin deyince diinyalar benim olmustu. Tesekkdr edip sarildik ve ayrildik.
Dikkanin kapilarini kapattim lambalari sonddrip iki sandalyeyi yan yana koyup Ustline uzandim bir kag saat boyle
yattim.Gece ilerledikge diikkan sogudu Ggiimeye basladim. Kalkip karanlkta dikkanin iginde bir oyana bir buyana
gidip geldim .Zaman ge¢mek bilmiyordu. Igerisi gittikce sogumus nerde ise parmaklarim donacak hale gelmisti.
Ustiime orte bilecegim bir seyler aradim yok yok.Stlidyoda iki bolim vardi bir 6nde musterilerin karsilandigi digeri
de filimlerin tab edildigi karanlik oda bu iki bélimu kapi yerine bir perde ayiriyordu. Hemen onu tutan ¢ivilerinden
cikarip lGzerime ortlim ve dylece uyuya kalmisim. Bir ara sesler duymaya basladim riiya goriiyorum sandim. Ama
riya degildi gelen ses Gliriinlin pazarina sebze meyve satmaya gelen Telinlilerin eseklerinin ayak sesi imis. Ama
benim aya kalkmak icin donumun ¢6zilmesi lazim. Clinkii sabaha karsi tohma suyunun buhari ile birlikte hava daha
da sogumus bende buz kalibi gibi sandalyenin Gstline yapisip kalmisim.Saat 6.00 gibi glines isinlari diikkanin caminda
iceri vurunca iceri biraz 1sindi .Zar zor sandalyeden kalktim. Karanlik odanin perdesini acele yerine asip disari
¢iktim.Hemen yolcu otobislerini durdugu Dutlupinar lokantasinda sicak bir sebze ¢orbasi ictim. Lokantanin
¢alisanlari onlara alabalik tutup sattigimiz icin beni taniyordu hani balik yokmu dediler bende bu giin tutamadik
dedim.. Bizde alabalik yemekten ziyade kirik ¢ikik icin kullaniliyor ve bir¢ok ilden bu baligi almak igin
geliyorlardi.(Balik kiiglik parcalar halinde kesiliyor ,kiyma haline getiriliyor)Kirilan ve yanhs kaynayan yerin tzerine
siyah tziimle karistirilarak baglandiginda kirtlip hatali kaynayan kemigi ¢6zdigl séyleniyordu ve bunu da yanls
hatirlamiyorsam Gurin Caksurda Sinikgi Aliriza yapiyordu.)Corbanin parasini 6demek icin kasaya yoneldim istemez
balik parasindan diseriz dediler. Bende israr edecek durum yoktu. Tesekkiir edip hemen Adana
otoblslerinin(Sanirim Zengibar Turizm)kalktigi yazihaneye kostum bir bilet istedim. Kim gidecek diye sordular ben
deyince bilet kesen yasli pala biyikli biri ulan kerata evden mi kagiyorsun yoksa dedi .Bende yok orda ablam varda
onun yanina gidiyorum dedim. Bana inanmamis olacak ki ablan kimmis bakayim dedi. Bende mehmedin verdigi
adresi gosterdim o zaman ikna oldu.Bileti aldim disari ¢iktim soyle bir dolasip hemen igeri girdim. Kéyden gelen olur
beni gorirler diye. Kisa bir siire sonra disardan yazihane sorumlusunun sesi duyuldu Adanaya gidecek yolcu
kalmasin diye .Hemen kostum arabaya binecekken muavin hani baban nerde diye sordu bende ben yalniz gidiyorum
ablamin yanina beni su adreste indireceksiniz dedim. Adrese bakti biz garaja gidiyoruz seni orda indiririz sen oradan
minlbuslerle gidersin dedi .Otobs ¢ok eski Kamyondan bozma idi sanirim. En arka koltuga oturdum.Benden sonra
binen biri bie elindeki bilete bir numaraya bakti oglum burasi beni yerim senin biletin yok mu dedi ben hemen bileti
cebimden ¢ikararak gésterdim, bakti senin yerin surasi dedi ve daha dnde kapinin yanindaki koltugu gostererek
senin okuma yazman yokmu diye sordu bende var olmaz mi besinci sinifi birdim dedim. Diger yolculari muavin
birkag kez anons ettikten sonra sofére tamam kaptan diye seslendi. Yazi hane sahibi kapiyi aralayip hayirli
yolculuklar diledi ve saat 08.00 e dogru Adana yolculugum kamyondan bozma burunlu bir otobusle basladi



o bana dokunuyor cigerim

Etrafima soyle bir gbz attim,tanidik hi¢ kimse yoktu, Glirlinde de babamla Cuma glinleri pazara elma, dut
,kayisi,koyun peyniri getirip sattigimiz,yada balik getirip Dutlupinar lokantasina sattigimiz zaman gérdugim birkag
esnafin disinda kimseleri fazla tanimiyordum.lgimden bir yandan bu duruma seviniyor bir yandan da
Gzaldyordum.Yanima oturan 40-45 yaslarinda ayaginda cislavet ayakkabi,belinde giimus kostek yelek cebinden asagi
dogru sarkiyor,elinde siyah oldukga gtizel bir tesbih,arada bir eline geviriyor tesbihin plskilini burnuna goétirip
derin bir nefes aliyor.Her nefes alisinda basinda bulunan 6 kése kasketi yukari dogru ¢ikip iniyor.Oldukca iriyari olan
bu zoraki yol arkadasimin yliziinde ince uglu kirmizi kalemle ¢izilmis gibi damarlari gézikiiyordu.Oteki koltukta
oturan adamla bir siire sohbet ettiler.Adanadan aslinda iki hafta dnce geldigini biraz koydeki islerini diizene koymak
icin.Ancak Adanada calistigi sirketin yeni ihale almasi sonucu pattronunun ¢ok acele gelmesini istedigini,patronun
sag kolu oldugunu,bazan cik karsisina tamam sen beni ¢ok seviyorsun ama bende bos adam degilim,kdyde islerim
var de,diyorum.Karsi koltuktaki adam tabi canim bu zamanda kepgeciyi,helede senin gibisini nerden bulacaklar diye
gaz veriyordu.O zaman sigara yasagl olmadigi icin sigaranin birini sondurlp birini yakiyorlar.Oyeki kendi ictikleri
yetmezmis gibi hemen yanlarindakilere ikram ediyorlar.Bir defasinda arka koltuktan biri bir kbyll sigarasi ikram
etti,yanimda oturan adam sagol ¢igerim onlar beni dksirttiriyor diye almadi.Ben bir yandan konusulanlari dinliyor
bir yandanda koskoca sehirde ne yapacagimi distiniyordum.Guneste birka¢ mizrak boyu ylkselmisti.Sofor dnde
bulunan glinesligi biraz indirerek yoluna devam etmesine ragmen gece boyu uyuyamadigim i¢in benim mithis
derecede uykumu getiriyordu.Biraz kendimi zorladim hi¢ olmazsa gectigi yollari 6greneyim bir glin gelir lazim olu
diye.Ama ellerimlede tutsam goz kapaklarim kapaniyordu.Sonunda o sigara dumani ve koyu sohbetler bana ninni
gibi gelmis ve uyuya kalmisim.Ne kadar uyumusum nerdeyiz bilmiyorum ama muavin otobdisin kapisini agmis.Sayin
yolcularimiz kaptaniniz yarim saat temek ve ihtiya¢ molasi vermistir.Diye anons ediyordu.Yolcular birer birer inip
once birka¢ adim saga sonrada saga yuruyorlar yurirkende ellerini kaldirmiglar esniyorlardi.Aragta benden baska
kimse kalmamisti.Muavin sen inmiyormusun dedi.Bir an hayir ben uyuyacagim dedim.Istersen ihtiyacini gider daha
uzun bir slire durmayacagiz dedi.Aslina bakarsaniz hem g¢ok acikmis hemde ¢ok sikismistim.Arabayi kagirirm
korkusuyla inmek istemiyordum.Biraz oturdum baktim dayanilacak gibi degil kapiyi agarak indim.Dogru tuvalete
gittim.lcerisi sinek kayniyor ve lre kokusundan da durulmuyor.lhtiyacimi gérdiim tam kapidan ¢ikacakken yantarafta
kullibede oturan orta yasli biri hop hemserim para vermeyi unuttun dedi.Ben sasirmistim ne parasi diye
sordugumda adam kaslarini catarak burasini bosuna beklemiyoruz her halde dedi.Aklima hemen giiriin geldi o
zamanlar giiriinde lokantalarin disindaki tuvalatler tohma suyunun Ustlinde kapilari Amerikan bar kapilarina benzer
yerden oldukga yiksek,oyle simdiki gibi fayans taslar degil mozaikten yapilma tas veya iki yani beton ortasindan su
akan oldukga insani rahatsiz eden bir goriintisi vardi ama para filanda yoltu.Ben lokantaya girmedim disarda biraz
bekledikten sonra otobiise dondim.Karnim gurulduyor ama parami hesapli harcamam lazim diye
dislinilyordum.Lokantanin hoparlériinden sayin zengibar turizm yolculari mola silireniz dolmustur.Yerlerinizi
almaniz kaptaniniz tarafindan ......... yolcular birer birer otoblse bindiler muavin herkes arkadasinini kontro etsin
arkadasi gelmeyen varmi?Kimseden ses yok.Muavin tekrar séyle bir baktiktan sonra tama kaptan dedi ve bu
araclarda firenler ¢ok iyi olmadigindan tekerleklerin arkasina koydugu takozu aldi.Bir glire gel,gel,gel ge.dedi
sonrada devam deyip acik kapidan iceri girdikten sonra ciimleten hayirl yolculuklar dedi ve kapi kapandi.Yolcularin
bir kismi yemegin lizerine hemen bir cigara yakarken,et yiyenlerde birer kiirdanla,bazilarinda misfakla dislerini
karistiriyorlardi.Yanimdaki bey elini karninin Ustlinde gezindirdi,sanki bebeklerin gazini ¢ikarirgibi nerde ise yediginin
hepsini disari ¢cikaracakmis gibi gegirdi.Ardinda estafurllah,dedikten sonra ne yalan séyleyim bu kerhanacinin
pidesinin Ustline pide tanimam,bir bucuk yedim daha bir okadarda yerdim ama ......... dedi.Bu gegirme benim midemi
bulandirdi.Benim ylizimin aldigi sekili géren muavin heme kapinin yaninda bulunan siya posetlerden birini uzatarak
sakin koltuga ¢ikrmayasin dedi.Poseti aldim cebime koydum kafami cama dayadim.Yanimda oturab adam beni
izlemis olmali ki rahatsizmisin yemekte yemedin dedi.Bende yok sabah ben ¢orbami ictimde ¢iktim tokum
dedim.Yemek yolcularin Gstlinde agirlik yaratmis olmali ki otoblste sesler azaldi,bir siire sonra sofér hari¢ herkes
uykuya daldi.Bende agliktan karnim sirtima yapis halde uykuya dalmisim..Bir el beni kolumdan ¢ekistirken
uyandim.Beni uyandirmaya ¢alisan yanimda oturan adamdi otobiis kisa sireli ihtiya¢ molasi vermis.Kalk emserim
hem ayaklarin agilir hemde birer gay iceriz dedi.Yok tesekkir ederim ben bdyle iyiyim dedimsede hadi hadi gel
dedi.Indik burasi dagbasinda yikik doékiik bir cay ocagiydi.Burda otobusler genelde durmazmis ancak bizim
yolculardan bazilarinin ihtiyacimiz var dedigi i¢in sofér durmus.Tuvalet bir tane oda arazide éyle olunca inen yolcular
arazide bir siper buluyor,kuytu kdselere lhtiyaglarini gideriyorlar.Bende bir tasin arkasinda ihtiyacimi giderdikten
sonra ¢ay ocaginin yanina geldigimde masanin Ustiinde duran ¢ayi gostererek acele et birazdan otoblis kalkar
dedi.Ben icmesem dedimsede hadi hadi sogumadanic dedi.Cayin icine masada buluna sekerlikten birkactane alip
attim hizlica karistirdim ve bir ka¢ yudumda i¢tim.Elimi cebime atacaktim ki garson parasi verildi dedi.Ben sagol
gerek yoktu dedim.Birdahakinide sen soylersin dedi.Otoblse bindik yine muavin tarafindan kontroller yapildi tamam
kaptan devam dedi.

ekrem madenli



sackiran

Guranden gikal yaklasik bes saat olmus,glines tam tepemize dikilmisti.Otobliste klima yada buna benzer
havalandirma yok camlar kapali iken icerde oturulmayacak hale geliyor,camlari a¢tiginizda miuthis bir cereyan
meydana geliyor belkide yillardir ylkanmamis perdeler savruluyor icerisi toz duman oluyordu.Sicakligin git gide
artmasi Adanaya yaklastigimizin isaretgisi idi.O dag basindaki ictigim cay a¢ oldugum igin iyice midemi
bulandirmigti.Clinki sabah Dutlupinarda ictigim bir kase corbayla duruyordum.O nedenlede en iyisi uyumak diye
distndim.Kafami cama dayadim goézlerimi kapattim.Ama uykuda tutmuyordu.lgimde bir pismanlik benzeri duygu
kamasasi yasiyordum.Bu yasima kadar Gulrinin disina iki kez ¢cikmistim.llki basimda sackiran diye bir hastalik igin
Malatyaya babam goétirmiusti,Kaladaki evin 6niinde oynuyordum yanima Mevlit agbim koyunlari sulamaya
gotlirmek bana seslendi,ben pek orali olmadim.Sinirlendi yanima geldi kulagimdan tutarak ulan beni
duymuyormusun dedi.O aradada su haline bak Ustlin basin toprak icinde derken kafamdaki kendine gére toprak
zannettigi seyleri temizlemey calisiyordu. Sonra kolumdan tutup ulan kafana ne stirdiin yapismis ¢ctkmiyor
dedi.Bende bir sey sirmedim dedim.Kafami sol tarafa dogru iterek sag kulagimin Ustline yakin olan bélimde
saclarin kivrilarak bir birine yapismis beyaz pirince benzer bir seyler vardi.Hemen annemin yanina gittik.Yikadik ama
yine ¢ikmadi,annem falanca komsunun oglundada olmus ve o lekelerin goriindigi yerdeki saglar dékiilmus bir
dahada yerine gelmedigini duymus hemen o komsuya sormus onlar doktora gec gittikleri tedavi
edilememis(Doktorlar sackiran hastaligi teshisini koymus)Babam eve geldiginde annem durumu anlatmis.Guriinde
yeterli doktor yok doktor olsada doktora verecek para pul yok.Babam evde kis icin saklanan tereyagindan bir kilo
kadar,ve bir kilo kadar da alabalik alarak doktorun kapisini ¢aliyor.Hediyeleri verdikten sonra beni igeri aldilar kisa bir
muayeneden sonra burda bizim yapabilecegimiz bir sey yok bunu en kisa zamanda Malatyaya gotlirmeniz gerekiyor
demis.Ve babam sanirim bir kuzu sattip aldigi para ile beni malatyaya doktora goétiriyor ve erken tedavi edildigi icin
sacimda dokilme olmadan hastaligi atlatiyorum. Birde siirekli karin agrisi ¢ektigim icin Manciliga hastanede sanirim
hizmetgilik yapmis,adini su an hatirlamadigim bir kisinin evine annemle birlikte gitmistik.Her iki ¢cikisimda hastalik
nedeni ile olmustu.Manciliktaki sahis toprak yemis ondan olmus demis anneme.Neden olarakta viicutta mineral
noksanligindan olabilir gibi bir seyler sdylemis,bu teshisi herhangibir test tada laboratuvar él¢iimiine dayanak degil
tecriibelerine dayanarak koyuyordu.Bu isi yaparken belirli bir icret almiyor kimileri sabun kimileri yumurta kimileri
oglak gibi cesitli seyler veriyorlarmis annemde sabun gotirmusti sanirim.Simdi Gglincl kez ayriliyorum ama bu kez
yanimda ne babam nede babam var.Yanimda bu sabah otobiise binene kadar hi¢ tanimadigim yizi pancar gibi
kizarmis,6 koseli kasketi,gogsiinde giimis kdstekli saati ve elinde siirekli sak sak diye ¢ektigi tesbihi olan birisi
vardi.Bunlari disiiniirken gozimu actigimda simdiye kadar hasta ziyaretlerinde mendilin icinde saklanarak getirilip
gecmis olsun dedikten sonra yastik altina sikistirilan ve onu bir an 6énce soyup kabugu koklandiktan sonra birer dilim
halinde ev halkina dagitilan portakallarin dallari stsledigi bahgeleri gordiim.O kadar glizel gértniyorlardiki onlara
bakmaktan achgi,pismanhgi,korkuyu unutmustum.Otobs ilerlerken agaclar camlarin 6ninden hizla akip
geciyordu.Glinesde tepelere dogru yaslanmis son isiklarini partakal yapraklarinin arasindan gegirirken zaten sari olan
portakallar altin gibi parliyor.Tepeler sanki yok olmus g6z alabildigine diizlikler uzayip gidiyordu.Disarda glirtltiler
¢ogalmisti.Rémorklarinda is¢i dolu Traktorler,6nde siriiclisli,arkasinda kucaginda cocugu oldugu halde zikzak cizerek
ilerleyen mobiletli insanlar,yanimda oturan adam karsi koltuktakine,gardas garaj az kaldi.Arasira gel ben konusur
hasret gideririz hemde bir cayimi igersin Nafiz ylirekli sirketindeyim mutlaka beklerim ha dedi.Oteki pek istekli
goriinmemekle beraber olur zaman bula bilirsek gelirik gardas senide beklerim bende garatasta plajdayim
dedi..Muavin sayin yolcularimiz garaja gelmek lizereyin esyalarinizi unutmayin.Gegcmis olsun dedi.
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Sofraya yeni oturmustuk ki bahcge giris kapisi acildi ve hayati agbi elinde kocaman bir karpuzla iceri girdi.Gussu diye
seslendi.Glissli abla hemen damdan asagi indi kocasini karsiladi elindeki karpuzu alip dama ¢ikti.Hayati agbide elini
ylzinl bahcedeki cesmede yikadiktan sonra Gzerindeki isci tulumunu cikarmis atlet ve kisa sortla dama cikti.Beni
goriince bir sasirdi.Hafif boguk bir sesle hos geldin dedi.Hayati agbi kisa boylu oldukga kilolu omuzlari genis ensesi
bir gurescininki kadar kalin,fazla kilolarindan ve yaz sicagindan dolayi nefes alirken bogazindan hisirtili sesler
geliyordu.Hayati agbi belediyede temizlik is¢isi oalrak ¢alisiyordu.Maasi ne kadardi bilmiyorum ama bizim 25-otuz
donimliik bag bahgeden aldigimizdan daha fazlasini aldigi kesindi.Clink{ bizim ektigimiz Girlinlerden gesitli
nedenlerden dolayi bazen ¢ok az verim elde ediyoruz.Bazende (iriin fazla oluyor para etmiyor.Sonuc¢ azda olursa az
kazaniyoruz,¢ok olursa.Ama maasli insan ay basi geldiginde parasini alabiliyor.Annem stirekli onlari 6rnek gostererek
devlet kapisinda bir isiniz olsunda istersen kapicilik olsun derdi.Bu ozamanin sartlarinda gercektende dogru idi ama
glinimizde devlet kapisinda ¢alisanlar ne uzuyor nede kisaliyor.Yani ne onduruyor,nede oldiriyor.

Biraz konustuktan sonra karpuzuda kesip yedik.Bir ara ablamla hayati agbi bahceye indiler aralarinda birseyler
konustular.Konusmalarindan hayati agbinin neden geldigimi sordugunu duydum.Giissi ablada bibisi gilin
cocuklarinin yanina galismaya gelmis diyordu.Daha sonra yukari geldiler.Ben hig bir sey duymamis gibi davrandim.Ve
Nafiz ylrekli sirketinin yerini sordum.Bana tarif ettiler ama ben hicbir yeri bilmedigimden birseycik
anlamamistim.ablam hayati seni gotlirlir meraklanma ise baslayincaya kadarda burda kalirsin dedi.Dinyalar benim
olmustu.Sagolasiniz dedim.Yorgunluktan gézkapaklarima tas baglamissin gibi kapaniyordu.Ablam icerde bir dosek
sermis lizerinede bir carsaf koymus,hadi sen yat yoldan geldin dedi.Ben allah rahatlik versin diyerek kendimi yataga



zor attim.Hemen uyuya kalmisim.Ertesi sabah kalktigimda nerde ise 6glen oluyordu.Ablam benim uyandigimi
goriince yanima geldi ¢ok glizel uyuyordun kiyamadim kaldirmaya dedi.Beraber bir kahvalti yaptiktan sonra Hayati
agbin birazdan gelecek seni gotiirecek meraklanma dedi.Soyledigi gibi saat 11.30 gibi hayati agbi geldi hadi bakalim
gidelim dedi.Kapidan cikarken ablam goristiikten sonra gel tamammi dedi.Bende olur gelirim dedim.Bir minlbise
beraberce bindik paralari hayati agbi 6dedi.yaklasik 20 dakika kadar gittikten sonra indik.Etrafi 6rgi tellerle cevrili
icinde yol yaparlarken gordigiim koca makinalar sira sira dizilmis,bazilarinin basinda insanlar var.Sanirim bakim
yapiyorlar.Bizim koyden gidenlerin ¢cogunlugu bu makinalara yagci olarak giriyor sonra da makine operatori
oluyorlardi.Yagcilari bilmem ama operatérle iyi para aliyorlardi sanirim.Benimde kafamda yagcilik vardi.Sofér
olamam diye distiniyordum.Bana vites degistirmek cok zor gibi geliyordu.Once iyi bir yagci olursam soférden bu
isin inceliklerini 6grene bilir bel birglin bende kepceci olabirim diye aklimdan geciriyordum.Hayati agbinin iste geldik
demesiyle uykudan uyanir gibi uyanarak cevrede ne var ne yoksa incelemeye basladim.Bir barakanin éniine dogru
ilerledik.Bibim oglu bir cay ocaginin éniinde duruyordu.Beni gordiigiine hi¢ sevinmis gibi gériinmiyordu.Usulden bir
hos geldin dedi.Ben calismaya geldim dedigimde dayioglu burasi elma altinda yatmaya benzemez dedi.Ben tabi
hayal kirikligina ugradim.Baskaca bir sey konusmadan kepcgeye binerek calismaya basladi.Ya bir memlekette nevar
ne yok dese ya dayim nasil dese gam yemeyecegim.Hayati agbimle birlikte ordan ayrildim beni bir minlbise bindirdi
parasinida 6dedi sen eve git sana baska isler buluruz dedi.Ben (izglin bicimde eve dondiim.Glissi abla sag olsun beni
karsiladi sikma canini sana ismi yok dedi.Ben biran 6nce is bulmak istedigim icin ablama halirfan emminin oglu
riistemde burada imis birde onun yanina gitsem belki beraber calisiriz dedigimde gildi.O yorgancilik
yapiyor.Kendini zor gecindiriyor ablan gurban ola dedi.Ben israr edincede tamam onada gideriz dedi.Ertesi giin
erkenden kaltim.Hayati agbi ise gitmeden beni Riistemin yorgancilik yaptigi kiicliclik camlarinda kagit yapistirimis
diikkanin 6niine birakti.Sen burda bekle o birazdan gelir aksama ben seni alirrm dedi gitti.Ben dikkanin kapisinin
éniine oturdum beklemey bagladim hayli bir zaman gecti ne gelen var ne giden.Ben hep yola baktigimdan déniip
dikkana bakmak aklima gelmiyor.lyice sikilmistim.Dikkana dondigiimde kapinin acik oldugunu gérdiim.Kendi
kendime allah allah nezaman geldi ben gérrmedim diyordum kendi kendime.Kapidan iceri girdigimde beni tanimadi
ne istedigimi sordu.Ben emmioglu beni tanimadinmi ben gala gilin derken ya emmi oglu kusura bakma kirk yil
dislinsem sen aklima gelmezdin.dedi.Elindeki igneyi ipligi bir tarafa birakarak kalkti sarildik.Her yani terden siril
siklam olmus cok fena ter kokuyordu.Hemen kapinin 6niine iki sandalye koyup oturduk kdyde olup bitenleri
sorduktan sonra hayirmi kuzulari koyunlari kim otlatiyor dedi.Ben durumu anlattim.Bu iste para olup olmadigini
sordum.Bana goriiyorsun emmi oglu diikkanda yatip kalkiyorum ev bile tutamadim,eskisi gibi isler nerde diye dert
yandi.Kapinin énlinden sirtinda kocaman ibrik 6niinde bardak sirali kafasinda beyaz mendil baglh adamlar gelip
geciyor arada birde buz gibi salgam suyu diye bagiriyorlardi.Ristem dikkanin kapisini ¢cekti hadi sena adanayi
gezdireyim hemde birseyler yeriz dedi.Bir iki sokak gectikten sonra yol kenarinda el arabalari sira sira dizilmis
arabalarin Ustlinde benim simdiye kadar gérmedigim yiyecek satiliyordu.Ristem heme arabanin birinin yanina varip
orda satilanlardan iki tane alip geldi.Biraz dnce diikkanin 6niinden gecgek buz gibi salgam diyen dende iki bardak
aldiktan sonra yanima geldi.Al emmioglu adananin barsak dolmasi meshurdur ye bakalim begenecek misin
dedi.Aldim bir isirdim agzim yanmisti ancak belli etmedim salgam suyundan bir yudum aldim o da zehir gibi aci
idi.Bunu yerken yizimiizden asagi dogru terler akiyordu.



vay vay kacaga bak

Biz oniki kisiden olusan kalabalik bir aileyiz.Gegimimizi tarim ve hayvancilikla sagliyoruz.Evin eli is tutan bltin
fertleri sabahin koriinde kalkar kimi,koyun otlatmaya kimi kuzu yaymaya kimi dur toplamaya kimide uyuz piarinda
ceviz beklemey giderken annem de sabah yufkasini yapar yayigini yayar ve sora da ya cenderede dut sikar ya damda
kabuk yarar ,bunlarda bitmisse komsulara tiziim bagi bellemeye glder imece usulii.Oyle bir calisma diizeni
kurulmuski kesinlikle bos zaman yok dahada kétliisi Allah vermesin 6llin olsa hayvanlari birakamaz onlarla gitmek
onlari doyurmak zorundasin,Bayramlarda simdiki gibi ne tatil ne akraba ziyaret hak getire.Bu isler giinliik yapilmasi
gerekiyor sonra yaparim aman canim bu giinde ac dursunlar diyemezsin.Tabi sade biz dedgil bu isle ugrasan hig
kimse diyemez.Benim Adanaya gidisim bir kacis degil karin tokluguna kosusturmanin disindada bir diinya oldugunu
bu karmasaya mahkum olmadigimizi kanitlamak icindi.Rahmetli annem bu kadar yogun ¢alisma temposunun
yaninda ne olursa olsun mutlaka okumamizi isterdi.Kendisi sekseninden sonra okuma yazma 6grenmisti ama
okumanin ne yapilacaksa bilerek yapilmanin dnemine inanirdi.Ancak Okumamizi isterken evdeki islerinde kesinlikle
aksamasini istemezdi.Guz gelir cevizler dokilecek toplanir bahgeye gideriz elimizde uzun siriklar.yirmi otuz metre
yluksekligindeki cevize hicbir dnlem olmaksizin gikariz,En ince dallarin ucunda birtek ceviz kalmamasi igin
ugrasiriz.Annem asagidan bagirir ulan oglum diseceksin lan aboo itiniz olan el neder bize bir ¢eviz i¢in daldan
dismis demezlermi diye kendi kendine konusur.Bir taraftanda aha odalin ucu oldugu gibi duyur el bize giler.Yani
buralara ¢itkmanin zorlugunu biliyor bizim hayatimizdan endise ediyor,birtaraftanda bir tane cevizin bile zay
edilmesini istemiyordu.Bu ¢alisma temposu bize erken kalkma aliskanhigi kazandirmisti.O nedenlede ben sabah
erkenden kalktim.Uzerime giyecek baska giysim olmadigi icin evden giyerek c¢iktigim diril gémlek okula giderken
giydigim bir pantolon ve sogukkuyu astarsiz siyah ayakkabiyi giydim.Veresiye aldigimiz bakkala gittim.Ordan biraz
peynir,bir ekmek bir pakette tuz ve iki tanede yumurta alip geldim.Aksam menemen yedigimiz tabaklar kirli
duruyordu kosarak disarda ki cesmede tabaklari soguk suyla yuyup odaya déndiigimde arkadasimda
kalkmisti.Hemen tabaklara peyniri koydum.Ekmegi kirdim yarisini arkadasima yarisini kendim aldim.Aksam aldigimiz
zeytinide sofraya koydugumda ohoo bdéyle olursa kazanacagimiz parayi bakkala yatiririz dedi Mustafa.Bak isten
artmaz disten artar derler hi¢ duymadinmi lan.Dedi.Bende can bogazdan gelir yemeden ¢alisilirmi diye karsilik
verdim.Yumurtalar o zamanlar pismis olarak satildigi icin pisirme sorunu olmadi.Kahvaltiyi yaptiktan sonra hemen
¢alisma alanina yani diger blogun banyo ve tuvaletlerini tGzerindeki kaliplari s6kmek icin daracik alana ikimiz birlikte
girdik.Birimiz sokile tahta basimiza diismesin diye tutaken digerimizde manivela ile tahtalari sokmeye
calisiyorduk.S6kme isi biraz zordu.O nedenlede degiserek yapiyorduk.Arkadasim belli bir tempoda civileri cekerken
bir an dnce ¢ekip bitimek istiyordum.Mustafa dediki oglum boyle giderse yarin hig¢ calisamazsin bir.Calisacak gliciin
olsa bile calisacak is bulamayacaksin dedi.Hadi biraz nefeslenelim dedi.Sirt Gsti slriinerek o delikten disari
ciktik.YGzime s6yle bir bakti ulan bende seni akilli biri sanirdim.Bu insaatlarda bdyle kag¢ tane yer vardir biliyinmi
dedi.Bende nerden biyim dedim.Bak burda on bilok var her blokta dért kat her katta dort daire var.Yani bir blokta on
iki adet banyo ve tuvalet var demek.Simdi bir dlisiin herglin bir tanesini soksek bir blogu on iki glinde sdkeriz.on
blogu ylzyirmi ginde yani dort ay isimiz garanti dedmek.Eger glinde ikitane yaparsak iki ay isimiz eger glinde dort
tane sokersek tamam tamam anladim bir ay isimiz olur.Ha sunu bileydin dedi.lsi 68renmek yetmiyor birde isin
inceliklerini 6grenmek gerekiyormus.Glnler bdyle normal bir tempoda gelip geciyordu.Yemek yapmak icin bir iki kap
kacak daha aldik eski tahtalardan bir raf yaptik.Odanin bir tarafini mutfak gibi diizenledik.Yemekleri ben
yapiyordum.Arkadasimda bulasiklari yikiyordu.Birglin bulgur plavi yaptim.Ustline margarini tava olmadigi igin
sahanda eritip dok-tiim.Bakkaldanda sogan aldik.Tabaklara dokmeden tencerede yiyecegiz ne oldu aramizda ne
gecti su an ahtilamiyorum.Kasik mustafanin elinde pilav tenceresi benim elimde o yemek istiyor benvermek
istemiyorum.Odaddan disari ¢iktim merdivenlerden yukari dogru kosmaya basladim.Uglinci katil balkonuna ¢iktim
oda balkona ¢ikinca tencereyi balkondan asagi firlattim.Higbir sey séyleden doniip gitti.Ben bir siire dylece
durdum.sonra agagi odaya indim.Siltenin Ustliine uzanmig gézlerini henlz daha sivasi yapilmamig tavana dikmis
oylece bakiyordu.Ozlr dilerim dedim ikimizde ackaldik.Dedim.Hig bir tepki vermedi.Bende siltenin Gstline
uzandim.Ama gozimi tavana dikmek yerine kapattim.Olanlari disliniiyordum.Uyuya kalmisim.Rilyamda Annem
Ekrem canim kalk okula geg¢ kaliyorsun diyordu.Ben de duymazliktan gelip kafami yiin yorganin altina
soku-yordum.Bu kez annem bak 6glen oldu glines tepemize dikildi kuzular icerde acindan dlecek dedi.Ben kuzulari
gotlirmemek icin hemen balik kokan bez ¢antayi alip arabaya yetismek icin disari firladim.Yokusun basina
vardigimda daha araba gelmemisti.Araba bekleyen birkag kisi daha vardi.on onbes dakika sonra araba hanyerinin
yarin ordan gozukti.Rampayi agir agir ¢cikip seki tarlanin oraya geldi ordan yolcu aldi.Sonra bizi bulundugumzuz yere
geldi ama araba tiklik tikh dolu.Yanimda duarnalri bir kismi birdahaki seferi beklemeyi tercih etti.Bir kismi bindi.Yer
kalmamisti.Bende arkada tamponun Gstline ayaklarimin ucuyla bastim ve bir elimlede tentenin demirine
tutundum.Araba yokus yukari kalkmakta baya bir zorlandiktan sonra hareket edebildi.Icerde bulunanlar nefes
alamiyor bense arabanin riizgarindan tsliyordum.Ne ise ohalde sandik kayay! pacali dereyi,hat¢apinarini,ve ucuzluk
¢cesmesini geride birakip asma kopriyi geg-tik,glibln magaralrin 6niinde yarisi ¢atili yarisi toprak damli evleri ile
gozik-tl.Tecirlerin binasini gegince Hapishane ve 6nlinde nébet tutan asker-ler,ardindan bagirsak dere derken son
duraga varip indim.Hizl adimlarla okul yoluna saptim.Okulun giris kapisina vardlglmda ogrencilerin iceri
girdi-gi.Disarda kimsenin kalmamis ancak Midiryardimcisi B.incegdz vardi.Cok iyi bir 6gretmendi.Ote yandan ¢ok
kati disiplin anlayisi vardi.Ge¢ kalmayi,sapka takmamyi asla affetmezdi.(O zamanlarda orta okul 6grencileri bu glinki



zabitalarin sapkasina benzer sapka takmak zorundalardi.Bunu bildigim icin kapidan okula giremezdim.Disarda
gortiinmeden bir dersin bitmesini bekledimki ikinci derse 6grencilerle birlikte gireyim.Ama hocamiz kapinin yanindan
hi¢ ayrilmiyordu.Okulun hertarafinda duvar yoktu.Bazi yerler dikenli tellerle cevrilmisti.Bu tellere doru gittim teller
oldukca yiiksekti.Ustliinden gegcme sansim yoktu.Tam donip geri gidecektimki birkac metre uzagimda telin altinda
kiictk bir aciklik var.Hemen oraya dogru yiriadim elimdeki cantay! 6biir tarafa koydum.Teli biraz araladim kafami
uzatacaktim ki aklima sapka geldi.Sapkam zarar gormesin diye onuda cikarip cantanin yanina koyacaktim.Elimi
kafama goturdimki sapka yok.Evden acele ile ¢iktigimdan sapkayi giymeyi unutmusum.Geri dénme sansimda
kalmamisti.Kafami teldeki aciklitan iceri uzattim,bir bacagim ve kafam icerde bia bacagim ve belim disarda.Tam o
sira inceden bir ses “vay vay vay,kacaga bak gel gel gel bakalim Madenli dedi.Huzurlarinizda diger midir yadimcisi
.Kulagimdan tuttu dislerini gicirdatarak okulun kapisindan iceri adim attik bir tokat ylizimde pataldi.Yapma hocam
diye bagirarak uyanmisim.Mustafa noluyurlan ne bagiriyirsin dedi.Ben bir derin nefes alip yarabbin sana sukir hepsi
bir riya imis sana daha sonra anlatirrm dedim.



bu yoculuk ¢ok zor olacak

O zamanlar kir gazinolari ve yazlik sinemalar revagta.insaatin yakinlarindaki gazinolarda sarki tiirkii eksik olmuyordu.
Balkona ciktik tuglalari Gst Gste koyduk Gzerine de gazete pargalarini minder yapip oturduk. Gazinolarin renkli isiklar
oturdugumuz yerden rahat gozikiyordu. Sanatglyr géremiyorduk ama kisa dalga radyodan yurttan sesler
toplulugunun konseri gibi sesleri isitebiliyorduk. Once bir uzun hava ¢alind. Kislalar doldu bugiin,doldu bosaldi
bugiin,gel gerdas gorlselim. Ayrilik oldu bugiin. Uzun havanin hiiznlini yasarken birden, Adana yollarinda. Pamuklar
dallarinda, Allah canimi alsin o yarin kollarinda.Agam adanali kiz ,pasam adanali kiz,yeme isveden distiim sana
dadanalikiz. Ve ardindan daha birgok tiirkl, Anonslarda sanirim Nuri Sesi glizelinde adi gegiyordu. Hava ¢ok sicak
oldugundan geceleri uyumak da ¢ok zor oluyordu. Sirtimizdaki gémlek stirekli islak oldugu icin gece saat kag
bilmiyorum hafiften Gsiimeye baslamistim. O gece birbirimizle fazla konusmadik sanirim gizliden bir pismanlik var
ikimizde de,hadi yatalim sabah bunlar yatacak biz is yapacagiz dedim.O isiklarin geldigi yandan hig goziini
ayirmadan sen yat ben biraz daha oturacagim dedi.Ayaga kalktim kalip gibi olmusum .Disardaki serinlik iceri girer
girmez yerini yine o bogucu nem ve isiya birakti. Odaya gegip silteye uzandim. Kéydeki hayatla buradaki gecen
yaklasik iki aylik streyi karsilastirmaya ¢alisiyordum. Dlnku pilav olayl kafamda soru isaretleri dogurdu. Bu boyle ne
kadar devam edebilirdi ki.Burda da insanlarin bir kismi glizel yasarken bir kismi karin tokluguna bizim gibi
insaatlarda,o yakici glinesin altinda pamuk tarlalarinda ¢a-lisiyorlardi.Bunu arada bir Kiiglik saat denilen yere
gezmeye gittigimizde daha iyi gormustim. Kimi paytonla sehir turu atiyor kimi ¢ay bahgelerinde kahvenin yaninda
nargile fokurdatiyor. Kalktim tekrar Mustafanin yanina gittim o hala ayni yerde oturuyordu. Ben isi birakacagim
dedim. Hig tepki vermedi. Parami alip Istanbula gidecegim. Bu is hem ¢ok yorucu hemde bir gelecegi yok dedim.
Ondan yine tepki yok. Ne yalan séyleyim biraz canim sikilmisti.Beni duymuyorsun herhalde diye elimi omuzunda
dokundum yine sesyok.Meger oturdugu yerde uyuya kalmis. Onu sarsarak kalk burda tslyeceksin dedim.Gézlerini
iki eliyle ovusturdu balkonun yan duvarina tutunarak ayaga kalkti. Igeri dogru giderken; Ben isi birakiyorum dedim.
Birden durdu ulan bir pilav ylziinden is birakilir mi sen deli misin s6z yarin ben sana daha giizel pilav yaparim
dedi.Ben de ona yok be oglum benim derdim pilav degil. Ama bu isin bir sonu yok .Bize kazandirdigi bir seyde yok on
sene kalip soksen usta olamazsin.Yine is¢i yine is¢i.Onun igin ben kararimi verdim. Burdan Istanbula
gidecegim.Donup kalmisti. Clinki ikimiz bir arada sanki insaatta calismiyor kdyde mezarligin yanindaki okulun
bahgesinde yumak yaptigimiz caputla top oynuyorduk. Tamam sen bilirsin ama aysonuna az kaldi parani alda oyle
gidersin dedi. Ben yok yarin gidip ¢alistigim kadarini alirrm ordan da giderim dedim.Sabah ola hayrola dedi. Silteye
uzanip yattik.Beni uyku tutmadi kalktim.Giinesten rengi agarmis,betona sirtiinmektek omuzlari yer yer delinmis
gomlegi,tekinin arkasi yiriimis lastik ayakkabiyi disardaki gemede yikadim .Gémlegi as-tim.Pantolonun giyilecek hali
kalmamisti. Onun i¢in yikamadim.Kendime bir pantolon almam lazim dedim.

Nerde ise sabah olmak lizereydi. Gazinolarin sesleri kesilmisti.Gelip siltenin Ustline uzandim. Hemencecik uykuya
dalmisim. O sabah arkadasim benden 6nce kalkmis kahvalti hazirlamis. Beni uyandirdi. Gilerek hadilan ise ge¢
kaliyoruz dedi.Ben yok oglum artik bu is bur da bitti dedim. Yumurta,peynir ve birkag siyah zeytinin yaninda
karpuzda kesmisti. Kahvaltimizi yaptik.Eline saglk ¢ok glizel olmustu,sende ne marifetler varmis diye
takildim.Gomlegi astigim yerden alip giydim.Pantolonu elime alip Mustafaya benim pantolon almam lazim
dedim.Aliniz dedi.Sen ¢alismiyacakmisin,bu gin izin isterim dedi.Ben olmaz benim yiziimden yevmiyenden olma
dedim.Soyle ylzime bakti..Oda Ustini giydi bekgi kulGibesinin arkasindaki formen odasina gittik durumu anlattik.ls
zor geldi degilmi dedi?Ben yoo hayir dedim. Gézim{n i¢ine bakarak biraz sinirlice para 6yle kolay kazaniimiyor
gocum dedi.Bir defter ¢ikardi masanin cekmecesinden calistigim glnleri hesapladi parami verdi.Dikkat et diistirme
dedi.Bende sagol dedim.Simdi ne yapacaksin dedi.Once bir pantolon almam lazim ¢tinki istanbula gidecegim dedim.
Istanbulda kimsen varmi yalniz basina orda ne yapacaksin diye sordu.Bende ohoo orda akraba ¢ok agbim bile var
dedim.Hayirli yolculuklar dedi.Tokalastik ve ordan ayrildik. Ingaattan ayrilirken ¢ok ilging biraz hiziinledim. Sonra
Arkadasimada ben isimi kendi basima halletmem lazim sen git isine bak dedim.ltiraz ettiysede ben olmaz
dedim.Sarilip helallestik. Ondan ayrilmak evden ayrilisimdan daha zor olmustu.Biraz uzaklastiktan sonra dénip soyle
bir kez daha baktim.Elinde klskusu ¢alistigl bloga dogru gidiyordu.lcimden hoscakal dostum dedim ve yoluma
devam ettim. Yolumun Ustlnde isbortacilar vardi ordan kendime bir pantolon birde gémlek aldim. Eskileri ¢ikarip bir
kenara attim. Parami idareli kullanmam gerektigini biliyordum. O nedenle en ucuza Istanbula trenle gidecektim.Tren
garinin yerini sorup 6grendim. Bir miniblse binip garin éniinde indim.Igeri girdim giseden Istanbula bir bilet aldim.
Hareket saat onda imis. Saat daha yeni dokuz olmustu bir banka oturup beklemeye basladim. Insanlar ordan ora
kosturuyor,kimi sirtinda pamuk guvali tastyor,kimi bir elinde valiz kucaginda kii¢lik bir cocuk kanatli kapidan ¢ikmaya
cahisiyor.Kimide ¢ok erken gelmis olmalik banklarin Gstiinde eli basinin altinda bliziilmUs yatiyor. Bir taraftanda
demli ¢cay hadi yok mu cay isteyen ¢aycini diye bagiriyor.Garin yantaraftaki kapidan giren salgamci buz gibi salgam
hadi yokmu isteyen diyor arada birde gliyiimim tepesine astigl ¢cana vurarak insanlari dikkatini gekmeye
¢alisiyordu.Garin 6niindeki direkte asili kocaman saat trenin kalkmasina az bir zaman kaldigini gosteriyordu.Yolcular
bu kalan zamani iyi degerlendirip son gerdide kalanlara ,yada yolcu yakinlari yolcularina son sézlerini,tembihlerini
yapiyorlardi.Kimisi varir varmaz bana mektup yaz tamammi,bazilari aglyor ¢cabuk dén beni unutma, kimiside
kardeslerin annen sana emanet goziini dort ag gibi.Insanlar her nedense bu tir tembihleri,emirleri hatta seni
seviyorum demeyi bile boéyle sinirli zamana birakiyorlar.O kadarki vedalagsma opUictgi icin trenin ilk didugu ve
hareketini bekliyorlar.Tabi benim boyle bir derdim yok.Ben simitgiden bir simit alip gazete kagidina sardirdiktan



sonra Uc¢uincli mevkideki yerime gidip oturdum.Ne vedalasacagim nede konusacagim nede bana el sallayacak kimse
olmadigindan.Kuledeki bliyik saat onu gosterirken tren biylik bir gliriiltl ve sren sesinden sonra hareket
etti.Disardan hala son climlelerini bagiran,elsallayan insan hatta trenin pesinden kosan insanlar vardi.Bir siire sonra
ne sallanan bir el nede konusmalar kalmisti.Herkes yerine yerlesmeye ve yol arkadaslariyla tanisma telasi
icindeydiler.Kimi adini soruyor kimi yolcugun nereye diyor.Kimiside hig¢ orali degil.Hemen gozlerini kapatmis uyuma
pozisyonunda.Trene ilkez bindigim icin ben olup biteni anlamaya calistiyorum.Clinki oldukca pis hatta koy sokagi
gibi.Trenin vagonlari envai cesit esyalarla dolu,bir kdsede gesitli meyveler,bir tarafta,ayaklari bagh siirekli gidaklayan
arada bir ¢irpinip igeriyi tozduman iginde birakan tavuklar var.Anlagilan bu zor bir yolculuk olacak.

Ekrem MADENLI



karnindan sipayi belinden sopay!

Kadini bukadar kizdiran esinden nefret ettiren sey neydi kimbilir.Bizimevdede babamla annem arasinda strekli
huzursuzluklar olur.Kavgalar olur.Bu evliligin bosanmma olmadan devam etmesi annemin baba evinde almis oldugu
¢ok kati bir itaat egitimininden dolayi diye distiniiyorum.Annemler on kardesler,en biylkleride annnem.Cocukyasta
kiicik kardeslerine birnevi annelik etmis.Onlari sirtinda tasimis ekin bigmeye giderken de cesmeden su almaya
giderkende.Baba ile anne tartistiklarinda kagip hayvanlarin yanina ahira giderlermis kavga bitene kadar.Sonra geng
yasta evlendirilmis.Kisa bir siire evli kalmis anlasamamigslar ve arilmis.Ardindan ikinci evliligini babamla yapmis.Tabi
gorlict usuli.O ne-denlede ne pahasina olursa olsun bu evliligi devam ettirmesi gerektigini dlisinmis.Bizim
toplumsal degerlerimiz hertlrli olumsuzluklarda kadini sorumlu tutup onu yasa karsisinda olandan ¢ok toplum
cezalandirmis ve asagilamistir.Evde yiyecekmi yok sorumlu kadin,evlendikten sonra ¢ocukmu olmadi sorumlusu
kadir.Evde huzurmu yok sorumlusu kadin.Babamla dini bayramlarda camiye gittig§imizde hoca vaaz ederken oyle
glizel sozler soéyliyorduki anneler hakkinda,cennet annelerin ayaginin altinda,onlara iyi davranin of bile demeyin
falan orda cemaat hep bir agizdan ikrar eder edilen duayada amin derler ama is eve gelince degisiyor annenin
ayaginin altinda cennet yerine falaka var,saygi yerine sévgu var,birde glizel s6ziim ona ata s6zi uydurmuslar”’kadinin
karnindan sipayi sirtindan sopayi eksik etmeyeceksin diye,yanimdaki kadinda bu tam anlamiyla uygulanmismidir
bilmem karnindan sipa eksik edilmemis ama sopaicin birsey diyemem.Trene bindigimizde kizdigim bu kadini
annemin yerine koydum acimaya basladim.Gardan hereket edeli ne kadan zaman ge¢misti bilmiyorum.Tren Meyve
bahcelerinden kurtulmus bu kezde ucu bucagi gériinmeyen pamuk ve ekin tarlalarinin icinde kara dumanlarini
sacarak ilerliyor.Sanki o k6t koku azalmis trende hersey yoluna girmis gibi geldi.Taaki tren Pozanti denilen
istasyonda durana kadar.Istasyonda bulunan insanlar trene binmenin telasinda yolun sonuna gelenlerde inmenin
telasinda.l¢ ¢ocuklu kadin klglgi blyik oglanin kucagina verdi kendi de birkag parga esyasini aldi.Diger oglanin
kolundan tutup hadi geldik iniyoruz ,kompartimanin kapisindan ¢ikarken hayirli yolculuklar agam kusura kalma
senide rahatsiz ettik dedi.Ne diyecegimi bilemedim,¢linki hi¢ beklemedigim birseydi,ancak mirildanir bicimde yooo
onemli degil ........ Bir kez daha kadin nezaketini géstermis cocuklarinin cocuk¢a davranisindan kendini sorumlu
tutarak hi¢ tanimadigi birinden 6ziir dilemisti.Trenden 6nde bliyuk ¢ocuk kucaginda kardesi ardindan bir elinde
¢antasi torbasi ve kiglk cugu ile birlikte indiler binerken kimse elsallamamis inincede kimse karsilamaisti.Peronda
buluna bir diregin dibinde durdu esyalari yere birakti.Eliyle yakici glinesten yliziinli perdeleyerek ¢evresine limitsizce
bakindi.Sonra yeniden esyalari yerden aldi,kigigin elinden tutup ¢ikis merdivanlarine dogru
yobnel-di.Merdivenlerden iniceye kadar arkalarindan baktim.Ne garip bir anda kendi ailemden ayriliyormusum gibi
geldi bana.Onlar yeni hayatlarina dogru giderken kompartimaninda yeni yolculari geliyor ve yerlerini bulmak icin
numaralari ariyorlardi.Yanimda bosalan yere (itlili pantolonu.beyaz kolali gomlegi,ve bir kolunun Uzerine 6zenle
katlayip yerlestirdigi ceketi ve bir tahta valizle biri geldi.Elindeki valizi Gstte bulunan bagaj yerine koyduktan sonra
oturdu.



tekkas

Kisa bir molanin ardindan yola devam eden bu kara tren pamuk ve ekin tarlalarini oldukga hizlica gectikten sonra
Toroslara tirmanmaya baslayinca, Ayse ninenin kurtulus savasinda miihimmat tasityan kagnisi gibi yavasladi. Bazen
tarladan donen koylllerin atlari trenden daha hizli gidiyordu. Tren yavas gitmesi kimseyi rahatsiz etmise
benzemiyordu. Surekli bu sekilde yolculuk yapanlar kendilerine mesguliyet bulmuslar kimi kitap okuyor, kimisi
hikaye anlatiyor. Bazi acik gozlerde Asli ile kerem hikayelerini, Karacaoglanin, Fuzulinin,Bakinin, siirlerini satiyorlar.
Bu saticilar tim marifetlerini kullaniyorlar. Karacaoglan derki nolup nolayim ,sakal seni matkap ile yolayim ,bir kiz
bana emmi dedi neyleyim. Dedikten sonra hikayesini de dinlemek ister misiniz diye soruyor. Eger hikaye dinlemek
istiyorsaniz bedelini 6demelisiniz diyor ve basliyor anlatmaya; Karacaoglan heniiz 17 -18 yaslarinda sirtinda sazi oba
oba koy koy dolasiyor. Tabi yolculugun bir rotasi olmadigi icin beygir ne tarafa giderse o da sirtinda gidiyor.Yine
boyle uzun bir yolculuk sirasinda tek tiik ¢ikan sakal ile saglar uzamis ,toz toprak icinde beygirin lstlinde bir cesmeye
yaklasiyor, evlerde bu glinki gibi cesmede bulunmadigi icin orada yasayan tiim ahali bu cesme-lerden genellikle
kizlarin tasidigi sulari icerlermis. Karacaoglan atindan inmeden kizlara bacilar biraz su verir misiniz der .Kizlardan biri
toprak testisine suyu doldurup buyur emmi der. Karaca oglan buna cok icerler ve iste o glizel siiri yazar. Herkes ¢it
¢citkarmadan can kulagi ile hikaye yi dinlemektedir. Satici toplaya bildigi paralari cebe indirdikten sonra baska
kompartimanlarin yolunu tutuyor. O gittikten sonra bu kez de hikayeyi dinleyenler yorum yapmaya basliyolar. Kimisi
aylp etmis gencecik cocuga emmi denir mi? Bir digeri nerden bilsin canim sagli sakalli adam derken ....... sohbet
koyulasiyor uzadik¢a uzuyordu. Tren agir agir ¢cikiyor bense olup bitenleri anlamaya calisiyordum. evden ayrilal hayli
zaman olmustu .Ne onlar bana ulasa bilmisler nede ben onlari arayip nerde oldugumu séylemistim. Koca ummanda
bir yaprak misali dalgalar nereye goétirirse oraya gidiyordum. Bu durum bende rahatsizlik yaratmaya baglamisti.
Istan-bulda dayimlar ve agbim vardi. Ama ev adreslerini bilmiyordum.sadece kulagimda bir Gliriin han efsanesi
kalmisti. GUrlnli bir zengin tarafindan yaptirilmis oldugunu annem anlatirdi ona da dayim anlatmis olmali. Ayrica
okuldan uzaklasma ¢alisma fikri dnceleri cazip gelmisti simdi ise disardaki diinyanin bizim hayatimizdan ¢ok farkli
oldugunu evde yoksulluk ve ¢ok calisma var ama glivende var hi¢ olmazsa evde rahat uyuya biliyorsun. Ama disarisi
oyle degil hem ¢ok calisacaksin hem de her tirli tehlike ile ylz ylze kalacaksin. Kimse kimseye acimiyor. Bunlari
duslintrken uyuya kalmisim. Bir guriltiyle uyandigimda tren durmus yeni yolcular biniyor bir kisim yolcularda
iniyor. Tren penceresinden disarda bu istasyonun neresi oldugunu 6grenmeye c¢alistyordum ki bir gérevli
bagiriyordu. Ulukisla da inecekler kalmasin! bizim kompartimandan da epey kisi inmist,Tabi binen mi ¢cok inen mi
¢ok bilmiyorum ama her inen bir hikaye birakirken her binende yeni hikayeler .Bazi yolcular ve yakinlari agliklarini
gidermek icin yanlarinda getirdikleri ¢ikinlari agiyor ve evlerinde nasil yiyip igiyorlarsa burada da éyle davraniyorlar.
Hele ¢ocuklu aileler daha bir alem. Cok ra-hatlar bir elinde yufka bir elinde oldukga biyiik bir domates alan yirmi
yirmi bes yaslarinda bir deli kanli bes belli acele ile trene binmis,sa¢ bas daginik sicagin cikolata rengine
donustlrdigi poyraz yanigl yiziinde elmacik kemikleri ile boynunun goriinen boélgeleri taze balik pulu gibi pul pul
kir tutmus,kocaman glizel gézler ve gozlerin Ustline ayakkabi boyasi ile gizilmis gibi bir tek kas.Yufka ekmegi diirim
yapmis isiriyor koparmak icinde boynunu soyle hizlica bir tara geviriyor. Bir iki ¢ignedikten sonra yutmadan bir
isirikta domatesten aliyor. Dersinki kithktan ¢ikmis. Bir yufka bir domates birkag¢ dakika icinde bitiriyor. Ardindan bir
yufka bir hiyar aliyor bohg¢adan yufkayi ikiye katliyor igine biraz ¢okelik koyduktan sonra yapiyor diirimin ,hiyari
soymuyor tozdan rengi bile belli olmayan gémleginin koluna bir iki kez slirdiikten sonra istahla yiyor. Elinin tersi ile
agzini sildikten sonra cebinden Ustline bir elinde silah tutan asker resminin bulunan sigara paketini ¢ikariyor. Disleri
ile sigara paketinin 6n yuziinden bir isirik aliyor paketin icindeki sigaranin uglari gérinliyor, agzinda kalan gait
parcalarini yere tikurirken paketin agilmamis tarafindan tutarak diger elinin bas parmagi ile isret parmaginin
arasina birkag kez vurduktan sonra ¢ikan sigarayi agziyla ¢ekip aliyor.Paketi gdmlegin 6n cebine koyduktan sonra
,agzindaki sigarayi aline alip burnuna gotlrip soyle derin bir nefes aliyor,ardinada bir kibrit ¢cakip sigarayi yakiyor,
ardindan cami aralayip pes pese birkag kez dumani icine ¢ektikten sonra igine ¢ektigi dumani agzindan ve
burnundan bir keyifle savuruyor.O zamanlar sigara yasagi olmadigindan trenin ici kdy kahvelerinden farksiz. Belki
icenler icin sorun degil ama icmeyenler ve ¢ocuklar icin ¢ok rahatsiz edici. Bazen dyle bir hal aliyor ki nefes almakta
zorlaniyorsunuz tabi bu arada 6kstrenler aksiranlar arada kiiglk ¢cocuklarin gaz kagirmalari ve yemegi istahla
yedikten sonra elini karninda soyle birkag¢ kez dolastirdiktan sonra gegirip estagfurullah ardinda elhamdailillah
diyerek yoluna devam eden yolcu-lar..............

Her istasyonda inenler binenler,ardindan el sallanan ayrilmanin verdigi hiiziinle g6z yasi dokenler......Trene biner
binmez hasretligi icinde hissedip, cama kostuktan sonra son bir kez bir birine el sallayan yavuklular, bu karmasa
icinde ben yine gbz kapaklarimin agirligina yenik diistip uyumusum.



cira ve 5 numara gazyagi lambasi

Gunesten arta kalan kizillikta kayboldu ve diinyamizin bu bélim yine karanliga gomiuldi. Memlekette yani Telinde
elektrik olmadigi icin ben alisigim. Biz evimizin oturma odasinda 5 veya 7 numara gazlambasi diger alanlarda yine
gazyagl ile calisan giralar kullanirdik. Dis mekanlarda 1siga ihtiyag¢ duyarsak gemici feneri kullanilirdi. gazyagi o
zamanlar zor bulundugu ve pahali oldugu icin evde stirekli bunun tartismasi olurdu. Gece ne kadar ¢ok oturulursa
gazyagida okadar fazla tiikendiginden herkes erkenden yatmasi istenirdi.O kadarki oturma zorunlulugu varsa lamba
son haddine kadar kisilir mum alevi gibi yanardi. Her evde bu lambalardan birer tane oldugundan veya fazla olsa bile
gaz yaginin azligindan dolayi odadan ayrilirken daha ¢ok ¢ira kullanilir, ¢cira da gazyagi yeteri kadar yanmadigindan
muthig bir is ¢ikarir gikan is agzimiza burnumuza dolardi.Su ihtiyaci sokaklarda yada kéy meydaninda bulunan
cesmelerden saglanirdi. Tuvalet evin disinda olur. Iginde su bulunmadig icinde ibriklere doldurulup abdeshaneye
konurdu. Kanalizasyon olmadigi icin su dékme sifon ¢cekme derdi de olmazdi. Ihtiyag giderildikten sonra lzerine
sobada tezek yandiktan sonra arta kalan kil kul dékuliirdi. Bahara kadar birikir ve hayvan glibresi ile karistirilarak
hararlara doldurulur eseklere ylklenerek tasinir bahgelere atilirdi. Elektrik olmadigi icin Kizlar ¢ehizlerini daha ¢ok
glindiiz yaparlar,gece yapanlarsa yeterli 1sik olmadigi icin cogunlukla yanlis yapip sabah yeniden sékerlerdi. Eskiden
okuma olayida fazla olmadigi icin sorun o kadar da ¢ok 6nemsenmemis. Okullasma orani artip 6grenci cogalinca gaz
lambasinin altinda ders ¢alismaya baslayinca elektrigin ne kadar dnemli oldugu anlasilmaya baslandi.Ama kéye
elektrik ancak 1972 yilinda geldi oda birkag yil biiylk jenaratorle. Jenarator saat aksam 6-7 gibi veriliyor saat 12 gibi
kesiliyordu. Tabi gazlambasiyla kiyaslanamayacak bir kolaylik .Ama evlerde tesisat yok ,tesisat doseyecek eleman
yok elemani bulsaniz ona 6deyecek parayok. Bunlarin hepsini bulup tesisati doseyip elektrigi alanlarda da ev
reislerinin elektrigi cok kullaniyorsunuz Ucretini nasil 6deyecegiz tartismalari olurdu. Tabii elektrige cok dnceleri
kavusmus olan insanlar ¢ok kisa stire lambalar yanmayinca hemen ne oluyor diye telaslandilar ve lambalar yaninca
hertaraf aydinlandi. Kompartiman da olan yolculardan bunu icad edenden allah razi olsun nur iginde yatsin diye dua
ettiler.

Trenin Adanadan hareketinden bu yana ayni kompartimanda yolculuk edenlerden bazilari akraba gibi
olmuslardi,kahvaltilari beraber yapiyor,birbirinin ¢ocuklarini gozetliyor,disardan alinacak seyleri ortaklasa
aliyorlardi.Hig biribiri ile konusmayan hatta selam vermeyen surekli bir késeye oturup sigara Ustline sigara icen
insanlar.Insanlarin ihtiyaglari oldugu kadar treninde ihtiyaglari oluyor onuda goérevliler istasyonlardan
karsiliyorlardi.Tren yolculugu otobiis yolculuguna hi¢ benzemiyordu:otobiste birkez koltuga oturduktan sonra ancak
inmek icin kalkabiliyorsun,ama trende istedigin zaman kalka biliyor,vagonlar arasinda dolasa biliyor,ihtiyac gidere
biliyorsun. Eger yaninda birde arkadasin,yoldasin varsa hele hele de paranda varsa gel keyfim gel.Ama benim gibi
hem arkadasim yok hem de param yok hem de hayat tecriibem olmayinca yolculuk sikici olmaya basliyor.O nedenle
de zamanimin ¢ogunu uyuyarak gegiriyorum.Aksam yeni olmus tu.Sofralar hazirlaniyor ¢ikinlar tekrardan cikarilip
kalan ne varsa ¢oluk cocuk paylasiyorlardi.Bazi yiyecekler havasizlik,nem ve sicaktan dolayl bozulmustu.,ekmekler
kiflenmis,hiyarlar pérsiimis, yogutlar eksimeye baslamis ,bozulanlar ayiklaniyor,digerleride yine istahla mideye
indiriliyordu.Bende ulukislada alip yarisini yedigim ekmegin gazeteye sarili olan yarisini ¢ikardigimda degisik bir koku
gelmisti.Lambanin aydinliginda dikkatlice bakinca ara ara mavi beyaz pamukguklar vardi.Yani ekmegim kiiflenmeye
baslamisti.Koyde biz bunlar zay etmez hayvanlarin yuntusunun igine katardik.Su an elimde bundan baska yiyecek
olmadigindan o kif lekelerini temizledim kalanini da zorda olsa yedim.Ekmegi yerken de simdi bunun yaninda séyle
bir salkim malatya GzUmu olsaydi diye distindiim.Bizim memlekette ekip bicilecek alan az olmasina karsin birgok
sebze ve meyve yetistirilir,yazlari kimse asla ackalmaz.Hangi baga gitsen bir salkim Gziim ,domates hiyar elma kayisi
dut,mevsimine gore ¢eviz bula bilirsin.Malatya tGzimi Temmuz ayinda olgunlasan seker orani olduk¢a ylisek
,teyekte glinese gelen yani hafif kahve rengine kagmis glines gérmeye yeri daha acik yesil bu goriintii insani okadar
cezbederki ne kadar tok olursaniz olun dayanamaz yersiniz.Karnim azda olsa biraz doymustu.cevrede olup bitenleri
gormeyince daha kolay uykuya daliyorsun.Goz(iim kapali kéyden ayrildiktan sonra yasadiklarimi séyle bir
degerlendirmeye calistyordumki uyuyua kalmisim.Uyandigimda hadi ¢cok glizel hediyelik pismaniyelerim var diye
bagiran saticilarin istasyonda ve trenin icinde dolasiyorlardi.Oldukca blytk bir istasyon ve bliyik bir yerlesim yeri
oldugu belliydi.Bir cok yolcu bu pismaniyelerden aliyordu.Anlasilan buranin en meshur yiyecegi pismaniye
idi.Bizimde elmalarimiz meshurdur.Glirtiin elmasi dedinmi séyle duracan.Otoblsler Giriinde mutlaka konaklar,orada
Dutlupinar lokantasinda benekli alabaliktan yer hediye olarakta o glizel elmalardan alirlardi.Bu elmalar baska
yerlerde yetismez sadece bizim yoreye mahsustur.Bunlarda en giizelleri:Misket elma,Tatog(Honkerde
denir)Ayvaniye,Velaga tathsi;Misket mayhos isirdiginda agzini su ile dolduran iyice olgunlastigin sararan,Tatog
misketten daha iri cagla iken tadi higde hos olmayan ama olgunlasinca yemesine doyulmayan uzun siire saklamaya
elverisli mis kokulu ,ayvaniye kirmizi kendine 6zgu bir tadi olan yine uzunsiire saklanabilen,vela tatlisi ise ¢agla iken
kekremsi bir tada sahip ama olgunlasinca insani kendine hayran birakan kirmizi renkli bir elma. unlar simdi yok olma
tehlikeslsiyle karsi karsiyalar. Baglar bahgeler uygulanan tarim politikalari nedeniyle harab olmus durumda.lnsanlar
o glizel bag ve bahgelerini terk etmek zorunda kaliyorlar.Kisi okumak,kimisi daha iyi bir gecim saglama i¢in gurbetin
yolunu tutuyor.Geride yasl insanlar bakabildikleri kadar bu bag bahgelere hizmet ediyorlar.Onlarda ¢alisamayacak
hale geldikten sonra iyiden buralar harab olacak.Iste bende memleketi terk etmeye c¢alisanlardan biriyim.Tren birkag
kez sreni ¢aldiktan sonra hareket etti.Bende yerimden kalktim uyku sersemligini tGizerimden atmak igin
komparimanin disina ¢iktim.Kendimce cevreyi inceliyorum.Bir tarafta ¢ok katli binalar bir tarafta ise masmavi



deniz.Hemen Yelkende yazlari oglak kesip yemek ve gezmek icin gittigimiz denizin gozi(Gékpinar goli)ile
kiyaslamaya basladim.Burasi ordan ¢ok biiyiktii,Ucu bucagi géziikmiyordu.Uzunca bir zaman camdan denizi
seyrettimCok giizel gbziikilyordu.Arada bir denizle tren yolu arasina tepeler,agaclar giriyor kayboluyor sonra
yeniden goruniyordu.

Denizin Gzerinde ugusan kuslari daha 6nce hi¢c gormemistim.Hi¢c durmadan denizin Gzerinde ¢iglklar atarak dolasip
duruyorlar.Trende de oldukca yogun bir hareketlilik basladi.Yolculuk sirasinda tanisanlar bir birine bulusmak icin
adres veriyor adres aliyorlar.Esyalarini toplamaya calisanlar var.Bir kisim yolcular hig kipirdamiyor yerinden.Benim
gibi ilk kez Istanbula gelenler ise oldukga tedirgin.Clinki Istanbul cok bliylk bir sehir,Sormakla bile adres zor
bulunurmus.Bu kargasa ve telastan artik yolculukta son duraga yaklastigimizin isaretiydi sanirim.Raylarin etrafinda
agaclarin yerini apartmanlar ve daha yiksek yapilar almaya baslamisti.Giin iyiden iyiye yikselmis gortiniiyordu.Tren
birkac kez sirenini calarak buyiik bir tas binanin 6niinde durdugunda saat 13.0 gosteriyordu.Benim hicbir esyam
olmadig! icin koltuktan kalktigim gibi indim.Gergekten kocaman bir bir bina i¢i insan dolu ,trenlerin biri geliyor biri
gidiyor.Oniinde masmavi deniz.Denizden taraf kapisindan ¢ikarak merdivenlerde durdum.Trende givende
idim.Simdi elimde ne bir adres var ne beni kargilayacak birisi var nede Istanbula geldigimden kimsenin haberi
var.lcimde bir korku,bir heyacan var.Oncelikle dayimlarin isyerine nasil gidecegimin tedirginligi,onlara ulastigimda
da nasil karsilanacagim endisesi var.Bulundugum alanlar oldukga riskli her tiirli kotilige ve kot niyetli kislere acik
bir mekan.Benim gibi kimbilir glinde kag kisi memleketini birakip geliyor.Kimler daha kendini tanimadan istanbulun
varoslarinda kaybolup gidiyordur.Bir an dnce dayimlarin ¢alistigi Girin hana ulasmam gerekiyor.ls yeri kapanirsa o
glin sokakta kaldigimin resmi demektir.Cevreme soyle caktirmadan sanki birini bekliyormusum gibi bir goz
attim.Girln hana nasil gidilecegini sormak icin.Ama herkese soramazsin.Geri doniip garda bir gorevliye sorayim
diye diisindiim.Tam kararimi vermistimki ayni kompartimanda yolculuk ettigimiz birini gérdiim.Cesaretimi toplayip
Agbim beni alamaya gelecekti ama onu géremedim ,Acaba Guriinhana nasil gidebilirim acaba dedim.Adamin iki
elide esyalarla dolu idi.Bende Mahmut pasaya gidiyorum beni takip et dedi.Istersen sana yardim edeyim diyerek
elindeki cantaya uzandim.Hayir gerek yok tesekkir ederim dedi.Biraz ylrldukten sonra bir vapura binmek igin bilet
aldik.Vapur birazdan kalkacak acele edelim dedi.Belliki Istanbula daha 6nce gelmis buralari iyi bilen birisi.Giseye
yanasarak iki bilet ver birisi cocuk dedi.Bileti aldi ben parasini sordugumda tamam istemez delikanli dedi.Vapura
beraberce bindik.Vapur hafif hafif sallaniyordu.Bu sallanti bagimi déndirmusti.Kisa bir siire sonra vapur hareket
etti.Iskeleden ayrildiktan sonra daha ¢ok sallanmaya basladi.Bir ara midem bulandi ¢ikaracak gibi oldum.Elimle
agzimi kapattim.Uzun bir stire nefes almadim.Neyseki yolculugumuz kisa slirdii vapurdan indigimde ayakta
duramiyordum.Adamin elleri canta ve diger esyalari ile dolu oldugu halde o 6nde ben arkada yliriimeye basladik.Bir
ara bana dondi sen bu yolu takip edip Mahmutpasanin icinden gec yokus yukari ¢iktiginda Yesildirek polis
karakolunu goreceksin”orda polislere sorarsan sana Guriinhani gosterirler dedi.Tesekkir ettim balik kokusu gelen
tarafa dogru yiriidiim.Denizin icinde sandal sandalin icinde piknik tlplintn Gzerinde ici yanmis yagla yarisina kadar
dolu kocama bir sag ve ¢itir ¢citir kizarmis baliklar.Kayikcr hic durmadan balik ekmek,taze balik ekmek gel vatandas
gel diye bagiriyordu.Biraz durup seyrettim.Benim ne gokpinarda tuttugum alabaliga nede giibiiniin suyunda
tuttugum sazan baligina benzemiyordu.Gelen vatandaslara yarim ekmegin icini aciyor nar gibi kizarmis baliklardan
koyup gazete kagidina sarip veriyordu.



gormiiyormusun onlar li¢ kagitci

Sandallar yan yana dizilmis denizin lzerinde sirekli sallaniyorlar.Saldallar vapurlar gecerken saha kalkmis at
gibiler.Deniz kenarindaki betonlara halatlarla baglanmasalar deniz onlari alip gétlrecek. Kuslarda stirekli sandallarin
etrafinda ugusuyorlar.Balik ekmek yiyenler kiguk birer ikiser lokma koparip denize firlatiyorlar.Bu lokmalarin
bazilarini havada bazilarinida denize diser diismek yakalayan bu kuslar nerde ise bizim kiimesteki tavuklar kadar
evcil goriintyorlar insanlarin ¢ok yakinlarina kadar geliyor yiyecekleri alip kagiyorlar ama asla onlara
dokunamiyorsunuz ¢linkii hemencecik kagiyorlar.Balik ekmek haydi......ne kadar sandal varsa hepsi bir agizdan hig
susmadan Adanadaki kiiguk tablalarla sokak sokak dolasip karpuz satanlar gibi,onlarda
karpuzzz,karpuzzcuuuuuu,kesmece bunlar kesmece abla...

Ag olan karnim balik ekmek kokusuyla daha bir baska guruldamaya kazinmaya basladi.Ordan ayrilip adamin
gosterdigi tarafa dogru hareket ettim.Her taraf insan seli miibarek..Bu insanlarin bir kismi yuriylp gidiyor,bir kismi
bula bildikleri banklara oturmuslar sohbet ediyorlar bazilarida etrafi seyrediyorlar.Ara ara kiiglik tezgahlar kurulmus
onlarin basi daha kalabalik.Tablanin Gstine hiyarlari doldurmus bir elinde simdiye kadar gormedigim bir alet diger
elinde hiyar adam hiyarlari okadar ¢cabuk soyuyor ki inanamassin.Soydugu hiyari hemen bigakla ikiye ayiyor ve bolca
tuzu dokip sirada bekleyenlere veriyor.Hemen onun yaninda bir baskasi tablasinin tstline havug,patates kabak
koymus ,gel gel vatandas asrin icadina gel diye bagirirken elinde tuttugu aletle patatesleri,havuglari gbz agip
kapayincaya kadar soyuyor. Yetig vatandag bitmeden al hanimini sevidir.Son on tane,son bes tane,......Bir diger cam
parcalari ile doldurmus tezgahi elindeki jiletle camlari peynir ekmek keser gibi kesiyor.Ne ararsan var.lnsanlar
bunlari seyrederken kendinden gegciyorlar. Bende aghgimi ve zamanin nasil gectigini unutmusum.Tam ordan birkag
adim ayrilmistimki bir vayvili koptu.Birisi cizdanim ctizdanimi caldilar diye bagiriyordu..lyiki ayriimigim diye gegirdim
icimden. O arada elim hemen pantolonumun sag cebine gitti Iki lirasi metal olmak Uizere toplsm 42 lira param
yerindeydi.Elimi cebimden ¢ikarmadan biraz hizli adimlarla yirtyordum .Bu kalabaliktan uzak bir yerde bul karayi al
parayl hadi sansina glivenen kendine glivenen yokmu diye bagiriyordu.Bir taraftan bir an dnce Girinhani bulmak
istiyorum bir taraftan da hayatimda ilk kez gordtiglim bu alemde olup bitenleri seyretmekten kendimi ali
koyamiyordum. Tezgaha dogru yanastim. Adam tablanin Gstline lg tane oyun kagidi koymus énce hepsini bir agip
gosteriyor. lkisinde kirmizi rakam var birinde siyah var. Kagitlari ters geviriyor arada bir kenarini kaldirip gosterdikten
sonra hizlica yerlerini degistiriyor. Bir taraftan da sirekli bul karayi al parayi diye bagiriyor .Tezgaha yaklagirken
etraftan birkacg kisi daha geldi tablanin etrafinda halka olustu. Iglerinden biri cebinden 25 kurusu ¢ikardi adamin
biraz 6nce gosterip sonra karistirdigi ¢ kagittan birinin tstline koydu. Bir baskasi 10 kurusu cikarip diger kagidin
Ustiine koydu.Adam hadi yok mu kendine glivenen agiyorum aglyorum dedikten sonra lizerine para konan
kagitlardan on kurus olani agti kirmiz ¢ikt.25 kurus olani acti siyah.Adama hemen kendi 25 kurusunun yaninda 25
kurus daha verdi.Bu kez kazanan adam kazandiginin yanina bir 50 kurusdaha ekleyerek 100 kurusu kagidin lstiine
koydu digeri yine on kurus bu kez 100 kurus koyanin sectigi kagidin tstline koydu.Kagitlar acildiginda 100 koyan
ikiyGz kurus,10 kurus koyanda 20 kurus aldi. Bende stirekli izliyordum. Bu is hoguma gitmisti.Neden ¢ebimdeki parayi
iki G¢ hatta daha fazlasina ¢ikarmayayim dedim. Iki lira demir parami ¢ikardim adamin kagit dizisini iyice
gozlemledim. Kendime kara oldugundan emin oldugum kagidin Gstiine bir lirasini koydum.Orda bulunanlardan
bazilari benim koydugum kagida bazilarida diger kagitlara paralarini koydular.Kagitlar agildiginda benim bir liram iki
lira olmustu. Buna ¢ok sevindim. Adamin kagitlari tekrar dizmesini dért goézle bekliyordum. Bu kez kazandigim bir lira
ve cebimdeki iki lirayl koydum kagidin Gstline digerleri de kimi 25 kurus kimi bir lira kimi daha fazla,miktar gittikce
artiyordu.Kagitlar acildiginda yine kazanmistim.Alti liram olmustu. Bu boyle az para ile olmayacakti.Cebimdeki 40
liradan begs lirasini da ¢ikarip tezgahtaki g kagittan birinin Gstline koydum kesin emindim onun kara oldugundan
kagitlar acildiginda blyuk bir hiisran adam sansiniza kiisiin bu kez sans benden yana diyordu giilerek. Benim
kazandigim alti lira ile birlikte 11 liram gitmisti. Ne yapip edip bu parayi geri almaliydim. Onlar oynamaya devam
ediyorlardi. Ben se adamin elini ¢cok dikkatlice takip ediyordum. Emin oldugumda 10 lira koyup ben zararimi
¢ikaracak hem de biraz daha para kazanmis olacaktim. On lirayi ¢cikardim evet kesinlikle eminim ortadaki kagit kara
dedim ¢linkl gozlerimle gormuistim.Adam kagitlari yerlestirirken. Heyecanla digerlerininde paralari koymasini
bekledim. Adam bagiriyordu hadi yok mu baska sansini deneyen diye.Artik baska para koyan yoktu .Bense
heyecandan 6lecektim. Clinki iki ayda calisip biriktire bildigi paranin yariya yakini bir anda elimden gidecekti
kazanamasam. Tezgahtaki kisi bir kez daha seslendikten sonra kagitlari agmaya basladi.Sagdan birinci kagidi acti
kirmiziydi Onu goériince nerde ise ¢iglk atacakti. Icimden kesin eminim paramin altindaki kagit kara diyordum.O
kagidin Ustiine para koyan kisiye sansina kis babalik diyordu ¢linkii oraya para koyan kisi yaslica gozlkiyordu.Sira
ortada bulunan yani benim paramin Ustlinde oldugu kagida geldi. Tam kagidi agcacakken durdu.Sol bastaki kagida
yo6neldi. Onunda Uzerinde iki yada Ug kisinin parasi vardi. Ben siz bosuna heveslenmeyin diyordum icimden ben
kesin gordim kara ortada. Kagidin altina parmagini sokup ¢evirmesiyle birlikte benim dinyamda yikilmisti. Clinku
adim gibi emin oldugum siyak rakkamlarin yazili oldugu kagit ortada idi.Bununla kaybim 21 lira olmustu.Elim kalan
paranin Ustlnde i¢cim kaynar su dokilmus gibi yaniyor,her tarafimdan terler fiskiriyordu. Aglamamak icin kendimi
zor tutuyordum. Artik onun parasini degil kendi parami ala bilsem diinyalar benim olacakti. Benim goziim adamin
ellerinden baska yeri gérmiyordu .Bltlin dikkatimi verdim adam kagitlari tezgaha yine el cabuklugu ile yerlestirdi.
Bu kez sagda en basta olan kagitti. Clinkl gozlerimle gérmiuistl .Elimin teriyle 1slanmis olan iki 10 lugu ¢ikardim .Elim
kagidin Gstiine dogru giderken biri kolumdan tuttu ve kenara dogru ¢cekerek “........ lan defol burdan gormiyormusun



bunlar adi Gstlinde Uc¢ kagatci dedi. Hi¢c tanimadigl bu adama sen ne karisiyorsun demeye kalmadi bir baktim tezgah
ortadan kaybolmus.



cok kalacakmi

s yeri iki béliimli, 6nde yerden tavana kadar raflar var.Raflarin ici arka bélimdeki makinalarda dokunan mallarla
doldurulmus.Ortada biylk bir ahsap masa yanlarda ise birkag sandalye ve tabireler var.l¢ kisimda hi¢ durmadan
makina glrultisa ¢alisanlari sesleri geliyor.Ben etrafi siizerken masanin éniinde duran,bir sey icermisin dedi.Ben ne
evet ne hayir der gibi daha ¢ok evete yakin basimi hafif bir oynattim.Duvarda bulunan bir diigmeye basarak E.trikoya
bir cay dedi.Sonra bana dénerek ¢ayci ocagl kapatmis gicek istermisin dedi.Bu kez olur.Dedim.Birka¢ dakika sonra
etine dolgun yirmi bes otuz yaslarinda bir bayan bir bardak ihlamurla ¢ika geldi.Bardagin Ustiine kiglik bir metal
konmus onunda icinde iki adet kesme seker.Buyrun kusura bakmayin ocagi kapattigim icin biraz soguk olabilir
dedi.Ben her hangi bir cevap vermedim.Tam bardagi aldim sekerlerini icine atacaktim ki hizli adimlarla dayim igeri
girdi.Ben thlamuru yanimdaki taburenin Ustiine birakip ayaga kalktim.Sanirim dayimi bu ikinci gériisiim-di.Beni
hatirlayip hatirlamayacagindan pek emin degildim.Beni karsilayan gence arayan soran var mi dedikten sonra bana
soyle bir bakti.Ekrem sen nezaman geldin deyip elini omuzuma koyduktan sonra yanaklarimdan 6pti.Ben elini
opmek icin eline uzandim ama o elini 6ptirmedi.Ben o zaman igcimden beni gormekten memnun olmadi dedim.Ama
sonra uzunca bir siire onunla kaldim el 6ptliirmekten hoslanmadigini anladim.Saat 17 ye gelirken galisanlar da birer
birer makinalarini kapatip is giysilerini glinltk giysileri ile degistirdikten sonra”iyi aksamlar deyip evlerinin yolunu
tuttular.En son dayimla ben kalmistim.Ne yapacagini merak ediyordum.Calisanlarin ayrilmasindan sonra dayim
glnluk yapmasi gerekenleri yaptiktan sonra hadi artik bizde gidelim dedi.O énde bende arkada merdivenlerden
inmeye basladik.Inerken diger esnaflara iyi aksamlar diyerek onlar ile aradaki bagi sicak tutmak istiyordu
besbelli.Hanin ¢aycisi ve bekgisinede ayni iyi dileklerde bulunduktan sonra aracini park ettigi yone dogru
ilerledik.Cok eski olmayan ama bir is adami i¢in olduk¢a mitavazi bir olan otomobile binip mecidiye kéydeki evine
dogru yolaciktik.Bu glinki kadar degil ama o zamanlarda belirli saatlerde trafikte sikisikliklar oluyormus.Eve giderken
manava,bakkala ve alis veris merkezlerine ugyayip bir seyler aldi.Tim bunlari yaparken de bana
annemi,babami,kisacasi koyde olan herkesi soruyordu.Ben kisaca gegistirmeye ¢alisiyordum.Clinki ben ayrilali iki ay
kadar olmustu.Ayrildiktan sonra da hi¢ haber alamamistim.Evden gelmedigimi daha fazla saklamanin bir faydasi
olmayacagi aciktl.O nedenle dayi ben evden ayrilali iki ay oldu.Once adanaya gittim ordanda buraya geldim
dedim.Pek sasirmisa benzemiyordu.Konuyu degistirip sohbete devam ettik.Daha ¢ok havadan sudan konular.Bir
bucuk saat slren bir yolculuktan sonra eve vardik.Evde ¢.yenge kapiyi acarak hog geldin dedi.O arada dayim
misafirimiz var diye seslendi.C.yenge bu tir davetsiz misafirlere alisik olmali ki fazla bir tepki gdéstermedi.lgeri
girdikten sonra hos geldin dedikten sonra,istersen 6nce bir dU§ al dedi.Gergektende uzun
za-mandir,yilkanamamistim.Baska giyecek giysilerim oImadlgl |g|n gémlek pantolon kir icinde idi.Banyoyu gosterdi bir
anne sevkati ile kullanabilecegim temiz havlular verdi.igeri girip dusu actim.Uzerimdeki giysileri glkarlp bir kdseye
koydum.Yikandim.temizlendim ama giyecek hicbir sey yoktu.Tam o sira dayim kapiya vurarak yeni giyecekleri
kapinin yanina birakarak bunlari giyersin dedi.Ben utana sikila verilen giysileri giydim,ve ¢iktim.Yengem haydin
sofraya diye seslendi.Ben lizerimde pijama sofraya oturdum.Sofrada oldukga ¢ok ¢esit yiyecek vardi.Cok a¢ olmama
ragmen birer ikiser lokma aldiktan sonra,geri ¢ekilmek istedim.Dayim ve yengem israrci oldular.Birkag¢ lokma daha
aldiktan sonra yeniden doydum diyerek,Kasigi catali biraktim.Her ne kadar yakin akrabam olsa da kendimi orda
fazlalik olarak hissediyordum.Onlarda yemeklerini bitirdiler.Arkasindan ¢ay yapildi ictik.Yengem sen yorulmussundur
yatagini yapayim da yat dedi.O yatak yapmaya gittiginde dayim yarin ben ise erken gidecegim sen yatar uyursun
sonrada diikkana gelirsin dedi.Yengem bir odaya yer yatagi yapmisti.lyi geceler dedikten sonra odaya dogru
ylrirken dayim yanima gelerek evin bélimlerini tanitti.Lavabonun tuvaletin yerini gosterdikten sonra Allah rahathk
versin deyip gitti.Odaya gecip kapiyi kapatarak yataga uzandim.Olup bitenlere bir anlam vermeye
calisiyordum.Dogrumu yapiyordum yanhismi.Bunu dislintirken icerden ¢ok kalacakmi burdami ¢alisacak gibi
konusmalar gegiyordu



padisahin kullari

Kafamdaki padisahin kullari

Kafamdaki higbir soruna cevap bulamadan uykuya yenik diismlsiim. Sabah uyandigimda hayli ge¢ olmustu. Dayim
isine gokta gitmis yengemde evde is yaptigi icin makine sesleri geliyordu. Pantolon harig hepsi tamamdi. Pantolon
yerine de bir esofman konmustu. Yeni camasirlari giydim ama disari ¢ikip ¢cikmamakta terettiip ediyordum. O arada
yengemin sesini duydum. Gilinaydin, iyi uyuya bildin mi diye. Bende sag olun ¢ok iyi uyudum dedim. Hadi geldi
kahvaltini yap dedi. Bundan cesaret alarak odadan disari ¢ciktim. Dayim ve yengem erken kalktiklari igin kahvaltilarini
yapmislar ama sofrayi kaldirmamislardi. Cay sobanin lstiinde kaynamaya devam ediyordu. O yillarda dogal gaz
olmadigindan bircok yerde komiir sobasi kurulmus komdr yakiliyordu. Sofra oldukga zengindi. En glizeli komr
sobasinin Ustlinde kizarmis ekmek dilimlerine o zamanin gdzde margarini sana yagini siirlip cayla esliginde yemek
oldu. Kahvalti bittiginde saat 11 i geciyordu. Yengem sofrayi toplarken bu giin ¢ok gec oldu artik diikkana gidene
kadar aksam olur, dinlen yarin dayinla birlikte gidersin dedi. Bende olur dedim. Clink{ is yeri ile oturduklari yerin
arasi bayagi uzakti. Ama evde oturmakta istemiyordum. Yengem bunu sezmis olmali ki ”Alisamiyen stadyumunun
hemen asagisindan gegen yol lizerinde fulya taksinin yaninda R. abinin islettigi bir bakkal diikkani var oraya
gidebilirsin hem dayini gérmis olursun hem de canin sikilmaz dedi. Bu benim iginde ¢ok uygundu. Hemen
ayakkabimi giyip disari ¢iktim aksam geg saatte geldigimiz igin higbir yeri gorememistim. Cok glizel bir cadde bir
tarafta Alisamiyen stadyumu bitarafta Fulya taksi duragi Stadyumdan tarafa yliridim. Yaklasik iki yliz yada licyiiz
metre ylrtdikten sonra bakkali gordiim. Bir apartmanin bodrum katinda sadece camlarinin tst kismi gozikiyor
giris kapisina birka¢ basamakli merdivenle iniliyordu. O zamanlar tabi yasi genc iki U¢ kasayi Ust Uste koyup tasiyor.
Bakkalin girisine konan mallari. Alis verisin ¢cogunu kapicilar yapiyordu. Kapiya geldim sdyle uzaktan bakiyorum.
Orasi zengin muhit oldugu igin ¢ocuklar strekli bakkaldan bir seyler alip yiyorlar, dayim hig basini kaldirmadan
pastirma kesip yarim ekmegin icine koyduktan sonra birde cam siselerdeki kolalardan aciyor isi olan alip yolda iciyor
olmayanlarda bakkalin 6niinde vyiyip iciyorlar di.Bir siire disardan icerdeki calismayi,orada yasayan cocuklarin
davraniglarini gézlemlerken cennet ve cehennemin bu diinyada oldugu yoniindeki diisiincelerim daha 6ne gikti.Ben
o gline kadar pastirma yemedim,sadece ben degil yasadigim kodydeki cocuklarinda yedigini sanmiyorum.Ayrica bizler
dagda koyun giuidiip,sonra bahcede dut silkeleyip,kaysi toplarken,burada yasayan ¢ocuklarin sinema,bar gibi eglence
yerlerinde giinlerini glin ediyorlar.Biz kuru ekmege talim ederken,onlar pasta,borek,sucuk ekmek kola,gazoz icip
eglenmektedirler.Yamali pantolon,yirtik lastik ayakkabi,diril gomlek zor bulurken, Gtili pantolon,ipek gémlek,boyali
iskarpinlerle llks bir yasam slirenler.Insan kahretmezde ne yapar.Dayim butin glicliyle nerdeyse nefes almadan
gelen musterilerin isteklerini karsilamaya calisiyordu.Elinde bos sepetle benden daha biyik oldugunu tahmin
ettigim bir gencg geldi.Hi¢ beklemeden sepete ekmek,peynir,zeytin gibi trinleri doldurdu ve cikip gitti.Misterilerin
nisbeten az oldugu anda diikkana indim.Hayirli isler dedim.Dayim basini bile kaldirmadan sag ol dedi.Bir slire sonra
ne istemistiniz?Benden cevap gelmeyince basini kaldirdi karsisinda beni goriince biraz sakin hos geldin cok oldumu
geleli dedi.Tezgahtan ayrilip yanima geldi ve boynuma sarildi.Bende elini 6ptiim diin geldim dayicigim dedim.Hemen
ac misin bir seyler icermisin dedi.Tesekkir ettim yeni kahvalti yaptim dedim.Bir taraftan gelenlerle ilgileniyor ve
firsat buldukcada kdyden haberler almak icin sorular soruyordu.Bende olup biteni kisaca 6zetledim.Saklamanin
faydasi olmayacakti.Kisa bir siire sessizlik oldu.Ne ise aksam konusuruz dedi.Bakkal ¢ok kiglk oldugu igin tezgahin
arkasinda ikinci bir kisi oldugunda hareket etmek bile miimkiin olmuyordu.O nedenlede ben disari ¢ikip bir tabureye
oturdum.Gelen giden ¢ok oldugu icin hi¢ sikilmadan zaman geciyordu.Kafasinda anadoluya ait sapkalari ile ellerinde
kamigtan oriilmis sepetleri olan bazi kisiler ceplerinden ¢ikardiklari kagitlari bakkala uzatiyorlar.Bakkalda bu listeye
gore sepetleri doldurup veriyor.Kapici olduklarini sonradan 6grendigim bu insanlarin bir gogunun okuma yazmasi
yokmus.Cogunlukla Kastamonu,sivas gibi illerden geliyorlarmis.Tabi diger illerden gelenlerde var ama onlarin sayisi
daha az.Sepeti bosaltip gelen beyaz sach,ortasi sararmis pos biyikli biri gelip yanima oturdu.Hos geldin dedikten
sonra cebinden bir havug cikardi ve bliylkce bir isirik aldi.Havucu 6yle bir istahla yiyorduki gorilmeye
degerdi.Havucu cignerken pos biyigi bir saga bir sola inip kalkarak ilging bir gortintl olusturuyordu.Yegen nerelisin
dedi.Ben Sivasliyim sen neredensin dedim.Erzincanh oldugu 10 yildir burada kapicilik yaptigini anlatti.Benim
pastirma sucuk yiyip kola icen gencleri ve cocukara bakisimi izlemis olmaliki;”Osmanlilar zamaninda bir kahvenin
onlinde oturuken ¢ok glizel giyimli insanlarin gelip gectiklerini gérmis.Bektasi dayanamamis ve sormus
kahveciye.Kim bunlar?Kahveci bunlar padisahin kullaridir, demis.Bektasi elini kaldirarak ey Allahim bir padisahin
kullarina bak birde senin kuluna bak demis.”dedi



kalayci geldi hanim

Sucuga ve kasara ¢ok alisik degildim.Bizim eve sucugu pek hatirlamiyorum ama kasar peynirinin kesinlikle
girmedigini soyleye bilirim.Biz koyun besiciligi de yaptigimiz icin kendi yaptigimiz koyun peyniri,¢cékelek,siinme
penirinin yazin tazesini,kisinda salamurasini tiiketirdik. Bu peynirler o y6re insanlarinca ¢ok tiiketilir .Peynir ala
bilmek icin siraya girerler,gliz geldigindede alip gotiirurlerdi.Kéyyerlerinde belki bazi seylere ulas-mak kolay degildi
ama ne yiyip ne ictigimizi bilirdik.Bugdayi eker,bicer,harman yapar,tanesini samanindan ayirir ,yikar ku-rutur ordan
degirmene gotlrtr 6gitlr ¢u-vallara doldurup eve getirirdik.Kalabalik ailelerde nerde ise hergiin yufka ekmek
yapilir,3 giinde,en ge¢ haftada bir de tandir ekmegi yapilirdi.Somun ekmek,yada halk arasindaki adi “sehir
ekmegi”ancak ilcede kurulan pazara mal goétirlp satanlar evlerine bu ekmekten alip getirirler.Sehirde yasayanalr
bizim ekmeklere 6zenir,bizde bu sehir ekmeklerine 6zenirdik.Aradan ¢ok uzun zaman ge¢gmemesine ragmen tandir
ekmegini,sabah erkenden yapilan yufka ekmegi 6zlemistim.Ayrica kbyde kilo,adet kavrami pek olmaz,sebze meyve
yiyeceksin,tarti 6l¢l yokistedigin kadar yada bitene kadar yiyebilirsin.Clinkil sen Gretiyorsun.Uzim baginda
Uzmu,bostandan hiyari,domatesi,kayisidan kayisiyi,elma agacindan elmayi toplayip yiyebilirsin.ne soran olur nede
karisan.Oyle bir saatide yoktur.Ne zaman acikirsan canin ¢ekerse.Sehirlerde ekmek almak igin firinda
pismesini,oradan bakkallara gelmesini,dolaplara yerlestirildikten sonra kapicinin eve getirmesini beklemek
zorundasiniz.Sadece ekmek icin degil diger tim Urlnler icide ayni.

Ekmegi alip yere oturdugumda kendimi bir garip hissettim.Bakir kaplari kalaylamak icin kdylere posalar
gelirdi.Yerlesim yerinden biraz uzaga ¢adirlarini kurar is bolimiini yaptiktan sonra sirtlarinda bohgalar,yanlarinda
yalin ayak esmer tenli gozleri fel fecir okuyan ¢ocuklari oldugu halde sokak sokak dolasirlar,

Bohcaci geldi hanim .Diye bagirir eger kapiyi agcarsaniz hemen igeri dalip sohbete baslarlar,siz sohbet ederkende
¢ocuklar cevrede ne bulurlarsa almaya cailisrlerdi.O nedenlede bu kisilere kapiyr pek agmazdik.O zamanda Allah
rizasi icin ekmek,bulgur,un yani Allah ne verdiyse onu isterlerdi.Bu kisiler hakkinda bazi olumsuz hikayeler de
anlatilirdl”.Iste falanca kdye posalar gelmis,cocugu kacirmisler,yok yasli bir kadini éldiirmisler,darp etmisler,parasini
almislar “gibi

Bitlin bu anlatilanlara ragmen genelde kalay islerini bu insanlar yaparlardi.Bu hizmetin karsiligi olarakda onlara
bazan para bazan tahil,bazanda yiyecek verirdik.Kendimi onlardan biri imisim gibi hissettim.Cok kéti bir duygu
oldugunu séyleye bilirim.Ekmegi yedim lzerine gazozuda ictikten sonra sisesini kapi 6niindeki ¢dpe atacaktim ki
dayim onlar depozitolu su yandaki kasaya koy dedi.Diikkanin 6n tarafinda icinde bos mesrubat siseleri ile dolu tahta
kasalar vardi.Onlardan birinin icine koydum.Tesekkir ettim.Giin egilmis aksam Uzeri olmustu.Kapicilar aksam
ser-vislerine basladilar.Koluna sepeti takan geliyor siparislerini alip apartmanalra dagit-mak tizere
cikiyorlardi.Apartmanin buyukliga ve ailelerin durumuna gore bir kag kez gidip gelede vardi.Bazilari ise bir sepetle
isi bitiriyorlardi.bir birleri ile karsilastiklarinda”bizimkiler yine yazliktalar bir seferde is bitiyor,6blirii bizde daha giden
yok onliimizdek ay ayrilacaklar...



yalman igne

icimde adini koyamadigim bir heyecan var.Konusmak istiyorum konusamiyordum.Sézler bogazimda diigiimleniyor
du.Mecidiye kéyden Eminoniine nasil vardigimizin bile farkinda olamadim.Mahmut pasadan gecip Glriinhanin
kapisina geldigimizde biraz sakinlemistim.Otomobil park edilir edilmez kapiyi agip indim hemen arka koltuktaki
mallarin yukari ¢ikarilmasina yardim etmek icin.Dayim sen birak isciler gelir cikarirlar dedi.Bu cliimle igcimdeki
heyacani bir anda aldi gétiirdi.Onun yerini bir karamsarlik aldi.Anlkasilan dayimin yaninda bana is yok diye
distndum.Kapiyi kapattim,birlikte hanin merdivenlerinden yukari dogru cikarken or dan oraya kogusturan ¢ayci ve
cesitli Pazar yerlerinde tezgah acgan kiiglik esnafin kolilerle aldikalri mallari tasima telasina sahit oldum.Isbortaci
denilen bu esnaf her glin bir pazarda yada panayirda tezgah agar orda mallarini satar.Parasi olmayanlar birini kefil
gosterebilirse toptancilardan mali alir satiktan sonra parasini gelip 6derler.lsi 6grenip birkag Pazar edinenler ise daha
¢ok mal alabildiklerinden haftada bir yada onbes giinde bir gelip yeni mal alirlar.

O glinlerde blyik AVM ler olmadigindan bu saticilara ragbet oldukga fazladir.Bazi ilcelerde hatta illerde panayir ve
fuarlar kurulurmus.Bu panayir veya fuarlar yilda bir kez yapilirmis.Panayir ve fuarlar bir anlamda imalat yapan
firmalarin kendi tanitimini yapmak icin bir firsat olarak gorilirmis.Bilhassa kiiglk ilcelerde kurulan bu panayirlar bir
sb6len havasinda olup,sadece pazarcilarin mallarini sattigi bir yer degil ayni zamanda orda yasayan insanlari bir birleri
ile bulustugu,kendi Urettikleri mallari pazarladiklari,bir ¢ok ihtiyacalrini karsiladiklari alanlar oalrak bilirmis.Bekar
kizlar ve delikanlilar buralarda bulusur tanisirlarmis.

E.Triko yazan kapinin 6niine vardigimizda dayim atolyede ¢alisanlardan birine arabanin anahtarini uzatarak mallari
alip getirmelerini istedi.Birkag isciyide yanina alan gen¢ merdivenlerden hizla inip gittiler.Dayim igeri girip ginlik
¢alisma kiyafetini giydi.Ben acaba bana bir sey diyecekmi diye uznca bir sire bekledim.Dayimdan ne bir isaret nede
bir s6z duymadim.Beklemekten sikilmistim atélye tarafina gectim.At6lyede bes alti tane degisik makine vardi.Bu
makinalarda hem dikis yapiliyor hemde kesim yapiliyordu.lsciler dyle pratiklesmislerdiki bir taraftan bana hos geldin
derken bir taraftanda dikmeye devam ediyorlardi.Onlarin bu seri calismalari bende korkuya neden
olmustu.Omrimde annemin yama yapmasi ve sokik dikisinden baska dikis gormemistim.Makina olmadigi icin islik
dikecegi zaman kiiglk igne cuval agzi dikecegi zaman biz,yorgan kdpliyecegi zamanda yalman ignesi kullanirdi.Burda
ise tek bir igne ile hem diiz dikis yapiliyor hemde kumasin etrafini zikzak dikisle ¢ceviriyordu.Bir siire bu ¢alismalari
seyrettikten sonra yeniden 6n bolime gectigimde dayim bir musteri ile pazarlk yapiyordu.



kiiclikcekmece

Bir kac giin béyle gelip gittim.Degisen bir sey yoktu.icimden acaba beni deniyor-muydu onu bilemiyorum.Arada bir
bak-kalda diger dayimlarda kaliyordum.Bu du-rum beni iyice rahatsiz etmeye baslamis-ti.Evden ayrilma amacim
calisarak hayatimi kazanmakti.Buralarda bir sigin¢ gibi bu glin acaba nerde kalacagim dislincesi ile yasamak
degildi.E.Dayimla isyerine gitti-gimiz birglin S.dayimlara gitmek istedigimi soyledim.Higbir tepki vermedi, sadece yolu
tarif etti.Sirkeciden trene binip Ki-clikcekmecede istasyonunda inmem gere-kiyormu.Hogsca kal deyip oradan
ayril-dim.Istanbula geldigimden itibaren bul ka-rayi al parayi t¢ kagidinin disinda bir yere para harcamadigim icin
cebimde birkag kurusum kalmisti.Handan ayrildim mahmut pasa civarinda biraz vakit gegirdim.Ordan gezerek sirkegi
tren garina gittim.

Bilet alip perona girdim.Oldukca kalaba-likti.Trenden inenler kosarcasina hareket ediyorlardi.Trene binmek
isteyenlerde ayakta kalmamak icin bir an dnce binmek istiyorlardi.Yani inelerde binenlerde bir kosusturmanin
icindeydiler.Tabi ben ha-ri¢.Benim ne binmede nede inmede acele etmemi gerektirecek bir durum yoktu.Ne vapura
yetismem gerekiyor nede evde bek-leyenim var.Biraz peronlarda gezin-dim.Gelen giden trenleri seyrettikten sonra
bir tren vagonunun kapisindan igeri gir-dim.en arkada bos olan bir koltuga otur-dum.Kapinin tizerinde istasyonlarin
adlari yaziyordu. Cankurtaran, Kumkapi, Yeni-kapi, Kocamustafapasa, Yedikule, Kazli-cesme, Zeytinburnu,
Yenimahalle, Bakir-koy, Yesilyurt, Yesilkoy, Florya, Menekse, Kliglikcekmece, Soguksu ,Kanarya ve son durak
Halkali.Ben bunlara bakarken va-gonda dolmustu.Oturan yolcudan ¢ok ayakta giden yolcular vardi.Ayaktakiler
oturamamaktan muzdarip oturanlarsa ayaktaki yolcularin kiglarini burunlarina dayamasindan.Bir kag didiik
sesinden son-ra tren hareket etmisti ama kapi heniliz tam olarak kapanmamsiti.Yaslari10-15 arasi oldugunu tahmin
ettigim birkag cocuk ko-sarak igeri girdiler.Bir biri ile sakalsiyor cogunluklada argo kelimeler
kullaniyorlar-di.Iglerinden biri ulan az kalsin kroya ya-kalaniyorduk,bir digeride he vallaha iyi yirttik diyordu.Sarekli
camdan disari baki-yorlardi.Peronun sonuna dogru tren hizla-nirken birkag tane ¢ocukda digsardan kapi-nin koluna
asilarak yolculuk etmeye bas-ladilar.Igcerdekilerle sakalasiyorlardi sanki ayni mahallenin ¢cocuklariymis gibi.Kapi
koluna tutunan bu ¢ocuklar bir eliyle kolu tutarken diger elini acarak gosteri yapiyor-lardi.Cankurtaranda tren
durdugunda bu ¢ocuklar hizla vagonu terk ettiler.Tren du-ral birkag¢ saniye gegmemistiki kafasinda TDD yolari
sapkasi olan gorevli iceri gir-di.Bilet kontrol,bilet kontrol.Vagonda bu-lunan yolcularin biletlerini kontrol ettikten
sonra diger vagona yonelir ydnelmez o ¢o-cuklar vagonun diger kapisindan igeri dal-dilar.Yine gllismeler yine alayl
s6z-ler.Anladigim kadariyla bu ¢ocuklar bilet almadan yolculuk ediyorlardi.Diger durak-larda da bu biletgi ile kdse
kapmaca devam etti. ‘

Tren Menekse istasyonuna geldiginde oturdugum yerden kalkip kapiya dogru yu-ridim.lki istasyon arasi kag dakika
onu bilmedigim i¢in bu arayi ayakta gidip kapi acildiginda hemen inmek istiyor-dum.Boyum kisa oldugu igin tavanda
asili tutacak yerlere yetisemiyordum.Bende ka-piya en yakin koltugun Gst kismina tutun-dum.O cocuklar yine girdiler
vagona 6nlimden sagimdan solumdan kosarak ge¢-tiler karsimda durup yine sakalasmaya de-vam ettiler.lgcimden
birine soyle okkali bir tokatatmak gecti ama tabi bu miimkiin de-gildi.Onlarla hig ilgilenmiyor gibi goRiin-mek
gerektigini disiinmeme ragmen go-ziimi onlardan ayiramiyordum.Ben ¢ocuk-larin hareketlerini takip ederken tren
Ki-¢lk cekmece istasyonuna varmisti bile.

Kapi acilir agilmaz kendimi perona at-tim.Benimle birlikte inen bircok yolcu vardi.Bunlari bircogu burada oturuyor
ol-mali ki herkes gidecegi yerin yolunu tutup gidiyordu.Ben istasyonda durup ¢evreyi bir gzden gecirdikten sonra
merdivenlere y6-neldim.Istasyonun sol tarafinda kiiglik gekmece go6li vardi.Dayimin tarifine gére s.dayimin evi gole
yakinmis.Bu tarife gére demiyolunu képrisiinin altindan gecerek géle dogru ytruydrken aklimda bin tirld soru
dolasiyordu.O zamanlar gol kenarinda yogun bir yerlesim yoktu.lstasyondan in-dikten sonra bes on dakikalik bir
ylriiyls-ten sonra golinn kiyisina gelmis-tim.Apartman ve kapi numarasi olmadigi icin cevreyi en iyi bakkal bile bilir
dislin-diglimden cevrede bakkal aramaya basla-dim.Sokakta elinde havlu altinda sadece bir sort olan olan iki
gecten birine buralarda bakkal varmi dedigimde bir sokak 6tede oldugunu sdyleyip yollarina devem
ettiler.Gosterdikleri tarafa dogru ylrtylp koseyi dondiglimde 6niinde karpuz kavun tablasi birkac kasa domates ve
bazi sebze-lerin yer aldigi,manav bakkal karisimi bir diikkanin éniine varip Usti hasirla kapatil-mis bir bélimin
altinda oturan bir bayana Sivasli S.S. ariyorum dedim.Kadin ben bilmem ama esime bir sorayim dedi.Oldugu yeden
kalkmadan Osman,lan osman diye seslendi.lgerden yine nevar diye sdylenerek iriyari biri ¢ikti.Sivastan geldigimi
dayimin burada oturdugunu séyledim.Adam adi ne demistin dedi.Adini soyledigimde tanimaz olurmuyum benim
tavla rakibimdir.Hanimina ben evi gosterip gelecegim dedikten sonra gol kiyisina dog-ru ylrimeye basladik.Kisa bir
yurlyus ol-du.Dayimlarin oturdugu evi gésterdikten sonra adam diikkanina geri déndi.Ben ka-piy1 calmak icin elimi
kaldirdim tam vura-cagim sirada vaz gectim.Kapida dondum kaldim.Igcimden ne isin var buralarda birak don
memleketine diyordu bir ses.Bir taraf-tanda hadi vur kapiya senin gelecegin bur-da diyordu.Elim kapiya bir gidiyor
bir ge-liyordu.Soniugta kararimi kalmaktan yana kullandim.Ve kapiya hizlica iki kez vur-dum.Kisa bir sessilikten sonra
icerden kim o diye bir kadin sesi geldi.Aliskanlik benim dedim.Ama benim kim oldugumu bilmiyordu yengem.Clnkii
daha 6nce hig¢ gorismemistik. _ )

Ben Ekrem dedim.Yaklagik on glindir Is-tanbulda oldugumdan haberleri olmustur mutlaka diye dugtindim.Oylede
ol-du.Kapiyi acti hos geldin buyur deyip iceri aldi.Uzerinde is kiyafeti vardi.Belliki aile biitcesine katki saglamak icin



diger yenge-lerim gibi evi tabir yerindeyse ikinci bir atélye gibi kullaniyordu.Cok konforlu ol-masada gizel bir
evdi.Odanin birinde di-kim icin hazirlanmismallar ve sanirim iki makine vardi.Yengem bitirmem gereken az bir isim
kaldi sen biraz dinle bende isimi bitireyim.Dayiyin nezaman gelecegi belli olmaz dedi.Mallarin yigil oldugu odaya
gecip calismasina devam etti.Ben karar-siz,tedirgin bir halde salondaki koltukta bir bes dakika 6ylece oturdum.Sonra
aya kalk-tim camdan disari baktigimda cok giizel bir gol manzarasiyla karsilastim.Ev gole 100-150 metre mesafede
golle ev arasinda baska binalarda var ama yliksek degiller.Bir stire 0 manzarayi seyrettim.Aklima yine memleketteki
denizin g6zl dedigimiz Gokpinar goli geldi.Arkadasim Durmus Yurtsevenle baliga gittigimizde goli bir bastan bir
basa ylizerek gecme yarisi ya-pardik.Goliun genisligi belki 100 metrebile yok ama su okadar sogukki kiyiya
¢ikti-gimizda donmak tzere olurduk.Bu golu tanimayan bilmeyen bir girerse kesinlikle bogulabilir.Clinki gélsuyu cok
so-guk.Heran viicudunuzun bir yerine kiramp girebilir herhangibir giivenlik 6nlemide yok zaten.Oyle biryerki
tabiricaizse Allha yakin Kuldan ¢ok uzak olusunuz oralarda.

Gun daha erkendi. Dayimin eve ne zaman gelecegi belli degildi.Evide 6grendigime gore burda oturmaktansa golin
kenarina gidip biraz dolasayim dedim.Salondan ¢i-kip yengemin calistigi odaya giderek biraz cevreyi gezmek
istiyorum dedim.Yengem olu ama ¢ok uzaklasma dikkatli ol diye tembih etti.Ben tamam anlaminda basimi salladim
ve kapiyi cekip disari ¢iktim.Géle dogru yirtidim.Birkag cocuk ic camasirlari ile iki gencte lizerlerinde
mayola-ri,ayaklarinda palet ve gozlerinde gozliik agizlarinda kisa bir boru ile gole girip ka-falari suyun icinde uzun bir
sire ylziyor sonra disari ¢ikip glinesleniyorlar-di.Yanlarina dogru yanastim.Biraz onlar izledim.Elimi suya
soktugumda Gurinden gelen su ile Gokpinar suyunun ilk bulus-tuklari yerdeki géldeki gibi sicakti.Yaz geldiginde o
cevrede yasayan basta Tom-bakgilin cocuklar olmak lizere Sucgati deni-len bu yere gelir cimerdik.Gokpinar suyuna
girdigimizde dislerimiz mizika ¢alar gibi birbirine vurur titer,iIsinmak icinde Gii-biinden gele suya dalardik.Clink{ bu
su Gokpinardan gelen suya gore en az bes de-rece belki daha fazla sicak olurdu.

Golun 6bir yakasinda tek tuk evler gorii-nliyordu.Birden icimde yiizerek karsi kiyi-ya gecmek istegi dogmustu.Ama
icimde mayo olmadigi gibi ne paletimde yok-tu.Cocuklarin oldugu yerden biraz uzak noktaya gittim.Yakinlarda gol
kenarinda kimse yoktu.Hemen Uzerimdekileri ¢ikarim i¢c camasiri ile gole girdim.Su sicakti.Birkag kulag attim sonra
sirt isti dondim.Bir kag dakika oyle ylizerek cevremi kontrol ettim gelen giden yoktu.Ayaga kalktigimda ayagimin
yere degmedigini hissettim.Bir iki hareketle kiyiya ¢iktim.Ama icimden hep karsiya gegmek geliyordu.Tekrar suya
atladim pes pese birkag kulag attiktan sonra en iyi bildigim yada bildigimi zannettigim sirt Gstl ylzmeye
basladim.Icimden bir ses devam et burda ne varki karsi kiylya gecersin diyor.Birkac dakika icinde kiyidan bir
ylz,ylzelli metre uzaklasmistim.Kimsecikler yoktu.Kollarim yorulmaya baslamisti.Bir kag kula¢ daha attim.Beni bir
korku sardi.Basim doner gibi oldu.Bir an gélde oldugumu unutmustum sanki.Nefes alisim hizlanmisti.Nefesimi
tutamadigim icin bir an suya gomiildiim.Cok az su yutmus-tum.Yuttugum suyu c¢ikarmak icin oksii-riince kendime
geldim.Sirt Gstl dondim derinbir nefes alip suyun Ustlinde hig ki-pirdamadan dylece yattim.Biraz dinlenmis kendime
gelmistim.Karsiya gecmekten vaz gecip geri dondiim.Fakat kiyiya yizmeyede takatim kalmamisti.arada bir elimi
kaldirim imdat diye sesleniyordum ama kimsecikler yoktu.Bir ka¢ dakikada ylizdiigiim mesafeyi ancak yarim saatte
tekrar ylizerek geri dondigiimde nerde ise bayilacak hal-deydim.Ayaga kalkmaya c¢alistigimda goz-lerim karardi
basim dondi ¢ikaracak gibi oldum.Oldugum yere suyun icine otur-dum.Kolarim ve basim disarda dylece bir-kag
dakika bekledikten sonra sudan ¢ik-tim.Havlu olmadigi i¢cin camasirin tistimde kurumasini bekledim.Atlet ve
gomlegimi giydim.Hala basim doniyor midem bula-niyordu.Pantolonumu i¢c camasirim tam kurumadan giydigim icin
hafif nemlenmis-ti.Disardan belli olmuyordu ama ben iyice kurumasi icin hemen eve dénmek yerine biraz ayak
siriidiim.O ¢ocuklarda golden cikip evlernin yolunu tutmuslardi.

GOl carsaf gibi cok sakin gérintyordu.Bu sakinligine aldanmamak lazim biraz evvel az daha beni yedi bagli canavar
gibi yuta-cakti.yasayacak giiniim yiyecek ekmegim varmis.Olip gitmekle kalmayacak geride kalan glinahsiz
insanlarinda basini derde sokacaktim.Neyseki bunuda ucuz atlatmis-tim.Giines batmak (zereydi.Eve ne kadar geg
gitsem okadar iyi diye diisiinliyor-dum.Ciinkii dayimin ne zaman gelecegi belli olmuyormus yengemin soyledigine
gore.

S.dayim;Koylerinde ortaokul olmadigi icin bizim evde kalmis,okula bizden gelip git-misti.Okuldan geldikten sonra
evde bulu-nan dolma tiifegi alir icine biraz barut bir-ka¢ sagma tanesi koyup ne kadar ¢arcaput varsa harbi ile
doldurur Giliblinderesine dogru yola ¢ikardi.Av yapmazdi ama bu tiifegide yanindan hi¢ ayirmazdi.Okula gitmedigi
zamanlarda ustalik yapardi. Gli-blinderesinde iki odali bir evin projesini ¢cizmis ve kisa stirede insaatl tamamlayip
icinde oturulur hale getirmis bir in-san.Gergekten oldukga zeki olmasina rag-men yasam kosullari onu geng yasta is
ha-yatina atilmak zorunda birakmis.Agbileri gibi oda Istanbula gelerek triko lizerine is yeri agmis bir ara onlarca
kisinin calistigi bir atdye bile kurmustur.Bu arada evlenmis bir araba alarak memlekete ziyaret amaciyla gittiginde
arabasi yakildiktan sonra ko-tillikler pesini birakmamistir.Buna ragmen yilmadan usanmadan esi ile birlikte hayata
tutunmayi basarmistir.Eger desteklenebil-mis olsaydi bircok yeni bulusa imza atabi-lecek bir degerdi.Trikonun ¢ok
revacta ol-dugu donemde oriilmus kazaklari esek di-keni ile tiylendirerek gliniin modasini olusturmustu.

GuUn batmisti.Fakat golin Gzerine bir pa-muk yigini gibi duran bulutlari aydinlat-maya devam ediyordu.Cok yavas
ylri-meme ragmen evin oldugu sokagin basina gelmistim.Bir taraftanda siirekli kendi kendimle miicade
ediyorum.Bir cok seyi sorguluyor ama bir yere ,bir sonuca vara-miyordum.Bu karamsarlik ve karmasik duygular
icinde kapiyi caldim.Bu kez ka-piyi dayim acti.Nerde kaldin bu saate kadar dedi.Neseli goziikiiyordu.Sofra kurulmus
ama oturmamislardi.Elimi yizimi yikadim ama dus alamadim.Cilinki gole girdigimi soyleyememistim.Sofraya gectik
yengem okadar isin icinde ¢ok giizel yemekler yapmisti.Afiyetle yedik ardindan birde demli cay geldi.Cayimizi icerken
dayim koyle ilgili sorular soruyordu.Okul yillarinda gezdigi yerleri animsamis ve duygulanmisti.Ben kéyden ayrilali
yakla-sik ikibuguk ay oldugunu ve ayrilig ama-cimi séyledigimde,énce okulunu bitir on-dan sonra kendine is ara
tamami 6nce okul diyordu.lcimden peki sen niye okulu birak-tin demeyi geciriyordum ki.Sen bana bak-ma dedi.Biraz
gez dolas ama okul acildi-ginda okuluna devam edeceksin dedi.Simdi erken yatalimki erken kalkalim yarin seni altin
sehire gotirecegim.Yengem cayini bitirsin bu ne acele dedi.Dayim fazla cay cocuklar icin iyi degil diyerek



glliyordu.Bardagimdaki caydan bir yudum daha aldim ve tesekkir etikten sonra yatmam icin bana gosterilen odaya
girdim.Lambayi sondirip bir siire yatagin kenarinda oturdum.Aslinda bende icten ice kendime sdyleyemesemde
koye donmek ve okula devam etmek istiyordum.Ama bu kadar zamandir bos dolasipta kdye donmekte bana agir
geliyordu.



Ilk sart hukukun Ustiinliigii olmali

7 Haziran 2015 segimlerinin Gzerinden dért glin ge¢cmis olmasina ragmen Diinyayi bilmem ama Turkiye’deki batin
paydaslar soktalar. Iktidar partisi sokta kurulduklari tarihten bu yana girdikleri secimleri biyik bir cogunlukla
kazanmislar ve baska hi¢ kimseye ihtiya¢ duymadan hikiimet kurmus ve se¢im hic yapilmamis gibi bakanlari bile
degistirmeden bazense bir iki kabine revizyonu ile yollarina devam etmislerdi. Bu secime giderken de oylarinda bir
miktar azalma olabilecegini gormisler ancak bunu ¢okta 6nemli olmadigini diisiindiler. Dolayisiyla herhangi bir
alternatif plan hazirhgi yapma geregi bile duymadiklarindan simdi yine birinci parti olarak secimden ¢ikmalarina
ragmen muhalefetten daha fazla soktalar. lktidarlari doneminde gerek diger siyasi partileri gerekse toplumun diger
kesimlerini okadar 6tekilestirdiler ki su an AKP yanlisi olmayan farkli diinya géristine sahip hi¢ kimsenin kapisini
¢almaya ne ylzleri olmadigi gibi kapilarini ¢aldiklarinda bir tanri misafiri olarak bile kabul gérebileceklerini
dislinemiyorlar. Clinkl kendilerinin disinda herkes ya darbeci ya vatan haini ya ulusalci ya da tg¢ koyunu bile
glidemeyecek insanlar olarak nitelendirdiler. Bu algi bu itici dlisiince ve sdylem en Ust yoneticisinden tut en” basit”
sokakta simit satarak, insaatlarda amelelik yaparak hayatini kazanan insanlar icin bile gecerlidir.

Ornegin ben 35 yil bu devletin egitim kadrolari icinde 6gretmen ve yonetici olarak hizmet verirken;2014 yilinda
¢ikarilan bir yasa ve bu yasaya dayanilarak ¢ikarilan bir yonetmelik sonucunda iktidara yakin sendikadan olmayan ne
kadar yonetici varsa(birkac istisna hari¢) nerde ise hepsini tstl 6rtilt emeklilige zorladilar. Emekli olmayan
o0gretmenlige donenler ide ordan oraya siirekli gérevlendirerek tabir yerindeyse taciz ettiler, huzursuz ettiler. Bu
sadece egitimde degil diger bitiin ¢alisma alanlarinda yasandigi gibi bizleri gorevden almalari yetmedi birde s6zde
komisyonlar kurarak 6diil sayisini bile hatirlamayan yoneticilere (0)sifir puanlar verilerek toplumun goéziinde
basarisiz, ise yaramaz insanlar olarak géstermeye calistilar. Sanirim bunu bagardilar da. Sanki bu kanun hig cikmamis
da yoneticiler sinava tabi tutulmus onda da basarisiz olmusuz. Ondan dolay! bizi gérevden almislar. Isin belki de en
Gzlcl, en komik yanini da bu. Ben ve benim gibi binlerce insani sadece farkli diinya gériisiinden dolayi bir kalemde
silip atabilmiglerdir.

Isin dahada vahim yani muhalefette olan partiler ve sivil toplum kuruluslari da sokta. Onlarda 13 yildir yapilan
secimlere bakarak; AKP enin oylarinda bir azalma olur amma yine de tek basina iktidar olur. Bizde alistigimiz
diizende” muhalefet” yapmaya devam ederiz. Yani gercek anlamda kendini iktidar olmaya, llkeyi yonetmeye
hazirlamis ona gore projeler tretmis degiller diye disiniiyorum. Simdi dyle bir sonug ortaya ¢ikti ki, sanki li¢
bilinmeyenli bir denklem. AKP herkesi asagiladigi icin onlarin kapilarini galmakta zorlaniyor.

CHP-AKP koalisyonu icin ¢ok sayida on sart var. Mesela egitimde yapilan tahribatin giderilmesi, yolsuzluk ve ylice
divan olaylari, sarayla ilgili iddialar, baskanlik tartismalari ve cumhurbaskaninin yetkileri gibi. MHP enin se¢cimden
once, secim slrecinde soylemleri, ¢c6ziim siireci diye adlandirilan siiregle ilgili gérislerinin yani sira 17-25 Aralikla
ilgili ciddi iddia ve s6ylemleri,

HDP Es baskaninin se¢im sirecinde halka verdigi s6z var. Biz AKP ile bir koalisyonun icinde olmayiz.

Simdi buradan baktigimizda 6ne ¢ikan bir hesaplasma istegi gibi duruyor. Buda yanlislarin en blylgu olacaktir
kanaatimce. Eger akliselimle hareket edilmez bu 6¢ alma, kendini hakli ¢cikarma gayreti slirerse bundan millet
rahatsiz olacak ve kétliniln iyisini tercih ederek yapilacak bir erken se¢cimde bunlardan hig bir sey olmayacagi
duslncesi agir basacak.

Sunu anlatmak istiyorum; Once (lkeyi en iyi sekilde yonetecek bir iktidar formili bulunup hiikiimet kurulmali,
bitiin devlet kurumlari tam anlamiyla ¢agdas llkelerde oldugu gibi tarafsiz inandiricihg yiiksek verdigi kararlarda
her zaman hukukun GstlnlGguina ve insan haklarini devletin kutsallik anlayisindan dniinde tutan bir konuma
getirilmeli. Hata yapanlari, sug isleyenleri bir 6¢ alma ling etme mantigi ile degil hukukun GstinliGgline saygili adil
mahkemelerde yargilanmalari saglanmalidir. Yoksa verilen cezalar toplumun bir kesimince oh ne iyi oldu layigini
buldu derken, bir kesimince de; haksiz yere cezalandirildilar bunu onlarin yanina birakmayalim gibi kutuplasmayi
kemiklestirecek ve birbirine karsi zaten var olan nefret kini korikleyecektir.

Bu aslinda siradan bir is halini almali herkes sug isleyenlerin mutlaka hak ettikleri cezayi alacagina kesinlikle
inanmali, sucun ve suglunun dini, dili irkinin olmayacagi gibi verilen cezalarinda her tiirlii 6n yargidan uzak
caydiricihgi olan, cezayi alaninda evet ben bir sug isledim, cezasini da ¢ekiyorum diye bilmelidir.

Bunu basarabilirsek iktidarda kimin oldugu pekte 6nemli olmayacaktir .Siyasi partiler tlkeyi ben daha iyi
ybnetecegim iddiasinda bulunurken nasil hesap soracaklarini degil, nasil ydoneteceklerini, toplumun refah diizeyini
nasil ylkselteceklerini, ellerimizle yok edip yagmaladigimiz diinyayi gelecek nesillere nasil daha yasanir hale
getirerek birakacaklarinin hesabini yapacaklardir. Yapmalidirlar da.

Su ana kadar olanlara ve konusmalara bakilirsa kafalar ¢ok karisik. Umarim en kisa zamanda kisisel hirslardan
kurtulur, kendi menfaatlerinin éniline toplumun menfaatlerini kor ona gére ¢6zim Uretirler. Bekleyip gérecegiz.
E.MADENLI



seni yapanin da'

Sabah erkenden kalktik kahvalti yaptiktan sonra bos su bidonlarini dayimin Skoda’ya koyup riizgar ugurmasin diye
bir birine bagladik. Altin sehre dogru yola giktik. Istanbul plansiz bir sekilde hizli bliyims altyapi, Gstyapi eksikleri
cok fazla olan bir kent. Biraz ticari zekaya sahip olan insanlar burada ¢ok kolay para kazanmanin yolunu
bulabiliyorlar. Mesela bu koca kente hicbir zaman goénil rahatligi ile igilebilen yeterli icme suyu saglanamamis. O
nedenle de ihtiyaci karsilamak icin su sarniglari yapilmis; Sultanahmet semtinde bulunan Bindirtirsek (Philoksenos)
Sarnici ve Yerebatan Sarayi

Ayrica Findik zade, Carsamba ve Karaglimriik semtlerinde de acik sarniglar vardir. Osmanli déneminde bu agik
sarniglar bostan olarak kullanildigr i¢in “cukurbostan” adiyla anilmistir. Karagimruk'teki agik sarnic ise bugtin futbol
sahasi olarak kullanilmaktadir. Istanbul’a verilen terkos suyu icilebilir nitelikte olmadigindan insanlar icmek icin
damacanalarla su alip iciyorlardi.

Bu yeni bir sektériin dogmasina neden olmus. Kiigiik gekmeceden Altingehire dizgin yol yok ekin tarlalarinin
arasinda Skoda ile hafizam beni yaniltmiyorsa yaklasik bir 1.5 saatte gittik. Bu ilk sefer bana Adana’dan Istanbul’a
yolculugumu hatirlatti desem abartili olmaz. Clinki yollar gercekten ¢ok kotl hatta bazi yerlerde yol yok. Bizden
evvel giden insanlarin izinden gidiyoruz. Dayim bana seni Altinsehire gétirecegim dediginde glizel bir yerlesim yeri
hayal ettig§imden hayal kirikligina ugradim. Burada bir yerlesim falan yok. Beton bir kullibe bu kuliibe igine buylik su
pompalari konulmus Avcilara su veriliyor. Pompalardan Artan su bir boru yardimi ile disari atiliyor. Biz bu disari
atilan sudan bidonlari doldurduk. Arabaya yukledik devrilmemesi icin yine bir birine bagladik. Cok hizli hareket
ediyordu dayim. Suyu gétirmek yetmez bunun birde satmasi var diyordu o nedenle hemen yola koyulduk. Bir
taraftan ekin tarlalarinin icinden yol alirken bu arabalarin en zayif tarafi rampalarda ¢abuk hare ret yapmasi ve
diferansiyelin sorunu oldugunu ancak bunu kendisinin ¢6zduglini soyliyordu gllerek. Hararet i¢cin her zaman
yanimda 20 litrelik dolu su bidonu bulunduruyorum, diferansiyel icinde bolca sigara kagidi diyordu. Hararet yapip su
eksilince bidondan su takviyesi yapiyorum. Diferansiyel bozulunca da iki disli arasina sigara kagidi koyarak ayar
yapilyorum. Suyu anlamistim ama ne yalan sdyleyim sigara kagidinin ne ise yaradigini anliyamadim. Sohbet slrerken
daha dogrusu dayim arabasini, 6zelliklerini, bozuldukca nasil ustalikla tamir ettigini tamir sirasinda yasadigi anilarini
anlatiyordu. Yolu yarilamistik. Hafif bir rampayi tirmanmaya basladik. Arabanin 6n kaputundan hafif hafif buhar
¢ikmaya basladi. Bunu Tohma suyunun kenarinda sabah ayazin dada goérirdim. Dayim biraz telaglanmigti. Rampanin
bitimine az kalmisti ki dayim arabayi durdurdu. Indi hemen 6n kaputu acgti. Buhar ¢ogalmis garip sesler gelmeye
baslamisti. Bende indim. Bana arabanin arka tekerinin altina bir tas bulup koymami istedi. Ben tas ararken de
kendisi bir bidonu kapmis icindeki suyu o acayip sesin geldigi yerin istiine dokiyordu. Suyu doktiik¢e ses azalmaya
basladi bir stire sonrada ses kesildi. Buharda artik ¢cikmiyordu. Eline bir bez alip bir kapagi agmaya hazirlanirken
banada biraz uzakta durmami istedi. Bu kapagin aginca buhar ¢ikabilir ve elimizi ylzimuzi yaka bilirmis. Bir iki kez
elle agmadan kapagi yokladi kendine gore agilabilecek duruma geldigine kanaat getirince gevirerek acti. Agmasi ile of
anam sesi yikseldi. Ulan diyordu seni yapanin bana satanin... Buhardan biraz eli yanmisti. Nerde ise motoru
yakacakmisiz su tamamen bitmis. Yahu ben suyu satacak miyim yoksa yolda sana mi igirecegim diye de espri
yapmaktan geri kalmiyordu. Bidonda geri kalan suyu agmis oldugu delikten su tasincaya kadar doldurdu. Kapagi
kapatti. Arabaya bindik birka¢ metre hareket etmistik ki ulan ben boyle sansin igine... Dedi ve arabayi biraz diizglince
bir yere durdurdu. Bu kez dayimin sikinti ve sinirden ylzi kizarmisti. Yine arabayi yapanin kendisine satanin
gelmisine gegmisine rahmet okuyordu ama glilerek degil. Bana hadi bakalim bu glin burada aksam etmesek iyi
diyordu.

Sofér mahallindeki koltugu kaldirdi.Oradan bazi aletler aldi. Krikoyu arka tekerlekle 6ntekerlegin arasina
yerlestirdi.Bana hadi bakalim su kolu ¢evirebilecekmisin dedi.Ben kolu cevirdikge arabanin bir tarafi yukari
kalkiyordu.On cm kadar kalkmugtiki dur dur olmadi dedi.Tersine ¢evirmemi istedi.Krikonun alti sert olmadigi igin
arabayi kaldiracagina kendi toprapa gomiilmusti.Etraftan bir dizglin tas bulup getirdi krikonun altina koydu.HADI
simdi cevir bakalim dedi.Bir siire sonra egilip arabanin altina kafasini soktu biraz daha kalmasi lazim dedi.Ben
¢evirmeye devam ediyordum.Tekrar kontrol etti.Bu kadar yeter sanirim dedi.Aletleri aldigi bélimden eski bir bez
parcasini ¢ikarip yere serdi.Arabanin altina 6nce kafasini sonrada sadece bacaklari disarda kalacak sekilde
girdi.Yapanin yedi ceddine rahmet okuyarak bir seyler yapiyordu.Bir ara torpidoyu a¢ orda sigara kagidi var onu
bana ver dedi.Torpidoyu a¢tim gercektende bir tomar sigara kagidi vardi.Bir tanesini alip verdim.Aldi bir siire sonra
bir daha istedi onuda verdim.Arka tekeri ¢cevirmemi séyledi.Ben 6nemi arakyami dedim.Ben sana ne tarafa dersem o
tarafa ama hizli degil dedi.Tekerin basina gectim.Simdi 6ne dedi.Ben var gliciimle bir yiklendim tekerlek iki tur
atti.Dayim hay senin yapacagin isin dedi.Yarig yapmiyoruz ayar yaplyoruz,yavas yavas cevireceksin dedi.Yeniden bu
kez ¢ok yavasca cevirmeye basladim.lleri diyor ileriye geri diyor geriye.Bunu ka¢ kez yaptim bilmiyorum.Sanirim
yaklasik iki saat kadar zaman geg¢misti burda durali.Arada bir kafasini disari ¢ikarip terini silip yeniden arabanin altina
yatiyordu.Sonunda disari ¢ikip elindedki sigara kagidina bakti bak yirtilmamis demekki ayar iyi oldu dedi.Bu iki disli
arasina kagidi koyuyorum eger yirtilirsa disler ¢cok siki yag strtiilmemisse ¢ok boluk var,yag strtilmis ama kagit
yirtilmamissa ayar tamam demekdedi.Krikoyu indirdik.Arabaya bindik.Anahtari takti ¢eviriyor ama ama arabada tik
ses yok.Bir bir daha ceviriyor yok,yok Allah yok.Ulan diyor kér seytan.Tévbe tovbe senin baska isin yokmu be...Sonra
On kaputu acti hay allah kutup basi gevsemis radyatorle ugrasirken dedi.Ben ne demek istedigini anlamiyorum
zaten.Kutup basi nedir?Difransiyel nedir?Kapagi kapatti kontagi cevir bakayim dedi.Ben dylece yiiziine



bakiyordu.Elini biikerek anahtari cevir diye tekrar etti.Sonra tamam tama birak ben yaparimdedi.Arabaya bindi
anahtari cevirdi araba calismisti.Ya bismillah dedi ve yola devam etti.



kesmece bunlar agbi

Onlugi gdbegini zar zor kapatan adam tezgaha yaklasip sdzde iyisini seciyormus gibi bir iki karpuza kiigiik fiskeler
vurdu. Oldukga iri bir karpuzu alip daha 6ncede kullanildigi belli olan bir naylon posete koydu. Hemen yani basindaki
direkte asili duran kantarin kancasina taktiktan sonra, dilini ileri geri biraz hareket ettirdikten sonra iki buguk yapiyor
amma sen iki ver yeter dedi. Parasini 6derken bak iyi ¢ik-mazsa kiilahlari degisiriz ha dedi dayim. Adam istersen
keseyim agbim. Kurabiye gibi cikmazsa getir dedi. Ayranim eksi di-yen olurmus tatbiki herkes malini 6vecek diye
espri yaparak yola devam ederken; yarin daha erken kalkalim insallah araba sorun ¢ikarmazsa iki sefer yapariz
yegenim dedi. Ben insallah dedim. Eve vardigimizda yengem yine Ustiinde is 6nligl odada ma-kinalarla
bogusuyordu. Diktigi giysiler odayi doldurmus nerde ise icerde zor hare-ket ediliyordu. Lavaboda ellerimizi yikayip
salona gectik. Glines aksama kadar binayi 1sitmis icerisi oturulmaz hale gelmisti. Yemegi balkonda yiyelim dedi
yengem. Dayim olur dedi. Birka¢ dakika icinde icerde hazirlanan yemekleri balkona tasi-dik. Biz yemek yerken
sogumasi icin kar-puzu kesip dolaba koydular. Ger¢ekten adamin dedigi gibi kan kirmizi kurabiye gibi ¢cikmisti.
Yemegi yerken o glinki ya-sadigimiz macerayi anlatarak yarin biraz daha erken gidecegiz sabah bize kahvalt
hazirlama dedi dayim. Yengem hig olur mu ag¢ karnina, ben size aksamdan bireyler hazirlar korum siz merak etmeyin.
Sabah dayim hadi kalk gidiyoruz dediginde heniiz daha giines dogmamisti. Hemen kalkip Gs-tima giydim. Elimi
ylizim{ bir ¢ala yika-dim. Ben hazirim dedim. Dayim masanin Ustiinde duran poseti gostererek sunda al dedi.
Yengem daha kalkmamis olmali ki ortalikta géziikmUiiyordu. Kapiyi yavasca agip disari ¢iktik.Bidonlar arabanin
Ustiin-deydi dayim soyle bir g6z attiktan sonra hadi bakalim dedi.O glin herhangi bir sorun olmadan iki sefer yapmis
dinin acisinida ¢ikarmistik.Bir kag yerden bana yine bahsis vermislerdi.Ben bu bahsisleri su parasi ile birlikte verince
dayim bu senin kismetin diye diye bana geri veriyordu.Bu hosuma gitti.Hemen kendi kendime bir hesap yapmaya
basladim.Glinde Ug¢ sefer yapa bilsek her seferine bes kisi bahsisverse; adanada insaatta bana verilen yovmiye ka-dar
gelirim olacakti.Aksam eve yorgun ama keyifli gidiyorduk.Dayim yarin yengemin diktigi isleri teslim etmesi
gerektigini,eger is erken biterse suya gidebilecegimizi sdyleyince hesaplarim bosa ¢ik-ti.Yemegimizi yine balkonda
yedikten son-ra ¢ay icerken ben yarin G.Ablamlara git-mek istiyorum dedim.Dayim tamam sabah beraber ¢ikariz
trene bineriz sen Bakir kdyde iner ordan gidersin dedi.Aslinda amacim kendimce dayimin tepkisini 6l¢g-mekti.Bana
kal senile su isini yapalim di-yecekmi demeyecekmi?Anladim ki bu iste bana higde ihtiyaci yomus.Sabah dikilip
cuvallanan giysileri beraber asagiya tasiyip arabaya ylkledik.Once tren istasyonuna gotiirdik ordanda trene
ylukledik.Ben Ba-kirkdyde indin bagcilara gitmek icin oda yoluna devam etti.



her donemin insani olmak

Daha hukimet kurulmadan bakiyorum mevcut yoneticiler vicik vicik yag kokan hareketlere basladilar.Yerlerini
korumak adina.Ne kadar demokrat olduklarini ortaya koymak icin yakinda taklalara da baslaya bilirler.Insan haklari
savunucusu olurlar hatta kul hakki yemenin ne kadar koti bir sey oldugunu yliksek sesle dile getire bilirler.Aslinda
onlari anlamak mimkiin ama su s6zde demokrat gorintp idari gérev kapmak icin sendikasizken malum sendikali
olan,sendikali iken malum sendikaya gecenleri anlamak mimkiin degil.Bunlar ne kul affeder nede yaratan.

Merak ediyorum diyelim farkli bir hiikiimet kuruldu.O zaman acaba yine sendika degistirecekler mi? Degistirirlerse
gerekgeleri ne olacak. _

Bize puan "veren'vermeyen anli sanli lice Midiru ve Sube midirine o zaman sormustuk.Gergekten gonliniz
rahatmi bu yaptikalriniz karsisinda diye.Rahat demisti.Kendisine hi¢ sorulmamasina ragmen toplantida bulunan lige
Milli Egitim Sube"Miudiri"ben aksam yastiga basimi koyarken ¢ok rahatim deme ihtiyaci duymustu.Acaba simdi
gondulleri hala rahatmi?Yoksa cikip hi¢ olmasa biz bir hata yaptik diye 6zir dileyebilecekler mi?



kopek gibi hirlama

Evet gittigim her kapida isittigim ilk s6z dnce okulun oluyordu. Aslina bakarsaniz bu siiregte distan direniyor
gozikiyordum ama icimden ayni gorislere bende destek veriyordum. Olumlu yada olumsuz bir ce-vap vermeden o
konuyu kapatmak istiyor-dum. Evle ilgili sorular sordugumda Muh-sin abi ”biraz sikinti cekecegiz ama kapi-mizi ev
sahibi calmayacak. Kiraya verdi-gimiz parayla ev sahibi olmus olacagiz di-yordu.G.Ablam yine teslim etmesi gerekli
mallarin hazirliklarini tamamlamaya ¢ali-siyordu. Bizde biraz yardim edelim hem de yediklerimizi biraz sindirmis
oluruz dedi. Onlar siraya koydular, bende cuvallara doldurdum. Kisa sirede isi tamamlamis-tik.G.Ablam cay
icermeyiz dedi.M.Abimse hastaya kar sorulur mu? Igeriz canim diye iltifat etti. Eve yeni tasindiklari icin mut-fakta
kiictk piknik tipu kullaniyorlardi. Ablam ¢aydanliga su koyup ocagi yakti-ginda Muhsin valla tlip bitmek izere simdi
bu cayi yaparsak sabah ¢ayini kaynatmaz bu dedi. Hanim o zaman kalsin sabah iceriz Zaten eksili koftenin lstlne cay
¢okta iyi gitmezdi dedi. Ablam yataklari yapmaya gitti. Benim igin yikllikten dosek indi-rilmesi gerekiyormus. Muhsin
yardim et diye seslendi G.abla. Muhsin abi sesin gel-digi odaya giderek dosegi alip diger odaya serdiler.G.Ablam
yastigin yaninda temiz pijamalar var giyersin dedi. Ben yanimda pijama getirmedigim icin ev sahiplerinin verdigi
giysileri giyiyordum.Alllah rahatlik versin diyerek yatagimin oldugu odaya gectim ve yattim. Kafamda yarin ne
yapa-cagim, sorusu oldugu halde uyuya kalmi-sim. Sabah G.ablamin kahvaltiya ¢agiran sesi ile uyandim. Kalkip evin
disindaki tu-lumbadan su ¢akarak elimi yizim yika-dim. Allah ne verdiyse kahvaltimizi yap-tik.M.Abi ise gitti.G.Abla
sofrayi topladik-tan sonra hadi bizde senle su mallari teslim edip gelelim dedi. Birer cuval alarak yola koyulduk.
Bagcilarin son duragina kadar guvallari sirtimizda tagidik. Orda 15-20 dakika minibus bekledikten sonra gelen araca
bindik. Yolcular guvallara biraz tepki gosterdiler. Ama G.abla buna alismis olmali ki hi¢ aldiris etmedi. Zaten biraz
sonrada mirildanmalar kesildi. Bir siire gittikten sonra minibusten inip bir baskasina bindik. Yaklasik evden ¢ikali 45
dakika olmustu ki ablam hadi burada iniyoruz dedi ve ¢uvalin birini alarak orta kapiya yoneldi. Diger ¢uvali da ben
aldim ardinda biraz yerde stirtidikten sonra agilan kapidan asagi indik.Minlibis hareket edip gectikten sonra ¢uvalla
birlikte yolun karsisina gecip blylikce bir isyerinin kapisindan iceri girdik.G.Ablam sen burada biraz bekle de-di.
Kendi merdivenlerden hizlica Us kata ¢ikti. Az sonra yaninda iki gencle geldi-ler.Gengler cuvallari sirtladilar onlar
onde biz arkalarindan yuriyerek is yerine var-dik. Is verenle karsilikli kisa bir gériisme-den sonra yeni dikilecek
mallari alip tekrar yola koyulduk. Yol kenarinda biraz bekledikten sonra gelen miniblse bindik ancak oturacak yer
yoktu. Bizde ¢uvallarin Gstline oturduk. Bir aktarma yaptiktan son-ra bagcilar son durakta indik. Ordan eve cuvallari
yine sirtimizda tasidik.G.Ablam bu yolu haftada birka¢ kez bu yolu ylirliyo-rum. Derken bu isin zorlugunu belirtmeye
calisiyordu. Eve girip cuvallari dikis yapi-lan odaya tasidiktan sonra ablan rutin yap-tigi ise baslamisti.Ama benim
yapa bilece-gim bir sey yoktu. Ablama ben E.dayimlara gitmek istiyorum dedigimde acelen ne bir iki giin kal sonra
gidersin dedi. Ben istemeye istemeye tamam dedim.O zaman ben soyle ¢ikip ¢evreye bir goz atayim dedim. Ablam
Allahlin daginin basinda nereye bakacaksin dedi. Ben olsun biraz zaman ge¢sin dedim.O da tamam ama ge¢ kalma
dedi. Evden ¢ikip Bagcilarda mini-bislerin son duragina kadar gittim. Ama-cim parsellere nasil gidilir onu
o0grenmek-ti.Bakirkéye dogru biraz ylridim sesin bura benim dolasirken birde baktim giin aksam olmus. Ana
yoldan oldukga uzak-lasmisim. Yolu buldugumda gece hayli ilerlemisti. Hafif bir yagmur ciseliyordu. Cepteki parayi
tasarruflu kullanmak istedi-gimden minibisedir binmek istemiyordum. Araglarin gectigi yoldan ayrilip evlere dog-ru
ylrlrken asvalt olmadigi icin zaman zaman ¢amurda kayiyor diisecek gibi olu-yordum. Yol kenarinda lambalar yoktu.
Yagmur artmis gece zifiri karanlik olmustu. Cevreden képek sesleri geliyordu. Evlere daha epeyce yol vardi.
Karanlikta zar zor ylriyordum. Képek havlamalari siklasmis ve izerime dogru geldiklerini anliyordum ama yapacak
bir seyim yoktu. Elimde kendimi koruyacak, Bagirsam sesimi duyacak birileri de yoktu. Bir anada ¢ok sayida képegin
etrafimi sardiklarini hissetim Clnki karanlikta hig bir seyi segmek mimkin degildi. Bagiramiyordum. Egilip tas almak
geldi bir anda aklima ama buna firsat kalmadi. Camurda ayagim kayinca yuzi koyun yere kapaklani verdim. Tabi
kopeklerde tstlime Usustiler ben korkudan insan oldugumu unutup host diye bagiracagima képek gibi hirlamaya
baglamisim. Tam o sirada kasigimda mithis bir yanma hissettim aciyla bir elimi ka-sigima dogru atinca bir képegin
kulagi elime gelmis. Oyle kavrayip firlatmisinki bir anda hayvanin sesi kesilin verdi. Ben yari baygin halde hareketsiz
kalinca ko-pekler uzaklastilar. Birkag¢ dakika daha yerde kaldiktan sonra kendimi toparladim. Kalktim ve diise kalka
ylrlyerek evin ka-pisina vardim. Bu sekilde ise giremezdim. Tulumbadan su ¢ekerek biraz elimi ylzi-mu
yikadim.Ama boéyle temizlenmenin ikani yoktu. Kapiyi caldim G.abla acti ka-piyi beni éyle gériince ablan gurban ola
ne oldu sana dedi. Ben olani biteni biraz an-lattim ama kopegin isirdigini séylemedim. Uzerimdekileri banyoda
¢ikardigimda ka-sigimda yaklasik 2 cm kadar képek isirigi vardi ve kaniyordu. Yikadiktan sonra elim-le bastirdim. Bir
sOra sonra kan durmustu yara izi hala kasigimda durmaktadir. Her gérdigiimde o geceyi tekrar
yasiyo-rum.Allahtanki kopek kuduz fala degilmis. Ne asi oldum nede onalar séyledim. Kan durduktan sonra ablamin
verdigi giysileri giydim. Bir ka¢ lokma bir seyler yiyip yat-tim. Ben hayatta bir ¢ok badireler atlattim. Bu da 6nemli
badirelerden biriydi.



c¢oban nerde olsa ¢cobandir

Cobanligin memleketi yokt. Ha Sivasta olmussun ha istanbul denen o biiyiik kdyde. Aslina bakarsaniz mutluda
gozikuiyorlardi. Fakat se¢im sanslari olsa bunumu tercih ederlerdi onu bilemiyorum. Bu birkag kegi,inek,koyun
onlarin gelecegini icin mi yoksa gecim sikintisini hafifletmek icin mi? Yani kegi koyun beslemek bu ¢ocuklarin tercihi
degildi. Baba anne bdyle gormis boyle yetismis onlarda bu kdltirin, kisir dongliniin insanlari olarak yetisiyorlardi.
Sanki kendimi “kurtarmisim” gibi onlara aciyordum. O an yine icimdeki o asi kisilik ortaya ¢ikmisti. Bu benim hayatim
bir baskasinin bunu degistirmesine yonetmesine izin vermek hi¢ de akillica bir sey degildi. G.Abla ben gitmek
istiyorum. Sizleri geldim gordiim sag olun beni agirlayip doyurdunuz. Daha teyzemleri ve agbimi bile gérmedim
dedim. Bu ani ¢ikisim karsisinda ablam biraz sanki kirilmis gibi, birazda eh o zaman ne halin varsa gor der gibi bakti.
Sen bilirsin canim gitmeden gel yine goriselim. Hafta sonu belki Bayram agbinler de gelir onlari da gérmis olursun.
Ben tabi ingallah yine gelirim diyerek kalktim. Ablam ulan bari yemek yiyip éyle ¢iksaydin zaten 6glen olmusg baksan,
sag ol dedim. Ayakkabimi giyip elini 6ptlikten sonra disari ¢iktim. Igim sikiliyordu. Bir an 6nce ordan uzaklasmak
istiyordum. Halbuki bana ne kadar iyi davranmis evlerini agmis ekmeklerini paylasmislardi. Bunlarin hig biri beni
mutlu etmiyordu. Clinkl benim istedigim benim bekledigim kelimeleri kullanmiyorlardi. Hig biri sana is bulalim, yada
bizimle ¢alis demiyorlardi. Ayrica kasigimdaki kdpek isiriginin bendeki travmasini atlatmak okadar da kolay
olmayacak gibi gériintiyordu. Beynimdeki ben ne olacagim sorusunun yanina ya kuduz olursam sorusu da eklenmisti.
Ben ne olacagim sorusuna cevap bulamamisken ikinci soruda belirsizligini koruyordu. O nedenle ordan uzaklasirsam
sanki bu sorunlara ¢6ziim gelecekmis hissi vardi. Aslinda isin 6z( onlardan degil kendimden kagiyordum. Elimde bir
meslegim yada Ozel bir yetenegim yok. Beni sokaklardaki ylzbinlerden ayiran 6zel kilan higbir sey yok. Bir taraftan
bunlari digtinirken bir taraftan da sanki bir yerlere yetisecekmisim gibi hizli adimlarla o toprak yoldan gegip
gidiyordum. Gece karanliginda képeklerin bana saldirdigi yere gelmistim sanirim. Igimde korku ile karisik ne
olduguna anlam veremedigim bir duygu olustu. Tiylerim diken diken oldu. Etrafima korku dolu gozlerle bakindim ve
biraz daha hizlandim. Nihayet minibilis duraklarina varmistim. Biraz evvelki korkular girmis simdi yerini nereye
gidecegim sorusu al-misti. Clinkl evden ¢ikarken bir karar vererek ¢cikmamistim. Yirtrken de o geceyi hatirlayarak o
kabusu yeniden yasayarak gecirmistim. Kendi kendime ben en iyisi E.dayimin yanina déneyim. Is verirse bana o
verir. Oylede yaptim. Minibise binip Girin hanin yolunu tuttum. Dayim is verirse uzun siire onlarda kalamam
kalmam dogruda olmaz diye diisindiim. Bana kimse ev vermez ¢linki yasim klglik verseler bile benim alacagim
para ev kirasini zor karsilar diyordum. Aklimin bir kosesinde M.Agbim vardi ama oda kendini zor gegindiriyor her
hafta bir akrabanin yaninda kaliyordu. Benim ylziimden isi bozulsun da istemiyordum. Evi barki olmadigl icin
Istanbula geleli nerde ise onbes glin olmustu ama gortisememistik. Kendi kendime madem tek basima tutamiyorum
evi agbimle tutariz. Bu aklima yatmisti. Bir ara sanki ise girmisim evi de tutmusuz .Hafta sonlarinda da pazarlara
¢ikariz bir seyler satar belki kiraladigimiz evi bile alabiliriz neden olmasin diye kafamda kurgularken muavin
eminoninde inecekler kalmasin. evet agbiler bekleme yapmaz eminéni yolcusu kalmasin diye seslenmesiyle
irkildim. Sanki rlyadan uyanmistim. Muavine kiziyordum biitiin dislinceler birer kurgu degilde ger¢cekten oluyormus
da o isimize engel olmus. Oturdugum koltuktan kalktim yanimda oturan bacaklarini uzatmis sanki plajda
glinesleniyor mibarek. Biraz kinali bicimde izin verirsen inelim bey efendi dedim. Sanirim boyle bir sey
beklemiyordu benden ¢linki yagca cok blylktl. Geg bakalim dedi. Bi zahmet ayaklarini topladi bende zar zor gectim
,birinci merdivene ayagimi atmistim ki muavin hey kardes Ucret. Ucreti unuttun bir an ne licreti daha binice 6dedim.
Muavin sofére sofér muavine bakti.Yoksa kalsin canim dedi. Cok bozulmustum vallahi 6dedim .Sofér muavine ya su
isi adam gibi yap yada s...git lan benim basimi belaya sokma diyordu. Uzlilmustiim indikten sonra elimi cebime atip
parami kontrol ettim gercekten de 6demistim. Param ¢ok olmadigi icin bir kurus eksilse hemen anlasiliyordu..



sen ozaman bakbakalim deyyus 'e

Bu saatler en yogun saatler olurmus trenlerde,gezip dolasip evine donmeye calisanlar,alis verisini yapip
dénenler,mesaisini tamamlayip evine dénenlerrin yaninda treni mesken edinen evsizler ve bircok nedene bagl
olarak egitimden nasibini almamis gelecegin potansiyel sokak ¢cocuk adaylari.Istanbulu bilen ,cevreyi taniyan insanlar
bu yolculuga alismis ona gore tetbirler gelistirmisler.Bu tren ¢ocuklari diger ¢ocuklarin aksine oyunlarini peronlar ve
vagonlarda oynuyor.Yemeklerini burda yiyor,kazanglarini da bu trendeki yolculardan karsiliyorlarmis.Bazen
glzellikle,bazen h,le ile bazen zorbalikla.Sirkeciden tren kalktigi anda harekete gegen bu ¢ocuklar bitlin vagonlari
dolasiyorlar,6ncelikli hedefleri yaslh insanlar.Sonra ¢ocuklar sonrada kendilerine tabirlerince kuslar.Yashlarin safligini
ve iyi niyetini,cocuklar ve akranlarini korkutarak,bu “kuslari”da énce yemleyip sonra avlayarak,bazilarindanda
elcabuklugu marifet yoluyla paralarini ve degerli esyalarini aldiktan sonra satip paylasiyorlarmis.Kalabalik saatlerde
elcabuklugu marifet,hedef yolcularin tamami,yolcunun az oldugu saatlerde korku ve masumiyet.Hedef ¢ocuklar ve
yaslilar.Avlama isi yilin her mevsimi her yerde uygulanan bir taktikmis.Abim bunlari anlatirken trende hizla yol almis
ve Zeytin burnuna yaklasmisiz.Abim torbayi al birazdan inecegiz dedi.Ben iginde kazaklarin bulundugu torbayi aldim
agbimde digerini kapiya dogru ilerlemeye ¢alisiyoruz ama ne mimkiin adim atacak yer yok.Abim dénde ben arkada
abim pardon falan diyor ama kimsenin aldirdigi yok.Tren durdu zar zor ine bildik.Kimse yol vermiyor bir yandanda
disardan trene binmeye ¢alisanlar var.Indik 6yle pis bir koku varki anlatamam biz memlekette hayvanlarin yattigi
yeri temizlemek igin girdigimizde gelen mayis kokusu bu kokunun yaninda gil suyu gibi kalir.Ben sormadan abim
burda dericiler var o nedenlede burasi stirekli boyle kokar.Biraz sonra koku azalir.Clinkii bu kokuya alisiyor
insan,yoksa burda nasil yasanir.Ben icimden olmaz 6yle sey bu kokuya dayanilirmi diyordum.Merdivenlerden inerek
koprinin altindan gectik,ermeni hastanesinin 6ninden sirtimizda guvallar 15-20 dakika yurtdikten sonra iki katlh
bir gece kondunun 6niinde durduk.Ben kokuyu falan unutmustum heyecandan .Abim burasi dedi.lkinci kata
disardan bir merdivenle ¢ikiliyordu.Merdinen kenarinda korkuluk falan yoktu.Merdiveni 25-30 metre uzakta yanan
bir sokak lambasi aydinlatiyor.Cuvali tekrar sirtlayip merdivenleri tirmandik.Abim daha anahtari alamadim anahtar
¢ikan kiracida kalmis dedi.Kapinin Gstiinde sallanan bir teli gekerek acti.lgeri karanlikti.Su lambayi yaksene dedi
abim.Ben anahtarin yerini bulamayincada kapinin hemen yaninda diye seslendi.Anahtari bulup dokundugumda
icinde birkag eski gazete parcasindan baska hicbir sey olmayank duvarlari kir pas icinde bir g6z oda .Cuvallari bir
kenara biraktik.Ayakkabilari gikarmadik.Clinkl yer betondu.Yorulmustuk ama oturacak bir sey yoktu.Abim yatak
almayi yetistiremedim.Yarin birseyler ayarlariz dedi.Bu gtin su guvallari serer idare ederiz.Pazarda tezgah olarak
kullandigl naylonu enalta serdik onun Gstiine ambalah kagidini onunda Ustline kazaklari yerlestirdik .Evet dedi abim
gordliinmi yin yatagimiz oldu.Glizel degilmi evet dedim glizel ama kazaklar zarar gérmezmi gérmez higbirsey olmaz
dedi.Yatacak yeri halletmistik ama karnimiz acikmisti.Abim hadi bakalim simdi hemen yakin yerde bir bakkal va r
oraya gidip birseyler alalim.Disari ¢ikarken anahtar olmadigi icin kapiyi ¢cekip ¢iktik.Bakkal sokagin ensonudaymis.Biz
bakkala dogru yurirken ellerinde file alis veris yapip dénenler yanimizdan gecerken”ulan su bizim bakkalinda biti
kanladi”.adam eskiden varinca hal hatir sorardi simdi burnunun ucuyla konusuyor.Ah ah su benim deli oglan adam
olsa a¢ suraya adam akilli bir bakkal 6niine tazecik te meyve zebze bak ozaman bu deyyusa bak bakalim”belliki
bakkaldan istedigiilgiyi gorememis adam.Bakkalin énlindeki bir karpuz tezgahini birkagtane lamba aydinlatiyordu.Ve
karpuz segmeye calisan bir bey bak eger iyi ¢cikmazsa diye so6ze baslayinca bakkal hemen keseyim beyefendi
begenmezsen alma .Bunlar hakiki Ceyhan diyordu.

Hayirli isler dedik bakkal hos geldiniz su begefendinin isini gériip hemen geliyorum ded.Karpuzu elindeki bigakla
kestikten sonra gordiinmi hay masallah su renge su glizellige bak diye tarip parasini aldiktan sonra kusura bakmayin
sizi de beklettim.Abim zarari yok dedi.Bize iki kisinin yiyecegi kadar zeytin,beyaz peyni 1.kilo yag,iki
yumurta,domates biraz da hiyar ver dedi.Bakkal siz buralarda yenisiniz herhalde dedi.Abim evet dedi.Bakkal hayirl
olsun dedi.Aldiklarimiz bir posete koyduk ve evin ylonu tuttuk.Merdivenlerden gikarken igerde 1s1gin yandigini
gordik,abim 15181 kapatmamismiydik dedi.Bende kapatmistim dedim.Allah allah kim acaba dedi.Belkide ev sahibi
ugramistir,anahtari getirmek icin.Kapinin 6niinde abim kuvvetlice bir okstirdiikten sonra kapiyr actik.Icerde kimse
yoktu.Allah allah diye soylenerek kapiyi kapattim.Kapinin Gzerinde anahtar vardi.Abim tahmin ettigim gibi ev sahibi
anahtari getirmis sag olsun dedi..Cok acikmistik.Hemen zeytini ve peyniri ¢ikarip eski gazete pargalarindan birinin
uzerine koyup oturduk.Ekmegi elimizle ortadan ikiye ayirdik.Birerde domates aldik elimize.Ancak icerde su
yoktu.Cesme bahcede imis,cesmeye gidip domatesi yikamak zor geldi.Zaten yeteri kadar yorulmustuk.Uzerimizdeki
gomlegin koluna sirterek domatesleri yemeye basladik.Bu kadar acikinca cok lezzetli geliyordu.Bir ekmekten
isiryorduk bir domatesten,ama peyniri yemek icin caltalyok.Sade yanimizda bir ¢aki var.Peyniri kii¢lk dilimlere
ayirdik.Cakiyi ¢atal gibi kullanmaya basladik.Oyle agikmisiz ki,iki dakikada ikiser domates yarimsar ekmek ve zeytin
peyniri birdik.Kendimize gelmistik biraz.Ellerimizi yikamak igin birlikte bahgeye indik.Evin arkatarafinda kiiglk bir
alani diizenleyerek icine bir boru dikmisler ucunda bir cesme hem bahce sulaniyor hemde kiracilar kullanma suyunu
burdan aliyormus.Clinki ¢gesmelerden akan sular igilmiyor.Elimizi ylzimzl yikayip eve giktik.Daha 6nce hazirlamis
oldugumuz kazaklardan olusan yatagin Ustline lGzerimizdeki giysilerle uzandik.Daha iki kelime etmeden uyuya
kalmisiz.Sabah uyandigimizda gozlerimizi acamiyorduk.Sireki kapal kalan oda ustlinde cati olmadigi icin isiniyor
gece ise soguk ve nemli bir ortam olusturmustu.Sokakta kalmaktan iyidir diye gegirdim icimden.Abimde
uyandi.Ustimistm her tarafin tutulmus bu yaz giinlinde dedi.Ben hemen bir yatak bulayim yoksa hasta oluruz



burda.Bende iyi olur dedim.

Benim hemen ¢ikmamlazim yoksa ise gec kalirim dedi.Bende E.Dayimin yanina gidecegim Giriinhana dedim.Tamam
ozaman sen trenle git bende minibisle gidecegim,paran varmi dedi.Bende var dedim.Abim anahtar sende kalsin
gelince bir tane daha yaptiririz biri sende biri bende olur.Hadi hosca kal,aksam gecike bilirim deyip ayrildi.BIR HAFTA
BU KAZAKLARIN USTUNDE YATMAYA DEVAM ETTIK.Cunk(i henliz daha yatak alamamistik.Uzerimizdeki giysilerle
yatip onlarla kalkiyorduk.Banyo yapacak bir yerde olmadigi icin kokmaya baslamistik.Bahgedeki cesmede ancak el
yiz yikaya biliyorduk.Bir sabah erkenden kalktim.Bahceye yimi yikamaya inmistim,Kimsecikler yoktu,ulan bu
cesmede hemencecik bir su déksem Gzerime ne olur sanki deyip Gstimde bulunan giysileri ¢cikarip agac fidanini
baglamak icin dikilmis sopanin ucuna taktim.Etrafa bir daha goz atip kimselerin olmadigindan emin olduktan sonra
pantolonuda siyirip hemen ¢esmenin altina girdim.Gékpinarin suyu kadar olmasada oldukg¢a soguktu.El yikamak igin
koyduklari sabunu alip acele ile baima siirdiim.Bir an 6nce durulanip ¢ikmak icin suyu sonuna kadar actim.Usiimem
gecmisti.Su artik soguk gelmiyordu.Birdaha sabunlansammi diye aklimdan gecirirken agbim cika geldi cabuk ¢ik
ordan sen neyapiyorsun dedi.Bende bir haftadir yikanmadik pislikten kokacagiz dedim.Biz is bitiminde hergiin
dusumuzu aldigimiz icin bu aklima hi¢ gelmemisti vallahi dedi.Elimdedki sifonu aldi ben tutayimda sen ¢abuk
durulanda ¢ikalim dedi.Tekrar sabunlanmay birakip durulanip ¢iktim.Ustimi kurulayacak havlu olmadigi igin
yuzimdz sildigimiz havlu ile kurulanmaya ¢alistim.Ustlimdeki giysileri giymedim ¢linkl onlarda les gibi
olmustu.Kosar adim yuriyerek merdivenlerden ¢ikip odaya gectim.l¢c camasiri harig digerlerini attim.Kazaklardan bir
tanesini atletsiz giydim.Soguk dusun Ustline iyi gelmisti..Kendimce temizlenmistim.O giin abim yine minibisle ise
gitti.Bende trenle ise gi erken sirekli kasiniyordum.Kendi kendime kazag atletsiz giydigim icin orlon kasindiriyor
herhalde dedim.Kasinti dyle bir hal aldiki artik dayanamiyordum.Trenden ine inmez hemen ¢amasircilarin
tezgahinda aldim solugu.Bir takim i¢c camasiri aldim.Bu kazaktan bir an 6nce kurulmam lazim diye
dislindiim.Pazarcilarin bazilarinda kiyafet deneme yerleri vardi.Onlardan birine girip degistirmek istiyorum ama bu
ic camasiri icin olmaz bir yol bulmaliydim.Aklima bir pantolon alip denemek icin girer , camasirlari degistikten sonra
.olmadi diye birakinm dedim.Dedigimide yaptim bir pantolon sordum alacakmis gibi deneye bilirmiyim dedim,tabi
buyur dedi tezgahtar.Ben hemen pantolonu alip iceri girdim.Uzerimdedkileri bir ¢cirpida ¢ikardim.Bir kenara koyup
yenilerini giydim.Pantolonu hi¢ denemden kirki olanlari orda bulunan bir kagida sardim,pantolonuda alip ¢iktim.Bu
biraz bol oldu dedim.Adam abi her boyu var al birde sunu dene dedi.Ben tesekkir ederim kalsin dedim.Uzerimden
cikarmis oldugum bu eski giysileri cope attim dikkana gititmgimde ¢oktan is basi yapmislardi.Dayimdan o6zir diledim
sabah kalkamamisim dedim.Aksam erken yatmalisin is prensip ister dedi.Yeni giysileri giymis olmama ragmen kasinti
kesilmedi.Aksama kadar kasinmaya devam ettim ama bunu kimseyede belli etmemeye calisiyordum..Aksamin
olmasini iple ¢ekiyordum.Mesai bitince hemen trene kostum.Biletimi alip trene bindim.Artik kapi Gizerinde yazan
istasyon yazilarina bakmiyordum.Zeytin burnuna geldigimizi o glizel kokusundan anliyordum.,Evet kosu geldigine
gore gelmistik heme indim dogruca eve gidip Gstimdekileri heme ¢ikardim.Viicuduma ve ¢ikarmis oldugum
camasirlara bakinca kasinmanin nedeni anlasiimisti.



saclarimda gazyagi

Uzun sire, sadece soguk su ile alinan dus temizlik icin yeterli gelmedigi icin bitlenmisim. Bugtin alip giydiklerim dahil
neyim varsa pantolon hari¢ hepsini bir posete koyup attim ¢épe. Camasirlardan kurtulmustum ancak
sacimdakilerden nasil kurtulacaktim. Bitlenme savas yillari ve sonrasi hemen hemen herkeste sik¢a gorilen bir seydi.
Bu durumda annem *DDT veya gazyagi kullanirdi. Hemen bakkala gittim hangisini bulursam ondan alacaktim. O
zamanlar evlerde fener ve lambalarda gaz yagi kullanildigi i¢in bakkallar gazyagi satiyorlardi. Bakkala gaz yagi var mi
dedim. Hayirdir? Evde elektrik yok mu dedi. Bende bazen kesiliyor evde bulunmasinin zarari yok dedim. Yarim sise
kadar gaz yagi alip eve geldim. Hatirladigim kadari ile annem bir bez pargasinin Ustline gaz yagini déker ve sonra
sacimiza surerdi. Bende 6yle yaptim. Evi temizlemek igin aldigimiz kumas pargasina gazyaginin icine daldirip kafamin
her yerine bolca stirdiim. Odayi gazyagi kokusu buridi. Sagimdan siiziilen gazyagi yliziime dogru aktigi icin gozlerimi
acamiyordum. Yiizim yanmaya baslamisti. Evde suda yok. G6ziimii agmadan bir kumas pargasi daha bulup ylizimu
silmem lazimdi yoksa géziime giderse kor edebilirdi. Ben garesiz halde kumas ararken kapi agildi. Abim gelmisti. Beni
odanin orta yerinde gozleri kapali gorlince ne yapiyorsun eve gaz kokusundan girilmiyor diye bagirdi. Ben sen
kokuyu bos ver de bana suradan ylizimu silmek icin bir seyler ver dedim. Kumas pargasi ile ylizim{ silerken bir
taraftan da olani biteni anlatmaya basladim. Cok izlilmUstli. Bundan sonra her hafta beraber hamama gideriz, soguk
su ile temizlik olmuyor dedi. Cami a¢ havalansin bizde hemen hamama gidip glizel bir yikanalim yoksa bu kokuda
¢tkmaz bu bitte temizlenmez. Evdeki yatak ve battaniyede dahil hepsini attiktan sonra hamamin yolunu tuttuk.
Hemen kurnanin basina oturdum gazyagi kokusu beni aptala ¢evirmisti. Actim sicak suyu hi¢ durmadan
dokliyordum. Abim su dékmekle bu koku ¢ikmaz dedi. Sabunu alip glizelce basima siirdi biraz beklesin hemen su
doékme dedi. Kendi de hemen yani basimdaki kurnaya oturmustu. Ben koku bir an énce gitsin diye ka¢ kez kafami
sabunladim bilmiyorum. Nerde ise kafamin derisi soyulacak hale gelmisti. Artik koku azalmis ve basimdaki yanma
gitmisti. Abim birde sana kese yaptiralim dedi. Ve kese yapmakla gorevli birini cagirdi. Adam elinde kesesi sabunu
geldi glizelce bir kese yapti. Rahatlamistim. Kurulanip disari ¢iktigimizda gecenin bir yarisi olmustu. Eve dogru
giderken yorganciya ugrayip ucuzundan bir yorgan aldik. Dések pahali bunu dések yerine kullaniriz. Zaten sicak
havalar soguyunca da bir dosek aliriz dedi abim. Elimizde yorgan yirlye yirlye eve geldik. Oda cam agik olmasina
ragmen hala daha gaz kokuyordu. Kapiyi da biraz actik koku iyice ¢iksin diye. Yorgani yerdeki gazete kagitlarinin
Uzerine serdik. Uykumuz gelmisti. Abim kapiyi kapatalim ama cam acik kalsin yoksa bu koku bizi ¢carpar dedi. Oylede
yaptik kapi kapali cam acik 6ylece uyumusuz. Sabah kalktigimizda gaz kokus gitmis cam sirekli acik oldugu icin deri
kokusu almisti onun yerini. Bir parca peynir ekmek ve iki zeytinle kahvaltiyi yapip ise gitmek i¢in disari ¢iktigimda cok
glzel bir hava vardi. Piril, piril bir glines gokyuziine asiimis bir *velatatlisi elmaya benziyordu. Birde su koku olmasa
dedim, ah birde su koku olmasa. Erken oldugu icin acele etmiyordum. Saga sola bakarak yavas yavas ilerlerken yolun
kenarinda kuguk bir dikkanin caminda kocama bir yazi. Saz kursu kayitlarimiz baslamistir. Dikkana dogru iyice
yaklasip camindan iceri baktim. Kimsecikler yoktu. Duvarlarda baglama, cura, darbuka gitar gibi calgilar asiliydi.
Oldum olasI mizige karsi blyk ilgim vardi. Koyunlari otlatirken dagda siirekli kendimce tirki séylerdim. Saz yerine
de bir parmagimi girtlagima dayar asagi yukari hareket ettirirdim. Farkl sesler ¢cikarmak icinde dilimi agzimin iginde
ritme gore hareket ettirirdim. Saz yada kavalim olmamisti. Kamistan bir diidik almistim pazardan onunda dili distu.
En sonunda kendi sazimi yapmaya karar verip bahgedeki bir dut agacini odun igin kesince gévdesinden bir bélumuni
alip kuruttum. Nacakla yontarak sazin teknesini yaptim. TEKNENIN ICINIDE keserle oydum. D6su icinde gliriinde
Ferhat ustadan bir parga ¢am tahtasi ve saz teli aldim. Balik tutmak icin kullandigimiz misinadan perdelerini
bagladim. Mizrabin kiraz agaci kabugundan yapildigini duymustum. Uyuzpinarin da su kenarinda bulunan kirazdan
blyuk bir parca kabuk soydum, fakat bir tlrlG mizrap yapamadim. Parmagimla ¢almayi denedim olmadi. Babam
radyonun pili bitmis al sunuda degistir dedi. Yeni pilleri taktim eskilerini ¢ikardim atmak igin. Pillerin disi plastikle
kapliydi. Hemen bu plastik kismi soydum ve mizrap yaptim. Biraz kalindi ama olsun denemeye degerdi. Onunla bir
muiddet oyalanmistim. Tabi evde saz ¢alinmasini istemedikleri igin kimsenin olmadigi zamanlarda ¢almaya
¢alisiyordum. Gozimi icerden ayirip saate bir baktim. Biraz daha oyalanirsam treni kagiracaktim. Istasyon yakindi
ama yine de acele etmeliyim dedim kendi kendime. Aksam abimle bir konusayim bakalim ne yapa biliriz diye
disindim. O giin aksami zor ettim. Erkenden eve geldim. Daha abim gelmemisti. Kurs verilir yazisi bulunan dikkana
gidip bilgi almak istiyordum. Yazilmak zorunlu degil ya gider sorarim. Cok pahali degilse belki de yazilirim. Diikkana
vardigimda elinde baglama kursa yazilmaya gelen ¢esitli yastan insanlar vardi. Biraz bekledim. Diikkan biraz
tenhalasinca kayit yapan gorevli buyrun yardimci oluyum. Kayit icin mi geldin dedi. Ben 6nce kurs hakkinda bilgi
almak istiyorum. Kurs kag lira, hangi glinler, saat kacta dedim. Daha 6nce hig saz ¢aldin mi, yoksa yenimi
baslayacaksin fiyati ona gore belirliyoruz dedi. Ben yeni baslayacagimi séyledim. Kurs hafta sonlari oluyormus. Hem
glintiz hem gece hangisini istersen. Sazin var mi? Yoksa sana glizelde bir saz veririz dedi. Tesekkiir edip ¢iktim.

*DDT kullanimi yasaklanmistir.



tingirdat bakalim

Tingirdat bakalim

Aksam abim eve geldiginde saz kursundan bahsettim da kendinin yapmaya firsat bulamadigi yada yapamadigi seyleri
benim yapa bilecegimi yada yapmam gerektigini diistiniir ve beni tesvik ederdi. Once sana bir fliit alalim evde bos
zamanlarinda ¢alisirsin sonrada seni kursa yollarim dedi. Bu iyi bir haber ama ben fliit degil saz istiyordum. Hafta
sonunda berber saz kursu verilen yere gittik. Kursa gelmek istedigimi séyledim. Bana bit takim sorular sordular.
Sazin var mi, nota biliyormussun diye. Ben sazim yok ama nota biliyorum dedim. Bu ¢ok glizel, bakalim ne kadar
biliyorsun diye lizerinde bir tiirkiinlin sézleri ve notalarinin yazil oldugu kagidi bana uzatarak bunu oku bakalim
dedi. Ben do re mi fa derken soru soran bey glilmeye basladi bak benim gibi okuyacaksin dedi. Tlrki sorlerinin
yerine notalari tirki gibi okumaya basladi. Ben yanlis anladigimi dolayisi ile bu sekilde nota okumayi bilmedigimi
soyledim. Olsun zarari yok bizde sifirdan baslariz sen azimli birine benziyorsun kisa stirede 6grenirsin dedi. Agbim
gozine kestirdigi bir flitd kag lira oldugunu sordu (gok zarif siyah bir flittd) bir kiiglik pazarlik yaptiktan sonra aldik.
Eve geldigimizde ikimiz birlikte biraz flit calistik sonra yattik. Bu kursa 3 gtin gittim. Ilk gtin temel bir kag kural
gosterdiler, baglama nasil tutulur, baglamada perdeler, esik akort karar perdesi, es ve nota. Ikinci derste ¢calinmasi
en kolay diye ilk baslayanlara baslangi¢ parcasi diye verdikleri GELIN Ayse’m tlrkistunun notalarini ve sézlerini
verdiler. Bunu ezberle gel dediler. Uglincl derste Gelin Ayse’m tlirkistni biraz ¢alistik. Bu son dersim oldu. Bir daha
da her hangi bir kursa gitmedim. Evde flltle biraz ¢alistim ama herhangi bir ilerleme sagla-yamadim. Agbim bak
bizim koylu bir baglama yapan varmis Zeytin burnunda ona gidip bir saz alalim sana bu bdyle olmayacak dedi. Bir
pazar glini gidip bu baglama yapan ustayi bulduk. ki kardes birlikte bir atélye kurmus ve baglama agirlikh olmakla
birlikte birgcok muzik aleti yapiyorlarmis. Tanistik ayni koyli oldugumuzu 6grenince sana glzel bir saz yapariz ama
biraz bekleyeceksin. Clinkii tekneler yeni geldi iyice kurumadan yaparsak ¢abuk bozulur dedi. Nasil bir saz istedigimi
sordu. Ben glizel bir saz deyince yani baglamami, Cura mi, Divan sazimi dedi. Ben aralarinda ne fark oldugunu
bilmeden divan sazi olsun dedim. Tamam, ama on bes giin sonra ancak olur ona gére ha dedi. Parasini abimle
konusup anlastilar. On bes glin sonra gittig§imizde bana gore oldukca blyik ¢ok glizel bir saz yapmislardi. Sazin bir
akordunu yapti ve kisacik misketi ¢caldiktan sonra al bakalim hayirli olsun dedi. Ben bir an dnce eve gelip ¢alismak
istiyordum. Tesekkur edip ayrildik. Eve geldik agbim hadi bakalim bir tingirdat da gorelim dedi. Tabi bende icraat
yok. Cok calisman lazim artik sazinda var. Sen saz ¢alarsin bende fllit dedi.



o guinu hatirasi

Hayalimizdeki o glinii bir fotografla belgelendirmisiz abim fllit ¢aliyor ben se saz. Gergek hi¢ de boyle olmadi. Ne
abim fliit cala bildi nede ben saz. Abim daha ¢ok para kazanmak ve kendini ispat etmek istediginden gece yarilarina
kadar calismaya baslamisti. Herkes giinlik 20 par¢a dokurken o 30 parc¢a dokuyordu. Bu ¢alisma alanlarinda sigorta
yok, yevmiye yok sadece gilinliik dokudugunuz parga basi licret aliyorsunuz. Bir glin bile ise gitmezseniz o glin
herhangi bir tcret alamiyorsunuz. Biryandan bu isi yaparken eskiden arada bir ¢iktigl pazarlarda hemen hemen firsat
buldugu her an ¢ikiyor ama yine de bes kurus biriktiremiyordu. Aldigini ev kirasina veriyor birde yiyip iciyoruz. Ben
bu sirecte kayda deger bir ilerleme saglayamamistim. Ne dayimin yaninda bir is yapa bildim nede abimin beklentisi
saz ¢ala bildim hemen birkag glin kurstan sonra saz lstadi olmami bekliyordu. Diger bitiin islerinde de hep ayni
duygular ve beklentilerle hareket etmis ve isler istedigi gibi gitmeyinceye ¢ok sikintili glinler gegirmistir. Bu durum
kendisini ¢cok fazla yiprattigi gibi cevresinde yasayan insanlarimda ziyadesi ile sikintiya sokmustur. Yonetilmeye asla
tahammiili olmamasina ragmen 6mri boyunca kisa bir stire haric hem yonetilmistir. Artik eve ¢ok az geliyordu, kimi
zaman ben gelmeden oldugu gibi is yerlerinde kolilerin Ustiinde kimi zamanda Pazar tezgahlarinda. Biraz overlok
O0grenmistim. Yada ben 6grendigimi saniyordum. Dayimindi beni yeteri kadar 6nemsemedigini disliniyordum.
Birgin Glrinhan ¢evresinde bu isi yapan bir is yerine giderek is aradigimi overlok ustasi oldugumu séyledim. Adam
daha 6nce nerde ¢alistin dedi. Ben trikoda ¢alistigimi ama verilen Uicretin azligindan dolayi isi biraktigimi séyledim.
Bana bir deneyelim birkag giin gel ¢alis eger memnun kalirsam seni ise alirim parayi da o zaman konusuruz dedi.
Atolyede bos olan bir overlok masasini gbstererek bu masa senin hadi bakalim dedi. Atélyedeki bir ustaya yapacagi
isi goster deyip odasina dondd.

Usta 6nce kendi oturdu masaya overlogun ayarini yapti. Yapmam gereken isten bir 6rnek gosterdi. Adam birazda
hava atmak adina parcayi almasi ile bitirmesi bir oldu. Bunu goriince beni bir ter basti. Adam adeta sov yapiyordu.
Nerde ise on dakika icinde birka¢ tane kazagi kesmis dikmisti. Kolunda duran saate bakti 6gleden sonra yine devam
ederiz simdi yemek saati dedi. Goziim iyiden iyiye korkmustu. Keske ustayim demememde 6grenmek istiyorum dese
idim. Diye gecirdim icimden. Ustabasl yemek icin atélyenin yanindaki yemek haneye gecerken hadi gel bakalim
karnimizi doyuralim dedi. Ben diger taraftaki isten hentiz ayrilmadim gidip orayla ilisigimi kesecegim bu arada
yemegimi de yemis olurum dedim. Oradan adeta kacar gibi ¢iktim bir dahada geri donmedim. Igimden hadi oglum
bu isler sana gore degil kendine yapa bilecegin is bul yoksa rezil olacaksin dedim. Diikkana geldigimde dayim ulan
oglum nerdesin bizi merakta biraktin dedi. Ben hi¢ de inandirici olmayan bir mazeret uydurdum. Mektup atmak icin
postaneye ugradim dedim.



Teline geldik hemserim

23:22.

Evet, bir tarafta bu duygusallik siirerken otobiis sivasa dogru hizla ilerliyordu. icimde firtinalar kopuyor nefes aligim
hizlaniyor kalp atislarimda bir diizensizlik yasiyordum. Kendime bir yol gizmek igin ¢ikmistim ama sonu higte
bekledigim gibi olmamisti. Eve vardigimda ne diyecektim, giizel bir macera yagsadim, gezdim tozdum geldim mi?
Icimden otoblisiin ilk mola verdigi yerde yok yok miimkiinse hemen oracikta inmek geciyordu. Ama cesaretim
kirilmis birazda dinyanin bu halinden korkmustum. Bu zihin yorgunlugu ile uyuya kalmisim. Uyandigimda otobiis
mucurda mola vermisti. Yolcularin bir kismi inip camlari bugulanmis igerisi tam géziikmeyen dinlenme tesisine
giriyorlardi. Bende kalktim Gzerimde sadece bir kisa kollu gdmlek disari ¢ik-tigimda mucurun ayazi dosiime bir bicak
gibi saplandi. O sirada tesisten sayin yolcular kaptaniniz yarim saat yemek ve ihtiya¢ molasi vermis-tir tir... Anonsunu
tekrarhyordu. Tesisin kapisindan igeri girdig§imde insanin genzini yakan bir sigara kokusu ve kulaklari sagir edecek
kadar glraltd vard.

Igcim gegmis uykuda agzimin igin si-gara dumanindan gamur gibi olmustu. Bir seyler alip icmek istedim cebi-mi soyle
bir karistirdigimda bilet parasini 6dedikten sonra ¢ok az bir bozukluklar kalmisti. Onu da burada harcamak
istemiyordum. Yanan sobada biraz i1sindiktan sonra, mutfaktaki yemeklere bakip yutkunduktan sonra lavaboya
dogru yoneldim. Isin garibi ihtiyag parasi ¢gaydan daha pahaliydi. Sikismis olmama ragmen girmedim disari giktim
araclar yikadiklari cesmeden birkag avug su ictim. Koyun otlatirken yaptigim gibi tesisin biraz uzagina giderek bog bir
alanda ihtiyac giderdikten sonra otobiise geri déniip koltuga oturdum. lyiden iyiye Gsiimistiim. ihtiyaclarini giderip
karnini doyuran yolcular birer ikiser gelip yerlerine oturuyorlar ve hepsi de s6zlesmiscesine oturur oturmaz birer
sigara yakiyorlardi. Havalandirmalarda ¢calismadigi icin dumandan bogulacak gibi oldum. O arada tesisin
hoparlorlerinden Malatya yolcusu kalmasin diye anonslar yapilmaya basladi. Muavin geldi otobisi calistirdi, biraz
sonrada gobegi nerde ise burnuna degecek kadar sisman kaptan geldi. Agzinda kiirdani dudaklarinin arasinda bir
oyana bir bu yana cevirirken goz ucu ile de yolculara ve koltuklara bir g6z atti. Muavin elindeki liste ile koltuklarda
oturan yolculari karsilastirdiktan sonra. Arkadasi gelmeyen var mi diye sordu. Herkes tamamdi. Yola ¢iktik. Muavin
bir elinde pecete bir elinde limon kolonyasi yolculara kolonya ikraminda bulundu. Tavanda bulunan havalandirma
kapagini biraz agip igeriyi havalandirdiktan sonra kapagi kapatti. Soférde aydinlatma lambalarini kapatti. Sadece
koridordaki ates bécegine benzeyen lambalarin isig1 agik kalmisti. Muavine Telinde inecegimi hatirlattiktan sonra
koltuga yaslanarak uyumaya g¢alistim. Sabaha karsi oldugu igin herkes ¢ok kisa bir stire sonra uykuya daldi. Muavinde
soforin yanindaki koltuga oturdu. Sofoér oniindeki panelde yer alan digmeleri karistirarak bir miizik acti. Bende bu
muzigi dinlerken uyumusum. Omuzumu sarsan bir el ve hey hemserim uyan Teline geldik sesiyle uyandim. Bagaj var
mi dedi yok dedim. Sofére hayirh yolculuklar diledikten sonra yokusun basi denilen yerde indim.



eli bizemi guldiireceksiniz giin 6glen oldu

Disarda buz gibi bir hava vardi. Sirtimda kisa kollu bir gdmlekten baska bir sey olmadigi icin ¢ok tGstiyordum. Ellerimi
agzima gotlirtip biraz isittiktan sonra kollarimi sivazlayarak ortama alismaya ¢alisiyordum. Gliines metmenin ¢aldan
ilk 1siklarini salmis, hizla kara agil mevkiinin Gstiine dogru geliyordu. Ben otoblisten ineli belki yarim saat olmustu
ama icimden eve gitmek gelmiyordu. Kéyu en tepeden géren bu yerde bir saga bir sola gidip geliyordum. Kéyln
Ustiine sanki 61U topragi serpilmisti. Kapida bacada kimsecikler géziikmiyordu. Ben kéyden ayrildigimda ilkbaharin
sonlariydi. Kaysi agaclari giceklerini dékmus her taraf yem yesildi. Simdi ise agaclarin bir kismi yapragini dokmis
yerler gazellerle dolmus, dokilmeyen yapraklarda sari ile kirmizi ton arasinda renk almis sanki bir kartpostal gibi
gorinuyordu. Vakit ilerledikce glines dahada yiikselmis ve tatl bir son bahar Glirlinde o mevsimde olabilecek en
glizel hava vardi. Glinesle birlikte bedenimde biraz 1sinmis isimem ge¢misti. Evlerden insanlarda tek tiik disari
¢tkmaya baslamislardi. Kimi hayvanlarini sigira katmak icin ugrasirken kimide elinde ibrik abdesthanenin yolunu
tutuyordu. Evlerin bacalarindan ¢ikan ince dumanlarin yerini daha koyu dumanlar almisti. Bulundugum yerin hemen
yan tarafindan birtakim sesler gelmeye baslamisti. Glrline gidecek olanlar yokusun basina ¢ikmaya baslamis
olmalilar. Benim buradan acilen uzaklasmam lazim ¢linkii her géren nerden geliyin canim deyip sorgu suale
baslayacaklar. Onlara verecek cevabim yok. Cok duymustum koéyliniln agzindan “zamanin birinde yine bizim koyden
birisi cebine lg¢ bes kurus koymus Adanaya calismaya gidecek, Ceket omuzda bir fiyaka sormuslar nere gediyin lan
diye-Soyle bir bakmis, Alcak daglari ben yarattim dercesine” Adanaya gardas “demis. Adanaya gitmis is bulamamis
cepte olan (¢ bes kurusu da bitirmis zar zor kendini kdye atmis. Gorenler gozlerine inanamamislar adamin basi 6nde
omuzlar dismis perisan halde. Sormus Ordan birisi “nerden geliyin “adam zor zar Adanadan diye bilmis. Benimkisi
de ayni olacak. Selvi agaclarinin 6nlinden gecgen ¢érten suyunun aktigi hark yolunu takip ederek kosar adim asagi
indim. Babamin asker arkadaginin kapisinin éniinden gegtim. Bidik gilin eve giden yolu takip edip Nami deger
Baytarlarin evinin yanindan evin 6niline vardim.Igerden sesler geliyordu. Rahmetli annem “Sehrize,miinevver”
isimleri pes pese siraliyordu. Haydin eli bize mi glildiireceksiniz 6glen olmus “O mevsim bizde ceviz dokme mevsimi
erken gidilecek ki cevizler dokile ve eseklerle eve getirile, cavlatiip damda kurutula ve satila. Kapiyi ¢calmaya
cesaretim yok. Oylece kapinin dniinde bekliyorum. Annem siz asagi kapidan gikin ben su Gilenlerin esegini de aliyim
alan olmadiysa demesiyle kapiyi agmasi bir oldu. Beni goriince Ekrem canim deyip boynuma sarilmasini asla
unutamam. Bana ¢ok kizardi okumayacak diye ama ana ylregi iste o sert acimasiz goriintstiniin altinda bizler igin
¢arpan altin gibi bir yliregi vardi. Egilip elini 6ptiim sanki Ordan hig ayrilmamisim gibi hep orada imisim gibi gidek su
cevizleri kargalar bitirmeden dokiip getirek dedi. Baytara soyledim gelip dokecek sende yardim edersin.



cevizleri cavlatmak

O gilin anne ylreginin ne kadar sevgi dolu oldugunu bir kez daha anlamistim. Aslinda bana ¢ok kizgin ama bir o
kadarda halime Uzgiin oldugu bana goéstermeden doktigi gdzyaslarini basindaki yipranmis biriginin uglariyla
silisinden belliydi. Bu gdzyaslari yaklasik (i¢ ay ayriliktan sonra benim gelisim nedeniyle seving, okuldan ayri kalisim
nedeniyle de duydugu kaygi icindi.

Cevizleri doktik topladik aksama kadar cuvallara koyup eseklerin sirtinda koydeki eve tasidik. Evde tandirlik denen
yere dokilp cavlamis olanla cavlamamuslari ayirdik. Cavlamislari dama serdik kurusun diye. Kabuklu olanlari da biraz
sensin diye yaydik. Evdekiler sanki s6zlesmiscesine bana hicbir sey sormadilar. Hayata kaldigimiz yerden devam
ediyorduk. Ben yeniden okula baslamistim. Telinde ortaokul olmadigindan Giriindeki okula gidip gelmeye basladim.
Bir turlt kendimi tam olarak okula veremiyordum. Yasadigim o olumsuz is aramasindan sonra yeni bir macera
arayacak glcl kendimde bulamadim. Yazlari Kayapinarda koyun kuzu otlatarak, kislari da okula giderek ortaokul ve
liseyi 1976 yilinda bitirmistim. llkokuldan sonra 6gretmen okulu sinavlarina girdim ama basarili olamadim. Bu arada
agbim Sivas 6gretmen okulu sinavlarini kazanmisti. Babam bizi okula gdnderme taraftari olmamasina ragmen buna
¢ok sevinmisti. Onun ihtiyaclarini karsilamak icin bayagi kosusturdugunu hatirhiyorum. Liseyi bitirdikten sonra
sinavlara katildim o zamanki adiyla Bursa egitim enstitlisine kayit yaptirma hakki kazanmistim.1970 li yillar
Turkiye’nin ideolojik catismalarinin en yogun yasandigi yillardi. Bursa da dayim MEB de yOnetici olarak gorev yaptigi
icin Bursa’yi tercih etmistim. Ben lisenin edebiyat béliminden mezun olmustum. Kayit icin okula gitti§imde daha
okulun kapisinda sag ve sol gorisli gruplarin gelen 6grenciler Gizerinde hakimiyet kurma g¢abalari ¢ok agik bicimde
belli oluyordu. Okul bu sag ve sol gruplarca paylasiimis durumda. Ben bu ideolojik konularda yeterli bilgiye sahip
olmamakla birlikte kendimi sol gérisli gruba daha yakin hissetmeme ragmen gergek anlamda bu gruplardan hig
birinin icinde yer almak istemiyordum. Fakat 6yle bir durum dada okula kayit yaptiramiyorsunuz. Sonunda sol
grubun hakim oldugu Fen ve Tabi Bilimlerin Aksam 6gretimi bélimine kayit yaptirdim. Clinkl okul masraflarini
ailemin karsilamasi miimkiin degildi. Hem calisip hem de okumayi distiniyordum. Isin koti tarafi ben lise edebiyat
bolimuni bitirmeme ragmen Fen boliimine yazilmak zorunda kalmis olmamdi.



sen hangisisin

Sen hangisisin

Kayapinar Telinin gliney dogusunda bir tarafinda Karahisar bir tarafinda Tepecik bir tarafinda Tihmin kéylerinin
bulundugu Maras’in Elbistan sinirina yakin bir kiiclik yayla. Yaylada Ug ailenin yazlari Guguk giller, Helogasir giller ve
en sonda biz yani Gala giller baharda koyunlarla gelir yazi orda gecirdikten sonra gliz gelende kdye inerdik. Yaylada
koyun agillari, havsalar ve birer gbzde bizim yattigimiz yerler vardi. Su dersen az ama hi¢ kesilmeyen buz gibi bir
kaynak suyu vardi. Bu suyu kovalarla agillarin yaninda bulunan kirtnler davar gelmesine yakin doldururduk. Bazen
icine biraz ayran katardik. Kesin olarak hatirlamiyorum ama bu ayran hayvanlarin hastalanmasini 6nlemek igindi
sanirim.

Koyunlar gece dagda yatar, sabah sagim ve kuzu emzirmek igin saat 9 gibi gelir, saat 3-5 e kadar golge varsa goélgede
yoksa agillarda sagim emzirme isi biter ve tekrardan daga yaylima ¢ikardi. Bizde ¢oban yoktu, koyun ve kuzulari da
kendimiz yayiyorduk. O nedenle de davarlari agila yerlestirdikten sonra Teline baga bahceye gider’ orda yapilacak
isleri yapar (dut toplamak, pekmez ¢ikarmak, elma dokmek, kayisi yarmak vs.)sonrada Gokpinarin suyunda bir ¢cimer,
Ordan yaylaya gidecek bir seyler varsa onu da alir yola koyulurduk. Ginlik kat ettigimiz yol sanirim bazi giinler 20-25
km gecerdi. Yaz sicaklari bastirdiginda kenger sakizi kesmeye gelenler dolasirlardi yayla cevresinde. Kenger bitkisi
sanirim o yoreye mahsus bir bitki. llkbaharda yiiliime denen sirgiini toplanip yenir, yazin strglini kurumaya
baslayinca kok kismi esilerek kesilir ve kengerin kokiinden kar beyaz bir siir ¢ikar. St glineste kisa bir siirede
sertlesir. Bunlar toplanarak kisa bir islemden sonra kenger sakizi olarak satililar. Mideye iyi geldigi séylenmektedir.
Oldukga pahali olan bu sakiz bazi kisiler icinde bir gelir kaynagi olmustur. Ancak tim diger islerimizde oldugu gibi
bilingsizce yapilan uygulamalar nedeniyle (kengeri keserken veya toplarken kokinden sdkiilmesi bitkinin azalmasina
sebep olmaktadir.)yildan yila bitki azalmakta ve sakizda pahalanmaktadir. Bu doga harikasi stirgiinlerinin
tohumundan savas yillarinda kahve olarak yararlanilmistir. Oyle ki tiirkllere konu olmustur.

GuUlum seni alir daga kagarim

Yiice dag basinda ¢adir agarim

Kahve bulamazsam kenger icerim

Nasil olsa glliim seni beslerim

.Bu is aslinda oldukca zahmetli ¢linki sakiz toplamaya gelenler yaklasik bir, bir buguk ay daglarda gezer, dagda
yatarlar. Sezon bittiginde de bu sakizi yore tiiccarlarina satarlar.

Yaylada higbir sosyal faaliyet olmaz. Sadece koyun sag, kuzu emzir, yag yap, peynir yap. Bu belirli yastaki insanlar igin
¢ok sikici olmasa da gengler icin ¢ok sikici bir durumdur.

Ekin derilmesi ve harman zamani hareketlilik biraz artar. Bu islemler de bitip harmanlar kaldirildi mi yine tek diize
hayat devam eder.

Geldigim noktada yol ikiye ayriliyordu. Karsimda oldukga biylk bir alan vardi. Alanin giineyinde kocaman bir Atatirk
Heykeli vardi. Resat’in sdylemesine gore bu heykelin tam karsisinda yani kuzeyinde dayimin is yeri bulunuyordu.
Biraz yorulmustum ama taksi parasi da cebimde kalmisti. Sen glinde 2025 km yol yiiri burada 23 km icin taksi parasi
ver. Hic¢ olacak is mi bu. Sol tarafa dogru ylirliyerek tarif edilen binayl aramaya basladim. Ama dyle cok aramam
gerekmedi. iki ti¢ dakika icinde binanin éniine varmistim. Sdyle binaya bir gdz attim, (¢ giris kapisi vardi. Bunlardan
bati tarafinda yer alan kapinin tstiinde il Milli Egitim MiidirlGgi yaziyordu. O kapidan iceri girdim. Davranisimdan
siphelenmis olmali ki bir gérevli hemen yanima gelerek biraz sert bir ifade tarziyla kime bakmistiniz? Dedi. Ben
dayim burada calisiyor da onu ziyarete gelmistim dedim. Gorevlinin adi ne, ne is yapiyor demesine firsat kalmadan,
o kaba Uslubuna kizdigimdan olsa gerek Y.S. dedim. Adam cagiz soyle bir afalladi, kendine hafif bir ceki dizen verir
gibi ettikten sonra sesini biraz yumusatarak, millt Egitim Mudiri Y.S mi dedi. Evet deyince adam kizardi bozardi pek
de belli etmemeye calisarak buyurun Ustatta sizi gotlireyim dedi ve 6niime diiserek merdivenlerden ¢cikmaya
bagladik. Ben sizin gelmenize gerek yok zahmet etmeyin ben bulurum dedim. Aman efendim hi¢ zahmet olur mu bu
bizim vazifemiz dedi. Uglincii katta koridorun dogusunda bir odanin 6niinde durduk. Kapinin éniinde de bir gérevli
vardi. Beni giriste kargilayip getiren le kapidaki gérevli benim duyamayacagim bir sesle kisa bir konugsma yaptiktan
sonra bana donerek hos geldiniz efendim dedi. Icerde bir ziyaretcisi var ama ben yine de bir bakayim sizi biraz
bekletecegim, istersen biraz otur diyerek kendi sandalyesini bana verdi ben tesekkiir ederim beklerim énemli degil
dedim. Obiir gérevli benim gérevimin basina dénmem lazim dedikten sonra biraz mahcup halde ayrildi. iceri giren
gorevli ¢cok kisa bir sire sonra dondu. Sizi bekliyor buyrun dedi. Ben bdyle yerlere girip ¢ikmaya ¢ok alisik degildim.
Kapiyi calarken icimde belli belirsiz ne oldugunu pek anlayamadigim bir his vardi. Kapiyi actigimda, odanin dogu
tarafinda biyuk bir ahsap masa onilinde iki koltuk, onlarin da 6niinde glizel gigeklerle siislii sehpalar vardi. Masanin
arka tarafinda ise oldukca karizmatik kir sach biri ve 6ndeki koltukta da o na benzer biri vardi. ikisi birden beni
suzliyorlardi. Ne ben dayimi gérmistiim ne de dayim beni. Aslinda iki yabancinin bulusmasi gibi bir sey. Birkag adim
attim masanin yanina vardigimda ayaga kalkti cok hafif bir tebesstiimle hafif egilerek hos geldin sen hangisisin dedi.
Ben Sultanin oglu Ekrem dedim. O arada 6n koltuk da oturan beye agiklama yapma geregi duymus olmali ki,
Ekremler on kardes, uzun zamandir gériismeyince bdyle oluyor, biz dede unutkanlik var diyerek isi gecistirmeyi iyi
basardi dogrusu. Ama sonradan Halk Egitim Midiiri oldugunu 6grendigim H.O karsilamanin dayi yegen arasindaki



karsilamaya benzemedigi hissine kapildigi belliydi. H. bey dayimdan daha ¢ok ilgi gosteriyordu. Strekli sorular
soruyordu. Ben kisaca durumumu anlattim. Kaydimi yaptirdigimi. Birde is bula bilirsem ¢ok iyi olacagini séyledim.
Bey dayima donerek tam bireyler soylemek lizereydi ki dayim bir iki giin gegsin bir cevreyi tani bakalim dedi. Bu
ifadeden sonra adamcagiz bir daha agzini agmadi. Sanirim mesai saati de dolmustu. H. Bey Miduridm iyi aksamlar
dedikten sonra cikti. Dayim ablam nasil kdyde ne var ne yok gibi kisa birka¢ soru sordu. Verdigim cevaplari sanki hic
dinlemiyor gibiydi. Masasini toplar gibi yapiyordu. Ben dayimla ilgili birtakim bilgilere sahiptim o nedenle de ¢ok
samimi bir karsilama zaten beklemiyordum ama yinele icimden belki buyur eve gidelim teklifini beklemedim desem
yalan olur. Dayimla ilgili edindigim bilgilerden biride herkes mesaisini bitirip eve gittikten sonra onun dairesinde
kalip isleri planladigini gérevine ¢ok bagli oldugu idi. Yan odalardaki midir yardimcilari ve diger mesai arkadaslari
kapidan kafalarini uzatip iyi aksamlar deyip gidiyorlardi. En son kapidaki gérevlide efendim bende gidebilir miyim
dedi. Dayim tamam... Efendi iyi aksamlar dedi. Bende dayicigim bende gideyim artik size iyi aksamlar dedim. lyi
aksamlar yine goriselim dedi.

Evet, belki sizler sasirmis olabilirsiniz am ben hicte sasirmadim. Bu bekledigim bir sonuctu. Hani derler ya el elin
aynasidir. Anlatilanlar dogruydu herkes evinin yolunu tutarken o yarinki isleri planlamak lizere odasinda ¢alismaya
devam ediyordu. Bu belki bir aliskanlk belki bir anlamda calisanlarina giivensizlik yada beceriksizlik. Neden
beceriksizlik? Mesai arkadaslarina isi bolUstirip bir gorevdeslik olusturarak islerin zamaninda yapilmasi
saglanamadigindan isler yigiliyor sonun esi cocuklari ve diger sosyal cevresindeki insanlara ayiracagi vakti burada
bosa harciyordu. Her ne kadar sasirmadim desem de icimde bir burukluk olmadi diyemem. Kapidan cikip
merdivenleri asagl dogru inerken, birden ne kadar yalniz oldugumu basim sikistiginda bu koca sehirde yardim
alabilecegim kimse yoktu. Ana dolunun tamda gébeginde yetismis bir insanin nasil bu hale geldigini
anlayamiyordum. Ciinki sehir yasamini, sanayi toplumunu yasam tarzini yeterince tanimiyordum. Biitiin
kiyaslamalarimi yasadigim dar ¢evrenin ahlaki degerleri lizerinden yapiyordum. Tabi bu davranisi sivasin ilgelerinde,
hele hele kdylerinde yapmis olsaniz, bir daha sizin kapinizi asla kimsenin calmayacagi gibi, el dleme de rezil
olursunuz. Konu birazda abartilarak dilden dile anlatilir ve ayiplanir. Kadinlar kendi aralarinda; kiz bak kimseye laf
aramizda kalsin falancalara, bir misafir gelmis ama evine buyur edip agirlayamamislar. Yok, canim bir yanhslhk
olmasin. Yok, valla dogru gi, koskoca... Gari yalan mi sdyleyecek. Abooo ocagin bata insan tanri misafiri olsa boyle
yapmaz gi. Bir tas corbayi isitip 6niine koyamamis mi? Ben de... Bir adam sanirdim. Sohbet uzar gider. Kendisinin bu
kac kisiyi agirladigindan tutunda, gelen misafirlere yiin dosekleri nasil ikiser ikiser serdigini, abdest alirken Gstimesin
diye nasil sicak su doktlglini, pesgirin en yenisini, en beyazini yiizlini silsin diye verdigini anlatir. Tabi kimse
duymasin der ama biraz sonra kdyde kimi goérse ayni seyi soyler kimse duymasin aramiz da kaslinla baslayan bu
garipsedigi, belki de icine sindiremedigi olayl anlatmaya. Ertesi glin bitin koy bu konuyu duymus ve notunu vermis
olur. O nedenle de koy yerlerinde misafir karsilamak, agirlamak bir mertlik, bir sosyal statd, bir 6éviing, bir onur
meselesidir. Birini evine misafir gelmesi onun zenginliginin isareti olarak gorilir ve algilanir. Ayakiisti sohbetlerde;
anam bakiyrimda masallah kapinizdan misafiriniz eksik olmayir.He bacim Allah eksikligini vermesin. Biz babamizdan
boyle gordik.

O zamanlarda simdiki gibi ulasim aracglari olmadigindan, yakin koyler bile olsa, insanlar ziyarete gittiklerinde ayni giin
geri donme imkanlari yok. Mutlaka geceyi gittikleri evde gecirmek zorundalar. Dolayisiyla her evde birka¢ dosek
misafir icin hazirda bekler.

Eger misafirin coklugu yliziinden nacar kalirlarsa komsularla paylasirlar. Tabi boyle bir ortamdan kent yasamina
gelindiginde ayni davranisi ayni ilgiyi bulamayinca bir hayal kirikhgi yasiyorsunuz. Anadolu’da bil hassa koylerde,
komsunu ekmegi senin ekmegin, komsunun cocuklari senin ¢cocugun gibidir. Ekmegin bittiginde... Ana anam biraz
ekmek isteyir. Yada sokakta oynayan, tarlada c¢alisan bir cocuk hata yaparsa komsu hemen ona miidahale eder.
Neyin dogru neyin yanlis oldugunu kendine gore bir yolla anlatir. Bazen kulagini bile ceker. Yani koy sanki kalabalik
bir aile gibidir.

islerini imece usulii ortak yaptiklari gibi, acilarini ve sevinglerini de sonuna kadar paylagirlar. Digin mi var kendinin
bitln islerini biraki yardima kosarlar. Cenaze mi var? Iki eli kanda olsa gider o ailenin acisini paylasirlar. Misafir
karsilar, taziye bitene kadar yemegini pisirip gotarirler.

Kent yasaminda alt katta oturan Us kattaki komsunun dertleriyle ilgilenmeyi birakin tanimaz bile.

Koy yerlerinde kapilarda kilit olmaz ¢linki herkes bir birini malini canini korur ve gézetir. Bu kent yagaminda ise
apartman ya da site toplantilarinin diginda kimse kimseye gidip gelmez. Oyle ki; adam evin kapisini agip
merdivenlere ciktiginda bakiyor ki biri kucaginda bir bliylk televizyon, tasimakta zorlaniyor. Iginden yardim etmek
geliyor, adama yardima ihtiyacin var mi diye sesleniyor. Adam kisa stireli bir terettliipten sonra ya iyi olur, diyor bir el
ati ver. TV yi beraberce indiriyorlar. Kapida bekleyen bir araca ylikleyip hizla uzaklasiyor. Biraz sonra Ust katin
camindan bir ses yetisin hirsiz var diye bagiriyor. Adam komsusunun evini soyan hirsiza yardim etmis. Bu tabi
korkunc bir olay ama gliniimiiziin gercegi.



dalaksiz

Merdivenler bitip kendimi disari attigimda zaten karisik olan kafam ve duygularim dahada karismisti. Bunun yaninda
bazi seylerde iyice aydinliga kavugsmustu. O da yasamak istiyorsan baskasina giivenmeyeceksin, kendi ayaklarinin
Ustiinde durmayi 6grenmek zorundasin. llk is bulma icin Adana, Istanbul dolastigim yillarda da yaptigim en blyik
hata esten dosttan yardim beklemek oldu. Hem kendim (izlldiim hem de belki karsimdaki insanlari zor durumda
biraktim. Hayat insanlara bazi firsatlar sunar-mis,1:Soydan gelen zenginlik,2-Guzellikle, 3-Akil,

Bende soydan gelen bir zenginlik yok, Guzellik desen hig¢ yok. Akil dersen vasat. Ama ben o vasat olan akli kullanarak
ya hayatima bir yol gizecegim, yada bircok insan gibi yok olup gidecegim. Binanin 6nilinde biraz kendimi toparlamaya
¢alistim. Glne batmis ama henliz daha tam karanlk ¢okmemis olmamasina ragmen caddenin saginda ve solunda yer
alan sokak lambalari yanmisti. Atatlrk’in heykeli cevresindeki lambalarla aydinlanmis cam agaclari da bu mekana
ayri bir glzellik katmisti. Icimden heykelin yanina gidip yakindan bakmak geldi ama hava heniliz tam kararmadan
otele dénmem gerekir diye diglindim. Hemen yola koyuldum. Otelden gelirken yokus yukari ¢ikmistim ve bayagida
yorulmustum. Inis cikistan daha kolay oldu. Otele gitmeden yine benzinlige ugradim. Resat abi gitmis yerine Fevzi
abi gelmisti. Biraz sohbet ettik. Cay yapmisti birer ¢ay ictik. Basladigimiz hi¢bir sohbeti bitiremiyorduk ¢linki strekli
araclar geliyor mazot, benzin aliyorlardi. O da bir pompadan bir pompaya gegiyordu. Bir¢ok stirlicliyl tani yordu
sanirim ¢linkl biraz bekletmek zorunda kaldigi s6férler, anayin karninda dokuz ay nasil durdun biraz sapret dalaksiz
diyordu. Tabi is bukadar yogun olunca oldukga yorulduklari agikti. Aslinda ben boéyle bir bulabilsem ne kadar glizel
olur diye diisiindiim ama bu okadar da kolay olmadigini da biliyordum. Gece ilerledik¢e disari sogumustu. Disarda
mutlaka kalin giysiler giyilmesi gerekiyordu. Benzinlik ise sicakti. Clinkl Yazihanede yanik yagi sobasi vardi. Biraz
kokuyordu ama c¢ok gtizel de isi veriyordu. Bu yanik yag sobalari 6zel yapilmis hacim olarak kigik ¢ok kalin sac yada
doékimden yapilmisti. Motorlarda kullanilip d6mrini tamamlayan yaglari toplayip biytk varillere doldurup, yakit
olarak kullaniyorlarmis. .

Otelde kalmaya alisik olmadigimdan burada ne kadar uzun kalirsam okadar kardir diye distinliyordum. Ama viicutta
bir yere kadar dayaniyordu. Saat iyice ilerlemis ve siirekli esnemeye baslamistim. Fevzi abiye iyi geceler deyip otelin
yolunu tuttum.

iki —lic dakika icinde Ankara izmir yolu izerindeki képriiden gecip otele vardigimda otel gérevlisinden baska kimse
kalmamisti. Selam verip odamin anahtarini alarak ¢iktim. Otelde ilk kez kalacaktim. Otelin adabi muaseret kurallarini
bilmedigim igin bir hata yapmaktan ¢ekiniyordum. Lambayi yaktigimda iginde tek kisilik bir yatak, yeni yikanip
serilmis temiz carsaf ve bir battaniye ile basit bir dolap vardi. Gliniin heyecan ve setresinden yemek yemeyi
unutmustum. Benzinlikte ictigim cay da iyice midemi bulandirmisti. Ama bu saatten sonra nerde yemek yiyecektim.
Ayakkabimi cikardim. Ustimdeki giysileri hi¢ cikarmadan dylece yataga uzandim. O glin yasadiklarimi séyle bir
gozden gecirmeye calistim ama ne mimkin uyandigimda saat sabahin 09 “u olmustu. Ustlimi 6rtmeden uyumusum
tabi her tarafim tutulmus, Karnimda zil galiyor. Salondan bazi sesler geliyor. Otel gorevlisi ile birileri konusuyorlar.
Sanirim polis memurlari otelde kalanlar hakkinda bilgi istiyorlardi. Clinkii o dénem Tirkiye’nin her yerinde oldugu
gibi Bursa’da g¢ok sikintili glinler gegiriyordu. Disari ¢ikip ¢itkmamakta biraz tereddit ettim ama bu aglik daha fazla
dayanma gtlict birakmamisti. Hem ¢ekinecek bir seyimde yoktu. Tek kusurum egitim Enstitlisii 6grencisi olmamdi.
Artik hayatin gergekleri ile karsilasmam gerekiyordu. Ayakkabimi giyip disari ¢iktim lavabo karsidaydi. Elimi ylzima
yikadim. Havlum olmadigi igin cebimde tasidigim yaghiga(mendile)ylzimu sildim. Merdivenlerden alt kata indim.
Memurlar islerini bitirip gitmislerdi. Otel gorevlisi beni goriince biraz dert yanar gibi yahu iyice biktirdilar kardesim;
Nerde ise aksam sabah gelip kac kisi kaliyor yok hangi goriisten, biri Glklicli var mi diye soruyor, bir Dev Gengli var
mi? Ben gelen misteriye nasil sorayim necisin, hangi goriistensin diye. Ben pek orali olmadim. Ortam gok karigik
sonumuz ne olur Allah biri deyip, anahtari teslim ettikten sonra higbir plan yapmadan yilrimeye basladim.
Ayaklarim beni yine benzinlige tasidi. Benzin istasyonuna vardigimda Fevzi gitmis Resat gelmisti. Beni goriince
merakla? Ben gelen miisteriye nasil sorayim necisin, hangi goristensin diye. Ben pek orali olmadim. Ortam ¢ok
karisik sonumuz ne olur Allah biri deyip, anahtari teslim ettikten sonra higbir plan yapmadan ylriimeye bagladim.
Ayaklarim beni yine benzinlige tasidi. Benzin istasyonuna vardigimda Fevzi gitmis Resat gelmisti. Beni goriince
merakla, Y.Beyle gorisebildin mi dedi? Bende goriistiim dedim. O benden baska haberler bekliyordu. Sanirim
gdzUimin igine dogru bakti. Ben baska soru sormasina firsat vermeden benim karnim gok ag bireyler yemem lazim
nerde yiye birim dedim. Bu caddenin Ustiinde ¢ok giizel corba yapan yerler var. Sicak bir corba iyi gelir sabah sabah
dedi. Sag ol deyip gosterdigi yone dogru ylriimeye basladim. Yolun sol tarafinda tistlinde kocaman harflerle Haci
Baba Lahmacun yazan bir yerin éniinde camda yazan diger yazilari okumaya galisiyordum. Geng bir delikanli kapidan
disari dogru basini uzatarak buyrun, buyrun efendim. Cok giizel kebaplarimiz var, lahmacun var, Diye verdikleri
hizmeti saymaya basladi. Iceri gidim sirtimi duvar verip yonim kapi tarafina gelecek sekilde oturdum. Firina atilan
odunlar dyle bir yaniyordu ki sicaklik oturdugum masaya kadar geliyordu. Garson saymaya devam ederken ben bir
ezogelin corbasi istedim. Daha dnce annemin yaptigl, bulgur corbasi, diigilecek ¢corbasi, ayran ¢orbasi, siit
corbasinin yaninda Darende’de ¢alismaya gittigim zaman sabahlari, mercimek ¢orbasi igmistim. Ama bu ezogelin
corbasini 6mrimde hic icmemistim. Ismi bana kdylimizde ben daha ilkokula baslamadan, Antep tarafina ezogelin
adli tiyatro gosterisini yapmak tzere giden bir toplulugun bizim kdyin ilkokulunun 6niinde oynadigi oyunu hatirlatti.
O vyillar gercekten paranin cok zor kazanildigi yillardi. Bu oyun u seyretmeyi cok itememe ragmen ailem 25 kurusu



bulamadigi icin gidemedim. Daha dogrusu gittim ama izlemem izin vermediler ben sadece seslerini duya bilecegim
bir yere cekilerek konusmalari dinlemistim. Oyun icerisinde ¢ok giizel bir ses “aman ezam ben sana nettim. Uzun
hava ya da barak okuyordu. Bundan ¢ok etkilenmistim. Uzunca bir siire dilimden distirmedim. Garson ¢corbayi
getirdi masanin Gstine birakti birde kasik koydu ama ekmek yoktu. Corbanin dumani dyle bir ¢ikiyordu ki sormayin.
Ag olamayan insan bile bu gérintliye dayanamaz. Ben kagigi aldim ekmek yok mu diyecektim ki bir tabakta firindan
yeni ¢ikmis tirnak pidesini getiren garson buyrun afiyet olsun dedi. Igtigim bu corbayi hala bugiin icmis gibi
hatirlarim. Uzunca bir sire lokantanin miidavimi olmustum. Sehri dolasir ama ¢orbayi bu mekanda icerdim.



kime baktiniz

Bursa’ya geleli kisa bir stire olmustu ama cepte olan sayili para hizla azaliyordu. Bir taraftan okul i¢in kitap kirtasiye
bir taraftan, yeme icme barinma ihtiyaci. Bir kapiyi ¢alip ta ben su isi yaparim diyebilecegim bir uzmanlik alanimda
yok. Himmete muhtacim, bir tanidik es dost ariyorum ama kimse yok. Derler ya “kusa sit nasip olsa anasindan
olurmus “kendi en yakin akrabamdan yeterli ilgiyi gorememistim. Ama arastirmalarim devam ediyordu.Cebis
bibimin kizininda bursada oldugunu duymustum. Gidip bir ziyaret edecegim ama adresi yok. Bunu bilse bilse Fevzi
abi bilir dedim. Benzinlige ugradigimda sordum, ben uzun zamandir gériismedim dedi ve bir adres verdi.
Kaybedecek zamanim yoktu. Hemen aramaya basladim. O mahalle senin,bu mahalle benim derken evi buldum.
Kapiyi caldim ses yok biraz bekledim bir kez daha ¢aldim. Bir erkek acti kapiyl. Adami tanimiyordum. Adamin
Ustiinde pijamalari vardi belli ki yataktan kalkmisti. Kizgin bir ifadeyle ne istiyorsun dedi. Ben kendimi tanittim ve bir
akrabami ariyorum dedim. Adamdaki o kizgin ifade biraz yumusar gibi oldu. Onlar buradan tasindilar evladim dedi.
Ben acaba adreslerini biliyormussunuz diye sormaya gerek kalmadan eliyle sokagin késesinde gdziken iki katli bir
evi gosterdi. Adama tesekkdr ettim gosterdigi eve dogru ylirimeye basladim. Oldukga eski, sivasi dokilms iki katli
bir binaydi. Kapiyi caldim icerden bir ses kim o? Ben telinden galagilin Ekrem dedim. Kapiyi agmasiyla boynuma
sarilmasi bir oldu. Cok sicak karsilamisti. Iceri buyur etti. Us kata ¢iktik bizim kdydeki eve bakinca biraz kiigtiktii ama
Ug kisilik bir aile icinde glizel sayila bilirdi. Acmisin dedi. Ben ¢ok da a¢ sayilmam dedim ama o buna galiba pek
inanmadi. Bir seyler hazirladi sobanin Gstiinde demlik kayniyordu zaten. Allah ne verdiyse yedik ablan gurban ola,
Bursa ya geldinde bu gline kadar ugramadin he diye sitem ediyordu. Bende durumu biraz anlattim. Is aradigimi
¢alismam gerektigini sdyledigimde, kendi kocasinin da is aradigini durumlarinin ¢okta iyi olmadigi séyledi. Kocasi
gecici olarak gunlik islerde ¢alisiyormus. Biraz oturduktan sonra ben gideyim artik dedim. Tesekkiir ettim. Kapidan
¢ikarken bak her zaman beklerim bunu saymiyorum dedi.

Yagmasa da glrlemisti. Fakir ama gonli zengin diye distindiim. Aksam oluyordu okul vakti de gelmisti. Otoblse
binmek icin Izmir yoluna ¢ikmam gerekiyordu. Yaklasik on bes dakika kadar yirtdikten sonra otobis duragina
gelmistim. Durakta bekleyen kimsecikler yoktu. Birka¢ dakika bekledim. Uzaktan bir otobs gérindu. El kaldirdim
durdu egitime gider mi dedim. Gérmiiyormussun koca yaziyi yahu diye cikisti. Arabanin 6n caminda Heykel
yaziyordu. Adam sdylenerek hareket edip gitti. Biz soférle konusurken ikinci bir otobis daha gelmisti. O na baktim
oda degildi. Icimden otobiis kalkis saatlerini almazsan boyle olur diyordum. O arada bir minibils orta kapisi acik
muavin mesken, mesken diye bagirarak geliyordu. El edip durdurdum. Minibiste fazla yolcu yoktu. Binerken
muavine Egitim duraginda inecegim dedim. Tamam, abi dedi. Yolcu az oldugu icin minibus yolda karinca gorse
yavasliyordu. On dakikalik yolu yarim saatte gittik. Okula varmak iyi de giriste sorun var. Clinkl giris ve cikista stirekli
kavgalar oldugu icin yalniz girmek oldukg¢a tehlikeli bir durumdu. O nedenle de gruplar birlikte hareket ederek bir
birinin glvenligini sagliyorlardi. Ben okulun giris kapisina vardigimda bizim grup girmisti. Etrafa bir gbz attim
kimsecikler gézikmiyordu. Hemen Fen ve Tabii bilimler bélimine giden yola saptim, strekli arkama bakiyordum.
Sanki arkamdan birileri geliyor gibi hissediyordum. Allahtan bir sey olmadi. Ogrenciler siniflara girmis ama daha
hocalar gelmemisti.

Sinifa girip sirama oturdum. Sira arkadasim nerde kaldin derken hocada igeri girdi. Derse tam baslamistik ki
elektrikler kesildi. Bir korku bir panik hemen koridora ciktik. Grup liderleri kimse buradan ayrilmasin, sakin bir
birinizden ayirilmayin diye uyarilar yapmalarina ragmen herkes biran dnce merdivenlerden asagi inip disari ¢ikmak
istiyordu. Tam merdivenleri yarilamistik ki okulun glineye bakan kapisinin karsisindan yogun bir silah sesi duyuldu.
Bizlerde bir panik havasi icerisi karanlik goz gozi géormiyor. Yaklasik bir on-on bes dakika kadar silah sesleri
kesilmedi. Kim olduklari nigin ates edildigi konusunda herhangi bir bilgimiz yoktu. Can derdine dismustik. Bu korku
ve panik havasi elektriklerin gelmesi ile bir nebze azalmisti. Ama hig¢ kimse yeniden siniflara ¢itkmak istemiyordu. Bu
kargasada iki 68rencinin sisle yaralandigi haberi yayillmaya basladi. Korkunun yerini bu kez kin ve yapanlara karsilik
verme duygusu sarmisti. Marslar séylenmeye baslandi kahrolsun is birlikgi... P,kahrosun... F.durum gittikce
kotulesiyordu. Buradan ¢ikmanin bir yolunu bulmam gerekiyordu. Yanimdaki arkadasa tuvalete gidiyorum diyerek
oradan ayrildim. Kapiyi polisler tutmustul. Igeri kimseyi almadiklari gibi disari ¢cikmaya da izin vermiyorlardi.O
dénemde sadece 6grencilerde goris ayriligl yok.emniyet gligleri basta olmak lzere devletin bircok kurumlari da
sagci,solcu,diye temelde ikiye ayrilmislardi.Sagci 68rencileri polbir sahipleniyor,solculari ise polder sahipleniyordu.O
glin kapida noébet tutan emniyet goérevlilerinin polbir Gyesi olduklari iddia edilmisti.



benzin varmi

Ben meskenden santral garaja giden bir minibiise bindim. Aslinda belediye oto-bUsliyle minibils ayni anda geldiler
ama otobuslerde karsi géristen 6grencilerin olabilecegini disindigim icin minibisl tercih etmistim.

Elimde buluna kitap ve defteri daha son-ra 6grencilik yillari boyunca giydigim askerlerin giydigi monta benzer
montun altina saklamistim. Minibis tikhm tik-limdi. Hemen hareket etti. Ben kafami kaldirip ¢evreme
bakamiyordum. Karsit gortslt 6grencilerden olup ta beni tanir-lar diye. Eski fakiiltenin kapisinda yeni-den durdu
sofér ama binen olmadi. Di-sarda kalabalik bir grup vardi. Sofér durmasina ragmen kapiyr agmadi. Mua-vin abi
devam et devam et dedi. Sanirim muavin bir seylerden sliphelenmisti. Za-ten kapiyi agsa bile yer yoktu. Sofér hiz-lica
hareket etti ve dua ¢inarinin oraya kadarda bir daha durmadi. Dua ¢inarinda durdugun dada sadece inis kapisini agti.
Yine yolcu almadi. Sofér tarafinda bir seyler oluyordu ama géremiyordum. Gokdere civarinda yolcularin bir kismi
daha inince sofori gore bildim. Ulkicl olduklarini sandigim birileri vardi. Kim olduklari kendi aralarindaki
konusma-lardan anlasiliyordu. Nasil oldu ama cil cliclgu gibi nasil dagildilar. Dur daha bu baslangi¢. Onlar gérecekler
elmi yaman bey mi yaman. Gergekten de bu saldiri bizde korku yaratmisti. Bil hassa benim gibi yeni kayit yaptirmis
olanlar buna hig alisik degildik. Belki lise do-nemlerinde bu tiir olaylari yasamis olan-lar o kadar etkilenmemis
olabilirler. Bu konusmalari duyunca yagmurdan kagar-ken doluya tutulmustum. Tek sansim yeni gelmistim,
Uzerimdeki giysi. Og-renci kiyafeti gibi gdzlikmuyordu. Fiziki yapimda beni oldugumdan daha blylk gosteriyordu.
Elimde her hangi bir ders araci da yoktu. Mimkiin oldugunca sa-kin gérinmeye, onlarla hig ilgilenmi-yormusum gibi
davranmaya calistyor-dum. Eger beni bir tanirlarsa ozaman yandigimin resmi olurdu. Bir ara hemen inmeyi
dislndim ama burasi otele ol-duk¢a uzakti. Ayrica buralarda ¢ok em-niyetli degildi. MinibUs hareket etti. Yolcu
bayagi azalmisti. Onde o grup ar-kada birkag yolcu ve ben. Disarda ne olursa olsun icerdekilerden daha tehlike-li,
olamazdi. Sofére misait yerde dur-masini séyledim. Sofér saga yanasti ka-piyi acti. Siphe uyandirmamak igin
ne-fesimi bile tutmustum. Yavasca indim. Minibls hareket ettiginde ben bu isten kolay kurtuldugum icin dua
ediyordum. Indigim yerde kimsecikler yoktu. Yal-nizliga alisik oldugum icin bu sorun ol-madi hatta sevindim.
Yiruyerek on da-kika sonra benzinlige vardim. Benzin-likte o glin Bulgaristan’dan Turkiye’ye gelen bir soydas vardi.
Yanik yag sobasi yaniyordu. Uzerinde de 6zel yapilmis bir aparat ve lizerinde yeni demlenmis ¢ay vardi. Gelen
kamyonun deposuna pompa tabancasini taktiktan sonra sofor-le birlikte iceri geldiler. Masanin lize-rinde duran
bardaklari ali p birer bardak ¢ay doldurdular. Tabi bende ¢ayimi al-dim. Bir taraftan konusup bir taraftan faturasini
kesti. Benzinlikte gérevli olan ¢ocuk. Bu karmasanin Ustline boyle sa-kin bir yerde igilen ilag gibi gelmisti ak-sam kag
bardak cay ictigimi hatirlami-yorum. Gece saat 12 ye kadar oturdum. Firsat bulduk¢a sohbet ediyorduk. Bir ara
0grenim durumunu sordum. Liseyi bitirdigini soyledi. Bulgaristan’da daha o zaman lisenin de zorunlu oldugu
sOy-leyince sasirmistim. Clikl bizde ilkokul 5,ortaokul 3,lise 3,egitim enstitlsi 3 yildi. Gece ilerledikge gelen giden
arag sayisl iyice azalmisti. O nedenle de soh-bet imkanimiz daha ¢ok olmustu. Soba-nin sicaginda sandalyede ara ara
uyuk-luyorduk. Bir ara kapi tikirtisi oldu. Ka-pidan kafasini igeri uzatan adam benzin var mi? Diye sordu. Anlasilan
ikimizde sandalyenin Gstlnde uyuya kalmisiz. Gorevli hemen kendine ¢eki diizen ver-dikten sonra var abi. Kusura
bakmayim biraz icim gegmiste dedi. O ¢ikip benzin vermeye giderken bende kalktim. Bende gideyim artik ¢ay igin
tesekkiir ederim dedim. Afiyet olsun yine gel takiliriz dedi.

ekrem madenli

06/11/2015



az kahrimizi cekmedi

Disari ¢ciktim gbkytzl agik olmasina ragmen yildizlar nerdeyse gézikmuyordu. Buz gibi soguk kursun gibi agirdi bir
hava vardi. Daha birka¢ adim atmadan iliklerime kadar Gsimustiim. Icerde yanan sobanin sicagindan disarida olan
sogugu fark etmemigstim. Bir an dnce otele varip yatarak hem isinmayi hemde bu giin yasadiklarimi unutmak
istiyordum. Izmir yolunu hizli adimlarla gegtim. Tek tiik gelen araclarin farlari kirliligin olusturdugu sisten zor
goriintyordu. Otelin kapisindan igeri girip gorevliye sahte bir tebessiim ettikten sonra odaya yonelmistim ki hayirdir
hocam ya selam sabah yok dedi. Belliki bir seyler duymus konusmak istiyordu. Dondim selam verdim sanirim sen
farkinda olmadin. Dedim. Yizime bakti gérdiim be hocam canin biraz sikkin gibi idi de biraz takilayim dedim. Bir
yaramazlik yok degil mi dedi. Yok dedim iste gidip geliyoruz. Ufak tefek sorunlar oluyor ama hallediyoruz. Benim
esas sorunum okul degil kendime bir is bulmam lazim yoksa senin parayi nasil 6derim. Birazda agzini aramak adina is
bulamazsam artik okulu bitiresiye veresiye kaliriz okul bitince 6deriz dedim. Hafiften bir kahkaha atti. Bu yetmez sen
kahvaltida istersin, istersen nifus clizdanini da getir seni lizerime yazdirayim dedi. Burayi imaret hanemi sandin
hocam sen bir an 6nce is bulmaya bak dedi. Tekrar soru sormasina firsat vermeden yarin konusuruz iyi geceler deyip
merdivenlere ylrtidim. Odalarin isiklari sonmustu. Belli ki herkes yatmisti. Sessiz odanin kapisini agtim iceri girdim.
Kapiyi arkadan kilitleyip tstimdekilerle yataga uzandim. Daha okula baslayali ¢ok kisa bir zaman olmasina ragmen
bircok olay yasamistim. Hepsi can sikici seylerdi. En 6nemlisi de dayimla ilgili olandi. Okulla ilgili zorluklarin olacagini
onceden az ¢ok tahmin edebiliyordum. Bu sikintilari asmada dayimdan biraz destek alabilecegimi dlisinmistiim. En
azindan okula alisip bir is buluncaya kadar yanlarinda misafir olarak kalabilirim Gmidiyle gelmistim Bursa’ya. Ama
daha ilk glinden hisrana ugramistim. Kendi kendime “Selvi gibi umutlarim don-dii igdeye gecti borun pazari sir
esegin Nigdeye”deyip duru yordum. Ama bu benim son sansimdi. Ne pahasina olursa olsun bu okulu bitirmem
gerektigini biliyordum. Kizmakla kiismekle olmayacak bu is dayimdan baska gidecek, bana yardim edecek kimse
yoktu. Karar verdim bir kez daha gidip durumumu anlatip bir is bulma konusunda yardim etmesini istemeye.

O gece sabahi zor ettim. Kahvalti bile yapmadan elimi ylizima yikadim ve Milli Egitimin yolunu tuttum. Titin
depolarinin 6ninden hizla gectim. Ylrimuyor adeta kosuyordum. Meshur bursa bigakgilari, bitpazari derken
heykele vardigimda saat daha 07.20 geciyordu. Mesaiye daha 40 dakika vardi. Ama kapi agikti. Kapinin éniinde bir iki
tur attim. Hava soguktu ve tGsliimeye baslamistim. Elimi agzima goétirip nefesimle isitmaya galisirken, ¢erden birinin
Midir bey daha gelmedi istersen gel icerde bekle dedi. Evet, ilk gelisimdeki miinakasa ettigim gorevliydi. Belli ki o
glnun ezikligi vardi. Dayima kendisi ile ilgili bir sey anlata bilecegim endisesine kapilmisti. Benim boyle bir seyi asla
yapmayacagim bilemeyecegi gibi, ben séylesem bile dayimin asla buna itibar etmiyecegini de bilemezdi.

Biraz mahcup ylziime bakarak cay yeni oluyor istersen bir gicek yaptirayim sabah sabah iyi gelir dedi. Ben tesekkiir
ederim. Daha kahvalti yapmadim dedim. Ellerini ovusturarak arzu ederseniz hemen su yan tarafta ¢cok giizel borek
yaparlar ¢ayla ¢ok glizel gider. Ben ¢ok tesekkiir ederim, lltfen siz rahatiniza bakin dedim.

Kisa sliren bir sessizlikten sonra-Mudir Bey nerdeyse gelir. Ben hayatimda bir¢cok midurle calistim ama dayin
gibisini gormedim, aksam herkesten sonra gider, sabah herkesten dnce gelir dedi. Saatine bakti, kendine bir ¢eki
diizen verdi. Ben Midir beyin gelisini ayak seslerinden tanirim iste geliyor dedi. Gergekten bazi seyler duymustum
ama bu kadarini da beklemiyordum. Dayim ¢ok uzun boylu olmasa da o ailenin i¢cinde en uzun boylu oldugu kesindi.
Dizglin bir fizigi vardi. Igeri girerken gorevliye glinaydin... Efendi dedi. Beni gériince biraz sasirdigini hissettim. Ama
o belli etmemeye calisarak elini omuzuma atip bakiyorum erkencisin dedi. Beden dilini kullanarak gegenki soguklugu
sanki gidermeye c¢alisiyor gibiydi. Kendi kendime karar vermekte acele ettigimi diisinmeye basladim. Merdivenlere
dogru cikarken bir taraftandi... Efendi bize iki bardan st getir. Yaninda da... olsundedi. Banada sizin koyunlarin
sttlnln yerini tutmaz ama artik idare edeceksin derken bir yandan da gilimsuyordu. Odasina beraberce girdik.
Uzerindeki paltosunu ¢ikarip asti. Igeri sicaktl. Masasina gegmedi. Masanin éniinde iki misafir koltugu vardi birine
ben oturdum digerine de kendisi. Kisa bir slire sonra odaci iki bardak sit ve yaninda birkag tane... lle geldi. Sttleri
ve... Sehpanin Ustline yerlestirdikten sonra afiyet olsun dedi ve ¢ikti. Ben siitli aslinda hi¢ sevmezdim. Cocuklugum
koyun kuzu icinde ge¢cmis olmasina ragmen belki bir bardak bile icmemisimdir. Tabi ilkokulda zorla igirilen sGttozunu
saymiyorum.

Yanlis hatirlamiyorsam 1947 yilindan itibaren ABD ile yapilan bir anlasma geregince bir¢cok Avrupa devleti ile birlikte
Turkiye’ye yardim yapiliyor. Bu yardimlarin icinde sittozu da vardir. Sttler okullarda kazanlarda pisirilip 6grencilere
zorlata olsa igirilirdi. Tadini bilmem ama icerken burnumuzu tutardik hos olmayan bir kokusu vardi.

Bu suti de o glinki sit tozu gibi zorlanarak ictim. Ama dayim bunu her sabah iciyormus. Sonradan 6grendigime gore
mide rahatsizlig1 varmis.

Satil icerken biraz evden bahsetti. Blylk oglu C.kimseyle iletisim kurmadigindan yakindi. Kiglk oglu K.daha
hareketli, ha sosyal oldugunu anlatti. Bana belki C.sen yardim edebilirsin. Onunla bir konus bakalim dedi. Ger¢ekten
¢ok sasirmistim. Bu s6zlerden eve davet anlami gikiyordu. Bende hemen havaya girip tabi elimden geldigince yardim
etmeye calisirim deyi verdim. Mesai baslamis olmali ki yardimcilari kapiyi aralayip glinaydin deyip odalarina
geciyorlardi. Bir an 6nce is konusunu konusmam gerekiyordu. Sit icin tesekkir ettikten sonra. Durumu kisaca
Ozetleyip bir is bulmam lazim dedim. Masanin yaninda bulunan bir butona bastiktan sonra, bakalim bir seyler bula
bilecek miyiz dedi. Yok, canim bu adamin kafasina bir tas falan diismiis olmaliydi. Bir 6nceki o soguk buz gibi adam
gitmis, yerine sanki iyilik melegi gelmisti. Kapi acgildi orta boylu etine tiknaz, kiravatina ragmen iki yakasi bir araya
gelmeyen biri iceri girdi. Buyurun Midir Bey dedi. Sana bahsettigim yegenim Ekrem dedi. Adam gayet saygil bir



sekilde dylemi hos geldiniz diyerek elimi sikti. Bende olabildigince nazik olmaya calisarak tesekkiir ederim dedim.
Tekrar dayima donerek yakinlarda yok ama Kamil Sariaydin ilkokulluda bir 6gretmenimiz uzun sire raporlu onun
yerine gorevlendirme yapa biliriz sizde uygun goriir-seniz dedi. Bu konusmalar gecerken nerde ise sevingten
aglayacaktim. Bagirip her ikisinin de boynuna sarilmamak icin kendimi zor tuttum. Dayim sen simdi m.beyle git o
gereken isleri yapacak yarinda gider baslarsin dedi. Tesekkiir etmeme firsat vermeden M.bey hemen elimden
tutarak kendi odasina giderken odaciya bize iki cay getir dedi. Odasina girdik okulun yerini bilip bilmedigimi sordu.
Ben Bursa’ya yeni geldigim icin daha kendi okulum harig bir yeri bilmedigimi séyledim.

Tamam, tamam anlasildi dedi. Okulun yerini nasil gidecegimi anlatti. Istersen bizim sofor seni biraksin okulu da
gormus olursun dedi. Ben istemez bulurum dedimse de o zaten oraya bir is icin ugrayacakti senide birakmis olur
dedi. Sofori cagirmasi icin kapiciyi yolladi. Biz cayi icene kadar soférde geldi. Ben tesekkiir etmek icin elimi
uzattigimda goreyim seni hadi bakalim beni midiriime karsi mahcup etme yeter dedi. Soforle birlikte odadan ciktik.
Bir dakika bekler misin deyip Midur odasini ¢alip kapiyi actigimda sanirim yardimcisi telefonla haber vermis olmali ki
ben hicbir sey sdylemeden aksam gorisiriz dedi. Ne séy-leyecegimi bilemeden kapiyi kapatip ¢ciktim. Sofér
bekliyordu koridorda hadi bakalim dedim. O biraz geri ¢cekilerek buyurun efendim dedi. Ben 6nde o arkada
merdivenlerden hizla asagi indik. Kapinin 6niinde bekleyen arabanin kapisini acti. Ben zahmet etme deyince aman
efendim lutfen buyurun vazifemiz dedi. Tesekkiir ettim. Araba eskiydi ama temiz bakilmisti. Kendi kapisini agip
koltuga oturduktan sonra havalar sogudugu icin bazen bir defada ates almiyor dedi. Bir besmele cekip anahtari
kontaga takip bir cevirdi ama hic tik yok. Biraz bekledi bir euzu besmele daha c¢ekip anahtari tekrar gevirirken bir
taraftan da gaz pedalini pompaliyordu. Araba sigara tiryakilerinin her sabah ilk sigara dumanini ¢ektigindeki
Oksurukleri gibi bir iki 6ho6 yap tiktiktan sonra calisti. Bu emektar bizim epey kahrimizi cekti ama artik tekaldi hak
etti diye espri yapti. Ben arabadan anlamadigim ve anlasam da o an artik kafamda bu sok gelismeden dolayi hig
disinmeden atar yenisini alirlar demisim. Sofér ee devlet isi de boyledir beyim azcik bir yerine bir sey olsa yaptigin
onca hizmete hi¢c bakmaz kapinin 6niine korlar dedi. Sesinin tonundan verdigim cevaptan alindigi belli oluyordu.
Aslinda onun anladigi anlamda bir seyi kastetmemistim. Fakat soforde en az araba kadar yash ve emektar
oldugundan alinmisti. Ben okulu distindiigimden oda bu s6ze sanirim kirildi-gindan ne ben bir sey sordum nede o
bir sey soyledi. Yarim saat sonra okulun 6niindeydik. Arabayi kapinin 6niine ¢ekip inecegim taraftaki kapiyi acti.
Buyrun efendim dedi. Zil calmis cocuklar iceri girmislerdi sanirim. Disarda bir nobetci 6gretmen cocuklara bir seyler
soyllyordu. Bir taraftan da sokak kapisindan hala tek tik gelenler kiziyordu. Bu ¢ocuklarda kabahat yok sen ana
baba olarak sabah ¢ocugunu kaldirip zamaninda hazir etmesen iste boyle olur diyordu. Soforiin okula daha 6nce
gelmis oldugu rahat tavirlarindan anlasiliyordu. Bahgcedeki 6gretmene mudurin gelip gelmedigini sordu. Odasinda
cevabini alinca hizlica salona dogru didiik. Mdir yazan odanin kapisinin 6ni kalabalikti. Iceri girip cikanlar vardi.
Sofor kapidakilerden izin istedi. Orda bulunanlar hafif aralaninca kapidan kafayi uzatarak Glinaydin Midur Bey Milli
Egitimden istediginiz seyi ve birde size 6gretmen getirdim dedi.

Miudir bey séyle bir kafasini kaldirdi sofére dogru bakti, istedigi ne idi bilmi-yorum ama énemli olsa gerek ki oldukga
sevinmisti. Bu kadar ¢abuk olabilecegini tahmin etmiyordu anlasilan. Isini bitirmek icin acele ediyordu, ama
insan-larin bir gitmeden digeri geliyordu. Kimi sinif defteri istiyor kimi tebesir. Hangisine cevap verecegini
bilemiyordu. Sofor bakti is yogun Midiir Bey hizmetli bana nere birakacagimi goster-sin yeter. Siz isinize bakin ben
hallede-rim dedi. Miidir bey soforiin sikildigini anlamisti. Yanindakiler bes dakika bek-leyin Milli egitimden gelen
malzemeyi teslim alip hemen donecegim dedi. Ar-dindan ¢ocuklar sizde teneffiiste gelin olur mu diyerek onlari da
kirmadan odadan disari ¢ikardi. Bu kosusturma icinde bana heniiz sira gelmemisti. Milli egitimden génderilen
malzemeyi hiz-metli ile birlikte aractan aldiktan sonra sofore tesekkir etti. Sofor hocama te-sekkiir edin bana degil
diye gllimsedik-ten sonra hizla oradan uzaklasirken Mi-dir soforiin ustaca bana attig pasinda etkisiyle, hocam
kusura bakmayin, sabah telasesi diyerek s6ze girdi. Midiir yardimcinsin bu giin biraz isi ¢cikinca tabi gelemedi onun
isleri de bana kalinca boyle yogunluk oldu, her giin bdyle degildir yoksa diye aciklama yapma ih-tiyaci hissetmisti.
Ben birazda samimi bir ortamin olusmasina katki saglama adina ona sizi anliyorum anlaminda ba-simi sallarken
onemli degil midirim diyerek rahatsiz olmadigimi ifade etme-ye calistim. Hizmetli malzemeleri yer-lestirirken bizde
Midir beyle odasina dondiik. Masasina gecip otururken ba-nada masanin éniinde bulunan koltugu isaret ederek
buyur hocam dedim. O tel gérevlisinden sonra bana hocam diye hitap eden ikinci kisiydi sanirim mudir bey. Bu s6z
¢cok hosuma gitmisti. Buna alisik degildim. Memlekette arkadasla-rim bile, kuzu, koyun cobanlari idi. Toplumdaki
yerimizde ondan o6teye gitmiyordu. Cobanlik elbette koti bir sey degildi. Ama toplumun algilamasi, cobana verdigi
deger cok ta olumlu de-gildi. Her ne kadar gocebelerde ¢obanlar el Ustlinde tutulmus olsalar da, glini-mizde bu
degismisti. Clinkli ne tam go-cebe, nede tam yerlesik diizene gece bilmistik. Gocebelerde coban susamis koyunlari
kavaliile su icirmeden dere-den karsiya gecirebilirmis. Yani bazi maharetleri olan isinin ehli insanlarmis. Bu giin
bizde okuyamayan, yada halk algisiyla séylemek gerekirse ise yara-mayan kisiler olarak gorilirler. Kasim ayi ilk
haftalarinda ¢cobanlarin dnciilii-glinde kog katim torenleri yapilir, cev-reye cesitli yiyecekler dagitilir, yemegin yaglisi
evin beyinden sonra ¢obana veri-lirmis. Koyunlar kuzulamaya basladi-ginda cobanin getirdigi her kuzu icin ¢esitli
hediyeler ve giizel yiyecekler ik-ram edilirmis.

Koltuga oturdum. Bir sabah cayi iceriz degil mi hocam dedi. Tesekkiir ederim iceriz dedim. Mudir bey hizmetliye
ses-lendi... Efendi bak misafirimiz var bili-yorsun, nerde kaldi ¢aylar diye babacan ve yumusak bir ses tonuyla sesledi.
Hizmetli bir iki dakika sonra elinde iki bardak cayla iceri girdi. Hazirlamistim efendim seslenmenizi bekliyordum dedi.
Caylari masanin Ustiline birakip disari ¢ikti. Mdir evet hocam ¢cayimizda gel-digine gore tanismanin zamani geldi
de-gil mi dedikten sonra aslinda gectigimiz haftaya kadar bizim 6gretmen ihtiyaci-miz yoktu, dogum nedeni ile bir
O0gret-menimiz izine ayrilinca ihtiyag hasil ol-du. Dedikten sonra memleket neresi, hangi okuldan mevzusunuz, Daha
once hangi okulda calisiyordunuz sorularini pes pese sormaya basladi. Sivash oldu-gumu, 6grenci oldugu ve ilkken



gorev yapacagimi soyledigimde yizil biraz degisti. O babacan tavirlar gitmisti. Belli ki 6grenci olusumdan ve ilk kez
cali-sacak olmam miidird tedirgin etmisti. Keske daha uzun siireli calisma imkani olan bir okul se¢seydin, surda iki
ay sonra 0gretmen geldiginde yine bos ka-lacaksin diyerek s6zde benim iyiligimi distnlyormus gibi konusarak beni
vaz gecirmenin yollarini ariyordu. Ben buna ihtiyacim oldugunu, bu iki aylik siire sonunda baska okullarda da ihtiyag
ola-bilecegini soyledigimde vaz gecme gibi bir diisincem olmadigini anlamisti sani-rim. Benden niifus cizdanimi ve
ogrenci olduguma dair bir belge getirmemi iste-di. Nifus clizdanim yanimda ama 6g-renci belgesi yoktu. Onun
yerine okula kayit hakki kazandigim bir belge vardi. Onu ¢ikarip verdim. Tamam, isimizi go-riir hocam diyerek aldi.
Evet, mademki kararlisin gelin size sinifinizi gbstereyim dedi.

ekrem madenli
10/11/2015-11/11/2015



kizil gozlu kiz

Midir 6nde ben arkada odadan ciktik. Koridorun kuzeye bakan tarafinda tzerinde 2/B yazan sinifa girmek lizere
kapisini agtigimizda siralarin Gstinde dolasan bir birinin pesinde kosan gocuklar g6z agip kapayincaya kadar yerlerine
oturdular. Iglerinden biri ayakta kaldi. Ogretmen dogum iznine ayrildiktan sonra derslerin blyuk bir cogunlugu bos
gecmis. Ara sira midir yardimcisi sinifa girmis oda ¢cogunlukla duyuru yapmak, ya da yaramazlik yaptigi sikayet
edilen 6grencilerin kulagini cekmek icin. Cocuklar birka¢ dakika nerde ise nefes bil almadilar. Otuz bes kisilik siniftan
¢it cikmiyordu. Midir; bana dogru dénerek hocam sen bunlarin béyle mum gibi olduklarina bakmayin, bunlar ne
yaramaz haydutlardir bir bilsen dedi. Igimden eyvah dedim, zaten bende acemilik var birde sinif eger béyle yaramaz
olursa iki glin sonra velilerden sikayetler baslar, beni kapinin 6niine koyarlar diye geciriyordum ki mudr bey; hafif
gllimseyerek korkma hocam, aslinda gtizel bir sinif, izne ayrilan 6gretmenimizde iyi bir 6gretmendi, bir iki glinde
toparlarsin sen dedi. Icime su serpilmisti. Ogretmen kirsisiinin 6nline gegcen muddr glinaydin ¢ocuklar dedi. Bir
dakikadir ¢ik cikmayan sinif hep bir agizdan glinaydin diye karsilik verdiler. Cocuklar mudiri dinlermis gibi yaparken
bir taraftan da goz ucu ile beni stizliyorlardi. Cocuklar biliyorsunuz 6gretmeniniz dogum iznine ayril. Bu izin siiresince
bana doénerek elini omuzuma koyduktan sonra, yeni 6gretmeniniz Ekrem hocam dedi. Cocuklarda bir fisilti basladi.
Mudir "iyi dersler hocam ben birazdan sinif defterini yollarim" deyip siniftan ¢ikti.

35 merakli gocukla bas basa kaldim. Bir an avug icimin terle doldugunu agzimin kurudugunu ve dudaklarimin bir
birine yapistigini tim vicudumu bir ates sardigini hissettim. Tam bu sirada bir kiz cocugu imdadima yetisti.
Sirasindan kalkip yanima gelerek boynunu bkt dnce gozlerimin icine bakti sonra ve basini hafif 6niine egdikten
sonra kulagima 6gretmenim tuvalete gide bilimiyim dedi. Kizil gézlerindeki korkuyla karisik masumiyet beni ¢ok
etkilemisti. Bu bakislari koyunlar kuzuladiktan sonra annesi yavrusunun Uzerindeki plasentayi yalar bu hem
yavrunun kurumasini sagladigi gibi ayni zamanda kuzu ile anne arasinda kuvvetli bir bag olusmasini saglar. Bundan
sonraki emzirme déneminde anne yavrusunu bu kokusundan diger kuzulardan ayirt edip tanir. Strideki baz
koyunlar bil hassa ilk yavru yapanlar yavrularina bakmaz onu kabullenmezler. Iste ¢coban o zaman yavruyu kendisi
kurular ve burnuna agzi ile ifleyerek nefes almasini saglar. Dogumdan kisa siire sonra anne halk arasinda agiz
denilen igerisinde yavruyu her tirli hastaliktan koruma 6zelligine sahip ilk siitannenin yavruyu cesaretlendirmesi ve
kuzunun i¢cgldusel hareketi ile zar zor bulunan memeden emilir. Bu siiti emmeyen veya annesi tarafindan
reddedildigi icin bundan mahrum kalan kuzulari coban baska koyunlardan aldigi normal siti verir. Kuzu doya bilir
ama bu koruyucu sttt almadigi igin bir¢cok hastaliga yakalana bilir. Bu kuzulari kucaginiza alir istimesin diye
bagriniza basar ve kepenegi lizerine sararsiniz. Kuzu o an sizin kokunuzu alir. Cobani annesi, parmaklarini da
annesinin memesi yerine koyarak emer. O an kuzunun gézlerindeki bakisla bu minik kizin, kizil gézlerindeki bakis
ayniydi. Tabi gidebilirsin kizim dedim. Cok karmasik bir duygu bu sanirim kolay anlatilmaz ancak yasana bilir. Yarim
saat 6ncesine kadar, bir 6grenci iken simdi birden bire 35 ¢ocuklu bir baba olmustum. Kirstinln arkasina gectim.
Cesaretimi toplayip evet glinaydin ¢ocuklar dedim. Hep bir agizdan glinaydin 6gretmenim dediler. Nasilsiniz diye
sordum. Yine hep bir agizdan sag ol 6gretmenim diye bagirdilar. Ben kendimi kisaca tanittim. Adimi soyadimi
sdyledim. Simdi sira sizde diyerek ilk sirada oturandan baslayarak adlarini soruyor ve ardindan tesekkir ediyordum.
Nerde ise tanisma faslini tamamlamak tzer idim. Kapi tiklandi tuvalet ihtiyacini karsilayan kizil gézli kizimiz igeri
gire-bilir miyim 6gretmenim dedi. Bakislar yine ayni, annesinin reddettigi kuzunun ¢cobana bakisi gibi. Ben tabi gire
bilirsin dedim. Geldi sirasina usulca oturdu. Bitiin siralarda ¢ocuklar ikiserli Ggerli otururken o tek oturuyordu.
Siradaki ¢cocuklarla tanimamiz bittiginde onun sira-sina gittim. Stirek boynu bir tarafa egik oldugu halde gézlerimin
icine bakiyordu bir elinin parmaklarini diger elinin icin-de koparircasina buikerek. Cok tuhaf bir duygu bu kisa slirede
onunla aramizda tarif edemedigim bir bag olusmustu. Adini sordum, A. dedi senin soyadin yok mu dedim tebessim
ederek. Basini iyice 6ne egdikten sonra Yeter 6gretme-nim dedi. Bir an o kizil gézler aglamakli oldu. Anlayamamistim
soyadimi yeterdi, yoksa sorma demek mi istemisti. Ben baka kalmistim. Yan sirada oturan 6gretmenim onun soyadi
yeter dedi. Derin bir nefes aldim. Yaglanmis saglarinin altinda uzun siiredir su degmedigi anlasilan yanagini oksamak
Uzere elimi uzattigimda aniden o kizil gézler kapanirken ylziinde korkunc bir ifade belir-di. Aniden kafasini geri ¢ekti.
Elim havada kalmisti. Sonra gozlerini acti. Ben yere ¢omelerek o kizil gozlerinin icine bakip havada kalan elimi
ylzine hafifce dokundurup tesekkiir ederken o biraz evvelkinin aksine bir ev kedisinin neseli halinde kuyrugunu
dikip bacaklariniza siirinerek etrafinizda dolanirken basini dizlerinize mirildayarak siirer ya aynen dyle yapti.
Yanagina dokunan elime basini hafifce bastirarak gozlerini kapadi. Tesekkir ettim, kirstiye dondiim. Bu tanisma ile
birlikte Gizerimdeki heyecan dalgasi da ge¢cmisti. Daha sonra hizmetli sinif listesini ve ders defterini getirdi. Yoklama
yaptim. O ana kadar islenen konulara bir g6z atarken ilk teneffis zili de ¢almisti. Teneffiise ¢cikmadim. Cerde defteri
iyice inceleyerek bilgi edinmeye calisiyordum. On bir yildir 6gretmenleri izlemistim. Dersin sonunda bu defterlere bir
seyler yazdiklarini ama ne yazdiklari nasil yazdiklarini dogrusu, hic de merak etmemistim. Defteri ilk sayfasindan
itibaren doldurulan bitlin sayfalarini dikkatle gbzden gecirdim. Once bir planlama yazilmis sonraki bollimlere de
islene konularin kisa bir 6zeti yazilmisti. Ben defteri incelemekle mesgulken igeri zili de ¢calmisti. Cocuklar birer ikiser
iceri girip yerlerine oturdular. Zaten bir kismi da hig disari ¢ikmamisti. Merakl gozlerle beni izliyorlardi. Disardaki
ogrenciler tamami sinifa dénmis yerlerine oturmuslardi o kizil g6zl kiz hari¢. Kendisine dogru baktigimi goriince
sira-sina oturur gibi yapti. Sirada tek oturmasina ragmen sanki onu bir seyler rahatsiz ediyordu. Bir tedirginlik vardi.
Oturdugu zaman daha farkli ifadeler beliriyordu yiziinde.

Ders defterine gbre bu ders goziikiiyordu. Cocuklar dersimiz dememle birlikte Tiirkce 68retmenim, Tlrkce dediler.



Ogretmenleri izine ayrilmadan bir konu vermis ama kimse konuya hazirlanma-mis 6gretmen gelmeyecek diye.
Cocuklar bu ders sizin de benim de yeterli hazirligimiz olmadigi icin kitaptan konuyu bir okuyalim sonra Uizerinde
calisalim dedim. Tamam, 6gretmenim de-diler. Kim okumak istiyorsa parmak kaldirsin dedim. Hemen hemen herkes
hem parmak kaldiriyor hemde ben okuyabilir miyim 6gretmenim diye bagiriyorlar. Hatta bazilari ayaga kalkiyor
ogretmenim, 6gretmenim, 6gretmenim diyerek parmagini en yukari kaldirmaya kendini gostermeye calisiyorlar. Bu
oldukca hosuma gitmisti. Bir 6grenci haric, evet, sizin de hemen tahmin ettiginiz gibi kizil g6zl kiz. Parmagini bir
kaldirtyor bir indiriyor. En arka siraydi onun sirasi. Sen oku A. dedim. Herkes o tarafa dogru bakti ve diger cocuklar
onun kitabi yok ki 6gretmenim dediler. Kiirsiden kalkip yanina dogru gittim ve elimdeki kitabi sirasinin istiine
koydum al bakalim A. dedim. Sirada yine ayaktaydi. Boyu kisa oldugu icin oturuyormus gibi geliyordu, ama
oturmuyordu. Saclarini o minik eli ile geriye dogru atip kulaklarinin arkasina sikistirdiktan sonra sag elinin isaret
parmagini yanini Gstiine koyup okumaya basladi. Arada bir takiliyor kekeliyor, parmagini agzina gotirip isirdiktan
sonra heceleyerek dogru kelimeyi bulmaya calisiyordu. Ben kizim oturarak okusana dedim. Bir an duraksadi
6gretmenim aciyor dedi. Anlayamamistim. Ben kizim neden oturmuyorsun diye tekrarladigimda gozleri doldu
aglamaya basladi. Ogretmenim ama aciyor diye tekrar etti inleyen bir ses tonuyla. Peki, kizim sen birak birazda diger
arkadasin okusun dedim. Baktim o kizil gbzden yaslar o su degmemis yanaklarindan sizilip akarken bir birine
paralel sekiller olusturuyorlardi. Yagmurun kuru topraga yagdiginda olusturduklari kiigiik sekiller gibi. Cocuklar en
iyisi dnce bir ben okuyayim sonrada siz olur mu dedim. Kitapta yer alan konuyu elimden geldigince glizel okumaya
calisiyordum ama kafamda hep bu kizil gozIi kizin aciyor ama s6zii dolasiyordu. Konuyu okuyup bitirdim. Birkag
6grenci daha okudular sonra ikinci teneffus zili derken aksam etmis-tik. Siniftan en son ben ¢iktim. Defteri alip
Midirtn odasina biraktim. lyi aksamlar deyip ¢iktim. Yurlyerek otele geldim. Oldukc¢a yorulmustum. Heyecan, stres
hepsi bir yana o kizil g6zli kiza kafam takilmisti. O bakisi, aciyor 6gretmenim deyisi, o gece uyuyuncaya kadar cesitli
senaryolar yazdim durdum. Sabah uyandigimda saat hayli ilerlemisti. Ilk glinden ge¢ kalmamak icin kahvalti bile
yapmadan okulun yolunu tuttum. Okula vardigimda zil daha yeni ¢almisti. Kapida 6grenciler sira oldular hep beraber
andimizi okuduk. Igeri Sinif, sinif sirayla giriyorlardi. Birler bitmis sira ikinci siniflara gelmisti. Her 6gretmen kendi
sinifinin basinda duruyor onlarla birlikte iceri giriyorlardi. Sinifimin basina vardim soyle bir saydim 34 6grenci vardi.
Bir kisi eksikti.2/A girmis sira bize gelmisti. Hadiyin bakalim ¢ocuklar deyip ben 6nden onlarda arkadan sinifa dogru
yariaduk.

Bu adami ¢ok aradilar mi?

Gocuklar sinifa dogru yirirken ben Midur beyin odasina sinif defterini almaya girdim. Odada birkag kisi daha vardi.
Hig birini tabi tanimiyorum. Giinaydin Miadur Bey sinif defterini alabilir miyim dedim. Midur hele otur bakalim
Ekrem Bey dedi. Peki deyip bos bulunan bir sandalyeye oturdum. Odada bulunanlara arkadaslar. Biliyorsunuz Fulya
Hanim gectigimiz hafta baginda dogum iznine ayrildi. Ekrem 6gretmenimiz fulya hanimin yerine gérev yapacak,
tanigstirayim dedi. Odadakilerin gozleri Gzerime gevrilmisti. Uzerimde Bursa’ya geldigim giinden bu yana
¢itkarmadigim, 6grencilik yillarim siiresince de ¢ikarmayacagim o zamanlarda birgok kisinin giymis oldugu asker
kabani vardi. Necip bey biryan tini siiriilerek sekil verilmeye ¢alisiimis uzun saglar. Kabanin iginde uzun ve sivri yakali
bir gdmlek, gémlegin Gstten iki digmesi agik bir delikanliyi gériince sasirmamalari miimkin degil. Nezaketen hep bir
agizdan hos geldiniz dedi dudaklari. Eminim iglerinden bu adami ¢ok aradilar mi acaba gérevlendirmek igin diye
gecirmislerdir. ~

Birer bardak cay ictik. Ogretmenler kendi aralari birtakim seyleri paylastilar.2/A sinif 6gretmeni yanima geldi ho-cam
bireye ihtiyacin olursa ¢ekinme dedi. Tesekkir ederim hocam sanirim bir 6grencimin kitaplari yok senin sinifta fazla
var mi dedim. Bir bakalim hocam bende suan bilmiyorum dedi ve defterleri alip birlikte ¢giktik odadan. Giris kapisinda
Ogrencileri igeri alan ndbetgi 6gretmen bagirip ¢agiriyor. Sen her giin bdyle geg kaliyorsun, ne bigim ¢ocuksun, ailen
yok mu senin vs. Okadar ¢ok soruyu art arda soruyor ki, sinifa gitmek yerine dis kapiya yoneldim bu kadar 6gretmeni
kizdiran seyi merak etmistim. Bu bagirmalar midirde duymus olmali ki oda odasindan cikarak dis kapiya yéneldi.
Kapidan disari giktigimizda sok olmustum. Ogretmenin kulagindan tutup bagirip ¢agirdigi cocuk benim o kizil sagli
kizimd\. Beni gériince o kizil gézleriyle dyle bir bakti ki anlatamam. Ben hocam o benim égrencim ben onunla
konusurum. Dedim. Ogretmen hocam sen onu daha tanimiyorsun o ne seytandir ne seytan dedi. Kizil gézlim bu
kadar bagirmaya kulagindan tutulup siiriiklenmeye ragmen aglamanin disinda her hangi bir tepki vermiyordu. Sanki
bu tir acilara aligik bir yetiskin gibiydi. Elinden tuttum mudire dénerek bir daha ge¢ gelmeyecek ben s6z veriyorum
dedim. Yaninda ne bir kitap ne bir defter vardi. Sinifa girmeden biraz konugmak igin salonda bir kdseye ¢ektim.
Yagmurda islana sergeden farki yoktu. Titriyordu, karsisinda ¢dmeldim simdi o kizil gézlerinin igine bakiyordum.
Basini 6ne egerek gozlerini kagirmak icin bir iki deneme yapti. Ama o ne kadar gozlerini kagirirsa kagirsin ben bir
yolunu bulup o gézlerden iceri girmem gerektigini biliyordum. Siyah 6nligu bir-kag yerinden delinmisti. Saglar
taranmamis, sag telleri birbirine yapigsmisti. Elimi kafasina atip oksamaya galistigimda benim briyantinli sacimdan
daha yagli oldugunu fark ettim. Hi¢ konusmadan birkag¢ dakika dylece durduk. Konusmaktan vaz gegtim.
Sakinlesmisti. Sinifa gidelim mi dedim. Tamam anlaminda basini salladi. O 6nde ben arkada sinifa dogru yuriduk.
Sinifin kapisina geldiginde durdu ve bana bakti. Ben hadi bakalim derse geg kaliyoruz dedim. Nerde ise birinci dersin
yarisina geliyorduk. Igerden guirtltller geliyordu. Kapiyi 6gretmen igerde imis gibi ¢aldi. Icerden girin diye bir ses ve
ardindan giilismeler duyuldu. Kapida ikimizi birlikte géren gocuklar kosarak siralarina gectiler ama oturmadilar. Ben
kiirsiiniin 6niine gelerek ¢ocuklar bundan sonra A. benim yardimcim olacak ona goére anlasildi mi dedim. Hep bir
agizdan anlasildi 6gretmenim diye bagirdilar. Ben kiirsiinlin arkasina gegerken o da sirasina dogru yurtdu. O gin
sabahki olayla ilgili hi¢ konugsmadik. Son ders zili calmisti, 6grenciler daha zil calmadan ¢antalarini hazirladiklari igin
hemencecik sinif bosali vermisti. Isledigim konulari deftere yazdim, masay! biraz toparlayip disari ¢iktigimda onu
kapinin yaninda beklerken gordiim. Ona dogru egilerek, sen neden gitmedin diye sordum. Gézim{in igine bakarak
kulaginiza soyleyebilir miyim 6gretmenim dedi. Kulagima bir sey séyleyecek gibi yaklasti. Yanagima bir 6puciik



kondurduktan sonra arkasina bile bakmadan kosarak ¢ikip gbézden kayboldu



Gel bakalim yengen bize neler hazirlamis

Ben ¢ayimdan son bir yudum alirken o masanin Ustline doékilen susamlari toplayip agzina atmakla mesguldi. Yarim
simit ve bir bardak ¢ay onu mutlu etmeye yetmisti. Bundan sanirim 5 yil 6n-ceydi. Metrelerce kar yagmis davarlar
uzunca bir sure igerden disari ¢tkamamislardi. Onlari besleye bilmek i¢in bir 6glin gazel bir 6glin arpa veriyorduk.
Musurda kalan atiklari temizleyip agilin 6ntindeki karlarin tstline atiyorduk. Bu atiklara cevrede ne kadar serge varsa
dolusuyor, bir arpa tanesi bulmak icin de-falarca karistiriyorlardi karin Gstiindeki ¢épleri. A. aynen onlar gibi
susamlari tek tek toplayip agzina atti. Benim ona dikkatlice baktigimi gériince ben susami ¢ok severimde
O0gretmenim dedi. Ben istersen bir simit daha alalim dedim. Yok, 6gretmenim tesekkir ederim dedi. Diger
o0grencilerde gelmeye baslamis-lardi. Hasan efendi kocaman bir sapi olan cani aldi yukari dogru kaldirarak birkag kez
salladi. Cocuklar dis kapinin 6niinde toplanmaya baslamislardi. A.onlarla birlikte disari ¢ikarak 2/B sini-finin en
oninde siraya gegmisti. _

Gunler hizla gelip gecgiyordu. Cuma ak-sami Midiir Bey ¢ocuklara bir seyler soyledi. Ardindan Istiklal marsimiz
okuduk. Bir hafta olmustu géreve baslayall.

Arkadaslara iyi tatiller deyip okuldan ayrildim. Mesai bitmeden Milli Egitime gidip dayima tesekkiir etmek i¢in acele
ediyordum. Heykele vardigimda saat bese geliyordu. Calisanlarin bir kismi islerini birakmisti bile. Nedense insanlarin
blyuk bir cogunlugu ya da azimsanamayacak kadari ise giderken bes on dakika ge¢ gider, ama yine ayni insanlar
mesai bitimine yarim saat kala isi birakir giderler. Bunu ozaman anlayamamistim.35 yil devlet hizmetinde bulundum
halada anlaya bilmis degilim.

Herkes merdivenlerden inerken ben yukari dogru ¢ikiyordum. Midiiriin odasinin bulundugu kata geldigimde nerde
ise kimse kalmamis oda kapilari kilit-lenmisti. Dayimin kapisinin dniindeki kapici artik beni taniyordu. Hos geldiniz bir
dakika bekleyin ben haber vereyim Muidir beye dedi. Kapiya tikladiktan sonra midir bey yegeniniz geldi dedi.
Gelsin, gelsin al iceri, kapici bana dénerek buyurun sizi bekliyor dedi.

Iceri girdigimde masanin Ustlinde bulu-nan bir dosyayi karistiriyordu. Bana hos geldin bir iki dakika kalik isim var
sunu halledip ¢ikalim dedi. Masanin dniinde bulunan koltuga oturdum. Kisa bir sessizlik oldu. Dosyanin Ustiine bir iki
not distl kirmizi kalemle, ardindan zile basti. Kapici kapiyi aralayip buyrun efendim dedi. Biz ¢ikiyoruz su dosyayi al
M.beye ver dedi. Kapici tamam efendim diyerek hafifce bir egildi ve dosyayi alarak ¢ikti. Dayim askida bulunan
paltosunu aldiktan sonra hadi gidelim ba-kalim yengen ne hazirlamis bize dedi. Sanirim bu eve davetti.
Merdivenlerden inerken tek tiik kalanlara iyi aksamlar, iyi tatiller diyordu. Kapidan disari ¢iktigimizda resmi beni
gorevlendirildigim okula gotliren arag ve sofér bekliyordu. Arabanin yaninda bekleyen sofér kapiyi agarak buyrun
efendim dedi. Dayim biz biraz yiriyecegiz tesekkiir ederim dedi. Ulu cami tarafina dogru yirimeye basladik. Anlat
bakalim nasil buldun okulu. Alisabildin mi dedi. Alistim bende size tesekkir etmek icin gelmistim dedim. Yol boyu
ylrilrken bir iki yere ugrayip bir seyler aldi. Birazini ben tasiyayim dedim gerek yok dedi. Yolun sol tarafinda PTT
yazan binanin onlinde durduk. Urdan karslya gececegiz dedi. Tek tiik ara¢ geciyordu. Yolu kontrol ettikten sonra
birkag adimda karsiya gectik. Postanenin sol tarafindaki daracik sokaktan yukari dogru yirtduk. Bana biraz karmasik
gelen bir iki sokagi gectikten sonra bir apartmanin kapisi dniinde durduk. Zile basti. Kapi acildi. Igeri gir-dik. Asansore
binmeden merdivenlerden yirilyerek ¢iktik. Hafif aralanmis bir kapidan bakan bayan bizi gériince buyurun efendim
hos geldiniz diyerek dayimin elindeki fileyi aldi.

Kapidan 6nce dayim girdi ardindan ben. Ayakkabilari ¢ikarip ayakkabiliga koy-duktan sonra paltosunu gikardi ve
ayak-kabihigin tstlinde bulunan yere asti. Bende dayim ne yaptiysa aynisini yap-tim. Istanbul’a gittigim zaman
dayimla-rin sohbetinde ne zaman Bursa’dan s6z agilsa, cok resmi ve ¢ok kuralci oldukla-rindan bahsediliyordu.
Bende ilk giin-den herhangi bir yanlis yapmak istemi-yordum. Isin asli bende tertip diizeni se-verim. Fakat akrabalar
arsindaki resmi-yet ben cok sikar. Daha iceri girer girmez anlatilanlarin dogru oldugunu hissedi-yorsun. Oturma
odasina gecilmeden lavabonun yeri gésterildi. Ellerimi yika-dim. Oturma odasina gegtik. Yengem hos geldin demek
Sultan ablanin oglu sensin dedi. Hos bulduk evet benim de-dim. Hayirli olsun okula kaydinizi yap-tirmigsin. Isi de
buldun bundan sonra sana ¢alisip okulu bitirmek kaliyor degil mi dedi. Bu konusmalar sanki bir robot-la yapiliyor gibi
geldi bana. Icerik gii-zeldi ama konusma tarzi sanki bir si-navdan geciriliyormusum gibi geldi ba-na. Sorulara aldig
cevaba gore hakkim-da bir yargiya varmak istedigi belliydi. Uzerimdeki giysiden pek hoslanmamisa benziyordu. Kisa
kisa annem babam ve digerleri hakkinda sorgulama devam etti. Dayim araya baska bir konu atti sanirim bu soru
cevaptan oda sikilmisti. Ben dayimla konusmaya baslayinca yengem acikmissinizdir, ben sofrayi hazirliyayim dedi ve
kalkti. Salonda bulunan masanin Gstlindeki 6rtiyl acti. Mutfaga gecti. Mutfak salona bitisikti. Mutfakla salon
arasinda bir cam bdlme vardi. Yengem bu cam bdlmeyi agti ve hazirlamis oldugu yemekleri bu cam bdlmenin 6niine
koydu. Sonra salona gecip onlari masanin Gstiinde bulunan tabaklara koydu. Ardindan ekmekleri ince ince
dilimledikten sonra bir kiiglik sepetin igine koyarak masanin ortasina yerles-tirdi. En altta genis bir tabak onun
Us-tlinde alttakinden biraz klguk bir tabak ve en Uste kaseler konulmustu. Dayim ¢ocuklar dedi. Yengem siz biraz
geci-kince onlar anneanneleri ile biraz evvel yediler dedi. Tabaklarin yaninda kasik, ¢atal ve bigak vardi. Kaseye
corbayi porselen bir tencereden birer comca koydu. Glizel kokuyordu. Ben ¢orbayi ¢ok sicak icerim. Allah verede
sicak ola diye gecirdim icimden. Yengem buyurun bakalim dedi. Corbadan bir kasik aldim ne sicak ne soguktu. Ama
tadi tuzu yerindeydi. Onlar beni izliyordu bense onlari. Corbayi bitirdik kaseler alindi mutfak camini 6niine konuldu.
Arkasin-dan mutfaga gecen yengem firinin ka-pagini agip iginden gikardigi dikdértgen bigiminde (izerinde beyaz ile



gri arasi bir renkle kaplanmis yas pastaya benzeyen seyi bir tepsinin Gzerine yerlestirdi ve masaya getirdi. Ben
gercekten yas pasta sanmistim. Masanin (izerinde ekmek sepetinin 6niine koydu. Isteyen istedigi kadar alabilir dedi.
Dayim bicagi eline alip bir pasta dilimi kadar kesip tabagina aldi. Ardindan yengem ondan dahada kiiglik bir dilim
kesip aldi. Ben yemeklerde simdiye kadar hi¢ bicak kullanmamistim. Genelde biz bicagi bir sey dograma, soymak icin
kullanirnz. Ekmegi bile elimizle bolerdik. Bicakla kesmeye kalksan soytetiklesme sende diye dalga gecerler. Bigagi
aldim onlarin kestigi kadar bir dilim kestim kesmesine de tabaga nasil alacaktim. Kasikla alinmiyor, catalla alsam
masaya dokilecek. Hafiften bir ates sardi viicu-dumu. Sanirim dayim farkina vardiki. Masayi koymay! unutmusuz
saninm de-di. Yengem ah affedersiniz dalginligima gelmis dedi. Mutfaktan masay alip gel-di. Kesmig oldugum
parcayl masa yar-dimi ile tepsiden alarak tabagima koydu. llk lokmayi aldim. Daha 6nce yemedi-gim kesindi. Dayim
bu bizim oralarda bulunmaz sana degisik gelmis olabilir dedi. Adi brokoli. Aslinda oldukga ya-rarli oldugu soyleniyor.
Yemegi yapil-digi gibi pisiriimeden salata olarak bursa da tiketiliyor dedi. Brokoliyi bir tasim kaynatip haslamis ve
Gzerine yumurtayi kirip firinda birkag dakika pisirmis. Gortintisu cok glizel olmasina ragmen tadini begenmemistim.
Ama nezaket geregi tabagima aldigim pargayi bitirdim. Elinize saglik cok glizel olmus dedim. Tabaklar toplanip
mutfaga konuldu, masa temizlendi kaldirilan 6rti yeniden 6rtildi. Cayr hemen mi aliriz yoksa daha sonrami diye
yengem dayima sordu. Biraz sonra alalim dedi.



Haydar abinin oglunumu

Sesler giderek yaklasti, kapimin 6niine kadar gelmislerdi. Ne de-diklerini anlayamadim ama arada bir glilismeler
oluyordu. Sani-rim otelde benden baska kimse yoktu. Kalkip kapiyl actigimda otel ¢alisanlari ellerinde ¢arsaflar
ayaklsti muhabbeti yapiyorlardi. Beni gériince hemen yandaki odalara dogru yuriyip gittiler. Uykum kagmisti.
Harita metot defterini aldim, kabanin altina yerlestirdim. Odanin kapisini ¢cekip ¢iktim. Defterin elimde olmasi benim
icin buyuk riskti. Sokaklarda kimlerle karsilasacagim belli olmaz. Gérevliye ben g¢ikiyorum, aksam donmeyecegim
dedim. Keyfine bak dedi. Tltln depolarinin 6ninden gecerken benzinlige séyle bir baktim. Arag kuyruklari hala
devam ediyordu. Istasyonun sahibi de Sivasli idi. Eski bursa Emniyet mudurinin akrabasi. AFERIN ADAMA kendi
memleketlisine is vermis. Iki aile buradan ekmek yiyor.

Bir slire istasyona gidip gitmemekte tereddiit ettim. Gitmemeye karar verip yoluma devam ettim. Daha onceki
birkag kez heykele ¢cikmis olmama ragmen ¢evrede ne oldugunun bile farkinda degil-dim.

Bu kez acelem yoktu. Tabir yerinde ise avare avare hareket ediyordum. Yol boyu iki ya da li¢ cesme gérdiim. Her
gordiglimden de avug, avug su ictim. Buz gibi kaynak sulariydi. Urfali Haci babanin lokantasinin 6niinden gecerken
girip soyle yaninda kiigtik tirnak pidelerinin oldugu sicak bir ezogelin ¢corbasi icmek istedim. Sonra diisindim hem
cepte para yok hemde biraz sonra dayimlara gidecegim nasil olsa orda bir seyler verecekler. Saatte 4 de geliyordu.
Birazda heykelde zaman gegirdim evin kapisinin 6nline vardigimda saat 5 olmustu. Apartmanin kapisi kapali zil
butonlarinda da isim yazmiyordu. Kapicida yoktu. Saga sola bakindim kimsecikler goriinmuiyordu. Herhangi bir zile
basmak istemiyordum. Kapi dniinde beklemekte yanlis anlasila bilirdi. Ne ise ki bekleyisim kisa slirdi. Elinde ekmek
sepetiyle gelen bakkal ¢iragi birkag zile birden basti. Kapi agildi ¢irak hizla ekmekleri dagitmak icin kapidan igeri daldi.
Bende arkasindan iceri girdim. Zile bastim kapiyr dayim acti geciktin dedi. Ben anca dayicigim yuriyerek gidip geldim
dedim. Igeri girdikten sonra lavabonun yolunu tuttum. Elimi yikayip déndigimde yemek masasinin tstlinde tabaklar
catallar yerlestirilmis ama servis yapiimisti. Yengem yemekleri tabaklara 6zenle koydu. Ekmek sepeti yine ortada
duruyordu. Corba ardindan zeytinyagli bir yemek yiyip sofradan kalktik. Yengeme dayima tesekkir ettim. O zaman
sigara iciyordum. lzin istemeden bir sigara yaktim. Sanirim biraz sasirmislardi. Yengem evladim bu yasta cigerlerine
yazik dedi. Kendilerinin igip igmedigini hatirlamiyorum. Sehpanin lze-rinde kiillik olduguna gore icen birileri vardi
sanirim. Herkes ken-di isine bakiyordu. Bende getirdigim defteri ¢cikardim. Calisiyor gibi yapiyordum. Bir ara yengem
meyve getirdi. Dayim giriin elmasina benzemez ama bunlarda glizeldir diye espri yapmaya ¢alisti. Yengem bu
espriyi duymazliktan geldi. Ben evden ayrildiktan sonra benimle ilgili bir seyler konusulmus gibi geldi bana ¢linki
diine gbre ortam soguk ve gergindi. Ben yatagimin oldugu odaya gecerken Allah rahatlik versin dedim. Onlarda sana
da deyip kendi odalarina gekildiler. Ertesi sabah erkenden uyandigim halde kalkmadim. Yatakta

Saga sola donerek zaman gegirmeye ¢alisiyordum. O ara dis kapinin agildi-gini duydum. Yengem hos geldin,
yumurtada lazimdi séylemeyi unutmusum diyordu. Kapi kapandi ses kesilmisti. Kalktim tGstiimi giyindim. Bir sigara
yaktim. Odanin camini agtim. Kapi tiklandi dayim igeri geldi. Bana telinden haydar abinin oglu Abdullah da Bursa’da
egitimde okuyor taniyor musun dedi. Haydar abiyle Denizli’"de beraber galistik Mifettis ¢ok iyi insanlar dedi.
Tanimiyordum. Mesken tarafinda ev tutmuslar istersen bir goriis onunla dedi.

Meram anlagiimis mesaj alinmisti. Dlnkid o Gmitsiz iyimserligin ham hayal oldugunu ¢abuk anlamistim. Yengem
kahvalti hazir diye seslendi. Igeri gegtik. Oldukga zengin bir kahvalti sofrasi kurulmustu. Ama o konusmadan sonra
benim kahvalti yapmaya hic niyetim yoktu. Bir cay ictim bir ikide zeytin aldiktan sonra tesekkiir ettim. Ben bir an
once gidip Abdullah’i bula-yim dedim. Yengem kahvaltini bitirseydin evladim dedi. Ben tekrar tesekkiir ederim
elinize saglik deyip kalktim. Kendimi bir an dnce disari atmak istiyordum. Defteri ve kabani aldim. Aceleyle kabani
giyip defteri icine ko-yup fermuari ¢ektim. Allaha ismarladik deyip ayrildim. Merdivenin basina vardigimda kapi
arkamdan kapanmisti bile. Kapilardan ve sokaktan kosar-casina gectim bir an énce otele gitmek istiyordum. Haci
Babanin dniinden gecerken diin yapmadigimi bu glin yapmaya karar verdim. Igeri girip ilk masaya oturdum. Bir
ezogelin soyledim. Dumani Ustlinde tiiten ¢orbayi ag-zim yanarak i¢tim. Biraz kendime gelmistim. Karnim doyunca
sakin kafa ile disiinmeye basladim. Bosuna kizmis giicenmistim. Bunun bdyle olacagi zaten belliydi. Ayrica bana yeni
bir umut 15181 dogmustu. Eger anlasa bilir-sek kendimize ait bir ev olacak Ustelik yalnizliktan kurtulmus olacaktim.
Kasaya corbanin parasini 6dedim. Iceri girerken ki karamsarlik gitmisti. Bir an dnce Abdullah’t bulmaliydim.
Dayimdan adres bile almamistim. Aklima Fevzi agbim geldi. O mutlaka biliyordur diye distniiyordum.
Yanilmami-sim da. Benzinlige vardigimda onu sobanin basinda otururken buldum. Bu giin kuyruk yoktu anlasilan.
Selam verdim. Onun cevap vermesine meydan bile vermeden; sen Abdullah’i taniyor musun dedim. Soyle bir
ylizime bakti. Haydar abinin oglunu mu dedi. Ben evet dedim. Tanimam mi tabi taniyorum. Tiirk¢e bélimiine
kaydolmus. Meskende de ev tutmus dedi. Okula kaydolduktan sonra bir sefer goristik bir dahada gortisemedik
valla dedi. Evin adresini biliyor musun dedim. Nerden biliyim goziinin yagini yedigim, ama sorar 6greniriz hele biraz
sabret bakalim dedi.



ozen sokak

Dayim benim Abdullah’la kalabilmem igin Haydar beyle goériismis. Ertesi glin Egitimde Tilrkge bolimune gittim.
Abdullah’la bulustuk Abdullah ¢ok iyi niyetli ve saglam bir cocuktu. Benim savrularak girdigim sol kavrami ve orgltler
hakkinda daha donanimli idi. Bana beraber kalalim ancak bak bazi glinler nébet gelir. Eger bunlari kabul ediyorsan
gel. Simdiden soyleyeyim. Sen hemserimsin canimsin ama bu orgit ¢alismalari ne hemseri digner ne es dost dedi.
Sadece nobet degil yeri gelir belki géreve de gonderirler dedi. Ben ne gérevi diye sormaya hazirlanirken duvarlara
yazi yazmak afis yapistirmak gibi vs. Sevincim kursagimda kalmisti. Hayir desem gidecek yerim yok. Evet desem
orgltler arasinda kim vur duya gitme ihtimali yliksek. Benim tereddiit ettigimi goriince hadi gel lan ben sana
yardimci olmaya calisinm dedi. Caresiz kabul ettim. Aksam beraber cikip eve gittik. Ev Meskende sonradan
o6greniyorum ki mimlenmis bir ev.0.Sokak No:10 iki odali, ¢atisiz bodrum gibi bir yer. Abdullah ve bu ev benim
gelecegimin sekillendigi bir yer oldu. Eve kimin girip ¢iktigi belli degildi. Azan iki bazen 10 kisi kaliyordu. Ev buldum
diye sevinmistim. Ama bu ev benim igin bir gileye déndi. Orglitsel faaliyet olacagi glin ben mutlaka bir bahane
buluyordum. Her aksam okula giderken iceri sag salim girebilecek miyiz, okul ¢ikisindan sonrada eve sag salim gide
bilecek miyiz diye gidip gelirken disliniyorduk. Bu arada Adalet partisi ve CHP arasinda sik sik hiikiimet el
degisiyordu.77 genel secimleri olmustu CHP hayli yiksek oy almasina ragmen iktidar olamamisti. CHP sanirim buyuk
bir hata yaparak milletvekili transfer etti. Hikliimet oldu ama iktidar olamadi. Siyasetteki sikintilar aynen topluma da
yansiyordu. Kamilsariaydin okulunda 6gretmenin raporlu oldugu stire dolmustu. Hayatimda ilk kez bir hediye aldim.
O glinlerin modasi plastik sekerlik ve ayni plastigin termometresi. Bu hediyenin sekerligini 20,termo metresini de 37
yil sakladim sonra kirildigi icin atmak zorunda kaldim.

Evin bulundugu yer bahceli evler diye geciyor. Tam anlami ile gariban ma-hallesi. Genelde Karadeniz tarafindan
gelen aileler bahgeli nizam gece kondu apartman yapmislar. Bir iki bakkal, birkag kiraathane, bir kiigtik
park,poliskarakolu ve insaat halinde bir camiden ibaret. Bahgeli evler ulu-dasin eteklerine yaslanmisti. Bir kismi
sokaklarin suyu Kapli kayadan sag-laniyordu. Baharda cosan dereler devasa kayalari buralara kadar tasimis. Bu
kayalarin aralarin dada ¢am agaclari yetismisti. Koyde yetmis olmamdan dolayi her zaman daglara merakim vardi.
Bircok insan daglari tehlikeli goérir vahsi hayvanlar vardir diye. Bense tam tersi. Daglar insanlar i¢in sehirlerden daha
glvenlidir. Esas vahsi olanlar insanlar. Hayvanlarin ne zaman saldiracagini kestirebilir ona goére tedbirinizi alabilirsiniz
ama insanlarin ne zaman saldiracagi belli olmaz. Evden gizlice uzaklasir kapl kayaya dogru giderdim. Buralarda
insanlar degirmen kurup bugday arpa 6glitmus olmali-lar. Derenin icinde kayboluyorsunuz. Sizi rahatsiz eden bir sey
yok. Sadece kayalara ¢arpan suyun ¢ikardigi insana huzur veren ses var. Aksam olmak lzere geri donmek
zorundayim. Kapli kayanin yiiksek bir noktasina ¢ikip oturuyorum. Oniimde buranin miimbit ovasi, arkamda olanca
hasmetiyle Uludag’in kuzey yamaclari var. Yesilin her tiirtinl éntlintize seriyor. Karan-lik basmadan eve varmak igin
acele etmem gerekiyor. Dere cosmus sular kopurerek akarken kenarlarini da stirekli oyup sekillerdiriyorlar.Sudan
kar-siya gecebilmemigin kopri yok.Dar bir alan bulup kayalardan atlayarak gegcmeyi denemek istiyorum ama oéyle bir
yerde yok. Belki béyle bir yer bulabilirim ama zaman yok. Bir s6glit agacinin dallarindan tutunarak ge¢-meye karar
verdim. Ayakkabimi, gorabimi ve nihayet pantolonumu ¢ikar-dim. Bunlarin hepsini bir elimle tutmam zor.
Ayakkabilarimi karsiya atip pantolon ve ¢orabi elime almayi disiindiim .Ayakkabimi elimde soyle bir tartiladiktan
sonra firlattim. Biri sudan oldukc¢a uzaga dlistl. Digeri ise su-yun tam kenarina. Suda dalga olustuk¢a ayakkabiya
degiyordu. Ben gecene kadar o ayakkabi suya kapildi. Ben s6gut dallarina tutunarak karsiya gectim. Pantolon ve
¢orabimi ve tek kalan ayakkabiyi da giydim. Oylece biri ayakkabili biri yalin ayak sekerek evin yolunu tuttum.



Babamin bir isi de yok

Dayim benim Abdullah’la kalabilmem igin Haydar beyle goériismis. Ertesi glin Egitimde Tilrkge bolimune gittim.
Abdullah’la bulustuk Abdullah ¢ok iyi niyetli ve saglam bir cocuktu. Benim savrularak girdigim sol kavrami ve orgltler
hakkinda daha donanimli idi. Bana beraber kalalim ancak bak bazi glinler nébet gelir. Eger bunlari kabul ediyorsan
gel. Simdiden sdyleyeyim. Sen hemserimsin canimsin ama bu orgit calismalari ne hemseri digner(dinler) ne es dost
dedi. Sadece nobet degil yeri gelir belki goreve de génderirler dedi. Ben ne gorevi diye sormaya hazirlanirken
duvarlara yazi yazmak afis yapistirmak gibi vs. Sevincim kursagimda kalmisti. Hayir desem gidecek yerim yok. Evet
desem orgutler arasinda kim vur duya gitme ihtimali ylksek. Benim tereddit ettigimi gériince hadi gel lan ben sana
yardimci olmaya calisinm dedi. Caresiz kabul ettim. Aksam beraber cikip eve gittik. Ev Meskende sonradan
o6greniyorum ki mimlenmis bir ev.0.Sokak No:10 iki odali, ¢atisiz bodrum gibi bir yer. Abdullah ve bu ev benim
gelecegimin sekillendigi bir yer oldu. Eve kimin girip ¢iktig1 belli degildi. Bazen iki bazen 10 kisi kaliyordu. Ev buldum
diye sevinmistim. Ama bu ev benim igin bir gileye déndi. Orglitsel faaliyet olacagi glin ben mutlaka bir bahane
buluyordum. Her aksam okula giderken iceri sag salim girebilecek miyiz, okul ¢ikisindan sonrada eve sag salim gide
bilecek miyiz diye gidip gelirken disliniyorduk. Bu arada Adalet partisi ve CHP arasinda sik sik hiikiimet el
degisiyordu.77 genel secimleri olmustu CHP hayli yiksek oy almasina ragmen iktidar olamamisti. CHP sanirim buyuk
bir hata yaparak milletvekili transfer etti. Hikliimet oldu ama iktidar olamadi. Siyasetteki sikintilar aynen topluma da
yansiyordu.

Kamilsariaydin okulunda géreve basladigimin ikici haftasina baslamistim. Okulu ¢evreyi tanimaya ¢alisiyordum.
Cocuklari benimsemistim. Onlarin derslerinin yaninda diger sorunlariyla da ilgilenmeme kizil g6zl kiz sebep
olmustu. Bana verdigi s6zl tutmus bir daha ge¢ kalmamisti. Ona defter ve diger siniftan kitap ta temin etmistim.
Birbirimize glivenimiz artmisti. Bir kedinin sahibinin bacaklarinin arasinda kuyrugunu dikip kafasini pantolonuna
stirerek mirildandigi gibi kizil gézlimde ayniydi. Sabah sinifa girerken bana dokunmak benimle konusmak igin
elinden geleni yapiyordu. Benim kirsim ilip diizeltiyordu. Sagini oksamama bayiliyordu. Bazi glinler teneffislerde
ben siniftan cikmiyordum. Bir sonraki derse hazirlik yapmak icin. Kizil gézliimde ¢ikmiyordu. Bunu firsat bilip biraz
Ozel sohbet etmeyi kafama koymustum. Sirasinda gidip yanina oturdum. Tenefflise neden ¢ikmadigini sordugumda
ama 6gretmenim sizde glkmlyorsunuz dedi. Anlatmaya c¢alistim ben de senin gibi bir 6grenciyim. Buradan ¢ikip diger
okula gidiyorum. Derslerin yogun oldugu zamanlar evde yapmaya firsat bulamadigim ddevleri burada teneffislerde
yapiyorum dedim. Ogretmenim bende evde calismiyorum dedi. Ben hemen giimleyerek, neden sende benim gibi iki
okula mi gidiyorsun yoksa dedim. Yoo, ben babama yemek hazirliyor, bulasiklari yikiyor sonrada kardesime
bakiyorum 6gretmenim. Yemek hazir olmazsa babam dedi... Birden durdu. O kizil gézleri yaslarla dolmustu. Evet,
baban dedim. Cevap yok. Bunlari annenin yapmasi gerekmez mi dedigimde hem gdzpinarlarindaki yaslar bendini
yikmis sel gibi,icini birine dékmenin verdigi rahatlikla; kelimeler agzindan su gibi akmaya baslad.

Ogretmenim benim annem yok, biz evde kii¢ciik kardesim babamla birlikte kaliyoruz. Babamin isi de yok. Sokaklarda
kagit topluyor. Onlari satip bize ekmek aliyor. Yazin kagit cok oluyor, kisin hem kagit az oluyor hem de kazandigi para
ile sobayi yakmak icin komdr aliyor. Kdmir alinca da ekmek alamiyor. Havalar iyi olursa bizde babama kardesimle
yardim ediyoruz. Kagitlari evde biriktiriyor sonrada satiyoruz. Bir keresinde hava soguk oldugu icin babam yokken,
kardesimi isitmak icin topladigimiz kagidi sabaya koyup yaktim. Babam eve geldiginde sobada kagidin yandigini
gorince bana cok kizdi kardegime sizden biktim diyerek yere firlatti. Beni de sobanin Ustline oturttu senide yakayim
da gor dedi. Ogretmenim iste onun icin okula ge¢ kalmistim. Basini iki elimle tutup kendime dogru ¢ektim.
Omuzuma yasladim. Birkag dakika oylece 6gretmenim kimseye soylemezsiniz degil mi. Ben babami ¢ok seviyorum. O
da giderse bize kim ekmek getirir sonra dedi. Ne séyleyecegimi bilemiyordum. Anlattiklari dogru muydu onu da
bilmiyorum. Bu yasta neden yalan soylesin ki diye diisindim. Igeri zili calmis cocuklarda sinifa gelmeye
baslamislardi. Gézlerindeki yaslari diger arkadaslarinin gormemesi icin, 6nliginiin etegine aceleyle sildi. Ylizime
bakip glilimsermis gibi yapti.

Bu anlatilan beni gercekten ¢ok etkilemisti. Kendi kendime daha biraz evveline kadar en buyik derdi kendi derdim
saniyordum. Bu ¢ocugun bu yasta yasadiklarinin yaninda bizimkisi dert mi dedim kendi kendime.

Konuyu okul yonetimiyle paylastigimda hocam buralarda buna benzer ne hikayeler var bilseniz dedi. Kisacasi okul
idaresi bu tir vakalara alisikti. Benimde elimden gelen bir sey yoktu. Hani derler ya ne istersin bacindan bacin 6liyor
acindan. O okulda ¢alistigim siirece ona defter kalem silgi gibi kliclik seyler verebildim. Birde arada sabah erken
geldigimde simidimin yarisini paylagtigim oluyordu. Bir glin okulda sanirim bir etkinlik icin yemek verilmisti. Ben de
aldigim simidi oldugu gibi kizil g6zlime verdim. Ogretmenim bunu kardesime gétire bilir miyim dedi. Bende tabi
neden olmasin dedim.

Ogretmenin raporlu oldugu stire dolmustu. Hayatimda ilk kez bir hediye aldim. O glinlerin modasi plastik sekerlik ve
ayni plastigin termometresi. Bu hediyenin sekerligini 20,termo metresini de 37 yil sakladim sonra kirildigi icin atmak
zorunda kaldim.

Evin bulundugu yer bahceli evler diye geciyor. Tam anlami ile gariban mahallesi. Genelde Karadeniz tarafindan gelen
aileler bahgeli nizam gece kondu apartman yapmigslar. Bir iki bakkal, birkag kiraathane, bir kiiguk park, polis karakolu
ve insaat halinde bir camiden ibaret. Bahgeli evler uludagin eteklerine yaslanmisti. Bir kismi sokaklarin suyu Kapli
kayadan saglaniyordu. Baharda cosan dereler devasa kayalari buralara kadar tasimis. Bu kayalarin aralarin dada ¢am
agaclar yetismisti. Kdyde yetmis olmamdan dolayi her zaman daglara merakim vardi. Birgok insan daglari tehlikeli



gorur vahsi hayvanlar vardir diye. Bense tam tersi. Daglar insanlar icin sehirlerden daha glivenlidir. Esas vahsi olanlar
insanlar. Hayvanlarin ne zaman saldiracagini kestirebilir ona gore tedbirinizi alabilirsiniz ama insanlarin ne zaman
saldiracagi belli olmaz. Evden gizlice uzaklasir kapli kayaya dogru giderdim. Buralarda insanlar degirmen kurup
bugday arpa 6gutmis olmalilar. Derenin icinde kayboluyorsunuz. Sizi rahatsiz eden bir sey yok. Sadece kayalara
¢arpan suyun cikardigl insana huzur veren ses var. Aksam olmak lzere geri dénmek zorundayim. Kapli kayanin
yiksek bir noktasina c¢ikip oturuyorum. Oniimde buranin miimbit ovasi, arkamda olanca hasmetiyle Uludag’'in kuzey
yamaglari var. Yesilin her tlriint 6ninlze seriyor. Karanlik basmadan eve varmak icin acele etmem gerekiyor. Dere
cosmus sular kopiirerek akarken kenarlarini da siirekli oyup sekillendiriyorlar. Sudan karsiya gecebilmem icin képri
yok. Dar bir alan bulup kayalardan atlayarak gegmeyi denemek istiyorum ama 6yle bir yerde yok. Belki boyle bir yer
bulabilirim ama zaman yok. Bir s6giit agacinin dallarindan tutunarak ge¢-meye karar verdim. Ayakkabimi, corabimi
ve nihayet pantolonumu c¢ikardim. Bunlarin hepsini bir elimle tutmam zor. Ayakkabilarimi karsiya atip pantolon ve
corabi elime almayi diisiindiim .Ayakkabimi elimde soyle bir tartiladiktan sonra firlattim. Biri sudan olduk¢a uzaga
distl. Digeri ise su-yun tam kenarina. Suda dalga olustukca ayakkabiya degiyordu. Ben gecene kadar o ayakkabi
suya kapildi. Ben s6gut dallarina tutunarak karsiya gectim. Pantolon ve gcorabimi ve tek kalan ayakkabiyi da giydim.
Oylece biri ayakkabili biri yalin ayak sekerek evin yolunu tuttum.



su merete alisamadim gitti

Kamilsariaydin okulunda ¢alistigim siirece parasal sikinti cekmedim. Elime gecen parayi ¢ok idareli kullanmak
zorundaydim. Clinki ailemin beni destekleyecek imkanlari yoktu. Rapor alan 6gretmen okula déndigu icin benimde
gbrevim sona erdi. Bu okulda hem tecriibe kazanmistim hemde kendime givenim gelmisti. MillT Egitime gittim bu
kez dayimi rahatsiz etmemek icin M.beye ugradim. Hos geldin bende seni bekliyordum dedi. Tabi 6gretmenin
geldigini ve benim ayrildigimi biliyordu. Hamza Bey llkokulunda bir 6gretmen izne ayrilmis 6gretmen araniyor.
Burada c¢alismak ister misin dedi. Burasi biraz uzak istersen biraz bekle daha yakin yerler olursa sana haber veririz
dedi. Ben uzakhgi hig fark etmez giderim dedim. Milli Egitimin hemen éniinden Muradiye taksileri kalkiyor onlardan
birine bindin mi on on bes dakika sonra ordasin dedi. Istersen git bir okulu gérde ondan sonra karar ver dedi. Ben
gormeye gerek yok hemen gidip baslayabilirim dedim. Dur ozaman yazinida yazalim onuda mudidire verirsin dedi.
Birkag dakika icinde yazi yazilmisti. Tesekkir ettim yaziyi aldigim gibi taksi duragina indim. Durakta daha ¢ok
Chevrolet / Impala damali taksiler vardi. ‘

Kisa araliklarla kalkiyorlardi. llk sirada olana bindim. Igeride iki kisi daha vardi. Deri koltuklar 6zenle temizlenmis,
nikelajli yerler parlatilmis amiyane deyimle gicir, gicir araba. Sofor oldukga yash birisiydi. Durak goérevlisi hadi
Muradiye bir, Muradiye bir diye birkag kez seslendi. Goériintrlerde kimse gozlikmulyordu. Bense sabirsizlaniyordum.
Bir an dnce okula gidip goreve baslamak istiyordum. Sofor kismetimizde varsa yoldan aliriz dedi. Hareket etti.
Heykeli Ulucami’yi gectik, bir yol Altiparmak tarafina ayriliyor bir yolda Devlet hastanesine dogru gidiyordu. Tophane
rampasina varincaya kadar fazla vites degistirmeyen sofér rampaya yukari ¢ikarken sag elini direksiyonun yanindan
yukari dogru salliyor sonra boynunu bikip vites degistiriyordu. Bunu araliklarla tekrarlayip durdu. Sonra bizim
kendinin bu hareketine baktigimizi goriince: vites kolunu gostererek yahu su mereti yeni degistirdim bir tirli
alisamadim. Bilirmissiniz bilmem bunlarin vitesleri direksiyonun kolundaydi. Bizde yeni modaya uyup asagiya aldik
ama benim el hala vitesi kolda ariyor dedi gilerek. Bununla ilgili bir iki daha anisini sola dondim. Okul anlatti.
Hastanenin 6nlinden gecip yokus asagi inip bir derenin lizerinden gectikten sonra biiyik bir ¢inarin yaninda durdu.
Hamza Bey Okulu nerde acaba diye sordugumda eliyle biraz ilerdeki sokagi géstererek oradan sola dén okulu hemen
goreceksin dedi. Tesekkir edip hizli adimlarla yuriyp tarif ettigi yerden sola déndim okul yolun hemen saginda
gozikta.

Beni okulun ne fiziki durumu nede mali durumu ilgilendirmiyordu. Calisip kendi hayatimi devam ettirmem
gerekiyordu. Dis kapidan girince hizmetli sandigim birine midirle gérismek istedigim séyledim. Bana mudiri ne
yapacaksin dedi. Beni milli egitimden gonderdiler 6gretmen ihtiyaci varmig dedim. Beni s6yle bir siizdlkten sonra
gel bakalim dedi. Ust kata ciktik. Midir odasinda yoktu. Yan tarafta bulunan bir odaya girdik odanin ortasinda soba
glrll glrdl yaniyordu. Sobanin etrafinda ellerinde sislerle 6rgii 6ren iki bayan ve yine onlarin yaninda ¢ay icip sohbet
eden bir bay ve birde bayan vardi. Beraber odaya girdigimiz kisi Mudurim sizinle goriismek istiyor dedi. Cay icip
sohbet eden erkek biraz disarda bekleyin geliyorum dedi. Yanimdaki midiir bey yeni 6gretmen arkadas dedi. Midur
hi¢c bozuntuya vermeden oylemi ya kusura bakmayin hocam okula birgok kisi gelip gidiyor onlardan bir sandim dedi.
Elindeki ¢cay bardagini masanin Ustiine koyup buyurun odama gecelim dedi. Birlikte hemen yan taraftaki odaya
gectik. Milli Egitimden bana verilen yaziyi verdim okudu. Tamam, hocam hemen baslatalim dedi.



sikayete gelmedim

Besinci siniflardan birinin 6gretmeni izine ayrilmis. Okulda sinifi olmayan 6gretmenlerde var ama her nedense bu
o0gretmenler bu siniflara girmiyordu. Disardan 6gretmen ariyorlar. Gergekten inanilacak gibi degil. Ogretmenler
odasina ilk girdigimde cay icip 6rgi 6renler Bursaya disardan gelen yiksek birokratlarin esleriymis. Gergi benim igin
bulunmaz bir nimet. Clinki onlar derse girseler bana ihtiya¢ kalmayacakti. Sinifin genel durumu benim degerlerime
gore fena degildi. Yalniz birkag tane davranis bozuklugu sergileyen ¢ocuklar vardi. Ilk zamanlar 6gretmenlerinden
ayri kalmayi iglerine sindirmekte zorlandilar. Beni tanidik¢a derslere katilim ve hazirliklarda artmaya basladi. Iki
erkek 6grencim harig. Bu iki 6grenci nerde ise her glin aksama kadar gerek birbirleri, gerekse diger siniflarin
ogrencileri ile didisip duruyorlardi. Bir glin bir ta-nesinin kulagindan tuttum, elimde dede 30cm lik cetvel vardi.
Cetveli gostererek bak senin kafani kirarim dedim. Biraz sakinlesir gibi oldu. O derste hi¢ konusmadi. Ertesi glin
sabah okula gittigimde mudurin kapisinin 6niinde bekleyen bir bey, yanima yaklasarak 6gretmenin sizinle bir
konuyu konusmak istiyorum dedi. Kibarca kendisini tanitti. Ogretmenim diin benim ¢ocugun kafasina cetvelle
vurmussunuz, mutlaka hakketmistir. Aslinda sizin basladiginiz glin gelip cocugumun durumunu anlatmam gerekirdi,
Oglum iki sene evvel evimizin 6niinde bulunan kamelyadan distu ve kafatasinda yaklasik bes santim kadar bir yarik
olustu. Doktorlar bunun zamanla kapanacagini séylediler. Eger bu acgikliga bir darbe alirsa 6lim riski var 6gretmenim
dedi. Basimdan kaynar sular akti. Gergi kesinlikle vurmamistim ama o tecribesizlik ve kizginlikla vurmusta
olabilirdim. Kendimi toparlayip beyefendi kesinlikle vurmadim. Elimde cetvel vardi senin kafani kirarim dedim.
Korkutma amacli dedim. Ogretmenim ben ¢ocugumu taniyorum. Oldum olasi biraz yaramazdi. Ancak bu olaydan
sonra biz lzerine varmak istemiyoruz ondan da cesaret aliyor dedi. Belli ki bu bey insan psikolojisinden iyi anliyordu.
Aslinda kendince beni kirmadan ikaz etmeye galisiyor ve tabiide aba altindan sopa gosteriyordu. Yada ben o an dyle
algiladim. Zil ¢calmis 6gretmenler siniflarina girmislerdi. Bende konusmayi bir an 6nce sonlandirip sinifima gitmek
istiyordum. Adam 6gretmenim benim buraya gelisim sikayet amach degil sakin yanlis anlama. Sizinle hem
¢ocugumun durumu hakkinda konusmak ve bilgilendirmek hemde eger miimkiinse fen bilgisinden kurs aldirmak
istiyorum.

“Duyduguma gore bransiniz fen ve tabiat bilgisi imis” dedi. Sasirmistim. Adam benimle ilgili bilgi toplamisti. Adama
tesekkir ettim ve kararimi yarin ¢ocukla size iletirim dedim. O gline kadar bdyle bir kurs vermis birisi degildim. Sonra
kursu okulda veremezdim. Ogretmenim benim ev buraya ¢ok yakin, istersen gelir sizi arabayla alirim isterseniz
ylrlyerekten gele bilirsiniz dedi. Goézlerini goziime dikerek bu olaylardan dolayi derslerinden geri kaldi dersleri
anlayamadigi icinde sinifta yaramazlik yaparak kendini gostermeye calisiyor. Sizden ricam bize yardimci olun en
azindan bir siire deneyin olmazsa bira-kirsiniz dedi. Hem adamdan kurtulmak hemde birkag kurus daha kazanmanin
bir zarari olmaz diye diisindim pekala tamama dedim. O zaman dersten sonra sizi alirirm evi 6grenmis olursunuz
o0gretmenim dedi. Tokalasip ayrildik. Aksam son dersten ¢ikarken 6grenciye bu aksam bende size geliyorum dedim.
Hic¢ bir sey sormadan tamam 6gretmenim dedi. Beraberce disari ¢iktik. Adam okulun dntlinde bizi bekliyordu.
Selamlastik, arabaya binip 7-8 yliz metre ilerledikten sonra etrafi yiiksel demir parmakliklarla gevrili bir villanin
oninde durdu. Arabadan indik 6gretmenim benim ev burasi dedi. Evin bahg¢esinde ¢ok ¢esitli agaglar vardi. Tabani
kaplayan ¢imler 6zenle bicilmis, bahgenin orta yerinde de kii¢tik bir sadirvan konulmustu. Her yontyle ¢ok glzel
gozuklyordu. Araliklarla dizilmis taslar Gzerinden gecip evin igine girdigim zaman agzim acik kalmisti. Ev degil adeta
bir mlze gibiydi. Us kata genis mermer merdivenlerden ¢iktik.35 kirk yaslarinda bir bayan hos gedin 6gretmenim
diye elimi siktiktan sonra size ¢alisma odasini gbstereyim buyrun dedi. Icinde ¢cocuga ait masa dolap ve diger
esyalarinin oldugu oldukga genis bir odaya girdik. Adam 6gretmenim benim fabrikaya dénmem lazim sonra
gorlslriz deyip evin hanimi ile odadan ayrildi. Cocuk Ustiindekileri ¢ikarip astiktan sonra sandalyesine oturdu.
Bende diger sandalyeye oturdum. Biraz sohbet edip ondan sonrada genel bir durum tespiti yapmayi planlamistim.
Daha sohbet etmeye baglamadan evin hanimi elinde bir tepsi ile odaya geldi. Cok gtizel demlenmis sicacik bir cay ve
yaninda nar gibi kizarmis kurabiyeyeler vardi. Ogretmenim isterseniz bir iki lokma bir seyler yiyip ondan sonra
baglayin dedi. Tesekkir ettim ve gayl yudumlayip kurabiyeden bir lokma aldim harikaydi. O aksam fazla bir calisma
yapmadik. Biraz sohbet ettik. Noksanlarimizi gozden gecirdik. Sanirim bir ay kadar bir kurs verdim. Ogrencimde
belirgin bir ilerleme kaydettik. Bende bu bir ay zarfinda okuldan aldigim paranin nerde ise iki ¢ kati kadar para
aldim. Aslinda baslangigta higbir Gcret konusmamistik. Mennun kalmis olmalilar ki o kadar para 6dediler.



ulen

Enstitide isler diken Ustlinde yuriyordu. Bilhassa okula gelip giderken her an birilerinin saldirisina ugramak
mimkindd. Enstitiinlin icinde gruplarin hakimiyeti oldugu icin nerelerin kimle

re ait oldugu biliniyor ona gore hareket ediyorduk. Kaldigim evde birtakim g¢alismalar yapilacagini sezdigim zaman
N.KlgUgun akrabasi olan Fahrettin’in evine gidiyordum. Fahrettin iyi bir insandi. Bizden bir yada iki sinif dndeydi.
Beni N. tanistirmisti. Ayni zamanda Resat beyle akrabaliklari varmis. O zor zamanlarda bana evini agip sofrasinda
birkag kez yiyecek ikram etmisti. Fahrettin’in akrabasi olan Hilmi Bey onlara birde is saglamisti. Orman Muhendisi
olan Hilmi Bey, ormanda yer alan uyari levhalarinin yazim isini onlara vermisti. Evde levhalari yaziyordi. O zor
glinlerde birbirlerine destek oluyorlardi.

Bir ara Mesut diye bir arkadas bir ayligina memlekete gidince evinin anahtarini bana verdi. Ev dedi isem 6yle dayal
doseli bir yer degil. Odalarin ici gazete serili Gizerinde bir somya olan bir yer. Ama bu benim i¢in bulunmaz bir
nimetti. Tek sorun bu ev Yesilyayla tarafinda, Yesilyayla da Ulkiictlerin kontroliinde olan bir yerdi. Gelip giderken
kimseye gériinmeden gidip gelmeye ¢alisiyordum. Yani sabit bir yerde durmak oldukga riskli oluyordu. Her gin bir
yerlerde insanlar saldiriya ugruyordu. Olim haberleri rutin hale gelmisti. Meskende de strekli saldirilar oldugu igin
surekli toplantilar yapiyorlar alinacak tedbirleri konusuyorlardi. Ozen sokaktaki 10 numarali evde toplanti
yapilmadigi yada kimsenin olmadigi zamanlarda kuzeye bakan tarafindaki bahceye cikip orda ders galisiyor birazda
dinlenme firsati bulu yordum. Bazen buitlin olanlari unutuyor evde beraber kaldigimiz arkadaslarla sakalasiyorduk.
Daha g¢okta Denizli"den biraz dili peltek olan bir arkadas yoresinin agziyla konusmalar yapiyordu.

“Ulen Unleyi ver su domuzun kizanina, beni gotliverecekse goétirsiin, gotlivermese goétiiverecek ¢ok gayri “Bu
konusmaya birde onun mimiklerini el hareketlerini katinca glilmekten yerlere yatiyor gézlerimizden yas akiyordu.



yar yanina gomiuin beni



cikista gorliselim

“Cikista goruselim”

Okula gidiyorum okulda huzur yok, dersler kimi zaman ideolojik konusmalar, baskilar, kimi zamanda karsit gruplarin
bir birine saldirilari nedeniyle amacina ulasamiyordu. Olaylar nedeniyle yapilamayan dersler telafi egitimi biciminde
tamamlanmaya calistyordu. lktidarlarin degismesiyle birlikte okul idarecileri de degisiyordu. Turkiye’nin bir¢cok
yerinden slirekli catisma ve 6lim haberleri geliyordu. Boyle bir ortamda 6grenci olmak zor 6gretmen olmakta
dahada zor. Benim zorluklarim gercekten ¢ok, cok dahada ¢ok zor. Derdimi paylasacagim bana destek olacak bir
ailem yanimda yok. Maddi sikinti var. Birde bu ¢atismalar 6limler olunca imkansiz gibi bir sey. Belki abartili gelebilir
ama gercekten ben mucize yasiyorum. Demek ki yiyecek ekmegim icecek suyum varmis. O glinleri atlatip 6gretmen
ola bildim. Vekil 6gretmenlik benim icin blyilik bir sans olmustu. Y.S Allah razi olsun: bana bu yolu acti bende o
yoldan ylridim. Anca bu galismalar ¢ok kisa sireli oluyordu. Calisirken elime g bes kurus gegmisti ama yeme,
barinma ve diger ihtiyaclara goz 6niine alindiginda kisa slirede biti veriyordu. Ogretmenler izine ¢iksin yada rapor
alsinlar diye nerde ise dua edecektim. Paranin suyunu ¢ekmisti. Yine gozimu karartip Milli egitimin yolunu tuttum.
Mimkin oldugunca kimseye gériinmeden dayimin kapisinin éniine kadar vardim. Kapiyi calip iceri girmeye
cesaretim yoktu. Kapici geleceginden haberi varmaydi diye sordu. Yok dedim. O zaman ben haber vereyim ded.i.
Bende yok rahatsiz etmeyeyim ¢iktiginda gorisiriiz dedim. Bekleme bolimiinde yaklasik iki saat kadar bekledim.
Gelip gecenler gormesin diye odada bulunan gazete ile ylizimu kapatiyordum. Dayim bir ziyaretgisini ugurlamak igin
disari ¢ikinca gz goze geldik. Hafif bir tebessiim etti ve misafiri yolladiktan sonra igeri girerken ¢ikista goriselim
dedi. Ben basimi sallayarak onayladim. Yaklasik bir saat kadar daha bekledikten sonra mesai bitmis herkes evinin
yolunu tutmustu. Dayim bana bakarak hos geldin dedikten sonra, kara yollarinda ¢alismak istermissin dedi. Ben hig
disinmeden nerde olsa calisirim yeteri is olsun dedim. Cebinden kiiglk bir kagit ¢cikararak bana uzatti. Yarin gir kara
yollarina ugra kagitta yazan adami bul o sana yardimci olur dedi.Ben tesekkiir ettim evine dogru yol alirken bende
Bursa’nin bilinmezlerine yarinki goériismenin heyecani yiradim.



firtinaydim ruizgar oldum

Ertesi giin karayollarinin kapisinda mesainin balamasini beklerken buldum kendimi.

Bu firsati kagirmak istemiyordum.

Kisa bir suire sonra galisanlar birer birer binaya gelmeye basladilar.

Kara yollari binasi bizim okula oldukga yakin bir yerde bulunuyordu.

O zamanlar Devlet su isleri, Kara yollari 6nemli kurumlardi.

Genis arazi Gzerine kurulmus gosterigli binalari vardi.

Gorisecegim kisiyi tanimadigim icin onun gelip gelmedigini bilemiyordum.

Danismaya giderek cebimdeki kagidi ¢ikarip gorevliye gosterdim.

Kagida baktiktan sonra heniiz daha gelmedi,birazdan gelir dedi.

Tesekkr edip disari ¢ciktim. Bahgede biraz dolastim.

Aradan bir yarim saat gegcmisti,

tekrardan danismaya vardigimda gorevli ben daha sormadan yan tarafta bulunan kapiyi

isaret ederek sagdaki 3.0da dedi.

Hemen gosterilen yone dogru hareket edip kapidan gectim odanin kapisi acikti.

Icerde orta yaslarda bir bey oturuyordu. Kapiyi tiklatarak iceri girdim.

Sanki daha 6nce tanisiyormusuz gibi hos geldin Y. Beyin bahsettigi kisi olmalisin dedi.

Ben evet dedim. Koltugu isaret ederek otur bakalim biraz dedi.

Cok kisacik bir sohbet ettikten sonra.

Arag birazdan gelir beraber ¢ikariz ben sana isle ilgili bilgileri yolda veririm dedi.

Samimi sevecen biri gibi gériinlyordu. Kendini kisaca tanitti. Mihendismis.

Bursa Orhaneli ve Emet yolunun yapimini ylritlyormus.

Santiye binasi Harmancik’ta oldugundan hafta ici Harmancik’ta kalip Cumartesi Pazar glinleri Bursa’ya gele
biliyorlarmis.

Santiye personeli santiyede vyiyip igiyor ve orda kaliyorlarmis.

Calisma ile ilgili bircok bilgileri verdikten sonra;

isi biraz kisisel konulara diinya gorusline getirdi.

Cesitli konularda 6rnekler veriyor yorumlar yapiyordu.

Sanirim dayim ona benimle ilgili 6zel bilgilerde vermis ki lafi dondirip dolastirip

sorumluluk ve genclikte bazi hatalarin yapila bilecegi ama énemli olanin insanin

sorumlulugunu bilmesi gerektigini, bu sorumlulugun aile kurunca da-hada arttigini

ifade ettikten sonra “simdi gengsin fazla bir sorumlulugun yok ama yarin evlendigin

zaman sirtina semer vurulmus esek gibi olacaksin dedi. Yiziine dogru dénip sen ne

demek istiyorsun demeye firsat vermeden bana simdi kizdigini biliyorum dedi.

Bak esek sipasi 6zguirlik ister ¢cokta inatgidir. Ana babasinin yaninda ¢ifte savurup gezer. Ancak biylytp sirtina
semer vurulunca sahibinin ona sagladigi barinma, bir tutam ot ve bir yuva igin sirtina vurulan semere de tasidigi
ylkede itiraz etmez. Hatta ylkin dismemesi icin 6zel ¢caba gosterir. Bilir ki sirtindan ylik diiserse aksam saman
yerine sopa yiyecek. Bizde 6yle bende senin yaslarinda esip gurlliyor nerde ise her giin devlet kurup devlet
yikiyorduk. Begenmedigimiz ne varsa onlari yok etmekle tehdit ediyorduk. En iyi gérisiin kendi gortsiimiz
oldugunda israr ediyor aksini savunanlarla kavga ediyorduk. Firtinaydim bir siire sonra riizgara dondiim simdi ise
seher yeli gibi ilgit ilgit esiyorum. Bir slire sonra o bile esmeyecek. Neden biliyor musun evlenmeden firtina,
evlenince riizgar, cocugum olunca liman oldum. Simdi bana kizsan da, zamanla sende ayni olacaksin. Bu benim sana
abi nasihatim olsun dedi. Gerg¢i ben hicbir zaman bir firtina olmamistim. Annemden hayatim boyunca isittigim sozler
asla benim firtina olmama izin vermedi. Ancak bir poyraz oldum onunda dmru kisa oldu. Clinki okul bittikten sonra
hemen evlendim omuzuma ¢ok agir sorumluluk bini verdi.

Harmancik’ta iki bucuk ay kadar (Yaz tatili)calistim.

ekrem madenli

12/02/2016



ne olur bebeyim aglama



Kucuk balik¢inin oykisu

Telinde soguk bir subat aksami; Sirtimda balik ¢antasi, onun Ustlinde 8 kiloluk balik agi, ayagimda annemin ordug
ylin ¢orap, Elimde el feneri cebimde biraz kavurga, tandirligin yanindaki merdivenleri yavas yavas iniyorum. Alt
kattaki ahirdan koyun ve kegilerin evin diger boliimlerine yayilan kokulari genzimi yakiyor. Zivanal kanath kapiyi agip
sokaga ciktigimda dizkapaklarima kadar kara gémiliiyorum. Her taraf be beyaz, Kerpicti gilin evden yana dontip
ylrimeden kapiyi ¢cekip kapatiyorum. Sonra duvardan tutunarak Mesdégiinde dogru ilerliyorum. Caliklarin
tedirbenin altinda kar yok ayaklarimi hizlica yere vurup kari doktiikten sonra Hall6g gilin kapinin éniinden gectim.
Mesd6glinde camiden ¢ikip evine dogru gidenleri gériince sorulara muhatap olmamak icin Gaygil gilin sokaga
saptim. Guley Alisinin evinin 6niinden gegerken koyunlar Gzimlige girmis diye kestigi ceza aklima geldi. Cezayi ¢ok
bulmus oldugum icin biraz kizginlik vardi icimde. Kendimce eve bakmayarak onlara tepkimi gésteriyordum. Kar taze
yagdigi icin yumusakti hizlica gectim kapudan. Pamuklarin evi gegince Irzanin kanath kapinin agik oldugunu gérdim.
Irza emmi kapinin ardinda el fenerinin isiginda bir seyler yapiyordu i

Kolay gelsin dedim.-Séyle kafayi bana dogru cevirdi sag ol canim dedi. Soru sormasina firsat vermeden Urfetin eve
dogru yuriyerek uzaklastim. Hafiz Ehmetlerin, Hoca gilin Duranin,bedriyenin garaptillagilin alinin evini gectim.
Kéyln en sonunda okul arkadasim Cevahirlerin evi vardi. Onuda geride biraktigimda yarin basina varmistim. Kapkara
Kardagh, buzluk, elma dibi bembeyazdi. Arkasi yarin

Doga ne kadar zorluk ¢ikarsa da her sey gozler 6niinde oldugu icin ona gére tedbir alabiliyorsun. Ama insanlar éyle
degil. Nerde ne zaman ne yapacaklarini kestirmek zor. Kimseler benim 6niime ge¢mesin diye karlara bata ¢ika
mumkiin oldugunca hizli bir sekilde Karahisar kéylinliin 6niinden gectim. Gokpinarin o hir¢in dalgalarinin sesinden
baska ses yok. Tabir yerindeyse in cin top oynuyor. Karda hafiften yagmaya devam ediyor. Omuzumda bulunan
serpme agl karin Ustiine indirdim. Balik torbami diizelttim. Artik ya nasip deyip agi hir¢in akan Gékpinarin soguk
suyuna atmaya hazirdim. Agin ipini sag bilegime bagladim, agin eteginde bulunan kursunlarin yarisini bir elime diger
yarisini da diger elime alip dengeledikten sonra bir iki adim atip diz kapagima kadar suya girip agi savuru verdim. Bir
dakika kadar bekledikten sonra yavas yavas ipi gekmeye basladim. Agda kii¢lik kipirtilar vardi anlasilan daha ilk atista
bir iki balik yakaladim diye diistindiim. Ama agi1 sudan ¢ikardigimda icinde balik olmadigini gérdiim. Ya yanls
anlamistim yada agi toplarken baliklar kagmisti. O gece denizin géziine(bizim yorede Gékpinar goliine denizin gozi
denir) kadar ag atarak ¢iktim. Cantami kirmizi benekli dogal alabalikla doldurmustum. Agimi topladim. Torbamin
agzini kapattim. Bu hazirliklari yaparken Gsiimeye baslamistim. Clinki su disariya gére daha sicakti(Bu suyun ozelligi
yaz kis sicakliginin degismemesi). Ayrica strekli hareket halinde oldugumdan sogugu hissetmiyordum. Ama karin
Ustiinde biraz bekleyince sirtimda bulunan tordaki su hemen donmaya baslamisti. Bir an 6nce toparlanip hareket
etmezsem tordan sirtima akan sularda donacak bende donacaktim. Kendime ¢eki diizen verip toru sirtima iyice
yerlestirdikten sonra hemen yola koyuldum. Ne kadar hizli yiirtiye bilirsem o kadar isina bilecektim. Patikaya ¢iktim
elli yiz metre kadar gittim ama yurinecek gibi degildi. Kar yer yer gobegime kadar geliyordu. Bu da ylrimemi
zorlastiriyordu. Hemen ordan ayrilip tekrar kopurerek akan Gékpinarin suyuna girdim ve alma dibinin kdpristne
kadar suyun icinden yiridim. Eve geldigimde tiikenmistim. Kapiyi zorla ¢aldim, ama kimin acgtigini bile
hatirlamiyorum. Genelde kiz kardesim agardi. Sirtimdaki baligi, toru tandirliga koyduktan sonra gidip yatmisim.



dutlupinar

Sabahleyin kalktigim da ilk isim camdan disari bakmak oldu. Kar sabaha kadar yagmis tek kath evler nerde ise
goriinmez hale gelmisti. Akhma ilk gelen ya Guriin yolu kapanirsa ben ne yaparim. Giriine gidemem dolayisiyla
baliklari da satamam. Kahvalti bile yapmadan hemen tandirliga biraktigim balik ¢antasini kaptigim gibi sokaga
firladim. Sokakta tek tlk izler vardi. Bu izleri takip ederek yokusun basina ¢iktim. Yol kar temizleme makinalarinca
temizlenmisti. Otobusler Karabayir rampasini yavag yavas ¢ikiyorlardi. Bizi okula goturecek arabadan eser yoktu.
Usiimeye baslamistim. Elimde balik ¢antasi oldugu halde stirekli hareket ediyordum. Derken burunlu kamyondan
bozma otobiis yarin basindan g6ziktl. Yol Gistiinde birkag kez durarak 6grencileri toplayarak geliyordu. Otobs
yokusun basina gelinceye kadar kéyden birka¢ 6grenci daha ¢ikmisti. Hep beraber otobuse bindik. OtobUste
kalorifer yoktu. Ogrencilerin nefesi ile 1sinmisti. Yerler kardan tamamen temizlenemediginden glglikle hareket etti.
Hatcapinarini, Ucuzluk cemesini, Asma kdpriiyl gectik. Gliblinde yolda bekleyen birkag kisiyi daha aldik, Bagirsak
dereyi gecip Gilirline geldik. Ben aceleyle otobisten inip Dutlupinar lokantasina yoneldim. Lokantaya herkesten énce
varmaliydim. Eger benden 6nce balik getiren olmussa lokanta sahibi baliklari almakta nazlaniyordu. Bazen de hig
almiyordu. Kosar adimlarla lokantanin kapisindan iceri girdim. Cantayi ¢cikardim. Sik sik balik getirdigimiz icin beni
taniyorlardi. Baligi hemen tarttilar ve parasini kasadan al dediler. Bos balik ¢antasini alip kasaya gittim parami aldim,
okulun yolunu tuttum.

Arkasi yarin



KARABASAN

KARABASAN

35 Yillik meslek hayatim boyunca hep erken kalkarim, hasta degilsem eger. Glines beni beklemez, kalksin diye. Ben
glinesi beklerim dogsun diye. Clinkli glines en iyi arkadastir, simsicaktir, insanin igini isitir. Bu sabahta yine dyle
kalktim bekledim bekledim Uludag’a baktim ama glinesi bulamadim. Onsuz bir diinyayi diisinemiyorum. Ya giines
olmasaydi ne olurdu halimiz diye gecirdim icimden. Onsuz ne ¢icegin ne bécegin ne yiyecegin nede icecegin bir tadi
tuzu yok.

Salonda bulunan kondisyon bisikletine bindim elimde Yilmaz Ozdil'in M.KEMAL kitabi. Atamizi onun anlatimiyla
okudukg¢a ona saygim bir kat daha artti. Ne yalan séyleyim 80 yil dnce aramizdan ayrilan bu dehayi kiskandim. Bu
kitabi okudukga da Atatirk hakkinda bu yasima kadar edindigim bilgilerin ¢ok yetersiz oldugunu gordiim. Ve
kendimden utandim. Ben dogacak glinesi beklerken, batan glinesi buldum. Kitabi bitirmek tGzereyim. Bir bolimde
yazar Atatirk’iin zamaninda bastirilan banknotlarin Gstiindeki figtirleri siralamis

“Karasaban, bozkurt, bir kéy, Ankara kalesi, meclis binasi Ankara Akkopri, Sivas G6kmedrese ve Afyonkarahisar ve
Sakarya demiryolu figliri”

Ben bu bolimi okuyunca hayretler icinde kaldim. Kendi kendime tamam diyorum. Ankara kalesi, meclis binasi
Ankara Akkoprd, Sivas Gokmedrese ve Afyonkarahisar ve Sakarya demiryolunun fotograflarini ¢cekip koymuslarda bu
KARABASAN resmini nasil gekmisler diyorum. Birkag kere tekrar okudum ama ¢6zemedim. Kitabin ilerleyen
sayfalarinda Atatilirk’Gin Kagni ve Karasabana ne kadar 6nem verdigini belirten climleleri gériince kendi kendime
gilmeye basladim Karabasan(Karasaban)boliimiine yeniden dondiim. Maalesef Karasabani Karabasan olarak
okumusum.

ekrem madenli

14.11.2018



kendi ekinini yayan ¢ocuk

Kendi ekinini yayan ¢ocuk.

Her sabah oldugu gibi yine annemin ekrem ulan giin 6glen oldu, herkesin guzusu eve donecek sen daha kalkmadin
mi? Abooo itiginizi olam el neder bize bu saate guzu galir mi?

Ben bunlari duymamazliktan geliyorum, belki abilerimden yada kiz kardeslerimden biri kalkar kuzuya gider diye timit
ediyorum. Ama maalesef o giin kalkan kimse yoktu. Aslinda onlarda annemin ¢aresizce birazda kizgin ¢agrisini
duyuyorlar ve tipki benim dislindiGglimi disinlyorlardi. Biri dayanamayip kalkar bizde biraz daha uyur, sonrada
Uyuzpinari na coyiiz beklemeye gider, orda Tombak gilin ¢cocuklariyla oynariz diye Gmit ediyorlar. Yatagin icinde
birkag kez daha doéndiim baktim kimseden ses soluk yok daha fazla dayamayip kalktim. Aksam kuzu yaymadan nasil
gelmissem o giysilerle yattigim icin giyinme icin zaman harcamadim.

Annem odanin ortasindaki hezana yayigl asmis, beyaz blrigini ¢ecik yapmis yogurttan yag yapmaya ¢alisiyordu.
Kalktigimi goériince garibim gozlerinin ici parladi. Ben bir hisimla direkte asili tuzlugu, takada durak sakiz kesme
bicagini aldim harigin basina inip ylziime bir iki avu¢ su ¢arptiktan sonra kuzularin bulundugu agilin kapisalagini
actim. Bir elimde diin ali¢ agacindan Gttigim ¢cobandegnegi, digerinde annemin hazirlayip elime tutusturdugu azik
bohcasi oldugu halde Agcalinin yolunu tuttuk. Kuzular stitten yeni kesildigi diinyayi tozpembe gériyorlar. Bir oyana
bir buyana hoplayarak bir birleriyle oynasirken, gidikler nerde bir kaya varsa ona tirmaniyor ve tipki agu, agu yapan
cocuklar gibi garip sesler gikariyorlardi. Alaca karanlikta onlarin bu hareketleri benim biraz evvelki kizginligimi bir
nebze azaltmisti. Tuzlugu boynuma astim, azik torbasini belime baglamadan igine bir géz attim. Annem 5-on gilinde
bir tandir ekmegi yapardi. Aile kalabalik oldugu icin bazen tandir ekmegi erken biterse gilinliik yufka yapardi. Yine
tandir ekmegi bitmis olmali ki taze yufka ekmek icine taze tereyagi dirlp koymus. Diriimlerden birini elime aldim
ve bohcayi kapatip belime bagladim. Kuzular ¢ok hizli hareket ettiklerinden 5-10 dakika icinde Gizimligln altindan
gecip Hanifinin koyaga varmistik bile. Bu yilda iklim ¢ok kurak ge¢mis oldugundan nerdeyse yesil ot bulamak
mumkiin olmuyordu. Kuru ot yemekten hayvanlarin birgogunun agzi yara olmustu. Bu durumu bildigim igin taze ot
buluna bilecek yerlere, derelerin daha ¢ok kuzeye bakan yamacglarina gotiriyor oralarda otlatiyordum.

O glinde oyle yaptim. Glin dogmus Gusluk vakti olmustu. Gidikler hala oynayip diliyorlardi ama kuzular sicaktan
kafalarini bir birinin gélgesine sokup dylece bekliyorlardi. Vakit hayli ilerlemisti ama kuzular tam olarak
doymamislardi. Boyle eve gitsem annem kizacak gerci annem kizmasa bile icim rahat olmayacakti. Ayrica Mahigilin
Omar guzularini doyurmug ama ben bunu becerememis olacaktim. Aklima birinin ekin tarlasina kisa sureligine
kuzulari sokup doyurmak geldi. Etrafta Gameligilin, Garasarlilarin ve bizim ekin vardi. Icimden 6nce Garasarlilarin
ekin gecti ama biraz uzakti, sonra Gameligilin ki gecti o da riskli idi. Clinkii gegen yil koyunlar dalginhgimdan. Partci
Memet amcanin Gzim bagina girmisti de Muhtar Gliley Ali babami ¢agirip azarladiktan sonra birde agir ceza
kesmisti. En iyisi kendi ekinimizdir diye diisindim bir kenarindan kuzulari ekine stirdiim yarim saat kadar otlattiktan
sonra eve dondim. Kuzular doymustu. Ama babam ekinin yayildigini gériince hesabi kime kesecekti?

Ekrem MADENLI

06.09.2020



okul anilari

Soyle geriye donlip baktigimda 7 yillik Giriin ortaokulu ve lise hayatimda aklimda kalan ¢ok fazla bir sey olmadigini
gordim.

Okula hangi yil yazildigimi hatirlamiyorum ama rahmetli babamin kdyden okula gelip gitmesinin zor olacagini
dislinmis olmali ki veli olarak Abdi T.yazdirmisti.

O gline kadar Gurline geldigimi sanmiyorum, geldiysem bile sadece kosgerler ¢arsisindan girmis bugday pazarindan
un icin bugday ve davarlar i¢in arpa almaya giden babamla birlikte gitmisizdir. Yani demem o ki ne glirtina bilirim
nede glirtinln kiltlrind. Bizim diinyamiz ortaokula yazilincaya kadar, asagi Telin, yukari Telin, Manken, Tihmin,
Gubln Garasar "vilayetleri “ile Gazarlik, Gliblin deresi, Uyuzpinari mevkilerinden ve de buralarda yasayan
insanlardan olusuyordu. Arada bir Dirmepinardan s6z edilirdi. Ese bibimin gocasi Gurugafalarin evinin ordan
donince sola vururmussun bir rampaya sonra Gazoérenin oralardan geger, Yuva gedigini asar sonra Kezioglundan
heyle gecer, yolu sasirmaz sag galirsan; almalar ¢lirimez, pekmezler eksimez, gabiklar dokilmeden Catkarayida
gectikten sonra bu miilki sahaneye varir, tanri misafiriyiz deyip bil cimle ylki esegin sirtindan eksi elma geldi mi
acep diye bekleyen ahaliyle yere indirirsin. Pazarlik baslar, bu ¢ok nadide urlnleri birkag kiilek bugday arpa ile birkag
canak elek alti (tavuk yemi) ile degis, tokus yaparmissin.

Evet, nerde galmistik? Bu yenidiinya yani Glriin de evler bizim toprak damlara benzemiyor, camlari birka¢ bélmeli,
Usti kiremitle kapli, duvarlar toprak rengi degil. Yagmur yaginca log cekmiyorlar, her yil toprak eleyip samanla
karistirip camur yaptiktan sonra duvarlari sivamiyorlar.

Ekmegi firindan aliyor, ¢corbayl Dumlupinar’dan igiyorlar. Su dersen evlerin icinde bizim gibi Mesddglinden siraya
girip almiyorlar. Ayakyolu dersen oda 6yle. Evlerin icinde. Ayrica elektrikler saat aksam 8-9 da yanip saat 10-11 de
sénmuyor.

Gomlekleri dirildan degil. Ayakkabilar daha parlak cislavet, sogukkuyu ¢ok az yok gibi. Kimiside iskarpin giyiyor.
Bizim yaz aylarinda haftada bir ¢carsidan getirmesini bekledigimiz a¢ik ekmek btin firinlarda her glin pisiriliyor.
Guridn bir baska diinyaya agilan ilk pencere oldu.

Tam o yillarda bir cuma glinl almalari satip eve donen babam heybeden acik ekmek ve karpuzun yaninda birde gri
renkli 6nl beyaz seritli bir kutu ¢ikardi. Ekmek ve karpuzun Cuma glinleri gelmesine alismistik ama bu kutu ilk kez
geliyordu meraklanmistik. Babam kutuyu sulugun Ustiind kapatsin diye koydugumuz tahta masanin Gstlinde agti.
Evimize ilk kez bir radyo girmisti. Ustlinde Sierra yaziyordu.

Pille calisiyormus. O gline kadar komsularda dinledigimiz haberleri evde dinledik. Tabi ben merakimdan kisa siirede
radyoyu bozmayi basardim. Niyetim zarar vermek degildi. Bazi istasyonlari iyi cekmiyordu bende ayarlamak istedim.
Sonradan 6grendim ki komsunun radyosun dada ayni sorun olmus o dambasinda iki direk dikip arasina anten
baglayinca sorun ¢ozilmis

Okula yazilmak i¢in fotograf gerekiyormus yanlis aklimda kalmadiysa Bekir EImacioglu’na gittik babamla beraber,
fotografgi benim uzamis saglarimi gériince dnce bir tiras ol sonra birde kravat tak dyle gel dedi. Biz hemen berbere
gittik okula kayit icin fotograf ¢ektirecegiz dedik berber hemen koltuga oturttu nasil olsun dedi ben cevap
veremedim. Clinki o gline kadar bizim saglarimizi annem keserdi. Babam kisa olsun gibilerden bir sey soyledi.
Berber eline aldigi tiras makinesini ense kdkiine dayadi glizelim saglar tutam tutam boynuma baglanan bezin Ustline
dokiliyor ordan yere diistiyordu kisa stirede 3 numara makine ile tirasi bitiren berber yakama bagladigi bezi
aldiktan sonra uzun yumusak bir fircayla ensemde ve omuzlarinda kalan sag kalintilarini temizledi. Koltuktan kalktim
babam parasini verdi sirtimda kisa kollu yesile ¢alan bir tisort vardi. Tisoért birde o zaman moda olan genis kravati
takip fotografi ¢cektirdim.3 glin sonra gelin dedi babama.

Okula kaydim olmustu ama Telinden her sabah gelip derse yetismekte okadar kolay degildi.1.diizenli olarak Glirline
giden arag yoktu. 2.arag¢. Olsa bile arada verecek para yoktu.

Ama bu benim okula gitmeme engel olamazdi.

Bir kere annem buna izin vermezdi. Ne okursa olsun mutlaka okula gideceksin yoksa hakkimi helal etmem diyordu.
Hal boyle olunca her giin kdyiin icinden gecen ana yola ¢cikmak icin Glblinderesinden gelen Tohma suyunun Ustiine
kopri diye attigimiz sillimlerden tutunarak gectikten sonra Hasan g¢avuslarin kapi bocusunada gériinmemek
gerekiyordu. Bu iki engeli de astiktan sonra simdiki ¢carsak denilen yere ¢ikiyorduk. Paramiz varsa arabada denk
gelirse Tavilgilin Kemalin garpik bacak Skoda’ya biniyor ve zamaninda derse yetisiyorduk. Bunlar yoksa Cardaktan
Gurdne dogru yaya olarak yurimeye basliyordum. Ik viraji dondlkten sonra yaban nanelerinin sardigi yosundan
taslar bile kaybolmus Hatcapinarini gecip Asma kopriiniin 6niinde arada bir sirildayan Ucuzlukpinarindan bir. Iki
avug su icip okula yetismek icin kosar adim yurirken Gublinden kazasiz belasiz gegmek icin bildigim birka¢ duayi pes
pese okurdum.

Gurdn hapishanesi gériindigtinde Girtne yaklagmig oluyordum. Okula vardigimda ¢ogu zaman ya 6grenciler igeri
girmis yada girmek Ozere oluyorlardi. Bazende yetisemedigim oluyordu. Iste o zaman kizilca kiyamet kopuyordu. Bu
durumu o6gretmenlere anlatamiyordum. Ya devamsiz yaziyorlar yada temiz bir sopa yiyordum yillarda sinif
yetersizliginden dolayi okul bahgesi de yer alan iki barakada bir siire egitim gordiik. Ben yetistigim yer ve yetisme
bicimim bakimindan derse ¢ok katilan s6z alan biri degildim. Bekir ince g6z matematik dersimize giriyor bir glin ders
arasinda bir soru sordu. Bende biitlin cesaretimi topladim cevap verdim. Sanirim cevabim dogru degildi. O giin
benimle alayl bir sekilde konustu. O giinden sonra asla dersine katilmadim. Sadece devamsizlik olmasin diye derse



giriyordum.
Cografya dersimize Abdullah Kayapinar giriyordu. Sanirim o sabah ilk ders cografya imis ki Abdullah Kayapinar sinif
kapisindan iceri girdi. Daha kapi kapanmamisti ki Mahken kéylinden gelen Muzaffer diye bir arkadas kapiya tikladi.

Abdullah Bey soyle hizlica bir geri dondi ve soru bile sormadan oo beyefendi demek tesrif ettiniz diyerek burnundan
kan gelinceye kadar dovdi. Bu arkadasimiz o giinden sonra okulu birakti.



