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IRMAK GAÇIYIRMI LAN YOĞRUM
IRMAK GAÇIYIMILAN YOĞRUM?
Sene bilmem kaç tam olarak hatırlamıyorum.Kirvem Durmuş,Katip gilin Şöyüp(Şuayip) karar verdik Ağdereye gidip
(Ağdere Gürün topraklarından çıkıp Akdeniz`e akar)balık tutacağız.Akşamdan torları hazırladık.Yırtıkları
onardık,genişleyen gözleri küçülttük.
Ertesi gün Cuma Gürün`e Pazar kuruluyor ve köylerden gelen insanlar alış verişlerini yaptıktan sonra akşama doğru
evlerine dönüyorlar.Ağdere`ye başka ulaşım aracı olmadığından bizde bu araçlarla gidiyoruz.Bu köyde yaşayan
insanlar dışarıdan birilerinin kendi sularında balık avlanmasını istemiyorlar bu nedenle de torlarımızı 17.kğ lık teneke
içersine koyup üzerine giysilerimizi yerleştirdik. Saat 16 gibi yola çıktık.Yollar bozuk araç eski.Her metresinin de bir
macera yaşayarak ve köy köy dolaşarak akşam 20 gibi köyün yakınlarına ulaştık.Şoföre inmek istediğimiz
söyledik.Duymamış olacak ki durmadı .Yolcular hep bir ağızdan enecek varr!!! diye bağırdılar.Araç önce biraz
yavaşladı sonra birkaç çukura daha düştükten sonra durdu.Yaşlı bir yolcu yavrum burası köye çok uzak siz neye
burada iniyorsunuz diye seslendi.Bizde o civarda bulunan bir köye gideceğimizi söyleyerek tenekemizi de alarak
araçtan indik.
Hava yeni kararmaya başlamış güneşin kızıllığı hala gök yüzünde gelin duvağı gibi dağların tepelerini örtmekte idi.
Araç bir gürültü ve ardında yükselen toz duman içerisinde uzaklaşırken biz de dereye nasıl ulaşacağımızı
kararlaştırıyorduk.Tenekemizi açtık,içinden önce giysilerimizi sonra azıklarımızı en sonunda da etrafa bir göz attıktan
sonra kimse olmadığına karar verip torlarımızı çıkardık.Kirven kendi torunu ben kendi torumu omzumuza attık
.Şöyüp`de tenekeyi kılıfına koyarak sırtına attı.Kirvem önde onun arkasında Şöyüp en arkada da ben yoldan ayrılıp
derenin geçtiğini tahmin ettiğimiz yana yöneldik.Ayağımızda cızlavet(lastik ayakkabı)ayakkabılar var.Taşlara bastıkça
açılar hissederek derin bir vadiye doğru sessizce süzülerek inmeye başladık.Hava kararırken bir yandan da soğumaya
başmış olmasına rağmen hızlı yürümekten ayaklarımız terlemeye terledikçe de ayakkabı içinde sesler çıkararak ileri
geri kaymaya başladı, o nedenle de yürümek zorlaşmıştı.Şöyüp durun lan biraz dinlenelim ırmak gaçmayır ya
dedi.Ben yorulduğumu hissettirmemek için sesimi çıkarmadım.Kirvem Durmuş ulan yoğrum sende amma
nazikmişsin suyun kenarına varınca dinleniriz dedi.Bende hee öyle yaparız dedim.Hafif bir duraklamanın ardından
yürümeye başladık.Tahminen 1 saat sonra suyun taşlara çaptıkça çıkardığı sesi işitince hazine bulmuş korsan gibi
sevindik.Ağdere buz gibi temiz berrak sularını Akdeniz`e ulaştırmanın telaşı içinde hızlı hızlı akıyordu.
Bir süre karanlıkta suyun sesini dinleyip soluklandık.Geceyi geçire bileceğimiz bir yer gerekli olduğu için ırmağın akış
yönüne doğru tekrar yola koyulduk.Bir süre karanlıkta yürüdükten sonra terk edilmiş bir değirmene rasladık.Etrafını
bir dolaşıp kontrol ettikten sonra yarısı kırılmış kanatlı kapıyı aralayarak içeri girdik.Işıkta yakmıyoruz bir gören olur
diye.İçerisi zifiri karanlık ilerlemek mümkün değil.Kipriti çıkardım avucumun içinde saklayarak yaktım.İçerisi boş ve
uzun süre kullanılmadığı belliydi.Bir köşeye oturduk.Ama hava çok soğumuştu.Ateş yakmak için bir şeyler aramaya
başladık ne bulduysak bir yere yığdık ve ateşledik.
Hemen ateşin çevresinde yerimizi aldık biraz ısındıktan sonra çıkında bulunan yufka ekmekleri çıkardık kısa süreli
ateşin üzerinde ısıttıktan sonra çökelikle dürüm yaptık.Birerde soğan kırdık karnımızı doyurduk.Ardından ateşin
çıkardığı cılız ışıkta bir birimizin yüzünü tam net görmiyoruz.Ama sohbet etmemize plan yapmamıza egel bir durum
olamadığı için biryandan sohbet ettik bir yandan da tutacağımız balıkları nasıl taşıyacağımızı konuştuk.Ardından
ateşin karşısında uyuya kalmışız.Uyandığımızda gece saat 04.olmuştu.Ateşi canlandırdık azıklarımızdan kalanları da
yedikten sonra saat 05 gibi torları alıp su kenarına indik.Her torda sarı birkaç tane alabalık tuttuk.Saat 08.30
sıralarında balık koymak için getirdiğimiz balık kabı dolmuştur.
Hava o saatlerde pırıl pırıl ve güneşli ydi. Yeşil çimenlerin kapladığı düz bir açıklıkta bir araya geldik ve kısa süreli
dinlendikten sonra.Bu yorgunluk ve yükle geldiğimiz yolu geri gitmektense kısa yoldan Kayseri Gürün yoluna çıkmayı
planladık.Bulunduğumuz vadi okadar derin ve dikki sadece gök yüzü gözüküyordu.Yine Kirvem önde Şöyüp onun
arkasında ve en sonda da ben tek sıra halinde tırmanmaya başladık dik yamacı.Sırtımızdaki ıslak torlardan sızan sular
üzerimizde buharlaşıp kurumaya başlarken mavi olan gök yüzünde bulutlanma başladı.Yamacı yarılamıştık ki
uzaklardan gök gürültüsü duyulmaya baladı.Biz mümkün olduğunca hızla yürümeye ve tepeye ulaşmaya
çalışıyorduk.Tam vadinin ufukla birleştiği noktaya ulaşırken sanki güneş tutulmuş gibi hava karardı siyah bulutlar gök
yüzünü kapladı ardından bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı.Kısa sürede sırıl sıklam olmuştuk.Ama
ısrarla tepeye ulaşmak için yürümeye devam ettik.2 saatlik bir yürüşün ardından vadi yamacını tırmanıp düzlüğe
çıktığımız da gözlerimize inanamadık.Tüm plato bembeyaz bir örtü ile kaplanmıştı.Vadi tabanına yağan yağmur bu
platoya dolu olarak yağmış.Yağış durduktan kısa bir süre sonra güneş bulutlar arasında çıkarken yer yüzünde de
ilginç bir olay meydana geliyordu.Kırcı(dolu) güneş ışınları ile birlikte yok olurken tüm vadi kaynayan kazan gibi
buhar çıkarıyordu.Bu şaşkınlığı atlatıp biz yola koyulduk, sanırım 2 saatlik bir yürüyüş yaptıktan sonra uzakta bir
sürünün otlamakta olduğunu gördük o tarafa doğru yürümeye başladık ama tam bu sırada üç iri kangal köpeği bize
doğru havlayarak koşmaya başladılar.Ardından sırtında kepeneği ile dev gibi bir çoban köpeklerine şimdi
hatırlayamadığım isimleri ile seslendi.Köpekler bu sese kulak verip kuyruklarını sallaya sallaya geri dönerken arada
bir dönüp bizi kontrol etmekten de geri kalmıyorlardı.
Biz biraz çekinerek uzaktan kendimiz tanıtmaya çalışarak Gürün è gitmek istediğimizi söylediğimizde bize ulan
çocuklar siz yanlış yöne gelmişsiniz.Burası Sarız Goçova yaylası siz şimdi geri dönün şu yöne doğru gidin dedi.
Biz çaresiz çobanın gösterdiği yöne doğru yürümeye başladık.Ne kadar yürüdük bilmiyorum.Yorulmuştuk ve



açıkmıştık.Tam o sırada bir yılkı gördük(Yaban atı topluluğu)kendi kendimize hemen birer at yakalayıp kalan yolu atla
gitmeyi düşünerek atlara doğru hızlanmıştık ki doru bir aygırın kişnemesi ile durakladık.Çünkü aygır sürüsünün
etrafından bir tur attıktan sonra bize doğru yöneldi belirli bir koşu gösterisinden sonra durdu ön ayağını kaldırıp hızla
ıslak toprağa vurdukça etrafa çamurlar sıçratıyordu.Bu durumda hayallerimizden vaz geçmek zorundaydık.Yürüyüş
sıramız artık bozulmuştu.Bazen ben öne geçiyorum bazen Durmuş bazen Şöyüp.Sanırım öğle olmuştuki köpek hav
lamaları duyduk o yöne doru yöneldik önümüzdeki tepeyi aşınca dere içinde kurulmuş küçük bir köy önünde
çeşmesinden su dolduran çocuklar ve kızlar vardı.Kirvem hemen su içmek için çeşmeye doğru koştu tam su içeceği
sırada sokak aralarından birkaç delikanlının hızla bize doğru siz buralarda ne arıyorsunuz diyerek geldiklerini
gördük.Bizi hiç dinlemeden kızgınlıkla art arda anlamadığımız bir dilde (Kürtçe bir biri ile bir şeyler
konuştular)konuştular ve üzerimize yürümeye başladılar biz hemen tabana kuvvet suda içemeden koşarak oradan
uzaklaştık.Köyün çıkışında Gerdek Mağara köyüne hoş geldiniz yazıyordu.Bizde hiç iyi bir intiba bırakmamıştı.
Gün ikindiye dönerken Güldede yada Güneş Köyüne ulaştık.Yürümeye halimiz kalmamıştı.Normalde 5 kg olan torlar
öyle ağırlaşmıştı ki altında eziliyorduk.İlk gördüğümüz kişiye bizi Tekirahma köyüne bırakabilecek araç olup
olmadığını sorduk traktörü göstererek var dediler.Tekirahmada kirvemin akrabası vardı.Oraya ulaşmaya
çalışıyorduk.Traktörün sahibini bulduk ne kadar istediğini sorduk.150 lira dedi.Bu o döneme göre okadar fazla idi ki
balıkların tamamını ve torları da satsak o parayı etmezdi.Ordan umutsuz bir şekilde yürümeye başladık sonu hiç
gelmeyecekmiş gibi bir düzlük bir tarafında yüce bir dağ ve yamaçta belki 100 belki 200 koyun dan oluşan bir sürü
gerem atmış yayılıyordu.Tam bu sırada şöyübün yorgunluktan ayakta uyuduğunu gördüm.Gerçektende ilginç bir
durumdu sırtında balık tenekesi öylece duruyordu.Seslendim birden ayıldı gülerek ve tekrardan yürümeye
başladı.Çobanda en usta sanatçılara taş çıkarırcasına;
Ali Kızıltuğun
Bir ev burda bir ev şurada kalmış.
Sorun hele bizim komşular nolmuş.
Kırk yıllık ağaç kurumuş kalmış
Bizim köye benzemiyiki gelele gelele
Diye türkü söylüyordu.Bu türküyü çok sanatçıdan dinledim ama o güzelliği bir daha bulamadım.
Çoban kimdi adı nedir nerelidir bilmiyorum ama sesi hala kulaklarımda çınlıyor.Bu türkünün sözleri ile bir zaman
yürümüşüz hava kararmak üzere iken Durmuş Tekirahma ya yaklaştığımız söyledi.Düz arazide çatısız toprak evler
den oluşan büyükçe bir köy.Sokaklarda hayvanlar ve onların peşinde elinde sopa hoo hoo diye yürüyen çocuklar
vardı.Köyün orta yerine doğru ilerledik.Önü taşlarla kaplı bir eve geldik.Kirvemi gören yakını koşarak gelip bizi
karşıladı.Ayakkabılarımızı çıkardıklarını hatırlıyorum yemek yedik mi? Yemedik mi? Hatırlamıyorum.Sabah
uyandığımızda üstümüzde temiz giysiler vardı.Sonradan anlıyorum ki bu güzel insanlar bizi akşam doyurmuşlar ve
temiz giysiler giydirip yatırmışlar.Sabah dinlemiş olarak kalktık kahvaltımızı yaptıktan sonra gürüne giden araçla yola
çıktık.Bir an önce Gürüne varıp Dutlu Pınar Lokantasına satıp bir haftalık harçlığımızı çıkarmış olacaktır. Bir saat sonra
Gürüne vardığımızda tam bir hayal kırıklığı yaşadık.Çünkü o dolu Gürüne de yağmış ve güründen geçen dereden
müthiş sel gelmiş.Tabi sel geldiğinde vatandaşlar su kenarında kenarlara vuran balıkları toplamışlar.Buda balığın
satılmayacağı anlamına geliyordu.Durmuş gitti lokanta sahibine rica etti yarı fiyatına balıkları sattık ve evin yolunu
tuttuk.
Bu benim yaşadığım sürece asla unutamayacağım bir anı olarak belleğimde yerini koruyacaktır.
Bu serüvende yer alan Kirvem Durmuşa ve Şöyüp`e(Şuayıp)saygılar ve selamlarımı sunuyorum.Bu anıyı izinsiz olarak
yazdığım içinde aflarını diliyorum.
Ekrem MADENLİ



Karahisar , mercimekli pilav ve Ele ile Memo
Karahisar , mercimekli pilav ve Ele ile Memo

Karahisar iç Anadolu platosunda yer alan Sivas İli Gürün İlçesine bağlı Gökpınar gölüne yaklaşık 4 Telin beldesine
yaklaşık 4 Km uzaklıkta önünde kale görünümünde sanki özel olarak yapılmış gibi siyah taşlardan oluşan bir tepe sağ
ve sol yanında koyu kahve rengi ile siyaha kaçan topraklarla çevrili çoğunlukla tek katlı kerpiç taş karışımı bir yapıya
sahip evlerden meydana gelen küçük şirin
Kürt kökenli vatandaşlarımızın köyü.
Bu köyde bir zamanlar Can Memo ve karısı Ele yaşarmış.Memo her sabah erkenden kalkar ineği ala kız onun yavrusu
akça tosunu ve her şeyini paylaştığı dertleştiği kızdığında acısın çıkardığı sevindiğinde sırtını sıvazladığı boz eşeğini
alır gökpınar suyunun yardığı vadinin içine iner orda bel beller,su sular,dut toplar,erik kavlatır sonrada Ele nin
hazırladığı çıkını açıp Allah ne verdiyse onu yer akşam eve heybesinde biraz dut ve kaysı kurusu birkaç ekşi elma ile
dönermiş.
Ele hamile Elenin karnı burnunda ha doğurdu ha doğuracak.Memoda bir heycan bir heyacan deme gitsin.Artık
bahçede daha az zaman geçiriyor,aklı fikri hep Elede doğacak çocuğunda .Yine bir sabah kalkıyor hazırlıklarını
yapıyor.Ele ben bahçeye gidiyorum demeye fırsat kalmadan Ele evimin direği koç yiğidim Memo sana bir şey
diyeceğim kaç gündür ama diyemiyorum.Memo biraz korku biraz heyecanla söyle ela gözlerine vurulduğum Elem
diyor.Ele biliyorum alacak gücümüz yok kaç zamandır canım bal istiyor.Bu bebemize zarar verirmi acep diye sana
diyom.Memo yürekten sarsılır bir yanda Ele bir yanda doğacak bebesi biryanda fakirlik.Ah biraz param olsaydı bir
koşu alır gelirdim diye içinden geçiriyor.Ama mutlaka bulmalıyım diyor.Ele Memo nun caresizliğini görüp yiğidinin
için için tavadaki yağın eridiği gibi eridiğini görüp kahroluyor keşke demese idim diye mırıldanıyor.O arada Memo
nun yüzünde bir gülümseme beliriyor.Ele gadasını aldığım sen şimdi canını sıkma ben bir koşu alır gelirim.Bu arada
sende mercimekli güzel bir pilav yap der.Ele Memo paramız varmıki diye sormaya kalmadan Memo Elem ballı
kayada tam bal zamanı ordan sana balların en güzelini alır getiririm der.Ele Goç yiğidim şimdiye kadar ordan bal alan
olmamış sen nasıl alırsın.Memo Sen hiç düşünme yeterki mercimekli pilavı yap ben o zamana kadar alır gelirim
der.Eşeğini alır birde en sağlam urganını ver elini Ballıkaya.Cılga yolları koşarak gider.Nihayet ballı kayanın üstüne
varır .Eşeğininin yularını yere çaktığı kazıga bağlar.Urganı çıkarır eşeğinin ayağına bağlar bir ucunu da kendi beline
bağlar elinde bir bakraç kendini Salı verir kayadan aşağı.
Memo urganın ucunda arıların bulunduğu bölgeye doğru inerken içinde balı alıp dönmekten ve yiyeceği mercimekli
pilavdan başkası yoktur.Bal kovuğuna az bir mesafe kalmıştır.Arılar vızıldayarak yanından yöresinde geçmektedirler
Memonun .Aksilik urgan 1 metre kadar kısa kalmıştır. Geri çıkmak tekrar inmek çok zor gelir Memo`ya ipin ucunda
sallanırken bir süre düşünür çözüm arar kendince.Aklına beline bağladığı babadan kalma kayışı gelir.Zorlukla kayışı
belinden çözer ve urganın ucuna ekler.Sonra kemerin ucundan tutarak kovuğa doğru hamle yapmaya başlar.Çok az
kalmıştır.Bir kez daha salınmaya kendini kayaya doğru yönetmeye çalışır eli ha değdi ha değecek.Tam işte oldu
derken kayış zayıf yerinden kopar,Memo olanca ağırlığı ve elindeki kovasıyla hızla yerde sal taşların üstüne
düşer.Kısa bir nefes alış verişinden sonra hakkın rahmetine kavuşur.Yüzünde hafif bir tebessüm.Gözleri açık öylece
kala kalır.Ele beklerken yanına başına ağrılar saplanır.Vakit ilerledikçe endişesi artar. Kapı komşusuna durumu
anlatır.
Birlikte yola koyulurlar.Her tepeyi dönüşte Memo ile karşılamak için dua eder.Ama her seferinde hayal kırıklığına
uğrar.Memo görünmez.Nihayet uzaktan ballı kaya görünür.Kayanın üstünde eşeği ve onun ayağına bağlı urganı
görür ama Memoyu göremez.İçine korkular çöker bebesi ile birlikte.Koşarcasına yamaçtan aşağıya inerken sesinin
çıktığı kadarda haykırmaktadır.Ula Memo vallahi bal istemiyom.Gadasını aldığım ,koç yiğidim.Evimin erkeği,Damımın
direği nerdesin ses ver.Ama ses yok.Kayalardan Ele kendi sesini duyarda Memonun sesini duymaz.Nihayet kayanın
altına vardıklarında Memo hafif gülümseyen yüzü ile bolu boyunca uzanmış yatıyor.Ele ula zalım Memo vay utanmaz
seni ben yana yana arıyom ,sen burada yatarsın ha der.Bakarki Memo gülüyor.Hınzır beni gördün gülersin
mercimekli pilav dilersin hemi? Der ama Memo dan ses çıkmaz.Ele eğilir koç yiğidinin yanına sol böğrüne doğru ince
ince kansızmış ve kurumuş olduğunu görür.Ve feryadı basar Memom ,koç yiğidim, gadasını aldığım kalk vallahi
kızmam billahi istemem bal lafı bile etmem sana ömrüm boyunca ,yeter ki sen kalk .Ama nafile Memo çoktan
ölmüştür.Bundan gayrı Ele`sine ses veremez.Komşusu Elenin kollarından tutar kaldırmak için ama ne mümkün Ele
kendinden geçmiş .Memom ,koç yiğidim ,uğruna öldüğüm, gadasını aldığım ,kalk vallahi mercimekli pilav
soğuyacak.Bilirim sen sıcak seversin hadi aslanım hadi koçum kalk kalk.kalk………………………..Ele bir an Memo yok
yok.Ozaman yaşamanın ne anlamı var diye geçirir içinden ve oracıkta kendi canına kıymak ve Memosuna kavuşmak
ister.Olanca haşmeti ile akan Göpınarın gökmavisi sularına doğru koşmaya başlar.Tam kendini sulara bırakmak üzere
iken karnına yediği bir tekme ile bir an durur.Bebesi olay sezmişcesine ardı ardına tekmeler savurmaktadır.Bir an
düşünür ve olduğu yerde yığılıp kalır.Ve bir şarkı mırıldanır.
Yatar Memon soğuk taşta
Yorgansız yastıksız kışta
Geldim Memom geldim işte
Kalk gör beni kalk gör beni

Boynuna ipler dolanmış



Memom alkana bulanmış
Yavrusuda yetim kalmış
Buna yürek dayanır mı
Çağırsam Memo uyanırmı

Ballı kayanın önünde
Kopan kayışı elinde
Bir kelam çıkmaz dilinde
Çağırsam Memo uyanırmı

Uyanırmı uyanırmı
Buna can dayanırmı.
Memo ,koç yiğidim,evimin direği,uyan Memo uyanMemoooooooooooooo………………………………….

BU OLAYDA ADI GEÇEN KİŞİLER GERÇEK DEĞİLDİR.
Ekrem MADENLİ
27.07.2009



asmalı sokağın Sultan Ebesi
ÖNCELİKLE BU SİTEYİ TAKİP EDEN HERKESDEN ÖZÜR DİLİYORUM.BU YAZI HEM ANI HEMDE ÖYKÜ BÖLÜNDE YER
ALMIŞ OLDUĞU İÇİN.

Nezaman doğdum,Kaç yaşındayım
Hangi gündü,Hava bulutlumu,açık ve güneşlimiydi
Yoksa karlarmı? vardı
Dutların olduğu kaysıların kızardığı zaman mıydı.
Acaba üzümler koruk elmalar çağlamıydı.Beklide deli bir poyrazın estiği
Dağların memedali çağırdığı,kurtların uluştuğu,
Serçelerin saçak altına saklandığı bir günmüydü?
Çok merek edip anneme sordum birkaç kez
Oğlum sen katipgilin şöyüpten bir hafta sonra yada bir hafta
Önce doğdun dedi.Acaba şöyüp kaç yılında doğmuştu.
Onu asla öğrenemedim.Çünkü şöyüp içinde annesi
Galagilin Ekremden bir hafta önce veya bir hafta sonra doğdun demiş.
Yani yaşımı bir türlü öğrenemedim.Sonra düşündüm ne fark eder.
Kaç yaşında olduğum önemlimi Doğduğumdam bu güne kadar yaşıyorum.
Elli olmuş atmış olmuş ne fark eder.
Nekadar yaşadığım değil yaşadığım günleri nasıl geçtiği önemli.
Eğer namusunla, üreterek,riya yapmadan sorun üreterek değil çözüm arayışı ile
Geçen yıllarsa ne güzel.
Doğduğumu merak ettiğim kadar ne zaman öleceğimde insanın aklına takılıyor
Ölüm herkes için bir kaçınılmaz son ölümünde güzeli var.İnsan Dünyadan asla vaz geçemez ama dünya insandan vaz
geçe bilir.Dua ederim kalan ömrümü sağlık içerisinde güzel günlerde geçireyim.Çocuklarımın mutluluğunu
göreyim.Ayrıca en içten dileğim ele ayağa düşmeden sevdiklerime acı çektirmeden bu dünyadan ayrılmak.Ne güzel
değilmi?Rahmetli annemde işte böyle hep dua ederdi.Tanrım sanki onu duydu.Ve umre ziyareti için uçağa binmek
üzere sivasa giderken ulaşın yakınlarında hastalanmış.Ordan sivasta Anadolu hastanesine götürmüşler çok rahatsız
bir halde sonrada Sivas Cumhuriyet üniversitesi hastanesine orda safra kesesi ameliyatı oldu ve maalesef 19 Nisan
2008 de hakkın rahmetine kavuştu.Yatmadan dünyadan bir kuş gibi uçup gitti.Evet Yukarı Suçatı kasabası Çörten
Mahallesi asmalı sokağın Sultan Ebesi artık yok.Onu gün geçtikçe daha çok özlüyorum.Ruhu şad olsun.



ben biz ve insan
BEN,BİZ VE İNSAN
Bir filozof “Düşünüyorum Öyleyse varım” demiş.Çok güzel anlamlı bir söz,günümüzde bu var olmak için yeterli değil
bence.Şimdi düşünüyorum,yorumluyorum,üretiyorum ve paylaşıyorum öyleyse varım.Belki şöyle de dene
bilir.Sadece var olmak için belki düşünmek yeterli olabilir ama bu varlığın anlam kazana bilmesi için”
düşünüyorum,tasarlıyorum,yorumluyorum,üretiyorum ve paylaşıyorum öyleyse varım”
Günümüzde benler çığ gibi artmakta,bizler ise azalmakta.Birey öne çıkmakta topluluklar daha küçük parçalara
ayrılmakta.Belki bunda kötü ne var tabi değerli olan bireydir dene bilir.Doğrudur asIolan bireydir ama sorunlara
çözüm bulmada tek tek bireyler yetersiz kalabilir.Bireylerin bir araya gelmesi sorunların aşılmasında daha etkili
olacaktır.Medeni,gelişmiş ülkelerde insanlar ilgi alanlarına göre(Kanarya sevenler,doğayı sevenler,barıştan yana
olanlar,sanayiciler,jeologlar vs) bir araya gelip sorunlara çözüm aramakta,bulunan çözümleri yorumlayıp yeni görüş
ve öner sunmaktalar.Bizim toplumumuzda bu kavram tam anlamı ile gelişmemiş,hatta sivil toplum örgütleri tu kaka
ilan edilmiştir.Örneğin sendikalı işçiler sendikaya üye olurken korka korka hareket ederler.Acaba patronum
öğrenirse işimden olurmuyum kaygısı hep ön planda tutulur. Bu konuda acı tecrübelerde yok değil.Yani insanların
korkusu boşuna değil.Toplumumuz “bana dokunmayan yılan bin yaşasın”,gemisini kurtaran kaptandır anlayışı
yıllardır beyinlere kazınmıştır.O nedenle sorunlar bir türlü aşılamıyor,bu düşünce tarzımız devam ettiği sürece de
aşılması mümkün değil.Son zamanlarda Dünyamızın karşı karşıya olduğu tehditleri,tehlikeleri ya görmezden
geliyoruz yada en kolay yolu yani sorunları görüyor ama çözümlerini başkalarından bekliyoruz.Başkalarının bulduğu
çözüm yollarını da sorgulamadan kabul ediyoruz.
İsrail Filistin`e(GAZZE)saldırıyor masum binlerce insan ölüyor diye yüreğimiz yanıyor. Bu insanlara belki kendi
çocuklarımızın nafakasından kesip yardım yapıyoruz.Peki Irakta ölen 3 milyon insan için neden böyle bir yardım
düzenlemiyoruz?Neden Türkiyemizde vatanı korumak için canlarını feda eden şehitlerimiz için yardım kampanyaları
düzenlemiyoruz?Daha da önemlisi neden bu savaşlar olmasın,terör olmasın,çocuklar analar ağlamasın diye
paneller,sempozyumlar yapmıyoruz.Çünkü bana göre biz sorunları olduğu gibi görmek yerine birilerinin anlattığı gibi
görmeyi yeğliyoruz.Örneğin İsrail saldırılarını ABD den dinler seniz İsrail`in haklı olduğunu,İran,Suriye gibi ülkelerden
dinlerseniz Hamas`ın haklı olduğunu sanabilirsiniz.Peki bunlardan hangisinin gerçek olduğunu nasıl anlayacağız?Bu
soruya yanıt bulmak için kişisel olarak bu coğrafyanın tarihini araştırmamız gerek.Toplum olarak anlayabilmemiz
içinde devletimizin bu konuda bir gerçekçi politikası olması gerek.Biz ülkelerden yana
,dilden,dinden,ırktan,mezhepten,cinsten yana tavır koyarsak her zaman hata yapma riski vardır.Biz tercihimizi
insandan yana koymalıyız.Dini,dili,rengi,cinsi,mezhebi,ülkesi ne olursa olsun mademki insan o zaman herkes kadar
yaşamaya hakkı vardır.Sözün özü insanlar savaşlarda ölmesin,çocuklar öksüz,yetim kalmasın,analar babalar
ağlamasın.Dünyamızın kıt kaynakları savaşlar için harcanmasın…………..
28/01/2009
Ekrem MADENLİ



seni bir parça ekmek için bekleyen bir köpek yavrusu
bile olsa .
Şu an küçük bir teknedeyim
Etrafımda deli dalgalar ve
Az ilerde köpek balıkları dolaşıyor
Ben iliklerime kadar ıslanmış
Teknesin dümen kısmında
Donmak üzere olan ellerimle
Hayata tutunmaya çalışıyorum
Bir yanda dalgalar bir yanda köpek balıkları
Gökyüzünde bir biri ile düello yapan kara bulutlar
Ve her geçen saniye bende kaybolan umutlar
Bir an içimden dümeni bırakıp kendimi bu
Dipsiz bucaksız denize bırakmak ve bu korkudan kurtulmak istiyorum
Ama köpek balıklarını görünce de beni ne zor ölümün beklediğini görüyorum
Acaba yaşamak bunca acıya değer mi,bilmiyorum ama
Tırnaklarımı hissetmeme rağmen olabildiğince
o küçük kayığın içinde bir tahta parçasına sıkı sıkı sarılmaya çalışıyorum
her dalga kayığa çarptığında işte o an
işte sonum diye gözlerimi kapatıyorum
dalga geçiyor yine hayattayım
öyle anlar oluyor ki kangurular gibi kayığım zıplıyor
yeniden bir dalga çukuruna düşüyor
bir ara kayığın yan tarafında yunusları görür gibi oldum
ama sonra bir daha görmedim
artık bedenim daha fazla ayakta kalamadı
ellerim artık yaşamla aramdaki ol tahta parçasını
tutamaz oldu beynimde artık olanlara tepki vermez hale geldi
bir an bir boş çuval gibi yığılı verdim sandala
artık sanki dağlalar durmuş gibi
sanki köpek balıkları yok olmuş gibi
içimdeki korkuda yok oldu
şimdi kuştüyü bir yatakta ılık bir ilkbahar güneşinin
ilk ışıklarının sızdığı camlarının
denize baktığı bir odada uyuyorum
bir ara kulaklarıma çocuk sesleri
ve onların arasından tanıdıkların
vah vah ölmüş mü çığlıklarını duyar gibi oldum
gözlerimi açmak istedim açamadım
doğrulup kalkmak istedim kalkamadım
her şeyi duyuyorum ama ben bir şey yapamıyorum
ne olduğunu anlamaya çalışıyorum ama olmuyor
bir aralık yüzümde bir yanma
dizlerimde müthiş bir acı hissettim
tam o sırada hiç tanımadığım bir insanın elindeki bıçağı bana
saplamak üzere olduğunu görünce
can havliyle bir hamle yaptım adam bir gürültüyle yanıma yuvarlanı verdi
biran gözlerim aralandı
etrafımda çarşaf gibi serili bir deniz
yüzü güneşten yanmış birkaç çocuk ve
yüzümü yalamaya çalışan bir köpek yavrusu gördüm
göğsüm yerinden fırlayacak gibi inip kalkıyor
burun deliklerim yırtılırcasına nefes alıp veriyordu
bir an öylece kaldım
sonra olanları şöyle bir kafamdan geçirdim
bunların hepsi kötü bir rüyaymış
akşam evdekilerle biraz tartışmış ve onlardan
uzak kalmak için deniz kenarına inmiş ve kumların üstüne uzanmıştım
orda uyuya kalmışım.



Şimdi sanki yeniden doğmuşum
Her şey dünkünden daha güzel görünüyor gözüme
Birçok sorun olsa da Yaşamak ne güzel
Kuşların sesi,denizin mavisi,çimenin yeşili,huylu huysuz çocuklar
Ekmek bekleyen yaşlılar
Her gün başınızın etini yiyen ama onlarsız da olamadığımız eşler
evet sorunlar ne kadar çok olursa olsun
yaşamak güzel şey
özlemek,özlenmek,sevmek ve sevilme çok güzel
seni bir parça ekmek için bekleyen bir köpek yavrusu bile olsa .
ekrem madenli



asmalı sokağın Sultan Ebesi
Nezaman doğdum,Kaç yaşındayım
Hangi gündü,Hava bulutlumu,açık ve güneşlimiydi
Yoksa karlar mı? vardı
Dutların olduğu kaysıların kızardığı zaman mıydı.
Acaba üzümler koruk elmalar çağlamıydı.Beklide deli bir poyrazın estiği
Dağların memedali çağırdığı,kurtların uluştuğu,
Serçelerin saçak altına saklandığı bir günmüy dü?
Çok merak edip anneme sordum birkaç kez
Oğlum sen Katipgilin şöyüpten bir hafta sonra yada bir hafta
Önce doğdun dedi.Acaba şöyüp kaç yılında doğmuştu.
Onu asla öğrenemedim.Çünkü şöyüp içinde annesi
Galagilin Ekremden bir hafta önce veya bir hafta sonra doğdun dermiş.
Yani yaşımı bir türlü öğrenemedim.Sonra düşündüm ne fark eder.
Kaç yaşında olduğum önemlimi ? Doğduğumdam bu güne kadar yaşıyorum.
Elli olmuş atmış olmuş ne fark eder.
Nekadar yaşadığım değil yaşadığım günleri nasıl geçtiği önemli.
Eğer namusunla, üreterek,riya yapmadan sorun üreterek değil çözüm arayışı ile
Geçen yıllarsa ne güzel.
Doğduğumu merak ettiğim kadar ne zaman öleceğimde insanın aklına takılıyor
Ölüm herkes için bir kaçınılmaz son ölümünde güzeli var.İnsan Dünyadan asla vaz geçemez ama dünya insandan vaz
geçe bilir.Dua ederim kalan ömrümü sağlık içerisinde güzel günlerde geçireyim.Çocuklarımın mutluluğunu
göreyim.Ayrıca en içten dileğim ele ayağa düşmeden sevdiklerime acı çektirmeden bu dünyadan ayrılmak.Ne güzel
değilmi?Rahmetli annemde işte böyle hep dua ederdi.Tanrım sanki onu duydu.Ve umre ziyareti için uçağa binmek
üzere sivasa giderken ulaşın yakınlarında hastalanmış.Ordan sivasta Anadolu hastanesine götürmüşler çok rahatsız
bir halde sonrada Sivas Cumhuriyet üniversitesi hastanesine orda safra kesesi ameliyatı oldu ve maalesef 19 Nisan
2008 de hakkın rahmetine kavuştu.Yatmadan dünyadan bir kuş gibi uçup gitti.Evet Yukarı Suçatı kasabası Çörten
Mahallesi asmalı sokağın Sultan Ebesi artık yok.Onu gün geçtikçe daha çok özlüyorum.Ruhu şad olsun.
Ekrem MADENLİ
27/06/2009 00:20



Baltazar dede,Döne kadın ve Yadigâr
Baltazar dede,Döne kadın ve Yadigâr
Kayın ,ladin sedir ormanları ile kaplı tepelerin arasında kaybolmuş küçük bir kanyonun sonlandığı noktada küçük bir
orman kulübesinde yaşayan Baltazar dede ile Çanakkale savasında şehit olan biricik oğlu kartal Şehmuz`un emaneti
minik Yadigâr ve yaşlılıktan beli bükülmüş evlat acısından saçları ağ koyun yününe dönmüş Döne nine ile can
yoldaşları sırdaşları kesik kuyruklu eşekleri hayatın bütün zorluklarına beraberce göğüs gererek yaşamaya
çalışırlarmış.
Baltazar dede yazları kanyona gider balık tutar ,gelirken de çeşitli meyveler toplar getirir Döne nine ve Yadigârla
birlikte yerler arta kalanları a kışın yemek üzere kurutup saklarlarmış. Minik Yadigâr yaşananlardan habersiz
kulübenin önünde koşup zıplayan sincaplar ve kuşlarla arkadaşlık edermiş. Yaz gelip geçmiş mevsim kışa dönmüş
Döne nine Baltazar kış yaklaşıyor biraz odun toplamamız lazım demiş. Baltazar dede hiç meraklanma Döne kadın ben
yarından tezi yok ormana gider toplarım demiş.
Döne nine Baltazar`ın yiyecek çıkınını hazırlamış baltasının yanına koymuş. Sabah erken kalkan Baltazar torununu ve
50 yıllık eşi Döne kadını uyandırmamak için sessizce kulübeden çıkmış. Eşeğine semerini vurmuş yiyeceğini
heybesine yerleştirmiş baltasını da alıp koyulmuş yola. Patika yollarda orman içine doğru ilerlemiş. Çevrede
derelerden akan su sesleri bülbül,keklik ve diğer yabanıl kuşların sesine karışıyormuş. Baltazar dede bu yollardan kim
bilir kaç kez geçmiş olmalı ki buraları avucunun içi gibi bilir ve gözü kapalı gideceği yere gider ve gelirmiş. O günde
öyle olmuş ormanda odunları toplamış ve karanlığa kalmadan bir yük kuru odunla eve dönmüş. Sofra kurulmuş
yenmiş içilmiş Baltazar günün yorgunluğunda erken yatmak istemiş Döne kadına ve Yadigâra Allah rahatlık versin
deyip yatağa uzanacağı zaman Yadigâr dedeciğim yarın oduna bende gele bilirmiyim? demiş. Dedesi sen daha
küçüksün Yadigârım büyüdüğünde gelirsin demiş. Yadigâr ne olur dede diye ısrar etmiş. Döne kadında gelsin dedesi
sana can yoldaşı olur demiş. Baltazar peki ama sözümden çıkmak yok tamamı demiş. Yadigâr sevincinden dedesinin
boynuna sarılmış tombul yanaklarından öpmüş. Herkes erkenden yatmış ama Yadigârın gözüne uyku girmez olmuş
sevinçten. Yarını düşünmüş,ormanı,çağlayan dereleri,cıvıldaşan kuşları dede ile birlikte toplayacakları odunları ve
ormandaki yabani meyveleri düşünürken uyuya kalmış.
Sabah erkenden kalkmışlar kahvaltılarını yapmışlar ve eşeklerini de alıp dede torun yola koyulmuşlar. Çağlayan
derlerin yanından kuşların şarkı söylediği patika yollardan ormanın içlerine doğru hayli yol almışlar. Yadiğar duyduğu
her farklı sesi dedesine soruyor oda dili döndüğünce anlatıyormuş. Ormanın faydalarını, yaban hayvanlarının doğaya
katkısını ,onlarsız bir dünyanın anlamsız olduğunu. Bir ara orman sessizleşmiş kuşlar susmuş . Baltazar tamam bu gün
odunu buradan toplayacağız Yadigâr demiş. Eşeğin semerinden heybesini almış sonrada semeri indirmiş düzgünce
bir yere yerleştirmiş. Yadigâr sen burada otur bende odun toplayayım sakın buradan ayrılma demiş. Yadigâr tamam
dedeciğim demiş. Baltazar baltasını almış bir süre sonra ormanın içinde kaybolmuş.
Yadigâr başlamış kendi kendine oyun oynamaya. Şarkılar söylemiş kuşlarla birlikte. Bir ara su içmek istemiş canı.
Etrafına bakınmış su içeceği bir yer aramaya başlamış. Nasıl olsa buralarda bir dere bulurum diye geçiriyormuş
içinden . Kaybolmamak içinde gittiği yerere iyice bakıyor kendine göre işaretler koyuyormuş. Bir süre gittikten sonra
önce bir su şırıltısı duymuş. Kocaman yosun bağlamış taşlarla örülmüş çeşmeyi görmüş. Koşarak çeşmeye varmış tam
su içmek için eğildiğinde inler gibi cik cik diye bir ses duymuş. Doğrulmuş sesi iyice duymak için ama ses kesilmiş.
Herhalde bana öyle geldi diye tekrar suyu içmeye eğilmiş yine aynı ses. Tekrar doğrulmuş yine ses yok. Kendi
kendine bakalım yine olacak mı diye suya eğilir gibi yapmış evet o ses yine var. Bu kez sesin geldiği yöne doğru bir iki
adım atmış ki ne görsün bir kuş yavrusu kanadının biri yaralı ve baygın halde yatıyor. Hemen yanına oturmuş ne
yapsam acaba diye düşünmeye başlamış. Önce hemen dedesini aramak gelmiş içinden sonra da kuşu alıp
konakladıkları yere götürmek dedesi geldiğinde de ona göstermek istemiş.
Cebinden mendilini çıkarmış ve kuşu mendilin içine yerleştirmiş. Su içmek için geldiğini de unutarak dedesinin
kendisini bıraktığı yere gelmiş. Heybenin içinden Döne ninenin koyduğu yiyeceklerden çıkarmış. Küçük parçalara
ayırdığı ekmek kırıklarını kuşun önüne koymuş ama kuş hiç yememiş.
Yadigâr ya dedem kuşu benim bu hale getirdiğimi sanırda bana kızarsa diye korkmuş ve o nu saklamaya karar
vermiş. Bir süre sonra dedesi gelmiş topladığı odunları eşeklerine yüklemişler ve evin yolunu tutmuşlar. Yadigâr
dedesine sürekli olarak kuşların anne babalarının olup olmadığını onlar hastalandığın da kimin baktığını sormuş
durmuş. Baltazar dili döndüğünce anlatmış. Gün batarken eve varmışlar. Odunları kulübenin yanındaki saçağın altına
sıra sıra dizmişler yağmurdan ıslanmaması için.
Yadigâr bir an önce dedesini yatmasını beklemiş kuşu Döne ninesine göstermek için. Baltazar yorgun olduğu için
hemencecik yatıp uyumuş. Döne nine Yadigârın huysuzlandığını fark etmiş Yadigâr nen var aslanım demiş. Yadigâr
omzunu şöyle bir silkmiş yok bir şey nine demiş. Döne kadın Yadigârın altın sarısı saçını okşamış hele de bakıyım
gadasını aldığım demiş. Yadigâr bir köşeye bıraktığı mendili alıp ne olur nine dedeme söyleme diyerek mendilin
içindeki yaralı kuşu çıkarmış. Döne nine hayretle ve acıyan gözlerle kanadı kırılmış gözleri yarı aralık baygın yatan
kuşa bakmış. Nerden buldun bu zavallıyı demiş. Yadigâr olanı biteni bir bir anlatmış. Döne nine yavrum bu hayvan
iflah olmaz demiş. Yadigâr ama nine onu ben buldum kimsesi yok zavallının demiş. Selda nine çaresiz torununu
kırmamak için kuşun kanadını güzelce sarmış. Kulübenin bir köşesine de Yadigârla beraber yuva yapmışlar. Önüne
biraz ekmek kırıntısı biraz su koymuşlar. Döne nine Yadigâra hadi aslan torunum sende yat gayrı demiş. Yadigâr
tamam nine demiş yorganı başına çekip yatmış. Döne ninede şiltesini sermiş ve üzerine kıvrılı vermiş.



Yadigâr iki de bir yorganı aralayıp ninesinin uyuyup uymadığına bakıyormuş. Nihayet ninesinin uyuduğundan emin
olacak ki kalkmış kuşun bulunduğu köşeye gitmiş onu avucunun içine almış sonrada göğsüne doğru bastırmış. Çünkü
üşüdüğünde ninesi de onu böyle bağrına bastırarak ısıtırmış. Yadigâr kuşu avucunun içinde ona iyi olacağını sonrada
yuvasına döneceğini söyleyip durmuş. Bir süre sonra Yadigâr uykuya yenik düşmüş. Sabah Baltazar dede kalktığında
torununu avucunda bu yaralı kuşla uyurken bulmuş. Döne nine de kalkmış ve olanı biteni anlatmış.
Baltazar ilahi çocuk neden bana bunu söylemedi diye söylenmiş. Baltazar dede torunun elini yavaşca açıp kuşu
almaya çalışmış ama Yadigâr hemen uyanmış. Dedesi gel bakalım Yadigâr seninle erkek erkeğe konuşalım biraz
demiş. Yadigâr tamam dedeciğim demiş. Dede kuşun öle bileceğini anlatmış. Dedeciğim o ölmeyecek ben onu iyi
edeceğim demiş. Dedesi tamam bende sana yardım edeceğim yinede ölürse üzülmek yok tamamı demiş. Yadigârın
gözleri dolmuş ama dede o daha çok küçük demiş.
Dede Yadigârın başını okşamış . Yadigâr o günden sonra bu yavru kuşla yatıp bu kuşla kalkar olmuş. Kuş yavaş yavaş
iyileşmiş kulübenin içinde bir o cama bir bu cama uçup durmuş. Gün geçtikçe daha da güçlenmiş kulübenin dışında
da uçmaya başlamış. Döne nine torununun bu halini gördükçe hem sevinmiş hem de bir gün bu kuşun uçup geri
gelmemesi halinde neler olacağını düşünmeye başlamış. Yadigâra kuşların gerçek yuvasının doğa olduğunu onu
sürekli kulübede tutamayacağını söylemiş. Yadigâr ama nine ben onu çok seviyorum demiş. Ninesi biliyorum aslanım
demiş. Dedesi de Yadigâra anlatmış artık kuşun da bekleyeni var annesi ve babası onu bekliyordur demiş. Yadigâr
çok üzülmüş ama kuşu serbest bırakmaya karar vermiş.
Sabah erkenden kalkmış dedesi ile ormanın derinliklerine doğru yola çıkmışlar. Çağlayanlardan su
içerek,tepeleri,çalılıkları geçerek kuşu bulduğu yere gelmişler . Yadigâr dedesinin heybesinin üstüne oturmuş kuşu ile
vedalaşıp ona son bir kez baktıktan sonra haydi güle güle deyip ormana salı vermiş. Kuş önce şöyle bir kanat çırpıp
havalanmış yeşil dalların arasında kaybolmuş. Yadigâr yüreğenin yandığını içinin sızladığını hissetmiş. Tam o sırada
bir kanat sesi duymuş evet kuşu yeniden dönmüş Yadigâr sevinçten çıldıracak gibi olmuş. Kuş gelip eline konmuş
Yadigârın parlayan gözlerine baktıktan sonra yeniden kanat çırpıp gözden kaybolmuş. Yadigâr ve dedesi Baltazar
topladıkları odunlarla eve geri dönmüşler.
Yadigâr birkaç gün ninesi ve dedesi ile hiç konuşmamış. Ertesi gün erkenden kalkmış ve kuşu ile oynadığı yere gitmiş
tam oturmaya hazırlanırken yanı başında kuşun kendisini beklediğini görmüş. Yadigâr gözlerine inanamamış. Hemen
ninesine seslenmiş. Nine döndü döndü kuşum geri döndü. Ninesi sesi duyup dışarı çıktığında Yadigârla kuşun
oynaştıklarını görünce çok mutlu olmuş. Bir süre oyun oynadıktan sonra kuş gözden kaybolmuş. Ninesi Yadigâra bak
o yeni hayatından çok mutlu,sende artık kendi yaşantına dönmen lazım demiş.
Günler hızla gelip geçmiş. Karlar yağmış yeşil ağaçların dalları beyaza bürünmüş artık dışarı çıkamaz olmuşlar. Yazdan
toplanan odunları yakıp kurutulmuş et ve meyveleri yiyerek ve dedesinin hikayelerini dinleyerek günlerini
geçiriyorlarmış. Bir gün Yadigârın ateşi yükselmiş ve öksürmeye başlamış. Dedesi ve ninesi bildikleri yöntemleri
denemişler ama fayda etmemiş. Yadigâr ateşler içinde yanmaya başlamış.
Baltazar –Döne kadın ben kasabaya inip bir doktor bulayım demiş. Döne nine Baltazar ne olur çabuk gel diye
yalvaran gözlerle bakmış. Baltazar eline bastonunu almış düşmüş yola karlara bata çıka akşama doğru kasabaya
varmış. Kasabanın doktorunu bulmuş durumu anlatmış. Doktor bu havada oraya dönmenin mümkün olmadığını
söylemiş. Ve Baltazar`a sende gitmemelisin bu karda ve gece ormanda kaybolursun demiş. Baltazar ama doktor
torunum çok hasta dönmem lazım dedi ise de doktor bırakmamış. Çaresiz Baltazar o geceyi doktorun evinde
geçirmiş. Sabah erkenden kalmış hava akşamkinden daha kötü. Doktor kusura gamla Baltazar ben bu havada oralara
gelemem ama şu yazdığım ilaçları götür birde taze yaban gülünün suyunu kaynatıp içirirsen geçer demiş.
Baltazar ilaçları almış ama taze yaban gülünü nerden bulsun. Çaresiz düşmüş yola akşama doğru kulübesine ulaşmış.
Döne kadın onu kapıda karşılamış. Baltazar olanı biteni anlatmış. İlaçları getirdim ama birde taze yaban gülü lazım
Döne kadın onu bulamadım demiş. Yadigâr yarı baygın dedesine bakıyormuş. Arada gözleri dalıyor yanakları ateşten
bir topa dönüyormuş. Döne kadın ilaçları içirmiş ve torununun yanına kıvrılmış. Sabah Döne ve Baltazar erkenden
kalkmışlar. Kulaklarına çik çik bir kuş sesi geliyor. Baltazar Döne kadın bak kuşlar aç kalmışlar herhalde camın önüne
konmuşlar demiş. Döne nine cama dönmüş gördüğüne inanamamış. Baltazar bu Yadigârımın kuşu bak ağzında neler
var demiş. Evet kuş ağzında bir tomar yaban gülü ile camın önünde duruyor. Baltazar hemen camı açmış kuş içeri
Yadigârın yastığının başına konmuş. Yadigârın yanaklarına gagasını sürmüş ve yaban gülünü bırakıp uçup gitmiş.
Döne kadın yaban gülünü kaynatıp suyunu içirmiş ve Yadigâr tez zamanda iyileşmiş. Kuş her gün gelip camın önüne
konup bir süre Yadigâra baktıktan sonra gitmiş. Yadigârla kuşu o kışı beraberce geçirmişler. Yazın birbirlerine ne
olursa olsun birbirini unutmayacaklarına söz vermiş ve vedalaşmışlar.
Döne kadın
-Bak Baltazar boşuna dememişler “iyilik yap denize at balık bilmezse halik bilir.”
-Baltazar
Ya öyle Döne kadın bir küçücük kuşun bize verdiği dersten ibret almak lazım.
Sevgi ne kadar güzel,ne kadar güçlü bir şey der ve 50 yıllık Döne kadını ve biricik torunu Yadigarı yaşlanmış çınar
ağacının dalları gibi kolları ve nasırlanmış kocaman elleri ,içi sevgi dolu kocaman yüreğiyle kucaklar.
Ne zaman bir orman ve bir serçe görsem Baltazar dedeyi,Döne kadını ve Yadigarı anımsarım.İçim huzur dolar.
Bu insanlar hala yaşarlar mı bilinmez ama ,böyle sevgilerin ve dostlukların her zaman var olması insan ve hayvanların
birlikte bu dünyada mutlu yaşamalarını umarım.
Ekrem MADENLİ
03.01.2010



NERE GURBET NERE SILA
Nere gurbet nere sıla
Her insanın yaşamı boyunca en çok kullandığı kelimedir gurbet.Evladı askere giden ana için kapının dışı gurbet.İş aş
için yurdunu terk eden insan için sevdiklerinin elini öpüp yorganı sırtın sardığı yerde başlar gurbet.Aşık için
sevdiğinden uzak olduğu her yer gurbet.Hasılı bu gurbetin tanımı nedir onu bilemedim.Şarkılar söylerim
gurbete,beddua ederim gurbete,para kazanmaya giderim gurbete,kanlımdan kaçarım gurbete v e bire sen
neymişsin.Sözümde sen varsın,sazımda sen varsın şarkımda sen varsın galiba gurbetten ayrı kalmakta gurbet hemi
canlar.
Uzun zaman olmuş memlekete gitmeyeli.Hani özlemediğimden değil .Aslında içimde volkan var sanırsın.Yanar yanar
ama sadece seni yakar gardaş sen ağnarsın bunu da biliyorum ama yinede diyorum işte.Çoluk çocuk oldu onları
büyütelim,okula gönderelim yani demem o ki adam olsunlar ağnayınmı.Hani modadan böyük böyük laflar var
ya.Kendi ayaklarının üstünde dursunlar ele güne irezil olmasınlar deyi.Bende dolapcı beygiri gibi işten eve evden işe
gidip geliyorum.Sanırsın evin bacası kaybolursa bende gaybolacağım .Bazen kendi kendime konuşuyom arada birde
etrafıma bakıyorum birileri duyarda güler deyi.Ulan ocağı batasıca herkes nasıl gidiyor artık sende bir memlekete
git.Kendi kendime söz veriyorum bu sene muhakkak gideceğim.Böyle diye diye yıllar geçti.Bir baktım saçarlım
ağarmış.Bir gün hanım bak ben senden bekledim gidelim dersin diye ama senden ses çıkmadı.Bu yaz mutlaka köye
gitmeliyiz .Ordaki insanlarda senin yolunu torunlarının yolunu hepimizin yolunu bekler dururlar eğer sen gitmezsen
ben giderim.Bende olur hanım gidelim dedim.Çocuklara söyledik onlar biraz gönülsüze olur dediler.Arabayı yani
benim emektar düldül`ü alıp ustaya götürdüm.Uzun yola çıkacağız yollarda çoluk çocuk malamat olmayalım
diye.Bilye bozuk dediler bilyelerini,yağı noksan dediler yağını, feren dediler fren balatalarının vel hasıl ustaların
dediği işleri yaptırdık.Hanım,iki kızım akşam erkenden yattık ki sabah erken kalkalım.Yolcu yolunda gerek
hani.Arabaya çamsakızı çoban armağanı bir şeyler koyduk eş dost konu komşunun eline veririz diye. Gece sabaha
karşı yola çıktık.Kontak anahtarını takıp çalıştırdım hareket etmeden tamamıyız? dedim tamam dediler.Tam o an
yıllardır burada yaşıyoruz ama arkamızdan bir el bile sallayan yok diye geçti içimden .O saatte kim kalkar bizi
uğurlamaya .Hareket ettim içimde bir burukluk var,Kendimi sıladan ayrılıyormuş gibi hisettim.Ama ben zaten
gurbetteyim sılaya dönüyorum,köyümü,doğduğum evi,çocukluğumun geçtiği yerleri her şeyden önemlisi
Annemi,ağbimi,kız kardeşlerimi göreceğim.Bu duygu daha ağır bastığı için basıyorum gaza yola çıkalı bir saat olmuş
Bursayı çıkmış İnegöl ilçesini geçmiş ve yeşilin her türlüsünü içeren yer yüzünün cenneti Mezitlerin olduğu yere
gelmişiz hanım arada bir beni uyanık tutmak için yiyecek veriyor beraberce yiyoruz.Çocuklar arka koltukta
uyuyor.Hiç mola vermeden Eski şehir `i geçtik hanım arada bir bir yerlerde duralım diyor bense uygun yer yok diye
geçiştiriyorum.Yaklaşık 3 saat civarında bir yolculuktan sonra Polatlı yakınlarında önünde büyükçe bir salkım söğütün
bulunduğu orta halli bir lokantanın önünde durduk ihtiyaçlarımızı giderdik.Birer çay içtik.Ben önce kalktım abayı
çalıştırdım çocuklarda kalktılar arabaya bindiler ama araba hareket etmiyor.Yükleniyorum ne ileri ne geri hareket
yok.O zamanda cep telefonları yeni çıkmış pek kullanmasını da bilmiyoruz ama yanımızda bulunsun diye
almışız.Günlerden Pazar olduğu için hiç bit yer açık değil.Lokanta sahibine sordum.Buralarda açık tamirhane
bulunmaz ağbi dedi.Ancak Ankaradan servis olabilir dedi.118 den servise ulaştık geleceklerini söylediler.2 saat sonra
geldiler.Baktı ağbi bunun sağ arka tekerleğin bilyesi bozulmuş dedi.Burada değiştirmek mümkün değil dedi.Bunun
Ankaraya götürmemiz gerekiyor dedi.2 saatte çekicinin gelmesini bekledik.Tabi çocuklar ve hanım perişan
oldu.Sandalye üstünde oturup beklemekten.Nihayet saat akşamüzeri 5 gibi Ankaraya vardık servise girdik gerekli
bakım yapıldı masraf bizim tatil için ayırdığımız miktardan daha fazla.Yola çıkmadan arkadaşımın biri banka kartını
bana vermişti.O zaman faturalar vergi iyadesinde kullanıldığı için..Arabanın yakıtını kartla al bende vergi iyadesinden
yararlanırım demişti bana da mantıklı gelmişti.İyiki o kartı almışız yoksa gurbette rehin kalacakmışız.Yola çıktığımızda
akşam olmuştu.Köyede haber verdiğimiz için onlarda meraklanmışlar sürekli arıyorlar.Nerdesiniz diye.Biz tabi bu
durumu söyleyemiyoruz.Geze geze geldiğimizi söylüyoruz.13 saatlik yolu 20 saatte tamamlayıp köye geldiğimiz de
saat ertesi günün 02 si olmuştu.Herkes uyumuş ancak annem camda bizi bekliyordu.Olanlardan habersiz yılların
hasreti ile boynuma sarıldı.Nasırlı ellerini öptüm yüzü biraz aha kırışmış,beli daha da bükülmüş olmasına karşı gözleri
kavuşmanın sevinci ile pırıl pırıl yanıyordu.Sonra sırayla torunlarına ve hanıma sarıldı ve kokladı.20 saattir yolda
olmamıza rağmen gözlerimde uyku yoktu.Uzun uzun el ele ve göz göze bakışarak geçirdik.Annemin şeftaliyi çok
sevdiğini bilen hanım bahçeden toplayıp koyduğumuz Bursa şeftalisinden bir tabağa koyup getirdi.Ben bir taraftan
soyup veriyorum o alt cenesinde kalmış iki dişle koparıyor ama çiğneyemeden yutuyor.O gün tüm yorgunluklarımı
,tatil parasını arabanın tamiri için verdiğimi unuttum.Sabah gün doğarken oturduğum yerde uyuya kalmışım.saat 10
a doğru uyandığımda güneş iyice yükselmiş eş dost tanıdık gelmişler ama uyanmayayım diye diğer odalara
oturmuşlar.Annem in sesi geliyordu Saliha kız Saliha bakhele ağbin kalktımı çayı ocağa koy bende ekmek alıp geleyim
diye.Saliha çayı koymuş taze peynir,yumurta ve annemin yetiştirdiği salatalıklar dan oluşan güzel bir kahvaltı sofrası
hazırlamış getirdi.Bir kaç dakika sonra Annem içinde sıcacık somun ekmeği ve açık ekmekle dolu dolu bir poşatle
geldi.Yemenisini çeçik yapmış,Dizliğinin bir yanı biraz çamur olmuştu çünkü ayda bir zor gelen çörten suyu sırası o
gün bizde imiş.Bize kıyamadığı için erkenden kalmış ve birkaç maşara bostanını sulamış.Hep beraber o gün en güzel
sabah kahvaltısını yaptık. Arkasından gurbet sohbetleri hal hatır sormalar ,komşu ziyaretleri ile geçen güzel bir gün
.O yaz sanırım 20 gün kaldım köyde annemim işlerini tamamladık.Ayrılık vakti yaklaştıkça annemin düşünceli hali
artıyor ama bize belli etmiyordu.Sürekli olarak bir duayı tekrarlıyordu.”Canınız sağ olsun yedi dağın ardında olun yer



altında değil yer üstünde olun yel essin kokunuz gelsin yeter “dedi
Ne kadar anlamlı bir söz ne içten bir yakarış.Ne büyük bir sevgi.Bilirim bütün anneler evlatları için bu sevgiyi
beslerler.Yola çıkmadan önce tandırı yakmış,tandır ekmeğini,kete ve gılikli yapıp çantalara yerleştirmiş.Bir güzelde
ekmek omacı yapmış toplandık hep beraber yedik.Yüzünde buruk bir mutluluk vardı .İçinde kal diyen ama geçinmek
içinde çalışmak zorunda olduğumuzu bildiği için gitmemize ,ayrılığa razı olmanın ezikliğini gözlerinden okuya bili
yordum.İnsanın içini yakan bu duygu bazan insanın boğazına bir yumruk olup oturur bazan göz yaşı olup akar.
Yolcu yolunda gerek deyip kapıya yöneldik.Arabanın yanına kadar geldi.Ellerinden öptüm sarılıp koklaştır.Gözleri
ağlamamak için başka yerlere bakıyor bir şeyler arıyormuş gibi sağa sola dönüp duruyordu.Arabaya bindim
çalıştırdım içim yanıyordu birkaç metre gittim tekrar durdum arkamızdan öylece bakıyordu.İndim boynuna sarıldım
ellerini defalarca öptüm.Beni habersiz bırakmayım emi dedi.Bende olur deyip hareket ettim.Saliha getirdiği bir tas
suyu ardımızdan saçtılar.Biraz sonra köşeden yukarı doğru döndüm ve gözden kayboldular.İçimden gitmekten vaz
geçip geri dönmek geldi, sanırım gurbet burada yeniden başladı.Ama gitmem gerektiğini biliyorum.Çünkü Bursada
da bir işim eş dost var ve beni bekleyenler var.Peki gurbet nere .
Bu saçma gelebilir ama gerçekten gurbet nere ,gurbet iyimi kötümü,gurbetsiz bir hayat olabilir mi?
Bana kalırsa gurbet insanın içinde .İnsan sılada gurbeti,gurbette sılayı özlüyor.
Gurbet biter sandım yollar bitende
Gurbet orda imiş şimdi anladım
Hasret biter sandım yari bulanda
Hasret onda imiş şimdi anladım
Ekrem MADENLİ
13.01.2010



BİR KARNE HİKAYESİ VE KAR
BİR KARNE HİKAYESİ VE KAR
Bu gün 23.01.2010 Pazar .Cuma gününden başlayan kar yağışı Cumartesi hızını artırarak devam etmiş ve sabahın
erken saatlerinde yerler yaklaşık 5 -10 cm kalınlığında beyaz örtü ile kaplanmıştı.İçimden bu kadar tesadüf olamaz
dedim kendi kendime,çünkü Cuma günü 2009-2010 Eğitim Öğretim yılının 1.dönemini tamamlamış ve
öğrencilerimize zorda olsa karnelerini vermiş ve eskilerin deyimi ile Sömestri tatiline girmiştik.Eğer bu kar birkaç gün
önce yağsa televizyonlar Gazeteler olayları abarta abarta okulların tatil edilmesini isteyecekler ardında Türkiye tatil
cenneti bu kadarda tatil olmaz ki diye başlıklar atacaklar.Hatta daha da ileri giderek bu kadar tatilin olduğu bu
ülkede iyi bir eğitimden söz edilemeyeceğini bile iddia edeceklerdi.Neyse ki bunları yazmalarını ilahi bir güç
engelledi.
İlköğretim Kurumaları Yönetmeliği gereği notlar dönem sona ermeden 5 gün önceden sisteme girilmesi gerektiği
ifade edilmiştir.Bu hem sistemin işleyişi hem de kontrol açısından önem arz etmektedir.
Bizlerde bu konuyu yaptığımız toplantılarla öğretmelere duyururuz.Her şeye rağmen yinede zaman zaman
hatırlatmalar yaparız ki bir tatsızlık yaşanmasın.Bürün bu uyarılara rağmen son gün son saate kadar notlarını
girmeyen yada teknoloji kullanım sıkıntısı çeken bazı öğretmenler olmaktadır.Ni tekim bu yılda öğretmelerin
çoğunluğu notlarını sisteme aktarmış ancak 2 öğretmen notlarını Salı gününe bırakınca 1-5 sınıfların karneleri
yazılmış ancak 6- sınıflar ile ana sınıfı gelişim raporları ertesi güne kalmıştı.sabah erkenden katlım okula gittim.Mesai
başlamadan karneleri çıkarıp zamanında öğrencilere dağıtmaktı.
Okulda bilgisayarın başına geçtim yazıcıya karneleri yerleştirdim.Sisteme girmek için tıkladım olmuyor.Önce hatalı
yazdığımı düşündüm yeniden denedim olmadı.Acaba şifremi yanlış diye bir daha tekrarladım ne mümkün. Şöyle bir
estafirullah çektim.Tekrar denedim bu kez de bakanlığın sitesine bile giremedim.Kalktım başka bir bilgisayarın başına
geçtim.Sandalyeye kuruldum şöyle kendime bir çeki düzen verdim.İşe şeytan karışmış olabilir diye ya Allah Ya
Bismillah deyip korka korka internet e tıkladım.Yok yok bilgisayar ekranının alt kısmında açılan kutucuğun içinde bir
kadran taramaya başlıyor gözüm kadran içindeki yeşil renkte ha doldu ha dolacak nerde kadranın 4/1 doluyor orda
kalıyor.Acaba sayfayı yenilesem mi diye içimden geçiyor,sanki bilgisayar duyarda ilerlemez diye kendi kendime
kızıyorum.Tam o sırada bir uyarı sayfa görüntülenemiyor.Çarşamba günü tam 10 saatim böyle geçti.Artık
parmaklarım uyuştu tıklamaktan.Sonunda bir baktım saat 18.00.Hizmetli bile gitmiş okulda benden başka kimse
kalmamış.Çaresiz son bir kez daha deneyip sayfa görüntülenemiyor uyarısını aldıktan sonra uyuşan ellerimle kızaran
gözlerimi ovuşturarak kapıları kilitledim.Alarmı kurdum ve düldülü çalıştırıp(Düldül benim 15 yıldır kahrımı çeken
1986 model Reno 9 )eve hareket ettim.Eve geldim hanıma bir merhaba dedikten sonra evde bilgisayarımın başına
gittim.Mutfaktan hanım sitemkar bir ifade ile yemek hazır "Ekrem bey "diye seslendi.Akşama kadar okuldan gelmeni
bekliyorum sense gelir gelmez bilgisayarın başına geçtin.Ben okulda olan olayları kesinlikle kimseye anlatmam o
nedenle geçiştirmeye çalıştım ama olmadı.Sonunda sistemde bir hata olduğu için okulda yapamadığım bir işi burada
yapmaya çalışacağımı söyledim.Gönülsüzde olsa tamam dedi.
Yemeği birkaç dakika içinde bitirdim.Hemen bilgisayarın başına geçtim.Değişen bir şey yoktu.Karar verdim kendi
kendime gece herkes uyuduktan sonra denemeye.Saat 02 ye kadar tüm çabalarım boşa gitti.Sonunda çaresiz
yattım.Sabah saat 6 gibi kalktım acele ile tıraş oldum ve biraz çavdar gevreğini sütle karıştırdım ve içtim.Yanıma öğle
yemeği olarak 1 portakal,bir yeşil elma ve birde havuç alıp çıktım yola.Bir taraftan Düldülü çalıştırıyorum bir taraftan
da bildiğim bütün duaları okuyorum işim rast gitsin diye.Saat 07 gibi okula vardım yine aynı sorunlar.O günde bütün
denemelere rağmen siteye giriş yapamadım.İlçe Milli eğitimden bu bölüme bakan Şube Müdürünü aradım.Bana
sisteme kendilerinin de giremediklerini söyledi.O akşam televizyonlarda Sistemin çöktüğü ve öğrencilerin karne
alamayacakları biçiminde haberler çıktı.O zamana kadar kendimi şuçluyordum.Tüm Türkiye de bu sorunun olması
beni biraz rahatlattı.Sabah olayı çocuklara duyuracaktım ve sistemde hata olduğu için karnenin daha sonra
verileceğini söyleyecektim.Sabah yine erkenden gittim hep sistem açılırda girerim diye ama olmadı.Bakanlığın
sitesinde basın açıklaması.Bazı televizyonlarda sitenin çöktüğü yolunda haberler çıktığı bunun doğru olmadığı,sadece
bir gün teknik bir aksaklık olduğu bununda kısa sürede giderildiği belirtiliyordu.
Ant töreninde öğrencilere durumu anlatıp yetişirse karnenin verileceğini yetişmezse daha sonra vereceğimizi
belirttim.
Bu arada sınıf öğretmenimizden biri- Ankara da bir arkadaşıyla görüştüğünü ve siteye bilinen adresin dışında bir
adresten girerek çıktı aldıklarını söyleyince hemen aramasını istedim.Aradı adresi aldı bizde o adresten siteye
ulaştık.Ama buradan da normal işlem yapmak mümkün eğil.Her öğrenci için ayrı işlem yaparak 3 ayrı bilgisayardan
üç ayrı kişi öğle yemeği de yemeden saat 14.30 karneleri çıkardık.
Karneleri ve diğer belgeleri hava yağışlı ve soğuk olduğu için içerde sınıflarda verdik.
Bu 30 yıllık meslek hayatımın en sıkıntılı üç uzun günü ve tüm Türkiye de sisteme giriş yapılamazken sistemde sorun
yok diye yapılan basın açıklaması.
Ne ilginç değil mi?



TIRPAN VE İLK DERS(KAN İŞEMEK)
TIRPAN VE İLK DERS(KAN İŞEMEK)
Yaşım 12-13 şimdiye bakarsan çocuğum,o zamana bakarsan delikanlı sayılırım. Türkiye Kurtuluş savaşında bir çok
insanını kaybetmiş öyle ki toprağı işleyecek ne hayvan nede yetişkin kişiler var. Bir çok yerde çifte çubuğa kadınlar
gider onlar eker onlar biçer olmuşlar.Yeri gelmiş hayvanın yerine kendileri çifte koşulmuşlar.Türkiye bir tarım ülkesi
ekmese aç kalacak.Ekip biçmek için o günün Türkiyesin de modern tarım araçları da yok olsa bile alacak para yok.En
ucuz olan insan gücü.Buda her ailede çok evlilikler ve çok çocuk demektir.
İşte bizim ailede bu geleneğe uymuş tam sayısı belli olmamakla beraber babamın yaptığı iki evlilikten 20 den fazla
çocuk olmuş ancak bunlardan 10 tanesi çeşitli nedenlerle ölmüş ve 4 ilk eşinden 6 sonraki eşinden olmak üzere 10
çocuk kalmış.
Bu çocukları yetiştirmek büyütmek karnını doyurmak o kadar kolay değil.Babam her doğanın rıskını Allah verir
derdi.Aslında çok çocuk yapmasına belki kendisinin kimsesiz büyümesinin etkisi de olmuştur.Çünkü babam
akrabalarının bir kısmını seferberlikte kaybetmiş.O zamanın koşullarında kim nerde kalmış,hangi cephede kaybolmuş
belli değil.Kimi Yemene gidip gelmemiş ,sonu belli değil.Kimi Çanakkaleye gitmiş geri dönmemiş.Babam babasını
tanıman annesi tarafından büyütülmüş.
Bu yüzden babam geniş bir aileye sahip olmayı,ne kadar kalabalık bir horanta olursa o kadar güçlü olacağını
düşünürdü.Bu düşüncesi ilk zamanlarda da doğruda çıktı.
Bizim evde her zaman 100-130 civarında koyun keçi ,1-2 inek tabi o günün yük taşıma aracı 2 de eşek.Ayrıca üç ayrı
yerde 25-30 dönüme yakın tarla,bağ ve bahçe.Bunların içinde yer alan ağaçların çoğu dut biraz elma[Ünlü Gürün
elması (Tatoğ yada diğer adıyla Hönker-Hayvaniye-Karayaprak-Misket-Velatatlısı Vb)birazı kayısı(Kayısıların bir
bölümü aş erik,bir bölümü de celep).
Yaz gelip dutlar olmaya başlayınca ilk olarak dibine dökülenler toplanacak kesinlikle bir tanesi bile yerde
kalmayacak.Bunun için insan lazım,Davar bayram seyran dinlemez her gün yaylıma gidecek insan lazım,kuzular
analarını emmemesi için ayrı yayılacak insan lazım,inek varsa sığıra katılacak insan lazım,eşekler yemlenecek insan
lazım.Somun ekmek öyle herkes alamaz evde bu kadar i nsanı doyurmak için ekmek yapacak,yemek pişirecek insan
lazım. Bağ bahçe sulanacak insan lazım.
İş te 1960-1970 yıllar bu koşuşturmalarla geçiyordu.Bir taraftan günlük işler yapılırken bir taraftan da kışa
hazırlanmak gerekiyordu.Çünkü yaz çabucak gelip geçer insanlar ve hayvanlar ne bulursa yer ama eğer yeterli
hazırlık yapmamışlarsa kışın açlık kapıda hazır beklerdi.Bunu iyi bilen Babam, Annem daha ilk günden işi sıkı tutar
ona göre çalışırlardı.
Ev horantası için un,bulgur,düğülcek,yağ,gendime,pestikan,elma-erik dut kurusu,kavurgalık buğday gibi yiyecekler
hazırlanırken ,hayvanlar içinde saman arpa,kes ,yonca ve çayır otları yazdan temin edilirdi.
Bizim tarlamız az olduğu için ekin çok ekemezdik.Ekip biçmek için takım taklavatımız da yoktu.Sanırım bir yada iki
kez bir akrabamıza ektirdik.Harmanı öküz olmadığı için eşeklerle sürdük.Zavallı kulağı kesik eşek ne bilsin döven
sürmesini.İkide bir durur basarsın çalı dikenini oda verir tekmeyi,ardından da bırakır dışkısını sapların üstüne.
Dolayısı ile samanı ve otun büyük bir kısmını satın alırdık.
Babam Tıhmınöğünden bir tarlanın çayırını almış.Tırpanla biçilecek şimdiki gibi balya aleti de yok toplanıp kalıçla
burma yapılacak.Bu çayırı biçmeye insan lazım.O zamanlar Allah Rahmet eylesin Aşağı Telinden Yiğit lakapıyla anılır
Topal Memet iyi tırpan sallıyor diye babam ona gitmiş anlaşmışlar çayır kaç dönüm bilmiyorum.Ama bir ucundan
bakınca diğer tarafta tırpan sallayan Mehmet amca karıca gibi gözüküyor.
Bu ot bir kişinin biçmesi ile biteceğe benzemiyor.
Bende Mehmet amcaya yemek götürüyorum.Biçtiklerini de tırmıkla burma yapmak için topluyorum.Mehmet amca
sürekli bu işi yaptığı için belirli bir disiplin içinde çalışıyor.Arada bir tırpanı çekiçliyor,masat atıyor.Elinin tersi ile akan
terini siliyor.Bir ara kafasını kaldırdı güneş tam tepemizde öğlen olmuş ben bir namaz kılayım az sonra gelirim
dedi.Tırpanı biçilen otların altına koydu tarlanın altında sakin sakin akan (ırmak)Tohma suyunun kenarına vardı .Avuç
avuç suyu alıp güneşten yanmış yüzüne boynuna sürdü.Abdestini aldı daha ilerde bulunan kavak ağaçlarının altına
namazını kılmaya gitti.
Ben biraz otları topladım ama aklım hep tırpanda o zamana kadar ot biçmemişim.İçimden tırpanı alıp otu biçmek bir
an önce bitirmek geçiyor.Sonunda içimden gelen ses galip geldi etrafıma baktım kimse yok.Mehmet amcada namaz
kılıyor.Tırpanı aldım şöyle bir iki salladım baktım oluyor.Başladım biçmeye.Öyle bir dalmışım ki Mehmet amcanın
namazı kılıp geldiğini ve beni gözlediğinin farkında bile olmadım.Tapılın başına varmışım.Bir den kolay gele oğlum
sesine döndüm ki Mehmet amca.Yaptığım ayıpmış gibi utandım.Başımı öne eğdim.Tırpanı olduğum yere bıraktım.
Mehmet amca kaldığı yerden yine kendi bildiğince biçmeye başladı.Bense kafama koymuştum.Yeni bir tırpan
aldıracağım babama ve bende ot biçeceğim.Eve döndüm babama anlattım.Sen biçemezsin,Tırpan sallamak kolay
değil dedi.
Baktım babam almayacak bende komşulara gidip babam biraz ot biçecekte tırpan istiyor dedim. Tırpanı aldım ve
ahıra sakladım.Ertesi gün Mehmet amcanın yemeğini aldım ahırdan tırpanı da vurdum sırtıma vardım
çayıra.Mehmet amcaya kolay gelsin dedim.Yemeğini verdim.Bende çayır biçeceğim seninle dedim.Tırpanı aldı
çekiçledi,masatladı şöyle bir eliyle keskin olup olmadığını kontrol ettikten sonra verdi.Dikkatli ol bu şakaya gelmez
dedi.



Başladık Mehmet amca önde bende arkada otu biçmeye.O tecrübesini kullanıyor bense cahilliğin verdiği gücü.Ben
Allah ne verdi ise yükleniyorum Mehmet amcaya yetişiyorum o bir yolunu bulup beni durduruyor.İki tapıl o hızla
biçtik.Ama Mehmet amcanın bu işten rahatsız olduğu anlaşılıyor fakat sesini çıkartmıyordu.
Zaman ilerliyordu, güneş tepemize dikilmiş ve çayırın nemi ve koku boğucu bir hal almıştı.Üçüncü tapılı yarısına
yaklaşıyoruz ben arkadan sıkıştıryorum.Birden Mehmet amca tırpanı elinden kaldırdı yere fırlattı ,uzun olan
bacağının üstünde yükselerek” ulan eşşoğlu eşek ben buraya ölmeye gelmedim,al ne halin varsa gör “dedi.
Ben o bağırmaya hemen tırpanı attığım gibi ırmağa doğru koşmaya başladım.Suyun kenarında durdum geri dönüp
baktığımda o öylece duruyordu kımıldamadan.Tam o sırada burnumdan ılık bir damlanın önce dudaklarıma oradan
da elime damladığın hissettim.Sonra bu damlalar çoğalmıştı.Evet burnumdan kan boşalıyordu.
Beni uzaktan gören Mehmet amca sekerek yanıma doğru geldi.Burnumun kanadığını görünce korkma gel yüzüne
biraz su sürelim dedi.Irmağın kenarına götürdü yüzümü yıkadı.İlerde bulunan kavak ağaçlarının gölgesine yürüdük
beraberce.Burnumun kanamsı durmuştu.Ancak üstüm başım kan olmuştu.
Uzun süren sessizliğin ardından “bak oğlum bu sana ders olsun,büyüklerimiz tırpan öyle bir şey dikkat etmesen
insana kan işetir derlerdi,sen burun kanaması ile kurtuldun”dedi.
Ekrem MADENLİ
26.01.2010



ABOO OCAĞINIZ BATA
ABOO OCAĞINIZ BATA
Altı ahır olan 2 katlı Galagilin eve ulaşmak için namı değer sevgili Avcı Mehmetlerin evinin yanından ve Yiğit namı ile
anılır Baytar Mehmetin kapısının önünden Çalık bekirin tedirbeye doğru inen yoldan Zarife teyzenin kanatlı kapısını
teğet geçip yokuş aşağı daracık bir sokaktan ilerlemek gerekir.Kapıya varmadan burnuna keskin bir iğde çiçeği
kokusu gelir.1900 yılların başında sanırım yapılmış bu ev.Aslında ev demek ne kadar doğru bilmiyorum.Çünkü evden
ziyade birkaç evin oluşturduğu bir topluluk.Zamanla bazı bölümleri yılıkmış.Yapıldığı zamanlar parmakla gösterildiği
kesin.Telinde orman olmamasına rağmen tavanları ardıç ağacından yarma şeklinde tahtalar ve o tahtaları taşıyan
hezanlar var.Evin kurulu olduğu yer çok bayır olduğundan kuzeye bakan kısım ile güneye bakan kısım arasında büyük
yükseklik farkı var.O nedenle de kuzeye(yokuşun başına bakan kısımda yer alan odalar 6 basamaklı merdivenle
çıkılıyor.Bu merdivenlerin altı boş.Seferberlik dönmelerinde bu bölüme yiyecek saklarlarmış sanırım.Biz bu evi bir
süre göçebe hayatı yaşadıktan sonra ((Şabbey)ismini hatırlayamadığım için lakabını yazmak durumunda kaldım özür
dilerim.)satın aldık.
İlk kez bu eve geldiğimizde çok sevinmiştim.Çünkü bizim yaşadığımız yer köyden oldukça uzakta Gübünderesi
mevkiinde ve tamamı iki komşudan ibaretti.O nedenle de hep köyün ortasında bir evimizin olmasını
istemişimdir.Altta dört bölümden oluşan ahır.Üstte ise döner bir medivenle çıkılan dört oda ve bir salondan ayrıca
evin üstüne çıkmak için bir merdiven ve tandırlık.
Bu evde 100 civarında koyun,15-20 civarında keçi,1-2 eşek ve yıldan yıla değişen inek ten oluşan hayvanlar ve 15
nüfuslu bir aile hep beraber uzun yıllar yaşadık.
Yazları hayvanlar yaylaya bizlerde bağa bahçeye gider kışa hazırlık yapardık.Zamanın nasıl geçtiği belli olmazdı.Ancak
yatarken birbirimizi göre bilirdik.
Kışlar daha zor geçerdi. Koyunlar kar yağdığı zaman dışarı çıkamaz evde yazdan hazırlanan gazel,saman,kes ve kırma
verilerek beslenirdi.Bu iş oldukça zor ve zahmetli bir iş.Kar bazen o kadar çok yağardı ki hayvanlar suya bile gidemez
evdeki kürünler de ve teştlerde sulanırdı.
İşte yine böyle karın çok yağdığı bir kış mevsimi yılını tam hatırlamıyorum. Koyunların yemini suyunu vermişiz o
zamanlar elektrikler yok gaz lambası ile aydınlanıyor ev.Televizyon yok kitap zor bulunuyor bulunsa da lamba
ışığında okumak çok zor.
Bu uzun kış gecelerini geçirmek için çeşitli çareler aranır. Komşular bir birine oturmaya giderler.Allah ne verdiyse
yazdan kalma elma,ceviz dut kursu,kaysı kurusu varsa çıkarılıp yenilir.Kavurga kavrulur.Gogut dövülür ve gecenin
finalinde de pişmaniye yapılır.
Tabi bu pişmaniye işi o kadar kolay değil. Pişmaniye yapa bilmek için önce şeker lazım o zamanlar çok zor bulunuyor
eğer bulunmazsa da pekmezden yapılmaya çalışılıyor.Şekeri buldunuz bunu yapmasını bilen insanlara ihtiyaç var
diyelim onu da buldunuz bu kezde gıvamı korumak için karda bekleme lazım.
Biz kafaya koymuşuz pişmaniye yapmayı şekerden mi olsun pekmezden mi diye düşünürken gözüm karın o
beyazlığında karşı komşumuz Gülender teyzenin karla kaplı damının üstünde bir karartıya takıldı.Gözümü oğuşturup
bir daha baktım.Evet yanlış görmemişim orda bir tepsi duruyor.Hemen orda bulunanlara sizde benim gördüğümü
görüyormusunuz dedim.Bu olsa olsa pişmaniye gıvamı tepsisidir.Hadi bir hanek çıkarak dedik.Yavaşça kalktık
davarlara bir bakalım diye .Dışarı usulca çıktık.Kar yağışı durmuş yıldızlar çıkmış hava çın çın.Duvarı dibinden gizlene
gizlene tepsinin bulunduğu yere yaklaştım,çevreye şöyle bir göz attım.Kimseler yok.Gülender teyzenin evinden bazı
sesler geliyor.Tepsiye elimi uzattım tam almak üzer iken birden bir kapı açıldı ve Gülender teyze şu gıvama bakele
olmuşmu oğlum dedi.Ben korkudan ne yapacağımı şaşırdım duvarın dibine çöktüm. Çocukların hangisi idi
bilemeyeceğim tamam ana dedi.Tepsiye doğru geldi şöyle bir çevirdi sanırım.Biraz dan olur ana dedi.Hep beraber
içeri girdiler.Ben soğuktan donmak üzere olan ellerimi nefesimle birkaç kez hohladıktan sonra yavaşça kalktım ve
tepsiyi aldığım gibi kendimi eve zor attım.
Evin alttarafında karın içine koyduk ve içeri girdik.Biraz sonra komşuda bir vayvili koptu.Amanın bizim gıvamı
çalmışlar diye.Tabi bizimkiler pencereden komşuya sesleniyor hiçbir şeyden habersiz” amanın ocağınız bata kim
yapmış kedi köpek götürmesin “ diye .Biz de kıs kıs gülüyoruz.Şimdi tam olarak hatırlamıyorum.O gıvamı ne
yaptık.Ama uzunca bir süre bu konu Gülender teyze ve bizim aile arasında tatlı bir anı olarak konuşuldu.Gülender
teyzeye Allah uzun ömürler versin.Çok iyi bir insan ,tabi oğulları İsmail ve Haki ŞEKERCİ de öyle.Sağlıklar diliyorum
onlara.Aslında bu yaklaşık 45 senelik bir konu yanlış hatırladığım yerler varsa şimdiden özür diliyorum.
AYIRCA AVCI MEMET`E ,CALIK BEKİR` E ALLAHTAN RAHMET DİLİYORUM

EKREM MADENLİ
04.04.2010



GURBET NERE SILA NERE
Aslında gurbet ve sıla kavramının bir sözlük anlamı birde yaşanan bugün algıladığımız yaşanan anlamı var.Evet sıla
doğduğun yer ama doğduğun yer de eşin dostun,tanıdığın kalmamışsa yada varda seni artık tanımaz
olmuşlarsa,özlemin çekip sılam diye nice uzak diyarlardan gelmişsen ,selam verecek veya selam alacak birileri yoksa
,o zaman sıla insana gurbetten daha fazla acı veriyor.Ama tabi ki kimse kalmasa da orda yaşanmışlık var atanın
babanın izleri var.Bu da özlemlerin en büyüğü.Taşlara,su içtiğin pınarlara,yürüdüğün tozlu yollara,ateşinde yufka
ısıttığın kındığa,kengere,kevene,nevruza ve purçalığa bakıp duygulanıyor ve onlara hasret duyuyorsun.Yada öyle
sanıyoruz.Belki de özlem duyduğumuz bütün bunlar değil de onların arkasına gizlenen çocukluğumuz olabilir.Bizler
gurbetteyiz diye biliyoruz bizim çocuklarımızda Kıvırcık Alinin türküsünde dediği gibi üçüncü gurbetteler.Sanırım esas
onlar sılada mı ,gurbetteler mi onu anlamaya çalışıyorlar.
Sevgili dostum sağlıcakla kal,sıla hasreti olmadan gönlünce yaşa.Selamlar
Ekrem MADENLİ
2010



AMANIN KOMŞULAR GADANIZI ALAM BİR KÜREK
BULUN
Gök pınarın deli gibi çağladığı,her baharda etrafını yıkıp geçtiği yıllarda bahçeleri sulama amaçlı açılan arkların
bentleri yıkılır,konu komşu toplanıp bentler yeniden yapılırdı.Bazı yıllar yeterince su tutulur bazı yıllarda da istenen
miktarda olmazdı.Bağ bahçe yazın kavurucu sıcağında sürekli su isterdi.Zamanında yeterli su verilemezse ,hıyar,çele
başta olmak üzere sebzeler hemen bozulurdu.O nedenle de zor bela ekilen bu ürünlerin bakım ve sulama işi çok
önemli idi.Bazen komşu komşu ile su yüzünden tartışır kırgınlıklar yaşanırdı.Hatta evde büyükler ile çocuklar
arasında bir ……….kadar olamadın bak onların hıyarları çeleleri göm göğ elin çocukları cin gibi hiç suyunu eksik
etmiyor diye tartışmalar olurdu.O günün çocukları da bu sözleri işitmemek ve erkekliğini ispat etmek için erkenden
kalkılır kimseye görünmeden suyun başına gidilir yer kurusun kurumasın hemen çele hıyar ve diğer meyve sebzeler
sulanırdı.Tabi birde bahçeniz suyun bendine yakınsa şanslısınız.Sizin bahçenizden aşağıda su sulayanlar olsa bile
arktaki suyun bir bölümü bahçeye salar işinizi görürsünüz.Eğer sulama yapan insanlar farkına varırda gelirse su
çoğaltmaya, ya o gelirken gizlenirsiniz yada taşmış mı ya hay Allah dersiniz.Akan suyun önünü tıkarsınız.O da üç
maşara yeri sulayamadım daha dünya kadar yapacak işim var diyerek sitemini belirtir.Birde yöresel olarak birkaç
sevgi sözcüğünü söyler………………….yediğim suyu kesme emi diyerek giderlerdi.
Uyuz pınarında bir kısmı arkın üstünde bir kısmı da arkın altında ;içinde daha çok misket elma,vişne,ceviz ve dut
ağaçlarının yer aldığı bahçemizde ağaçların seyrek olduğu yerlere hıyar,çele ,patates vs ekmişiz.Evdeki on çocuk için
akşamdan iş bölümü yapılmış kimi koyunları yayacak,kimi kuzuya gidecek kimi dut sallayacak ağbim de uyuz
pınarında bahçeyi bekleyecek ve sulayacak.Sabahleyin erkenden koyun,kuzu gitti ardından ağbim bahçe beklemeye
gitti bizde tenekeleri ve yamalı bez örtüleri aldık dut sallamaya indik.Evde horanta çok olduğunda ekmek yetiştirmek
çok zor olduğundan Rahmetli annem her gün havşada yer alan ocakta kuşluk vaktine kadar yufka ekmek ve bulgur
pilavı pişirir sonrada bize gelip gereken talimatı verdikten sonra yayık yaymaya giderdi.Yayık yayılıp tereyağı ve ayran
olduktan sonra iki yufka bir sahan bulgur pilavını bohçalayıp al bunu ağbine götür, bak bakalım bahçeyi de sulamış
mı yoksa gene çimmeye su çatına mı gitmiş derdi.(Suçatı:Gökpınar ve Gübünderesinden gelen suyun bir birine
kavuştukları yere verilen ad.Burası öyle bir yer ki anlatması çok zor.Gökpınar suyu çok berrak,temiz ve
soğuk.Gübünderesinden gelen su ise Gürünün atıklarından dolayı hem kirli hem de su az olduğundan Gökpınara
göre çok ılık olurdu.Bizler buraya gelir işliklerimizi çıkarır bacağımızdaki uzun donla suya atlar önce soğuk olan tarafa
sonrada sıcak olan gübün suyuna dalardık.Sudan çıktığımızda dişlerimizin takırtısını bahçede çalışanlar bile duyardı.)
Elimdeki bohçayı sallaya sallaya Hanifinin bahçesinden geçtim ,Rağıp amcanın üzüm bağının üstündeki cılga yoldan
zıplaya zıplaya yürüyüp gayalık mevkiini geçip Uyuzpınarı vadisini ne koşarak indim.Ağbim açıkmış eğri misket
elmanın dibinde dört gözle beni bekliyordu.Ben bohçayı açarken oda üst maşaradan beş altı kök soğan söküp
geldi.Soğanların yeşil kısmını koparıp attıktan sonra kök kısmına bir yumruk vurdu .Soğan birkaç parçaya ayrılırken
çücüğü bana doğru fırladı.Annem kaşık koymayı unutmuş mu yoksa kaşık yetmediği için mi bilmiyorum ama biz
bulgur pilavını yufka ekmekle bir solukta yiyip bitirdik.Ağbim karnını doyurduktan sonra bahçeyi sulayıp sulamadığı
sordum.Başladı kahkahalar atarak gülmeye .Gülmekten konuşamıyor.Gomşular bir kürek diyor ama gözlerinden
gülmekten yaşlar akıyor.Ben ne olduğunu anlamaya çalışıyorum fakat o gülmekten konuşamıyor.Sonunda
gözlerinden akan yaşı elinin tersi ile sildi.Yeniden anlatmaya başladı.Sabah gelir gelmez suyu hemen bahçeye
çevirmiş,biraz suladıktan sonra Hocagilin Duran (Duran ağbi)gelmiş kendisinin su suladığını söylemiş ve suyu kesip
gitmiş.Tabi ağbim çocuk bir şey diyememiş.Duran ağbinin bahçesi ile bizim bahçe arasında yirmi dakikalık yolvar.O
gittikten bir süre sonra önce suyun bir kısmını kesmiş sonra biraz daha derken nerde ise tamamını kesmiş.Başlamış
misket elmaların dibinde oynamaya.oyuna dalıp suyu unutmuş.Duran ağbi bir süre sonra bir sinirle gelmiş ki
sormayın gitsin.Burnundan soluyor.Ama bizi çok sever sağolsun.Ağbin elmanın dibinde duruyor.O suyu kesmeye
çalışıyor.Ama küreğini getirmeyi unuttuğu için eliyle otları koparıp göğerin ağzını tıkamaya çalışıyor olmuyor.Arada
bir kalkıp bağırıyormuş komşular gadanızı alayım bo…………döküyüm şuralardan bir kürek bulun diye bağırıyormuş.
Tabi ağbim küreği verir mi.Hem korkudan hem de suyun kesilmesini istemediğinden.Ağbimin korkulu bakışları
arasında zor bela suyu kesmiş.Suyu kesersen Sultan baçıma söylerim seni deyip gitmiş.Kulakları çınlasın Allah uzun
ömürler versin Duran ağbiye.Onu çok seviyoruz.Selamlar saygılar.
19.12.2009
Ekrem MADENLİ
Kaynak :Ali MADENLİ



Bu gün babalar günü

Babacığım bazen seni hatırlamaya anlamaya çalışıyorum
Neleri severdin nelerden hoşlanırdın bilmiyorum
Beni severmiydin onu da bilmiyorum
Ama içimden her babanın sevdiği kadar sevdiğine inanmak istiyorum
Aslında çok anılarımızın olduğunu da söyleyemem
Şu bir gerçeki bizi aç bırakmamak için çalıştığın didinip durduğunda bir gerçek
Hiç unutamadığım şeylerden biri güründen her gelişinde karpuz ve açık ekmek getirip bize yedirdiğin..
Öyle çok hoşlanırdım ki ama nedense bunu hiçbir zaman seninle paylaşamadık.
Şu an sağ olsaydın belki sana bir hediye alırdım,ne olurdu bilmiyorum ama içimden öyle geçiyor.Hediye almadım
ama sana allahtan rahmet diliyorum ,eğer tanrım duyarsa beni mekanın cennet olsun dileğimi
iletiyorum.verebileceğim hediye bu dilerim yerine ulaşır cennet bağında güller içinde yaşarsın.
20/06/2004



SAĞA ŞAKA EDİYURUM

Bizim karalazlardan Dursun askere gider.Kimi kimsesi yoktur.Kendisi ile askere gidecekler için konu komşu toplanır
çörekler pişirir börekler yaparlar,otobüs terminalini bayram yerine çevirirler.Ama Dursun`un bırakın yakınlarının
gelmesini ardından el sallayanı bile olmaz.Varır birliğine teslim olur.Orda da karşılayanı Mehmet onbaşıdan başkası
olmaz.Mehmet onbaşıda sert mi sert bir askerdir.Dursun`a giysilerini verir yatacağı yatağı gösterir gider.Dursun bir
beden küçük askeri kıyafetini giyer ama onbaşısına bunu söyleyemez.Günler gelip geçmekte,hafta sonlarında çarşı
iznine çıkmaktadırlar.Bu izinler sırasında Dursun tavlaya merak sarmıştır.Arkadaşı olmadığı için kendi kendine
oynamaya başlar ,kışlaya dönmeyi unutur.Onbaşı eratı sayar, Dursun yok.Telaşlanır diğer askerlere sorar gittiği yeri
öğrenir.Hiç zaman kaybetmeden sahildeki kahveye gelir,bakar Dursun bir masada oturmuş hem konuşuyor hem zar
atıyor.”hadi kemik,hadi yovrum”onbaşı biraz seyrettikten sonra,dursuuun diye seslenir,Dursun sesi
tanımıştır.Hemen ayağa fırlar, emredin komutanım der.
-Onbaşı ne yapıyorsun diye sorar
-Dursun”tavla oynuyorum “der.
-Onbaşı oğlum kiminle oynuyorsun diye sorar.
-Dursun “kendi kendime”der ve zarları alır önce tavlanın bir tarafından zarı atar dörtcaar gelir ve keyifle oynar,sonra
tavlanın diger tarafına geçer sallar zarları bileğini öper ve atar,dübeş gelir hey !yavrum hey der ve yine oynar.
-Komutan sinirle Dursun a asker rahat der.Dursun zarları bırakır hemen pantolonunun palaskasını çözmeye çalışır.
-Komutan ne yapıyorsun aptal herif der.
-Dursun “rahatlıyorum komutanım” der
-Komutan oğlum öyle değil askerlik biçimi rahat der.Dursun ayaklarını bir adım açar ve rahat duruşunu komutana
gösterir.Sonrada etrafa bir göz attıktan sonra “komutanım aslında ben bunları biliyorum sağa şaka ediyorum”der.

[ italik ]



şimdi kuyruğu dik gözü çakmak çakmak
Her toplum kendi insanına birçok övgü dolu özelikler izafe edilmiştir.Misafir perver,saygılı,sevecen,belli bir yaşa
gelmiş olanlara bilgelik bunlardan hemen akla gelen bir kaçı. Elbette bu övgülerden çok daha fazlasını hak eden
,gerçek ten bir lokma ekmeğini bir bardak su ile herkesle paylaşabilen ,bütün Dünyaya hoş görü,sevgi,aşk gibi güzel
değerleri n dersini veren Mevlana,Hacı Bektaşi Veli ,Yunus Emre gibi insanlarımız var.Ancak bunu abartarak her
yaşlıyı bilge,her hırkalıyı derviş sanma ,her söylenene evet efendim diye bilen,kendi hakkını arayamayan,genelliklede
yeterli bilgiye sahip olmadığı için takım elbiseli bir insanın karşısında şapka çıkarıp hazırol¸a geçen,siyah otomobi
gördüğünde yol açan,kendisinden belkide yaşça çok küçük birisine kafasında takke veya örtü var diye yer veren
insanların var olduğu yatsınamaz bir gerçek.
İnsanlara hak etmediği bir değeri o insanlara iyilik değil kötülük etmektir.Öreneğin:Hayatında hiç güreş yapmamış iri
kıyım birine;Aslanım be sende bu boy bu pos varken ……….o kim oluyor be vallahi tuttuğunda yerle bir edersin
,goçum benim…………………….
Bu övgüyü alan da gerçekten kendinde böyle yeteneğin olduğu duygusuna kapılması,daha da ilginci övgüyü yapan
kişinde belirli bir süre sonra buna inanmaya başlaması tam bir kara mizah örneği.
Dünyanın insan eli ile kirletilmemiş,hayvanların özgürce yaşaya bildikleri alanda ;Aslan ava çıkacak etrafını şöyle bir
kontrol etmiş uzakta çalıların arasında bir geyik tam ağzına layık otluyor,onun yakınında da kurt dolaşıyor,Aslan
kurda yanaşmış kurt kardeş bak bakalım kuyruğum dik duruyormu,gözlerim çakmak çakmak olmuş mu ?evet kıralım
kuyruğunuz dik gözleriniz çakmak çakmak demiş.Aslan hamlesini yapmış geyiği bir pençe darbesi ile yıkıp sonrada
parçalayıp yemiş.
Kurt bakmış bu iş çok hemen yandaki tilkiye çabuk buraya gel diye bağırmış tilki korkarak kurda yaklaşmış:
-kurt bak bakalım kuruğum dikmi?Tilki ne desin korkudan dik kardeş demiş.
-Kurt bak bakalım gözlerimde çakmak çakmak mı?
-Evet kurt kardeş demiş.
Kurt şöyle bir gerinmiş ilerde çayırda otlayan ata doğru koşmuş.At otlamaya devam edmiş.Kurt ata seni yemeye
geldim diye seslenmiş.At kurt kardeş madem yiyeceksin beni arka ayağıma diken battı çok acıyor onu çıkarda öyle ye
demiş.Kurt hemen olur deyip atın arkasına geçmiş,at öyle bir tekme vurmuş ki kurt metrelerce ilerde duran tilkinin
yanına düşmüş.Tilki o kurt kardeş bak şimdi kuyruğun dimdik gözlerin çakmak çakmak olmuş diye gülüp gitmiş.



yol anısı
YOL HATIRASI
Arabamda direksiyon başındayım
Bir yandan kıvrılarak giden yolda
Gürültüyle sağımdan solumdan geçen
Kamyonlara bakıyorum
Bir yandan da
Göz ucuyla uzak yamaçlarda
Küçük tepeciklerin ardında önünde
Yaz gününde bacasından duman tüten
Toprak damlara
İçime bir hüzün doluyor
Yaşadığım yeri düşünüyor
Buralarda nasıl yaşıyorlar diyorum,
Arabamı yolun kenarına çekip
Kendimi emniyete aldıktan sonra
O yamaçlara doğru birkaç adım atıyorum
İçime mis gibi bir taze ot kokusu
Arada da bir esen rüzgarla
Kekik kokusuyla karışmış
Çıngırak sesleri ve köpek havlamaları geliyor
Hemen biraz ilerde birinin elinde uzun bir sopa
Diğerini avucunda bir tutam tuz
Yüzleri tozdan güneşten elleri topraktan çatlamış
İki çocuk
birkaç oğlak üç beş kuzuyu otlatıyorlar
arada bir duruyor sonra ellerindeki sopayı yere vuruyor
kuzu ve oğlakların istedikleri yöne doğru gitmesini
sağlıyorlar
kuzular ve oğlaklar otlarken de
bir kaç taşı üst üste koyup
bir kaç metre geriye çekilip üst üste konulan taşlara
nişan alıp taş atıyorlar taşları kim devirirse
oyunun galibi o oluyor.
Ben yolda olduğumu hatırlayınca
Burada durmama sebep olan hüzünden
Eser kalmadığını hatta burada yaşayan insanları
Ne kadar şanslı olduklarını
Düşünmeye başlıyorum.
Bu güzel manzaraya ve oyuna dalarak kuzularını
Unutan çocuklara bir kez daha bakarak
İnsan nerde yaşıyorsa orası onlar için değerli ve güzeldir.
Önemli olan yaşanılan yeri benimsemek
O toprağa orada canlı cansız ne varsa hepsine
Saygı duymak
Belki de mutluluk bu ifadenin içindedir.
Yüzünü kazmayla kazarsınız yol verir
Fidan ekersiniz gül verir
Üç beş tohum atarsınız bol verir
Koyunu keçisi her baharda döl verir
Sen unutsan da o seni unutmaz
vefalıdır
sana kucağını açar
Bağrına basar
Üzerini örter
Yazın kuraktan
Kışın soğuktan
Riyakarlardan
Namussuzlardan korur.
Üstünde çiçekler açar koksun diye



Belki sabahları birkaç damla göz yaşı döker
Yoksun diye.
İçimi saran tuhaf bir duygu ile arabama binip yola devam ediyoru.
Ekrem MADENLİ
05/10/2013



Konya gezisi
2013 güzel bir güz mevsimi,okulların açılış kargaşasının sonuna doğru ilaç gibi bir tatil .Kurban bayramı na yarım gün
idari tatil eklenince 9 gün lük bir dinlenme ve akrabaları ziyaret imkanı doğdu.Bu fırsattan yararlanarak Konya
yollarına Sibel Kızım Cemil oğlum cuma günü İstanbuldan geldiler sabah kahvaltımızı yapıp yola çıktık.Ağaçlar
sonbahorarın en tatlı rengine bürünmüş bir lısmı yerlere dökülmüş birkısmı dallarda altın sarısı renkteler.Bursayı
otoyoldan çıktık inegöl uludağın kanatları altında yeşilin tüm tonları arasında yerini almış,güzel mobilya mağaları
ilede insanların ilgisini çekmeye devam ediyor.Aracımıza gerekli yakıtı alıp,osmanlının doğduğu yere bozhüyüğe
doğru yol alıyoruz.Boz hüyükte seramik fabrikalarının dumanı bizi karşılıyor.YHT yolunun yapımının devam ettiğini
ilanlarından anlıyoruz.Bu yol ankara İstanbul hızlı tren yolu.Çevre yolunun solunda ve sağında çok sayıda mağazalar
ve dinlenme yerleri yeralmış.Hızla ordan geçiyoruz ve Kütahya yoluna sapıyoruz.Yollar gidiş geliş biçiminde yapılmış
bazı yerlderde yapım çalışmaları devam etmektedir.Kütahyanın girişi kalabalık insanlar bayram ziyaretine
çıkmışlar.Afyonkarahisar sapağından sapıyoruz müthiş bir trafik fabrikaların çıkış kapılarında biraz bekliyoruz.Sonra
Afyonkarahisara doğru yol alıyoruz.Bizimkiler hangi durakta duralım diye kendiaralarında tartışıyorlar çünkü afyonun
suçuk döneri favori yemegimiz.Afyonun girişide Kütahyada olduğu gibi gerçekten inanılmaz bir trafik yoğunluğu
var.Sibe endişeleniyor ya sucuk döner kalmamışsa diye.Kırmızı ışıkta biraz bekleyip geçtikten sonra kolaylı mola
yerine giriyoruz,zorlukla bir park yeri bulup aracımızı park ettikten sonra tesise giriyoruz.İhtiyaçlar giderildikten
sonra güzel alış veriş yerlerini gezdik.Haşhaş ezmesini aldık lokum yapmak için.Sonra çıkıp sucuk dönerlerimizi
ısmarladık.Tuba ve Ramazana da aldık dönerin yanında ayranımızıda afiyetle içtikten sonra torunun özlemi ile yola
koyulduk.Bu yolculuğun engüzel bölümüne geldik.Yolun her iki yanında elma,armut ceviz,erik,ayva ve daha birçok
meyve ağaçlarının yeraldığı doga harikası yerler.Bir satış çadırının önünde durduk.Çok güzel elmalar ve ayva
aldık.Köroğlu dinlenme parkından.Buranın ilk sahibinin gözleri çok iyi görmediği için bu adı almış.Elmalardan
birertane yedikten sonra yola koyulduk.Ilgın,kadınhanı ilçelerini geçerek konyaya girdik.Konya içinde hız sınırlaması
olduğu için dikkali yolalamaya çaılışrken nevigasyondan gelen seslere kulak kabartık samiye hanımın gözü
nevigasyonda benimde kulağım onda adrese yaklaşırken bir dönemeçte yolu karıştırdık.Şehir içinde bayağa bir
dolaştıktan sonra Ramazan oğlumun telefondaki yönlendirmesi ile evi bulabildik.Kucaklaşıp hasret gidermeye
çalışırken zeynep miray bizi unutmuş olduğu için ağladı uzunca bir süre böyle devametikten sonra koklayıp
öpebildik.Çok güzel bir duygu Allah herkesi sevdiklerine kavuştursun.Bayram günü erkenden Selcukluya gittik yoğun
bir trafik herkes kurban kesmak ve almak için bu bölgeye akın etmiş.Zor zar Ramazanın büyük ağbisi Ömeri bulduk
oğulları ve bir akrabası ile birlikte kurban kesim işi yapıyor.Etraf okadar rahatsız edici bir görüntü varki anlatılması
mümkündeğil.Kesim işi açıkta yapılıyor.Birtarafta büyük baş hayvanlar bir tarafta küçükbaş hayvanlar hertaraf kan
.Kesilen hayvanları diğer satışa getirilen tüm hayvanlar saatler boyunca seyrediyorlar.Hertaraf sakatat,işkembe,ve
işkembelerden boşltılan atıklarla dolu.Büyükbaş hayvanları yatırmadan arka bacağının birine zincir bağlanıyor ve
motorla yukarı çekiliyor ve hemen yanda bekleyen kasap bıcağı sallanmakta olan hayvanın boynuna çalıyor.Kanlar
aradabir fırça ile temizlenmeye çalışılıyor.Havada öyle bir koku varki insan zorunlu olmadıkca bir dakika bile
duramaz.Genel duruma bakınca Mohaç meydan muharebesi gibi bir durum var.O arada büyük bir boğa gözleri bağlı
kaçıyor 7-8 kişi üstüne atlıyor bir kaç çiti devirdikten sonra devriliyor.Tekbire veya kıbleye dönme gibi birdurum
olmaksızın bıçak boğazına saplanıyor.Bu arada çok sayıda değişik adlar altında deri isteyen işkembe kelle isteyen kişi
ve kurumlar sürekli kosşuşturuyorlar.Kurbanı seçiyoruz 400 tl ye anlaşıyoruz.Kesim yerine getirirken bir anormallik
fark ediyoruz.Hayvanı yatırıp ayaklarını bağladığımızda o bölgenin iltihaplandığını fark ettik.Sonra götürüp
değiştirdik.Aynı fiyatla yenisini aldık ve kestirip temizllettikten sonra arabanın bağajına koyup eve döndük.Allah
Kabul etsin
ekrem madenli
2013



ittir ürür
İttir Havlar
Gavurçayırının Elbistan tarafına bakan üzerinde sadece Geven ve Gındık bitkisiyle kaplı
Goyaktayız bir Ağustos gecesi ,zifiri karanlık,babam sürünün bir ucunda ben bir ucundayım.Havadaki hafif esinti
kelek seslerini acemi annenin ninnisi gibi etrafa dalga dalga yayıyor.Otlamaktan yorulan koyunlar yediklerini
sindirmek için geviş getirmeye başladıklarını fark ediyorum yanlarından geçerken.Gözlerimizde uyku ağırlığı
bacaklarda sabahtan dut sallamanın yorgunluğu ile davarın bir an önce koyakta toplanmasını istiyorum.Babamsa
sırtında abası elinde alıç ağacından ütülmüş değneği ha bire hoo hoo diye sesler çıkararak koyunları canlı tutmaya
çalışıyor.Ancak sürünün davranışlarında her zamankinden farklı bir şeyler seziyorum.Babama doğru yaklaştım baba
hayvanlarda bir gariplik var dedim”kulak asma dedi,kangal kırması köpeğimiz havlamaya başladı baba köpek havlıyor
dedim”ittir havlar dedi,baba koyunlar üstüme üstüme geliyor etrafımdan ayrılmıyorlar dedim tuzu çok vermişsin
dedi.Ben tedirgin bir halde sürünün bir o başına bir bu başına gidip gelerek hayvanları yatıştırmaya
çalışıyorum.Babam koyağın ortasına doğru hareketlendi, sürüde peşinden .Bir kaç dakika içinde tüm sürü koyakta
toplandı.Etrafımızda halkalar oluşturup yattılar.
Bende kulağı kesik eşeğimizin üzerinde bulunan kepeneğimi,heybedeki azık torbasını aldım ve babamın yanına
oturdum.Çıkını açıp çökelek ve sünmüş peynir karışımını yufka ekmeğin içine koyup birer dürüm yapıp yedik.El
yordamı ile etrafımızdaki taşları temizleyip keçeyi serdik .En yakınımızdaki koyunun ayağına ipin bir ucunu bağladık
bir ucunu da bileğimize bağlayıp yattık.Keçenin örtemediği yerlerimize sivri sinekler saldırdığı için uykuya bir türlü
dalamıyoruz.Bir sağa bir sola dönüp dururken koyağın alt tarafında bulunan koyunlar yerlerinden fırlayıp üzerimize
basarak geçtiler.Babam elindeki tek kırma tüfeğini hayvanların geldiği yöne doğrultarak tetiğe bastı.Havayı barut
kokusu sardı.Köpek de o yöne doğru koşmaya başladı.Kısa bir boğuşma sesi geldi.Sonra ses kesildi,ardından köpek
sinleyerek geldi yanımıza .Birlikte dağılan sürüyü yeniden topladık.Sesin geldiği tarafa el fenerlerini tuttuk ama bir
şey göremedik.Tan ağarıp ortalık aydınlandığında sürüye kurt geldiğini karabaş koyunun parçalanmış leşini gördük.
Baba ben sana söylemiştim der gibi baktığımda “oğlum herkes kısmetini yer dedi”
Ekrem MADENLİ
04/11/2013



eğitimde mevcut durum
[ italik ]Çala Kalem
Bu gün 15 eylül 2014 ….büyük küçük,fakir yoksul,beyaz tenli,esmer,kız erkek ,engelli engelsiz yüz binler hatta
milyonlarca çocuk ev ortamından ayrılıp ikinci yuvaları olması gereken okullara doğru sabahın erken saatinde yola
koyuldular.Bu öğle bir olayki hiçbir gurbet tanımı ilkkez annesinden ayrılıp sınıf kalabalığında yalnız kalmayı ifade
edemez.Bu anlatılamaz ancak yaşana bilir.Minikler ilk kez gözlerinin önünde olduğu halde kaybetme korkusunu
burada yaşarlar. Annenin elini bıraktığında artık her istediğinde ona dokunamayacağını,gördüğü halde
sarılamayacağını o zaman anlar.Bunun nasıl bir duygu olduğunu anlamaya çalışır.Aslında olan ilk kez insan aklıyla
oluşturulan bir takım kurallardan başka bir şey değildir. Bu ilk şoku atlattıktan ve kapı kapanıp içeride kalabalıkta
yalnız kaldıktan sonra çevresinde olup bitenleri algılamaya çalışır.Evinde olanlarla sınıfta olanları,anne babasıyla o an
sınıfta bulunan eğitimciyi,ardından kendi kıyafet ile diğerlerinde olan giysileri ve daha sonra
çantaları,dolapları,sukaplarını hasılı kelam görebildiği tüm nesleri,objeleri olayları kıyaslar.Çocuklar bunları
algılamaya çalışırken tepkileri kişiden kişiye çok değişiklik gösterir.Kendi hayal dünyasında yeni karekterler
üretmenin yolunu tutarlar. Bu işin paydaşlarının beklentileri çocuğun ne hissettiği ile ilgili değildir.O ne düşünür ne
hisseder,kaygıları neledir?
Milli Eğitim Bakanlığı kendi koyduğu çok güzel sözlerle hazırladıkları insan profilinin gerçekleştirilmesini emreder,
Öğretmen; kendine verilmiş bir programı uygulama çabası içinde,sınıfa girdiğinde hazırolda bekleyen,yaz deyince
yazan,konuş deyince konuşan sus deyince susan ,söylediklerini yorum katmadan harfi harfine tekrarlayan bir öğrenci
beklentisi,
veli ;komşusunun çocuğunda daha başarılı,kendisini üzmeyen ,üstünü kirletmeyen ,kendinin olamadığı ama içinde
hep olmak istediği meslek erbabı olmak için var gücü ile çalışan bir insan beklentisi içindedir.
Okul öncesi =1,+İlkokul=4+ortaokul= 4,lise=4,üniversite =4-7 olmak üzere ortalama 17-19 yıllık bir zaman ki;insan
ömrünün ortalama 75 yıl olduğu düşünülürse ömrün beşte biri okullarda geçiyor.Bu süre nasıl yaşanacağı ,çocuğun
gelişimine olumlu olumsuz i etkilerinin neler olacağı,kimsenin çokda umurunda değil.
Devlet en az mesrafla kendi koyduğu kurallara bağlı,sorgulamayan,düşünce üretmeyen,hakkını aramayan,hak
arayanın yanında olmayan uslu vatandaş istiyor.
Öğretmen sınavda 100 sorunun 100 ünü cevaplayan,söylenene harfi ile riayet eden,verilen ödevleri kendisine soru
sormadan yapan,kendisinin sürekli konuştuğu ama çocukların konuşmadıkları,okuldan bir şey istenmişse gününde
yerine getiren sorunsuz öğrenci,
Anne baba;Yemeyip yedirdiğini,içmeyip içirdiğini,onalrı okutmak için anne saçını süpürge ettiğini baba da sırtındaki
gömleğini satarak onlara iyi bir gelecek hazırlamak için uğraştığı sürekli vurgulayarak;kendisinin olamadığı
doktor,mühendis,avukat,savcı,hakim ve daha ne kadar kendine göre güzel unvanlı meslekler varsa çocuğunun onu
olmasını ister.
Eğer bu beklentiler gerçekleşmezse ;Devlet eğitimcilerin görevlerini iyi yapmadıklarını ifade ederek,
Eğitimci;Velinin yeterince ilgilenmediği,okulun fiziki yetersizliklerini,mevcut programlarında yetersiz yada yanlış
olduğu söyleyerek,
Veli ise ;Eğitimcilerin yetersiz olduğu,okul yöneticilerinin görevlerini yapmadıkları,Mevzuatların sık sık değiştiğini
bahane eder ve kendilerinde hiç kusur aramazlar.
Her paydaş bir diğerini suçlayarak sorundan kurtulmanın yolunu arar.
Bu sorunun öznesi olan çocuklarında hiç fikri sorulmaz.Yıllarca bu kısır döngü devam etmektedir.Umarım
(olmayacağını bildiğim halde sadece bir temenni) en kısa zamanda öğrenciyi merkeze koyup onların
beklentileri,ilgileri,istekleri dikkate alınarak bütün paydaşlar bir araya gelip istediğimizi yaptırmak,egomuzu tatmin
etmek için değil onların istedikleri hedefe ulaşmalarının önündeki engelleri kaldırmak için kararlar alırız.
15/09/2014
Ekrem MADENLİ



seni çok seviyorum meleğim
Onlar gerçekten bir melektir.
Yeni yıla dünya güzeli torunum Zeynebim,kızım,damadım ve hayat arkadaşımla Konya da merhaba dedik. Herkes gibi
bizimde yeni yıldan beklentilerimiz vardı. Her şeyden önce sağlık sıhhat sonrada evlatlarımızın mutluluğu. Bir anne
baba olarak bu yaştan sonra daha ne istene bilir. Öylede girdik ;uzun zamandır yağmayan kar yağmış.etrafımızı
beyaza boyamıştı. Bir tanem sabah kalkıp yatağında şöyle bir sağa sola dönüp gülücük attıktan sonra beni yatağına
davet ederek dede sende yat dedi. Benimde canıma minnet hemen yanına uzandım. Bir kolunu boynuma bir
bacağında kafama doğru atarak bana dinazorları anlatırmısın dedi.(Konyada belediyenin yapmış olduğu bir park var
,geçen Aralık ayında oraya gezmeye gittik,orda çok güzel tarihi turistik yerlerin minyatürleri yapılmış önlerine konan
elektronik kutulara dokunduğunuzda bu yerler hakkında bilgiler veriyor. Bu eserlerin bir çoğunu yeni görüyoruz.
Torunumla nerde ise bütün butonlara bastık. O çıkan seslerden hoşlanıyor ,bense o bilgilerden yaralanmaya
çalıyordum. Sonra parkın ikinci bölümüne geçtik orda dinazorların maketleri yer alıyor ancak gerçekten devasa
görünüşlü olan bu yaratıklar ses çıkarıyor kısıtlıda olsa hareket ediyorlar. Bunu gören pirensesim etkilendi,biraz
ağlamaklı olarak ordan çıkmak istediğini belirtti. Kızım ve damadım orda diğer bölüme geçtiler biz eşimle biraz daha
bu nesli tükenmiş yaratıklar hakkında bilgi alıp oradan çıkarak yanlarına geldik. Ama prensesim korkmuş ve
mutsuzdu onu teselli etmeye çalıştımsa da yeterli olmadı. O günden sonra ne zaman konuşsak bana Dinazorları
anlatırmısın? diyor bende dilim döndüğünce anlatıyorum.)Kısaca anlattım ve prensesim güzel gözlüm,bir tanem nur
tanem gel bak sana ne göstereceğim dedim. Kucağıma alıp camın önüne götürdüğümde aaaa kar yağmış diye
sevindi. Biraz seyrettikten sonra balkonda yağan karları toplayıp küçük bir kardam adam yaptım. Gözlerini zeytin
burnunu da havuç koyduk. Hava çok soğuk olduğu için o içerden bakıyor ve dede çok komik diye bağırıyordu. Sonra
içerden kahvaltının hazır olduğunu söylediler ve girip beraberce kahvaltımızı yaptık. Öğleye doğru apartmanın
bahçesine inip biraz karda oynamak istedik. Hazırlanıp indiğimizde komşu dairede oturan çocuklar ve anneleri
çoktan kardan adamları yapmışlardı bile. Bizi görünce hemen yanımıza gelen çocuklar Zeyneple oynamaya ona da
kardan adam yapmaya koyuldular. Zeynep ilk kez kara ayak basıyordu. O nedenle de önce teretdük etti ama diğer
çocukların hareketlerini izleyince oda oyuna daldı. Kucaklayıp karın üstüne yatırdım beraber yuvarlandık. Sonar
toparlanıp içeri girdik. Çok güzel bir gün olmuştu. Akşam okulların soğuk nedeni ile tatil edildiği açıklamasını
televizyonda izledik. Sevindik. Ertesi gün kalktığımızda pirensesimin biraz durgun olduğunu gördüm. Babası biraz
ateşi var dedi. Ateş düşürücü şurup vermeye çalıştık ama içmiyordu. Doktorundan ertesi güne randövi aldık. Akşam
ateşi daha da yükseldi.4 saat arayla zorla şurubu içirdik. O gece sanırım yaşadığım en uzun gecelerden biri oldu. Saat
8.20 gibi evden çıktık. Hastaneye vardığımızda ateşi 40 dereceyi bulmuştu. Doktoru henüz gelmediğinden acil den
ateş düşürücü bir iğne yaptılar. Daha sonra doktoru geldi muayenesini yaptı bir filim çektiler ve enfeksiyon olduğu
söyleyerek hastaneye yatması gerektiğini söyledi. Çocuk bölümünde yer olmadığından yetişkinler bölümünde bir
oda ayarladılar. Kısa bir süre sonrada çocuk bölümüne aldılar. Antibiyotik ağrı kesiciler verdiler koluna da serum
taktılar.İlk gece ateşi bir türlü düşmedi. Ayrıca bizdeki ateş ölçer ile hastanedeki ateş ölçer çok farklı değerler
veriyordu.Biz ölçüyoruz 40 derece onlar ölçüyor 36-37 derece sürekli olarak bunu dile getirdik sizin cihazınız yanlış
dediler. Sabah biraz daha kendini toparlamış görünüyordu. Yanına oturdum önüne konulan oyuncak bilgisayarla
oynamaya çalışıyor bir yandan da kafasını benden yana yatırıyordu. Bir ara kafasını kaldırıp yanağıma bir öpücük
kondurdu. Seni çok seviyorum diyerek. Bu duygu asla tarif edilemez .O acılar inçinde eline serum bağlanmış iki
buçuk yaşındaki bir tanem beni teselli etmeye çalışıyordu. O zaman anladım ki gerçekten de çocuklar bir melek.
Başka nasıl açıklana bilir. Hayatım boyunca bunu asla unutmayacağım. Şimdi daha da iyi inşallah en kısa zamanda
evine gelip kendi yatağında yatacak.Allah şifasını verecek pirensesimin.09/01/2015 ekrem madenli



hatırlamak istemediğim anlar
Geçmeyen zaman
Öyle zamanlar varki saniyeler saatlere,dakikalar günlere,günlerde yıllara yıllar ise bir sonsuzluğa dönüşüyor.Sürekli
bir yerlerde asılı olan saat denilen o metal yığınına bakıyorsun.Yıl 2015 çok soğuk olmayan bir 2 ocağı meteoroloji
hava tahminlerinde bulunuyor.Hava soğuyacak kar yağacak diyor.İçten içe seviniyoruz kar yağacak,mikroplar
kırılacak belki okullrda birkaç günlüğüne tatil edilir diye.Nerden bile bilirdik dileğimizin böyle noksansız tutacağını.5
Ocak günü havada bir soğuma ve buna bağlı olarakda hafif kar yağışı başladı.Havada kar taneleri bir birine nisbet
edercesine uçuşuyor adeta dans ediyorlar.Bu manzarayı 5.kattaki evin mutfağının önünde bulunan elektrik
direğinden sızan titrek lambanın ışığından izliyoruz.Diyoıuzki bu karda okullar tatil edilmez,daha çok yağmalı.Bir
taraftanda çocukluğumda yaşadığımız kışları,kasım ayında başlayıp mart sonunda biten kar yağışlarını,1-2 METREYİ
BULAN KAR örtüsünü açarak evin dışına zar zor çıkışımızı,okula uzak olan mezradan babamın kılavuzluğunda 3
kardeşin karalastikler giyerek bir dağcı titizliğinde hergün 3 km yürüyüşümüzü,okula vardığımızda rahmetli babamın
başındaki tiftik şapkasını çıkararak öğretmen bey malum kardan dolayı geç kaldık demesini öğretmenin bizi alıp
yanan odun sobasının yanında ısıttığını dilim döndüğünce anlatıyorum.Dışarda karda biraz hızlanıyor.Gece yarısı
öğretmenlerden kızıma ve damadıma mesajlar geliyor.Kar yağışı nedeni ile okullar 1 gün tatil.Hemen yerel TV yi
arayıp bulu yoruz haberin doğru olup olmadığını teyit için.Tv den alt yazı geçiyor.Kar ve soğuk nedeni ile okullar bir
günlüğüne tatil.Bu bizde buruk bir sevinç yarattı.Niye birgün aslında birkaç gün olabilir diye.Ertesi gün karın keyfini
çıkarmak için apartmanın bahçesine çıkıp azda olsa kar topu oynuyoruz.Kardan adam yapıp içeri giriyoruz.Akşama
doğru yeni mesajlar yine tv lerden takip okullar yine tatil.Buna hiç de sevinemiyoruz.Çünkü prensesimizizn ateşi
yükseliyor.Hemen ateş düşürücü şuruplar aklımıza geliyor,ama kzımız şurup içmekte zorlanıyor.Ağlayarak sızlanarak
yarısı yere yarısı dışarı dökülerek içirebiliyoruz.Hemen doktorunun çalıştığı hastaneyi arayıp radevü alıyoruz .Ertesi
gün için.O gece gerçektende saniyeler yıllara dönüştü zaman sanki durdu.Bu duyguyu yaşamayan asla
anlayamaz.>doktor randövi saatinde hastaneye gidiyoruz.Orda kontrolde zatürre başlangıcı teşisi konuldu yatarak
tedavi olması gerektiği söylendi yatışını yaptık kızım ve hanım refakatçi olarak kaldılar.Damatla biz gece saat 21 e
kadar bekledik ve eve döndük.Özel bir hastane olmasına rağmen hijjen çok kötü.hemşireler duyarsız.Bir ateş
ölçümünde bile bizi ikna edemediler.Biz kendi ateş ölçerimizle ölçü yoruz farklı onlar ölçüyor farklı.Lavabolarır kireç
içinde.Asansörlerin temizlendiğini hiç görmedim.Kafeteryalarında klimalar çalışmıyor.üstelik 1 bardak çay 1,5 lira bir
tost 5 tl 50 kuruşluk su 500 kuruş .2 gece kaldık çıkarkende bu kuruluşa 495 tl para ödedik.Fiyatlar en yüksekten
hesaplanıyor hizmet se asgariden.Ayrıca birde burdaki pis ortamdan virüs kaparak çıktık.Şener şen bir filminde
askere soruyor adınne şaban,babayın adı ne şaban şener şen oazman diyorki seni hiç unutmayacağım şaban.Ulan
diyor seni hiç sevmedim babanıda hiç sevmedim diyor.Bende bu hastaneyi hiç sevmedim.Ama bir yerde mecbursun.



anılar
çiçekli.ağaca kar yağdı.dallar şimdi hem çiçeği taşıyor hemde karı.ölen çocuğunu torbada sırtında taşıyan baba
gibi.ne garip bir duygu öldüğünü bildiği halde ölmemiş san ki birazdan uyanacak kollarını açıp ona ilk günkü gibi
sıcacık sarılacak.
Yıldızelindeki toprak damın avlusu oldukça geniş ve ortasında da bir çeşme var.taban düz değil yer yer farklı
yükseltiler var.yemek yaptığımız zamanlar bulaşıkları burda yıkıyoruz.Sorunlarımızdan fırsat bulursak özel şeylerde
konuşuyoruz..Erkeklerin korkulu rüyası saç dökülmesi vs.Bir akşam arkadaşlar şakalaşıyorlar çiğ yumurta ve sarımsak
karışımının saç dükülmesini önlediği hatta dökülen yerlerden de saç çıkardığı konuşuldu.bu konuşmadan iki gün
sonra okuldan eve döndüm dış kapııyı açtığımda şoke oldum.Tam avlunun orta yerinde birkişi kafası yumurtaya
bulanmış,yüzüne aşagıda yumurta ve sarımsak karışımı akmış halde hiç kıpırdamadn duruyor..Kısa şaşkınlıktan sonra
gülmeye başladım.

Hamili kat yakinimdir.Ali Koca Gürün ziraat odası başkanı.Sivaslı olmama rağmen Yıldızeline hiç gitmişliğim yok.O
zamanlar sağ sol çatışmalarının sık yaşandığı dönem olduğu için acaba bir tanıdık bulabilirmiyiz diye araştırıyoruz
ancak geniş bir aile olmadığımız için bazan Güründe bile baba tarafından bir kaç esnafın dışında merhaba
diyebileceğimiz insan yok.Anne tarafından tanıdığımız (Allah Rahmet Etsin)Gürün Ziraat odası başkanı Ali Koca Yıldız
eli Ziraat Odası başkanını tanıdığını ona bir kart yazabileceğini söyledi.Ve masasının üzerinde duran kutudan bir kart
çıkarıp üzerine" Hamili Kart Yakinimdir"diye yazıp altına imza attı.Aldım teşekkür ettim ancak bu kartı bahsi geçen
kişiye vermedim.[ikiyanayasla] [/ikiyanayasla]



yel essin kokuları gelsın
dün 20Nisan 2008 annemin 7.ölüm yıldönümüydü onun için ne yazayım diye düşündüm.Bir an kendi anlatımıyla
Dürmepınarda 10 çocuklu bir ailenin en büyüğü, kardeşlerini sırtında büyütmüş.çok çileli bir yaşama imza atan
Sultan Şahin MADENLİ namı değer Sultan Ebe.Doğumu çileli,yaşamı çileli ve ölümü çileli garip anam.20 yaşında gelin
geldiği evde kaç çocuk doğurduğunu kendi de bilmiyor.ama sağ olarak yetiştirmeyi başardığı 3 erkek 3 kız
var.erkeklerden birini kendi sağlığında toprağa vererek evlat acısını yıllarca taşımış eli nasırlı tam bir Anadolu
kadını.Okuma yazmayı 70 yaşından sonra öğrenmiş,ama üniversite bitirmiş biri kadar hayat tecrübesi olan bir
anne.çevresindeki herkesi okumaya teşvik etmiş,yürümekte zorlanan küçük kızını önce gücünün yettiğince en iyi
doktorlara götürmüş sonrada sırtında köyün okuluna götürüp getirmiştir.yerigelmiş geceleri sabaha kadar toprak
damların üstüne kaysı yarmış,yeri gelmiş yaylalarda koyun ,kuzu gütmüş.Çok fazla çalıştığı için genç yaşında birçok
hastalığa yakalanmış, o nedenle de ağustosta bile kışlık giysiler giymiştir.Babamın ölümünden sonra 26 yıl hem
annelik hemde babalık yapmıştır çocuklarına.Biz köyden annemde uzakta geçirdik yıllarımızı görevimiz gereği.Arada
bir telefonla arar bir isteğin varmı diye sorardık.Birkez bile herhangi bir istekte bulunmamıştır.Hastalığını bile bizler
üzülmeyelim diye saklarmış.Bizlerden söz acılınca yüreğine taş basar "yer altında değil yer üstünde olsunlar yedi
dağın ardında olsunlar yel essin kokuları gelsin bana yeter "dermiş.Evet bizler şimdi yer üstündeyiz şükür ama
kendisi yer altında her rüzgar estiğinde yüzümü memlekete dönüyorum acaba kokusu gelirmi diye.Ama
gelmiyor.Birçok kez rüyalarımda görüyorum beyaz yemenisi başında,birşeyler yapıyor.Sanırım ordada boş
durmuyor.Yün çoraplar örüp hısım akrabaya dağıtıyor.Mekanın cennet olsun anam,her geçen gün seni daha çok
özlüyorum.Bayramlarda gidemediğimiz zaman telefonda görüşürdük.kulakları biraz ağır işitir olmuştu son
zamanlarda benim söylediğimi anlasın anlamasın ekrem canım diye başlardı.Bu söz onun ağzından çıktığı kadar güzel
olamaz.Evde camın önündeki sekiye oturur dışardan gelen rüz gar uğultusunu dinler dağlar memedali çağırıyor
derdi.Efkarlandığı zamanda giderim ilinizden kurtulam dilinizden diye türkü mırıldanırdı.Patikleri örerken bir şey
lazım olursa çocukların tamamının adını sayardı.Şehrize,münevver,saliha .................
.ey çileli anam gittin geri gelmezsin
çokmu sevdin orayı.
hiç arayıp sormazsın
unuttunmu burayı
yattığın yer nurla dolsun,mekanın cennet olsun anam ellerinden öpüyorum



etisenin kemiği beni sayın bakanım
eğitimde gelinen acı nokta:burada sözkonusu edeceğim,akdemik bir başarı yada performans değerlendirmesi değil
çünkü bunu ölçmeye veya yeniden değerlendirmeye gerek kalmayacak kadar açık,adı sık sık değiştirilen ortak
sınavlarda Türkiye ortalaması,matematikte %3-4,fen ve teknolojide 3-5,sosyalde 6-8,yabancı dilde daha beter,esas
çarpıcı olanda anadilimiz Türkçede 10-12 bandında olduğu istatistiklerde yer alıyor,daha vahimi işin eğitim
boyutunda;hiç sevmediğim ancak bir kıyaslama yapmak yerine tespit yapa bilmek için kullanmak zorunda kaldığım
eskidenkelime ile başlarsam,60-70 li yıllarda(80 li yılları ayrı değerlendirmek lazım)öğrencileri okula kaydettirmeye
götüren veli okulu bir kutsal mekan olarak görür,öğretmeni ve bilgili babacan ne yaparsa doğru yapar ve çocuğunun
yararına yapan kişi,yöneticileri de işin özüne bakarsak korkulacak kişiolarak görürlerdi.Okul önüne gelindiğinde
kendisine bir çeki düzen verir,koridorda öğretmen gördüğünde saygı ile bir kenara çekilir,yönetici odasının önüne
gelindiğinde şapka çıkarılır ceket iliklenir ve kapıyı çalıp esas duruşta içeri girilirdi.Kısa bir bekleyiş ve hal hatır
sorduktan sonra varsa söyleyeceklerini söyler sonunda da o meşhur "eti sizin kemiği benim artık sahabı sizsiniz baş
öğretmenim der yöneticiye sırtını dönmeden dışarı çıklır ve evin yolu tutulurdu .Bu davranış çocuklarda korkuya
dayalı birazda büyükler ne derse doğru der anlayışını çocuğun kafasına yerleştirirdi .Çocuğun dersini yapmaması
veya verilen görevleri yerine getirmediği durumlarda aslında (hiç tasvip etmediğim ancak )çocuğa ceza verilmişse
çocuk bunu kendisine hakaret olarak algılamaz yaptığı yanlışın bir karşılığı olarak görür bir daha bu yanlışları
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bir tabak daha alabilir miyim?
Yine yıl 1980 Banazda Pirsultanı anma şenlikleri yapılıyor, Bizde bir değişiklik olsun dedik çünkü çok sıkılmıştık
.Kulüple okul arasında gidip gelmekten. Hatırladığım kadarı ile otobüs ve minübüsler insanları çeşitli yerlerden Banaz
köyüne getirdi. Pirsultanın heykelinin bulunduğu tepeye tırmandık. Azda olsa çam ağaçları serpilmiş sağa sola. Bu
ağaçların dibinde köylülerin getirdiği mis gibi tereyağlı katmerleri yedik marşlar şarkılar söyledi söylendi. Derken
akşam güneş batım zamanı geldi. Herkesi birden geldikleri yere götürmek de mümkün olmadı bu duruma kayıtsız
kalmayan köylüler herkes kendi durumuna göre misafir etmek için teklifte bulundular tabi reddedecek durumda
değildik.Biz hatırımda kaldığı kadarı ile 4 öğretmen arkadaş bir eve konuk olmak istedik. Öylede oldu. Bir bey bizi alıp
içinde yeni dikilmiş selvi ve kavak ağaçları ile çevrili bahçesi olan kerpiç iki katlı bir eve gittik.Sanırım alt katta
hayvanlar var üskata dışardan bir tahta merdivenle çıktık.Sade güzel bir odaya girdik, Odanın cam tarafında yöresel
olarak makat (Sedir)yerler oturduk. Dışardaki ağaçların yaprakları esen rüzgarla birlikte su sesini andıran bir ses
çıkarıyordu bu da bize ninni gibi geliyordu. Evin hanımının omuzunda bir peşkir(Havlu)elinde leğen ve ibrik vardı.
Evde çeşme olmadığından Anadolu insanının insana olan saygısı gereği elimizi bu su ile yıkadık su dökme işinide evin
hanımı yapıyordu. Orta boylu 30 yaş civarında başında bürüğünü çecik çalmış oldukça güzel bir hanımdı. Evin genel
durumundan oldukça yoksul bir aile olduğu anlaşılıyordu. El yüz yıkama işi bittikten sonra hanım bir süre ortalarda
görünmedi. Bizde orada ev sahibi beyle biraz havadan sudan konuştuk. Ortaya bir ahşap sehpa geldi onun üstüne
alüminuyum bir sini eve yufka ekmek ve kaşık geldi.
Zaman hayli ilerlemiş olduğundan karnımızda fena acıkmıştık. Biraz sonra evin hanımı elinde bir tencere ile içeri
girerken odayı mis gibi sarımsak kokusu sardı buda bizim iştahımız daha çok kabarttı.Tencereden bir
çomca(Kepçe)yardımı ile tabaklara kareşeklinde kesilerek yoğurtlanmış hamur ve sarmısaklı sos konuldu gerçekten
de çok güzel gözüküyordu. Bizler birer tabak yerken evin hanımı bizi ayakta odanın bir tarafında bekliyordu .Bir
arkadaş hariç tabaktaki yemeği yiyip biraz geri çeklirken resim öğretmeni olan arkadaş yüksek bir sesle elinize sağlık
çok güzel olmuş birtabak daha alabilirmiyim dedi.Kadın hemen elindeki tencereden birtabak daha koydu arkadaş



onu da çok kısa sürede biridikten sonra herkes kalkacağını düşünürken atık olmasın kalanı da alabilirim dedi.kadın
sanırım bunu beklemiyordu yüzünde acı bir gülümseme ile tabi dedi ve kalan yemeğide tabağa boşaltı.Yüz
ifadesinden evde başka yemek olmadığı anlaşılıyordu.Sanırım o gece aç yattı ev halkı.Yaşıyorlarsa Allah uzun sağlıklı
uzun ömürler versin.Ölmüşlerse Allah rahmet ensin bu güzel insanlara.

toprak damlı ev ve bir odada 11 kişi
yıl 1980 Yıldızelinin doğusunda kalan bir sokakta toprak damlı kerpiç bir ev şimdi belki kimse inanmaz ama bir odada
kaç döşek vardı hatırlamıyorum ancak 11 yetişkin adam orda kalıyorduk.erken gelenler yemek yapmaya geç
gelenlerde bulaşık yıkamaya başlıyorduk.Hertürlü bulaşığı bir sünger ve en ucuz deterjan hangisi ise onunla yıkıyor
soğuk su ile duruluyorduk.Ulu önder cumhuriyeti gençlere,gençliğide öğretmenlere emanet etmiş,öğretmenin
sınıfına geldiğinde dersi ayakta izlemiş olduğunu ve maaşını öğretmen maaşına göre ayarladığını düşünürsek
durumun vehametini sanırım daha iyi anlarız..Bir evde bu kadar çok kişi kalmamızın nedeni sade maddiyat
değildi,asıl can korkusuydu.Bu 11 kişinin içinde emniyet mensubu olan arkadaşlarda vardı.Çoğu zaman okula bu
arkadaşlar bizi götürür sonrada görevlerine dönerlerdi.Buna rağmen ev taşlandı ve camları kırıldı.Bir öğretmenimiz
okulun önündeki köprü üzerinde darp edilmiş ve can güvenliği nedeni ile başka yere tayin istemek zorunda
kalmıştı.Durum bu kadar kötü olunca yalnız dışarı çıkamıyor,istediğiniz yere gidemiyorsunuz.Genel olarak bir kulübe
gidiliyor dışardan görülmesin diye de perdeler çekiliyordu.O kadarki bu perdeler çekili ve camlar sürekli kapalı
olduğundan kulübün içi sanki zift sürülmüş gibi oluyordu sigara içildiği için.Kimbilir içimiz ciğerlerimiz nasıl olmuştur
Allah bilir.Daha sonraları 12 Eylül darbesinden sonra öğretmen evleri açıldı zoraki üye yapıldık ve artık kulübün
yanında öğretmen evine de gider olduk.Bazı arkadaşlar iskambil oyunlarında ustalaşmaya başladılar bu evlerde.

1980
1980 yılı Hem Türkiye için çok acı olayların yaşandığı bir yıl hem de benim hayatımda yaşanan ve çok derin izler
bıraka bir yıl,Yıldızelinde göreve başladıktan kısa bir süre sonra yaz tatiline girdik.Aslına bakarsanı süre olarak çok
kısa ama benim için bitmeyen aylar yıllar gibi azap içinde geçen bir süre.Yaz tatiline Telinde ana baba ocağına
gittim.burası her nekadar sorunları olsa da en emin limandı. Her sabah erkenden kalkıp bağa bahçeye gidiyor
bedenen yoruluyoruz ama akşam evde başımızı yastığa koyduğumuzda rahat uyuya biliyorduk.Bir yaz günü
Gübünderesi mevkiinde bulunan bahçemizde işleri bitirip eve dönüş yapacağız.Eşeği hazırlamış kolanı sırtına
koymuşuz,inek yedekte kafile yola çıkmaya hazırlanırken,Annem gözünü Ağcalı tepesine dikmiş korkulu gözlerle
bakıyor.Malum terör olaylarının yoğun yaşandığı zaman.Başımı kaldırıp baktığımda tepede bir kişinin bizden yana
baktığını gördüm.Annem hiç bozuntuya vermeden bu saatte kimmiş orda oturmaya cesaret eden,bak şimdi ben ona
neler yapacağım dedi.Bizde merak ediyorduk ne yapacağını,eşeğin semerine bindi o topraktan parçalanmış,nasır
tutmuş elinin işaret parmağını avurdunu hava ile doldurduğu ağzına götürdü ve yanağının bir tarafına doğru
bastırarak hızlıca çekti sanki tek kırma av tüfeği gibi bir ses çıkarda.Biz gülmeye başladık,Eşek birkaç çifte
savurdu,inek bir adım geri attı.O sırada birde baktıkki adam ordan kaybolmuş.Tabi kesinlikle annemin çıkardığı bu
sesi duyması mümkün değildi.Ama büyük bir cesaret örneğiydi annemin yaptığı.Sonra köyün yolunu tuttuk akşam bu
olanı konuşup biraz gülüştük,değişik senaryolar ürettik.ALLAH NE VERDİ İSE YİYİP YATTIK.Sabah annemin feryadı ile
uyandık annem"çabuk kalkın evren gelmiş evren gelmiş diyordu.Ne demek istediğini anlayamadık.Evde bulunan
radyoyu açmış bak duydunuzmu bak haberlerde Asker yönetime elkoymuş,evren paşa gelmiş diyordu.Annem tabiki
bu olayın siyasi boyutunu düşünmüyor sadece güvenliğini düşünüyordu.Kalktım giyindim dışarı çıktığımda mescit
önünde asker gelmiş,anarşinin kökünü kazımak için diye konuşuluyordu.Bu durum köy halkı tarafından genelde
güzel olmuş iyice azmışlardı,rahat rahat gezemiyorduk,şimdi günlerini görür onlar şimdi de yapsınlar bakalım
diyorlardı.Gerçektende kısa bir süre ortalık sakinleşti,insanlar sokaklarda rahat gezer olmuşlardı ancak bu kezde
insanlar sokaklardan uydurma suçlarla toplanır olmuştu.İlçelerdeki karakol komutanları kaymakamların yerine
bakıyordu.Bütün vatandaşlara potansiye suçlu gibi muamele edilir olmuştu.Bir keresinde sınıfta teşbih çekip sınavda
alenen kopyaya teşebbüs eden bir öğrenciyi azarladım diye şahısların şikayeti üzerine karakol komutanı ve aynı
zamanda kaymakamın yerine bakan görevlinin talimatı ile beni okulun önünden alıp karakola götürdüler ve bu
komutan yüzüme bile bakmadan ulan.........yinemi sen ..............vb.diye küfür ve tehditler savurduktan sonra şanslı
imişimki serbest bıraktı.
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evdenmi kaçıyorsun yoksa kerata
Birkaç dakika içinde Gübünü geçip Gürünü Sivasa bağlayan Bağırsak dereyi arabanın arkasından şöyle bir görüp
geçerken derenin hemen yanında yer alan Gürün Ceza evi ve önünde nöbet tutan askerler nöbet yerlerinde bir o
yana bir bu yana hareket ediyorlardı. Araba durağa gelip durduğunda vakit hayli geç olmuştu. Otelde yatamazdım
çünkü paramı buralarda harcamak istemiyordum. Ayrıca bu yaştaki çocuğu otele de almazlar. Bayram amcamın oğlu
Mehmedin bir fotoğraf stüdyosu vardı. Kapanmadan bir an önce oraya ulaşmam lazım diye düşünüyordum ki;
Mehmet emmioğlu nereye böyle diye seslendi. Çok sevinmiştim. Hemen bende sana geliyorum dedim. Hayrola bir
şey mi oldu geç kalmışsın dedi.
Bende yok be ne olabilir ki dedim. Birlikte dükkana girdik bir çay söyledi içtik hadi artk gidelim dedi.Ben durumu
anlatıp Adanaya gitmek istediğimi ve sabah Adana ya gidecek arabayı bekleyeceğim dedim. Emmioğlu araç sabah
7.30 da geliyor,evde yatar erkenden gelirsin dedi. Bende eve dönemem bana izin vermezler dedim. Mümkünse
senin dükkanda kalayım dedim. Yahu emmioğlu kalmasına kalda dükkanda sandalyeden başka bir şey yok ki burada
nasıl yatarsın dedi. Olsun ben sandalyelerin üstünde yatarım dedim. Emmioğlu üşür hasta olursun üstüne örtecek
battaniye bile yok diyerek beni vaz geçirmek istedi ise de ben orasını sen düşünme ben idare ederim dedim.
Mehmedi çok severim oda beni sonunda dayanamadı tamam kal anahtarı ben alıyorum sen sabah kalkınca kilidi
takar gidersin dedi.Teşekkür ettim kapıya çıktı bir kaç adım atmıştıki geri döndü yahu emmi oğlu sen Adanaya
gidince nerde kalacaksın bilmediğin bir yer oralarda kaybolursun ben en iyisi sana ablamın ev adresini vereyim gider
orda kalırsın iş bulunca da kendine ev ayarlarsın deyince dünyalar benim olmuştu. Teşekkür edip sarıldık ve ayrıldık.
Dükkanın kapılarını kapattım lambaları söndürüp iki sandalyeyi yan yana koyup üstüne uzandım bir kaç saat böyle
yattım.Gece ilerledikçe dükkan soğudu üşümeye başladım. Kalkıp karanlıkta dükkanın içinde bir oyana bir buyana
gidip geldim .Zaman geçmek bilmiyordu. İçerisi gittikçe soğumuş nerde ise parmaklarım donacak hale gelmişti.
Üstüme örte bileceğim bir şeyler aradım yok yok.Stüdyoda iki bölüm vardı bir önde müşterilerin karşılandığı diğeri
de filimlerin tab edildiği karanlık oda bu iki bölümü kapı yerine bir perde ayırıyordu. Hemen onu tutan çivilerinden
çıkarıp üzerime örtüm ve öylece uyuya kalmışım. Bir ara sesler duymaya başladım rüya görüyorum sandım. Ama
rüya değildi gelen ses Gürünün pazarına sebze meyve satmaya gelen Telinlilerin eşeklerinin ayak sesi imiş. Ama
benim aya kalkmak için donumun çözülmesi lazım. Çünkü sabaha karşı tohma suyunun buharı ile birlikte hava daha
da soğumuş bende buz kalıbı gibi sandalyenin üstüne yapışıp kalmışım.Saat 6.00 gibi güneş ışınları dükkanın camında
içeri vurunca içeri biraz ısındı .Zar zor sandalyeden kalktım. Karanlık odanın perdesini acele yerine asıp dışarı
çıktım.Hemen yolcu otobüslerini durduğu Dutlupınar lokantasında sıcak bir sebze çorbası içtim. Lokantanın
çalışanları onlara alabalık tutup sattığımız için beni tanıyordu hani balık yokmu dediler bende bu gün tutamadık
dedim.. Bizde alabalık yemekten ziyade kırık çıkık için kullanılıyor ve birçok ilden bu balığı almak için
geliyorlardı.(Balık küçük parçalar halinde kesiliyor ,kıyma haline getiriliyor)Kırılan ve yanlış kaynayan yerin üzerine
siyah üzümle karıştırılarak bağlandığında kırılıp hatalı kaynayan kemiği çözdüğü söyleniyordu ve bunu da yanlış
hatırlamıyorsam Gürün Çakşurda Sınıkçı Alirıza yapıyordu.)Çorbanın parasını ödemek için kasaya yöneldim istemez
balık parasından düşeriz dediler. Bende israr edecek durum yoktu. Teşekkür edip hemen Adana
otobüslerinin(Sanırım Zengibar Turizm)kalktığı yazıhaneye koştum bir bilet istedim. Kim gidecek diye sordular ben
deyince bilet kesen yaşlı pala bıyıklı biri ulan kerata evden mi kaçıyorsun yoksa dedi .Bende yok orda ablam varda
onun yanına gidiyorum dedim. Bana inanmamış olacak ki ablan kimmiş bakayım dedi. Bende mehmedin verdiği
adresi gösterdim o zaman ikna oldu.Bileti aldım dışarı çıktım şöyle bir dolaşıp hemen içeri girdim. Köyden gelen olur
beni görürler diye. Kısa bir süre sonra dışardan yazıhane sorumlusunun sesi duyuldu Adanaya gidecek yolcu
kalmasın diye .Hemen koştum arabaya binecekken muavin hani baban nerde diye sordu bende ben yalnız gidiyorum
ablamın yanına beni şu adreste indireceksiniz dedim. Adrese baktı biz garaja gidiyoruz seni orda indiririz sen oradan
minübüslerle gidersin dedi .Otobüs çok eski Kamyondan bozma idi sanırım. En arka koltuğa oturdum.Benden sonra
binen biri bie elindeki bilete bir numaraya baktı oğlum burası beni yerim senin biletin yok mu dedi ben hemen bileti
cebimden çıkararak gösterdim, baktı senin yerin şurası dedi ve daha önde kapının yanındaki koltuğu göstererek
senin okuma yazman yokmu diye sordu bende var olmaz mı beşinci sınıfı birdim dedim. Diğer yolcuları muavin
birkaç kez anons ettikten sonra şoföre tamam kaptan diye seslendi. Yazı hane sahibi kapıyı aralayıp hayırlı
yolculuklar diledi ve saat 08.00 e doğru Adana yolculuğum kamyondan bozma burunlu bir otobüsle başladı



o bana dokunuyor ciğerim
Etrafıma şöyle bir göz attım,tanıdık hiç kimse yoktu, Güründe de babamla Cuma günleri pazara elma, dut
,kayısı,koyun peyniri getirip sattığımız,yada balık getirip Dutlupınar lokantasına sattığımız zaman gördüğüm birkaç
esnafın dışında kimseleri fazla tanımıyordum.İçimden bir yandan bu duruma seviniyor bir yandan da
üzülüyordum.Yanıma oturan 40-45 yaşlarında ayağında cıslavet ayakkabı,belinde gümüş köstek yelek cebinden aşağı
doğru sarkıyor,elinde siyah oldukça güzel bir teşbih,arada bir eline çeviriyor tesbihin püskülünü burnuna götürüp
derin bir nefes alıyor.Her nefes alışında başında bulunan 6 köşe kasketi yukarı doğru çıkıp iniyor.Oldukca iriyarı olan
bu zoraki yol arkadaşımın yüzünde ince uçlu kırmızı kalemle çizilmiş gibi damarları gözüküyordu.Öteki koltukta
oturan adamla bir süre sohbet ettiler.Adanadan aslında iki hafta önce geldiğini biraz köydeki işlerini düzene koymak
için.Ancak Adanada çalıştığı şirketin yeni ihale alması sonucu pattronunun çok acele gelmesini istediğini,patronun
sağ kolu olduğunu,bazan çık karşısına tamam sen beni çok seviyorsun ama bende boş adam değilim,köyde işlerim
var de,diyorum.Karşı koltuktaki adam tabi canım bu zamanda kepçeciyi,helede senin gibisini nerden bulacaklar diye
gaz veriyordu.O zaman sigara yasağı olmadığı için sigaranın birini söndürüp birini yakıyorlar.Öyeki kendi içtikleri
yetmezmiş gibi hemen yanlarındakilere ikram ediyorlar.Bir defasında arka koltuktan biri bir köylü sigarası ikram
etti,yanımda oturan adam sağol çiğerim onlar beni öksürttürüyor diye almadı.Ben bir yandan konuşulanları dinliyor
bir yandanda koskoca şehirde ne yapacağımı düşünüyordum.Güneşte birkaç mızrak boyu yükselmişti.Şoför önde
bulunan güneşliği biraz indirerek yoluna devam etmesine rağmen gece boyu uyuyamadığım için benim müthiş
derecede uykumu getiriyordu.Biraz kendimi zorladım hiç olmazsa geçtiği yolları öğreneyim bir gün gelir lazım olu
diye.Ama ellerimlede tutsam göz kapaklarım kapanıyordu.Sonunda o sigara dumanı ve koyu sohbetler bana ninni
gibi gelmiş ve uyuya kalmışım.Ne kadar uyumuşum nerdeyiz bilmiyorum ama muavin otobüsün kapısını açmış.Sayın
yolcularımız kaptanınız yarım saat temek ve ihtiyaç molası vermiştir.Diye anons ediyordu.Yolcular birer birer inip
önce birkaç adım sağa sonrada sağa yürüyorlar yürürkende ellerini kaldırmışlar esniyorlardı.Araçta benden başka
kimse kalmamıştı.Muavin sen inmiyormusun dedi.Bir an hayır ben uyuyacağım dedim.İstersen ihtiyacını gider daha
uzun bir süre durmayacağız dedi.Aslına bakarsanız hem çok açıkmış hemde çok sıkışmıştım.Arabayı kaçırırım
korkusuyla inmek istemiyordum.Biraz oturdum baktım dayanılacak gibi değil,kapıyı açarak indim.Doğru tuvalete
gittim.İçerisi sinek kaynıyor ve üre kokusundan da durulmuyor.İhtiyacımı gördüm tam kapıdan çıkacakken yantarafta
kulübede oturan orta yaşlı biri hop hemşerim para vermeyi unuttun dedi.Ben şaşırmıştım ne parası diye
sorduğumda adam kaşlarını çatarak burasını boşuna beklemiyoruz her halde dedi.Aklıma hemen gürün geldi o
zamanlar güründe lokantaların dışındaki tuvalatler tohma suyunun üstünde kapıları Amerikan bar kapılarına benzer
yerden oldukça yüksek,öyle şimdiki gibi fayans taşlar değil mozaikten yapılma taş veya iki yanı beton ortasından su
akan oldukça insanı rahatsız eden bir görüntüsü vardı ama para filanda yoltu.Ben lokantaya girmedim dışarda biraz
bekledikten sonra otobüse döndüm.Karnım gurulduyor ama paramı hesaplı harcamam lazım diye
düşünüyordum.Lokantanın hoparlöründen sayın zengibar turizm yolcuları mola süreniz dolmuştur.Yerlerinizi
almanız kaptanınız tarafından ………yolcular birer birer otobüse bindiler muavin herkes arkadaşınını kontro etsin
arkadaşı gelmeyen varmı?Kimseden ses yok.Muavin tekrar şöyle bir baktıktan sonra tama kaptan dedi ve bu
araçlarda firenler çok iyi olmadığından tekerleklerin arkasına koyduğu takozu aldı.Bir güre gel,gel,gel ge.dedi
sonrada devam deyip açık kapıdan içeri girdikten sonra cümleten hayırlı yolculuklar dedi ve kapı kapandı.Yolcuların
bir kısmı yemeğin üzerine hemen bir cigara yakarken,et yiyenlerde birer kürdanla,bazılarında misfakla dişlerini
karıştırıyorlardı.Yanımdaki bey elini karnının üstünde gezindirdi,sanki bebeklerin gazını çıkarırgibi nerde ise yediğinin
hepsini dışarı çıkaracakmış gibi geğirdi.Ardında estafurllah,dedikten sonra ne yalan söyleyim bu kerhanacının
pidesinin üstüne pide tanımam,bir buçuk yedim daha bir okadarda yerdim ama ………dedi.Bu geğirme benim midemi
bulandırdı.Benim yüzümün aldığı şekili gören muavin heme kapının yanında bulunan siya poşetlerden birini uzatarak
sakın koltuğa çıkrmayasın dedi.Poşeti aldım cebime koydum kafamı cama dayadım.Yanımda oturab adam beni
izlemiş olmalı ki rahatsızmısın yemekte yemedin dedi.Bende yok sabah ben çorbamı içtimde çıktım tokum
dedim.Yemek yolcuların üstünde ağırlık yaratmış olmalı ki otobüste sesler azaldı,bir süre sonra şoför hariç herkes
uykuya daldı.Bende açlıktan karnım sırtıma yapış halde uykuya dalmışım..Bir el beni kolumdan çekiştirken
uyandım.Beni uyandırmaya çalışan yanımda oturan adamdı otobüs kısa süreli ihtiyaç molası vermiş.Kalk emşerim
hem ayakların açılır hemde birer çay içeriz dedi.Yok teşekkür ederim ben böyle iyiyim dedimsede hadi hadi gel
dedi.İndik burası dağbaşında yıkık dökük bir çay ocağıydı.Burda otobüsler genelde durmazmış ancak bizim
yolculardan bazılarının ihtiyacımız var dediği için şoför durmuş.Tuvalet bir tane oda arazide öyle olunca inen yolcular
arazide bir siper buluyor,kuytu köşelere İhtiyaçlarını gideriyorlar.Bende bir taşın arkasında ihtiyacımı giderdikten
sonra çay ocağının yanına geldiğimde masanın üstünde duran çayı göstererek acele et birazdan otobüs kalkar
dedi.Ben içmesem dedimsede hadi hadi soğumadaniç dedi.Cayın içine masada buluna şekerlikten birkaçtane alıp
attım hızlıca karıştırdım ve bir kaç yudumda içtim.Elimi cebime atacaktım ki garson parası verildi dedi.Ben sağol
gerek yoktu dedim.Birdahakinide sen söylersin dedi.Otobüse bindik yine muavin tarafından kontroller yapıldı tamam
kaptan devam dedi.

ekrem madenli



saçkıran
Güründen çıkalı yaklaşık beş saat olmuş,güneş tam tepemize dikilmişti.Otobüste klima yada buna benzer
havalandırma yok camlar kapalı iken içerde oturulmayacak hale geliyor,camları açtığınızda müthiş bir cereyan
meydana geliyor belkide yıllardır yıkanmamış perdeler savruluyor içerisi toz duman oluyordu.Sıcaklığın git gide
artması Adanaya yaklaştığımızın işaretçisi idi.O dağ başındaki içtiğim çay aç olduğum için iyice midemi
bulandırmıştı.Çünkü sabah Dutlupınarda içtiğim bir kase çorbayla duruyordum.O nedenlede en iyisi uyumak diye
düşündüm.Kafamı cama dayadım gözlerimi kapattım.Ama uykuda tutmuyordu.İçimde bir pişmanlık benzeri duygu
kamaşası yaşıyordum.Bu yaşıma kadar Gürünün dışına iki kez çıkmıştım.İlki başımda saçkıran diye bir hastalık için
Malatyaya babam götürmüştü,Kaladaki evin önünde oynuyordum yanıma Mevlüt ağbim koyunları sulamaya
götürmek bana seslendi,ben pek oralı olmadım.Sinirlendi yanıma geldi kulağımdan tutarak ulan beni
duymuyormusun dedi.O aradada şu haline bak üstün başın toprak içinde derken kafamdaki kendine göre toprak
zannettiği şeyleri temizlemey çalışıyordu. Sonra kolumdan tutup ulan kafana ne sürdün yapışmış çıkmıyor
dedi.Bende bir şey sürmedim dedim.Kafamı sol tarafa doğru iterek sağ kulağımın üstüne yakın olan bölümde
saçların kıvrılarak bir birine yapışmış beyaz pirince benzer bir şeyler vardı.Hemen annemin yanına gittik.Yıkadık ama
yine çıkmadı,annem falanca komşunun oğlundada olmuş ve o lekelerin göründüğü yerdeki saçlar dökülmüş bir
dahada yerine gelmediğini duymuş hemen o komşuya sormuş onlar doktora geç gittikleri tedavi
edilememiş(Doktorlar saçkıran hastalığı teşhisini koymuş)Babam eve geldiğinde annem durumu anlatmış.Güründe
yeterli doktor yok doktor olsada doktora verecek para pul yok.Babam evde kış için saklanan tereyağından bir kilo
kadar,ve bir kilo kadar da alabalık alarak doktorun kapısını çalıyor.Hediyeleri verdikten sonra beni içeri aldılar kısa bir
muayeneden sonra burda bizim yapabileceğimiz bir şey yok bunu en kısa zamanda Malatyaya götürmeniz gerekiyor
demiş.Ve babam sanırım bir kuzu sattıp aldığı para ile beni malatyaya doktora götürüyor ve erken tedavi edildiği için
saçımda dökülme olmadan hastalığı atlatıyorum. Birde sürekli karın ağrısı çektiğim için Mancılığa hastanede sanırım
hizmetçilik yapmış,adını şu an hatırlamadığım bir kişinin evine annemle birlikte gitmiştik.Her iki çıkışımda hastalık
nedeni ile olmuştu.Mancılıktaki şahıs toprak yemiş ondan olmuş demiş anneme.Neden olarakta vücutta mineral
noksanlığından olabilir gibi bir şeyler söylemiş,bu teşhisi herhangibir test tada laboratuvar ölçümüne dayanak değil
tecrübelerine dayanarak koyuyordu.Bu işi yaparken belirli bir ücret almıyor kimileri sabun kimileri yumurta kimileri
oğlak gibi çeşitli şeyler veriyorlarmış annemde sabun götürmüştü sanırım.Şimdi üçüncü kez ayrılıyorum ama bu kez
yanımda ne babam nede babam var.Yanımda bu sabah otobüse binene kadar hiç tanımadığım yüzü pancar gibi
kızarmış,6 köşeli kasketi,göğsünde gümüş köstekli saati ve elinde sürekli şak şak diye çektiği teşbihi olan birisi
vardı.Bunları düşünürken gözümü açtığımda şimdiye kadar hasta ziyaretlerinde mendilin içinde saklanarak getirilip
geçmiş olsun dedikten sonra yastık altına sıkıştırılan ve onu bir an önce soyup kabuğu koklandıktan sonra birer dilim
halinde ev halkına dağıtılan portakalların dalları süslediği bahçeleri gördüm.O kadar güzel görünüyorlardıki onlara
bakmaktan açlığı,pişmanlığı,korkuyu unutmuştum.Otobüs ilerlerken ağaçlar camların önünden hızla akıp
geçiyordu.Güneşde tepelere doğru yaslanmış son ışıklarını partakal yapraklarının arasından geçirirken zaten sarı olan
portakallar altın gibi parlıyor.Tepeler sanki yok olmuş göz alabildiğine düzlükler uzayıp gidiyordu.Dışarda gürültüler
çoğalmıştı.Römorklarında işçi dolu Traktörler,önde sürücüsü,arkasında kucağında çocuğu olduğu halde zikzak çizerek
ilerleyen mobiletli insanlar,yanımda oturan adam karşı koltuktakine,gardaş garaj az kaldı.Arasıra gel ben konuşur
hasret gideririz hemde bir çayımı içersin Nafiz yürekli şirketindeyim mutlaka beklerim ha dedi.Öteki pek istekli
görünmemekle beraber olur zaman bula bilirsek gelirik gardaş senide beklerim bende garataşta plajdayım
dedi..Muavin sayın yolcularımız garaja gelmek üzereyin eşyalarınızı unutmayın.Geçmiş olsun dedi.
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Sofraya yeni oturmuştuk ki bahçe giriş kapısı açıldı ve hayati ağbi elinde kocaman bir karpuzla içeri girdi.Güssü diye
seslendi.Güssü abla hemen damdan aşağı indi kocasını karşıladı elindeki karpuzu alıp dama çıktı.Hayati ağbide elini
yüzünü bahçedeki çeşmede yıkadıktan sonra üzerindeki işçi tulumunu çıkarmış atlet ve kısa şortla dama çıktı.Beni
görünce bir şaşırdı.Hafif boğuk bir sesle hoş geldin dedi.Hayati ağbi kısa boylu oldukça kilolu omuzları geniş ensesi
bir güreşçininki kadar kalın,fazla kilolarından ve yaz sıcağından dolayı nefes alırken boğazından hışırtılı sesler
geliyordu.Hayati ağbi belediyede temizlik işçisi oalrak çalışıyordu.Maaşı ne kadardı bilmiyorum ama bizim 25-otuz
dönümlük bağ bahçeden aldığımızdan daha fazlasını aldığı kesindi.Çünkü bizim ektiğimiz ürünlerden çeşitli
nedenlerden dolayı bazen çok az verim elde ediyoruz.Bazende ürün fazla oluyor para etmiyor.Sonuç azda olursa az
kazanıyoruz,çok olursa.Ama maaşlı insan ay başı geldiğinde parasını alabiliyor.Annem sürekli onları örnek göstererek
devlet kapısında bir işiniz olsunda istersen kapıcılık olsun derdi.Bu ozamanın şartlarında gerçektende doğru idi ama
günümüzde devlet kapısında çalışanlar ne uzuyor nede kısalıyor.Yani ne onduruyor,nede öldürüyor.
Biraz konuştuktan sonra karpuzuda kesip yedik.Bir ara ablamla hayati ağbi bahçeye indiler aralarında birşeyler
konuştular.Konuşmalarından hayati ağbinin neden geldiğimi sorduğunu duydum.Güssü ablada bibisi gilin
çocuklarının yanına çalışmaya gelmiş diyordu.Daha sonra yukarı geldiler.Ben hiç bir şey duymamış gibi davrandım.Ve
Nafiz yürekli şirketinin yerini sordum.Bana tarif ettiler ama ben hiçbir yeri bilmediğimden birşeycik
anlamamıştım.ablam hayati seni götürür meraklanma işe başlayıncaya kadarda burda kalırsın dedi.Dünyalar benim
olmuştu.Sağolasınız dedim.Yorgunluktan gözkapaklarıma taş bağlamışsın gibi kapanıyordu.Ablam içerde bir döşek
sermiş üzerinede bir çarşaf koymuş,hadi sen yat yoldan geldin dedi.Ben allah rahatlık versin diyerek kendimi yatağa



zor attım.Hemen uyuya kalmışım.Ertesi sabah kalktığımda nerde ise öğlen oluyordu.Ablam benim uyandığımı
görünce yanıma geldi çok güzel uyuyordun kıyamadım kaldırmaya dedi.Beraber bir kahvaltı yaptıktan sonra Hayati
ağbin birazdan gelecek seni götürecek meraklanma dedi.Söylediği gibi saat 11.30 gibi hayati ağbi geldi hadi bakalım
gidelim dedi.Kapıdan çıkarken ablam görüştükten sonra gel tamammı dedi.Bende olur gelirim dedim.Bir minübüse
beraberce bindik paraları hayati ağbi ödedi.yaklaşık 20 dakika kadar gittikten sonra indik.Etrafı örgü tellerle çevrili
içinde yol yaparlarken gördüğüm koca makinalar sıra sıra dizilmiş,bazılarının başında insanlar var.Sanırım bakım
yapıyorlar.Bizim köyden gidenlerin çoğunluğu bu makinalara yağcı olarak giriyor sonra da makine operatörü
oluyorlardı.Yağcıları bilmem ama operatörle iyi para alıyorlardı sanırım.Benimde kafamda yağcılık vardı.Şoför
olamam diye düşünüyordum.Bana vites değiştirmek çok zor gibi geliyordu.Önce iyi bir yağcı olursam şoförden bu
işin inceliklerini öğrene bilir bel birgün bende kepçeci olabirim diye aklımdan geçiriyordum.Hayati ağbinin işte geldik
demesiyle uykudan uyanır gibi uyanarak çevrede ne var ne yoksa incelemeye başladım.Bir barakanın önüne doğru
ilerledik.Bibim oğlu bir çay ocağının önünde duruyordu.Beni gördüğüne hiç sevinmiş gibi görünmüyordu.Usulden bir
hoş geldin dedi.Ben çalışmaya geldim dediğimde dayıoğlu burası elma altında yatmaya benzemez dedi.Ben tabi
hayal kırıklığına uğradım.Başkaça bir şey konuşmadan kepçeye binerek çalışmaya başladı.Ya bir memlekette nevar
ne yok dese ya dayım nasıl dese gam yemeyeceğim.Hayati ağbimle birlikte ordan ayrıldım beni bir minübüse bindirdi
parasınıda ödedi sen eve git sana başka işler buluruz dedi.Ben üzgün biçimde eve döndüm.Güssü abla sağ olsun beni
karşıladı sıkma canını sana işmi yok dedi.Ben biran önce iş bulmak istediğim için ablama halirfan emminin oğlu
rüstemde burada imiş birde onun yanına gitsem belki beraber çalışırız dediğimde güldü.O yorgancılık
yapıyor.Kendini zor geçindiriyor ablan gurban ola dedi.Ben israr edincede tamam onada gideriz dedi.Ertesi gün
erkenden kaltım.Hayati ağbi işe gitmeden beni Rüstemin yorgancılık yaptığı küçücük camlarında kağıt yapıştırlmış
dükkanın önüne bıraktı.Sen burda bekle o birazdan gelir akşama ben seni alırım dedi gitti.Ben dükkanın kapısının
önüne oturdum beklemey başladım hayli bir zaman geçti ne gelen var ne giden.Ben hep yola baktığımdan dönüp
dükkana bakmak aklıma gelmiyor.İyice sıkılmıştım.Dükkana döndüğümde kapının açık olduğunu gördüm.Kendi
kendime allah allah nezaman geldi ben görrmedim diyordum kendi kendime.Kapıdan içeri girdiğimde beni tanımadı
ne istediğimi sordu.Ben emmioğlu beni tanımadınmı ben gala gilin derken ya emmi oğlu kusura bakma kırk yıl
düşünsem sen aklıma gelmezdin.dedi.Elindeki iğneyi ipliği bir tarafa bırakarak kalktı sarıldık.Her yanı terden sırıl
sıklam olmuş çok fena ter kokuyordu.Hemen kapının önüne iki sandalye koyup oturduk köyde olup bitenleri
sorduktan sonra hayırmı kuzuları koyunları kim otlatıyor dedi.Ben durumu anlattım.Bu işte para olup olmadığını
sordum.Bana görüyorsun emmi oğlu dükkanda yatıp kalkıyorum ev bile tutamadım,eskisi gibi işler nerde diye dert
yandı.Kapının önünden sırtında kocaman ibrik önünde bardak sıralı kafasında beyaz mendil bağlı adamlar gelip
geçiyor arada birde buz gibi salgam suyu diye bağırıyorlardı.Rüstem dükkanın kapısını çekti hadi sena adanayı
gezdireyim hemde birşeyler yeriz dedi.Bir iki sokak geçtikten sonra yol kenarında el arabaları sıra sıra dizilmiş
arabaların üstünde benim şimdiye kadar görmediğim yiyecek satılıyordu.Rüstem heme arabanın birinin yanına varıp
orda satılanlardan iki tane alıp geldi.Biraz önce dükkanın önünden geçek buz gibi şalgam diyen dende iki bardak
aldıktan sonra yanıma geldi.Al emmioğlu adananın barsak dolması meşhurdur ye bakalım beğenecek misin
dedi.Aldım bir ısırdım ağzım yanmıştı ancak belli etmedim şalgam suyundan bir yudum aldım o da zehir gibi acı
idi.Bunu yerken yüzümüzden aşağı doğru terler akıyordu.



vay vay kaçağa bak
Biz oniki kişiden oluşan kalabalık bir aileyiz.Geçimimizi tarım ve hayvancılıkla sağlıyoruz.Evin eli iş tutan bütün
fertleri sabahın köründe kalkar kimi,koyun otlatmaya kimi kuzu yaymaya kimi dur toplamaya kimide uyuz pıarında
ceviz beklemey giderken annem de sabah yufkasını yapar yayığını yayar ve sora da ya cenderede dut sıkar ya damda
kabuk yarar ,bunlarda bitmişse komşulara üzüm bağı bellemeye gider.İmece usulü.Öyle bir çalışma düzeni
kurulmuşki kesinlikle boş zaman yok dahada kötüüsü Allah vermesin ölün olsa hayvanları bırakamaz onlarla gitmek
onları doyurmak zorundasın,Bayramlarda şimdiki gibi ne tatil ne akraba ziyaret hak getire.Bu işler günlük yapılması
gerekiyor sonra yaparım aman canım bu günde ac dursunlar diyemezsin.Tabi sade biz dedğil bu işle uğraşan hiç
kimse diyemez.Benim Adanaya gidişim bir kaçış değil karın tokluğuna koşuşturmanın dışındada bir dünya olduğunu
bu karmaşaya mahkum olmadığımızı kanıtlamak içindi.Rahmetli annem bu kadar yoğun çalışma temposunun
yanında ne olursa olsun mutlaka okumamızı isterdi.Kendisi sekseninden sonra okuma yazma öğrenmişti ama
okumanın ne yapılacaksa bilerek yapılmanın önemine inanırdı.Ancak Okumamızı isterken evdeki işlerinde kesinlikle
aksamasını istemezdi.Güz gelir cevizler dökülecek toplanır bahçeye gideriz elimizde uzun sırıklar.yirmi otuz metre
yüksekliğindeki cevize hiçbir önlem olmaksızın çıkarız,En ince dalların ucunda birtek ceviz kalmaması için
uğraşırız.Annem aşağıdan bağırır ulan oğlum düşeceksin lan aboo itiniz olan el neder bize bir çeviz için daldan
düşmüş demezlermi diye kendi kendine konuşur.Bir taraftanda aha odalın ucu olduğu gibi duyur el bize güler.Yani
buralara çıkmanın zorluğunu biliyor bizim hayatımızdan endişe ediyor,birtaraftanda bir tane cevizin bile zay
edilmesini istemiyordu.Bu çalışma temposu bize erken kalkma alışkanlığı kazandırmıştı.O nedenlede ben sabah
erkenden kalktım.Üzerime giyecek başka giysim olmadığı için evden giyerek çıktığım dırıl gömlek okula giderken
giydiğim bir pantolon ve soğukkuyu astarsız siyah ayakkabıyı giydim.Veresiye aldığımız bakkala gittim.Ordan biraz
peynir,bir ekmek bir pakette tuz ve iki tanede yumurta alıp geldim.Akşam menemen yediğimiz tabaklar kirli
duruyordu koşarak dışarda ki çeşmede tabakları soğuk suyla yuyup odaya döndüğümde arkadaşımda
kalkmıştı.Hemen tabaklara peyniri koydum.Ekmeği kırdım yarısını arkadaşıma yarısını kendim aldım.Akşam aldığımız
zeytinide sofraya koyduğumda ohoo böyle olursa kazanacağımız parayı bakkala yatırırız dedi Mustafa.Bak işten
artmaz dişten artar derler hiç duymadınmı lan.Dedi.Bende can boğazdan gelir yemeden çalışılırmı diye karşılık
verdim.Yumurtalar o zamanlar pişmiş olarak satıldığı için pişirme sorunu olmadı.Kahvaltıyı yaptıktan sonra hemen
çalışma alanına yani diğer bloğun banyo ve tuvaletlerini üzerindeki kalıpları sökmek için daracık alana ikimiz birlikte
girdik.Birimiz söküle tahta başımıza düşmesin diye tutaken diğerimizde manivela ile tahtaları sökmeye
çalışıyorduk.Sökme işi biraz zordu.O nedenlede değişerek yapıyorduk.Arkadaşım belli bir tempoda çivileri çekerken
bir an önce çekip bitimek istiyordum.Mustafa dediki oğlum böyle giderse yarın hiç çalışamazsın bir.Çalışacak gücün
olsa bile çalışacak iş bulamayacaksın dedi.Hadi biraz nefeslenelim dedi.Sırt üstü sürünerek o delikten dışarı
çıktık.Yüzüme şöyle bir baktı ulan bende seni akıllı biri sanırdım.Bu inşaatlarda böyle kaç tane yer vardır biliyinmi
dedi.Bende nerden biyim dedim.Bak burda on bilok var her blokta dört kat her katta dört daire var.Yani bir blokta on
iki adet banyo ve tuvalet var demek.Şimdi bir düşün hergün bir tanesini söksek bir bloğu on iki günde sökeriz.on
bloğu yüzyirmi günde yani dört ay işimiz garanti dedmek.Eğer günde ikitane yaparsak iki ay işimiz eğer günde dört
tane sökersek tamam tamam anladım bir ay işimiz olur.Ha şunu bileydin dedi.İşi öğrenmek yetmiyor birde işin
inceliklerini öğrenmek gerekiyormuş.Günler böyle normal bir tempoda gelip geçiyordu.Yemek yapmak için bir iki kap
kacak daha aldık eski tahtalardan bir raf yaptık.Odanın bir tarafını mutfak gibi düzenledik.Yemekleri ben
yapıyordum.Arkadaşımda bulaşıkları yıkıyordu.Birgün bulgur plavı yaptım.Üstüne margarini tava olmadığı için
sahanda eritip dök-tüm.Bakkaldanda soğan aldık.Tabaklara dökmeden tencerede yiyeceğiz ne oldu aramızda ne
geçti şu an ahtılamıyorum.Kaşık mustafanın elinde pilav tenceresi benim elimde o yemek istiyor benvermek
istemiyorum.Odaddan dışarı çıktım merdivenlerden yukarı doğru koşmaya başladım.Üçüncü katıl balkonuna çıktım
oda balkona çıkınca tencereyi balkondan aşağı fırlattım.Hiçbir şey söyleden dönüp gitti.Ben bir süre öylece
durdum.sonra aşağı odaya indim.Şiltenin üstüne uzanmış gözlerini henüz daha sıvası yapılmamış tavana dikmiş
öylece bakıyordu.Özür dilerim dedim ikimizde açkaldık.Dedim.Hiç bir tepki vermedi.Bende şiltenin üstüne
uzandım.Ama gözümü tavana dikmek yerine kapattım.Olanları düşünüyordum.Uyuya kalmışım.Rüyamda Annem
Ekrem canım kalk okula geç kalıyorsun diyordu.Ben de duymazlıktan gelip kafamı yün yorganın altına
soku-yordum.Bu kez annem bak öğlen oldu güneş tepemize dikildi kuzular içerde acından ölecek dedi.Ben kuzuları
götürmemek için hemen balık kokan bez çantayı alıp arabaya yetişmek için dışarı fırladım.Yokuşun başına
vardığımda daha araba gelmemişti.Araba bekleyen birkaç kişi daha vardı.on onbeş dakika sonra araba hanyerinin
yarın ordan gözüktü.Rampayı ağır ağır çıkıp seki tarlanın oraya geldi ordan yolcu aldı.Sonra bizi bulunduğumzuz yere
geldi ama araba tıklık tıklı dolu.Yanımda duarnalrı bir kısmı birdahaki seferi beklemeyi tercih etti.Bir kısmı bindi.Yer
kalmamıştı.Bende arkada tamponun üstüne ayaklarımın ucuyla bastım ve bir elimlede tentenin demirine
tutundum.Araba yokuş yukarı kalkmakta baya bir zorlandıktan sonra hareket edebildi.İçerde bulunanlar nefes
alamıyor bense arabanın rüzgarından üşüyordum.Ne ise ohalde sandık kayayı paçalı dereyi,hatçapınarını,ve ucuzluk
çeşmesini geride bırakıp asma köprüyü geç-tik,gübün mağaralrın önünde yarısı çatılı yarısı toprak damlı evleri ile
gözük-tü.Teçirlerin binasını geçince Hapishane ve önünde nöbet tutan asker-ler,ardından bağırsak dere derken son
durağa varıp indim.Hızlı adımlarla okul yoluna saptım.Okulun giriş kapısına vardığımda öğrencilerin içeri
girdi-ği.Dışarda kimsenin kalmamış ancak Müdüryardımcısı B.İncegöz vardı.Çok iyi bir öğretmendi.Öte yandan çok
katı disiplin anlayışı vardı.Geç kalmayı,şapka takmamyı asla affetmezdi.(O zamanlarda orta okul öğrencileri bu günkü



zabıtaların şapkasına benzer şapka takmak zorundalardı.Bunu bildiğim için kapıdan okula giremezdim.Dışarda
görünmeden bir dersin bitmesini bekledimki ikinci derse öğrencilerle birlikte gireyim.Ama hocamız kapının yanından
hiç ayrılmıyordu.Okulun hertarafında duvar yoktu.Bazı yerler dikenli tellerle çevrilmişti.Bu tellere doru gittim teller
oldukça yüksekti.Üstünden geçme şansım yoktu.Tam dönüp geri gidecektimki birkaç metre uzağımda telin altında
küçük bir açıklık var.Hemen oraya doğru yürüdüm elimdeki çantayı öbür tarafa koydum.Teli biraz araladım kafamı
uzatacaktım ki aklıma şapka geldi.Şapkam zarar görmesin diye onuda çıkarıp çantanın yanına koyacaktım.Elimi
kafama götürdümki şapka yok.Evden acele ile çıktığımdan şapkayı giymeyi unutmuşum.Geri dönme şansımda
kalmamıştı.Kafamı teldeki açıklıtan içeri uzattım,bir bacağım ve kafam içerde bia bacağım ve belim dışarda.Tam o
sıra inceden bir ses “vay vay vay,kaçağa bak gel gel gel bakalım Madenli dedi.Huzurlarınızda diğer müdür yadımcısı
.Kulağımdan tuttu dişlerini gıcırdatarak okulun kapısından içeri adım attık bir tokat yüzümde pataldı.Yapma hocam
diye bağırarak uyanmışım.Mustafa noluyurlan ne bağırıyırsın dedi.Ben bir derin nefes alıp yarabbin sana şükür hepsi
bir rüya imiş sana daha sonra anlatırım dedim.



bu yoculuk çok zor olacak
O zamanlar kır gazinoları ve yazlık sinemalar revaçta.İnşaatın yakınlarındaki gazinolarda şarkı türkü eksik olmuyordu.
Balkona çıktık tuğlaları üst üste koyduk üzerine de gazete parçalarını minder yapıp oturduk. Gazinoların renkli ışıkları
oturduğumuz yerden rahat gözüküyordu. Sanatçıyı göremiyorduk ama kısa dalga radyodan yurttan sesler
topluluğunun konseri gibi sesleri işitebiliyorduk. Önce bir uzun hava çalındı. Kışlalar doldu bugün,doldu boşaldı
bugün,gel gerdaş görüşelim. Ayrılık oldu bugün. Uzun havanın hüznünü yaşarken birden, Adana yollarında. Pamuklar
dallarında, Allah canımı alsın o yârin kollarında.Ağam adanalı kız ,paşam adanalı kız,yeme işveden düştüm sana
dadanalıkız. Ve ardından daha birçok türkü, Anonslarda sanırım Nuri Sesi güzelinde adı geçiyordu. Hava çok sıcak
olduğundan geceleri uyumak da çok zor oluyordu. Sırtımızdaki gömlek sürekli ıslak olduğu için gece saat kaç
bilmiyorum hafiften üşümeye başlamıştım. O gece birbirimizle fazla konuşmadık sanırım gizliden bir pişmanlık var
ikimizde de,hadi yatalım sabah bunlar yatacak biz iş yapacağız dedim.O ışıkların geldiği yandan hiç gözünü
ayırmadan sen yat ben biraz daha oturacağım dedi.Ayağa kalktım kalıp gibi olmuşum .Dışardaki serinlik içeri girer
girmez yerini yine o boğucu nem ve ısıya bıraktı. Odaya geçip şilteye uzandım. Köydeki hayatla buradaki geçen
yaklaşık iki aylık süreyi karşılaştırmaya çalışıyordum. Dünkü pilav olayı kafamda soru işaretleri doğurdu. Bu böyle ne
kadar devam edebilirdi ki.Burda da insanların bir kısmı güzel yaşarken bir kısmı karın tokluğuna bizim gibi
inşaatlarda,o yakıcı güneşin altında pamuk tarlalarında ça-lışıyorlardı.Bunu arada bir Küçük saat denilen yere
gezmeye gittiğimizde daha iyi görmüştüm. Kimi paytonla şehir turu atıyor kimi çay bahçelerinde kahvenin yanında
nargile fokurdatıyor. Kalktım tekrar Mustafanın yanına gittim o hala aynı yerde oturuyordu. Ben işi bırakacağım
dedim. Hiç tepki vermedi. Paramı alıp İstanbula gideceğim. Bu iş hem çok yorucu hemde bir geleceği yok dedim.
Ondan yine tepki yok. Ne yalan söyleyim biraz canım sıkılmıştı.Beni duymuyorsun herhalde diye elimi omuzunda
dokundum yine sesyok.Meğer oturduğu yerde uyuya kalmış. Onu sarsarak kalk burda üşüyeceksin dedim.Gözlerini
iki eliyle ovuşturdu balkonun yan duvarına tutunarak ayağa kalktı. İçeri doğru giderken; Ben işi bırakıyorum dedim.
Birden durdu ulan bir pilav yüzünden iş bırakılır mı sen deli misin söz yarın ben sana daha güzel pilav yaparım
dedi.Ben de ona yok be oğlum benim derdim pilav değil.Ama bu işin bir sonu yok .Bize kazandırdığı bir şeyde yok on
sene kalıp söksen usta olamazsın.Yine işçi yine işçi.Onun için ben kararımı verdim. Burdan İstanbula
gideceğim.Donup kalmıştı. Çünkü ikimiz bir arada sanki inşaatta çalışmıyor köyde mezarlığın yanındaki okulun
bahçesinde yumak yaptığımız çaputla top oynuyorduk. Tamam sen bilirsin ama aysonuna az kaldı paranı alda öyle
gidersin dedi. Ben yok yarın gidip çalıştığım kadarını alırım ordan da giderim dedim.Sabah ola hayrola dedi. Şilteye
uzanıp yattık.Beni uyku tutmadı kalktım.Güneşten rengi ağarmış,betona sürtünmektek omuzları yer yer delinmiş
gömleği,tekinin arkası yırılmış lastik ayakkabıyı dışardaki çemede yıkadım .Gömleği as-tım.Pantolonun giyilecek hali
kalmamıştı. Onun için yıkamadım.Kendime bir pantolon almam lazım dedim.
Nerde ise sabah olmak üzereydi. Gazinoların sesleri kesilmişti.Gelip şiltenin üstüne uzandım. Hemencecik uykuya
dalmışım. O sabah arkadaşım benden önce kalkmış kahvaltı hazırlamış. Beni uyandırdı. Gülerek hadilan işe geç
kalıyoruz dedi.Ben yok oğlum artık bu iş bur da bitti dedim. Yumurta,peynir ve birkaç siyah zeytinin yanında
karpuzda kesmişti. Kahvaltımızı yaptık.Eline sağlık çok güzel olmuştu,sende ne marifetler varmış diye
takıldım.Gömleği astığım yerden alıp giydim.Pantolonu elime alıp Mustafaya benim pantolon almam lazım
dedim.Alırız dedi.Sen çalışmıyacakmısın,bu gün izin isterim dedi.Ben olmaz benim yüzümden yevmiyenden olma
dedim.Şöyle yüzüme baktı..Oda üstünü giydi bekçi kulübesinin arkasındaki formen odasına gittik durumu anlattık.İş
zor geldi değilmi dedi?Ben yoo hayır dedim. Gözümün içine bakarak biraz sinirlice para öyle kolay kazanılmıyor
goçum dedi.Bir defter çıkardı masanın çekmecesinden çalıştığım günleri hesapladı paramı verdi.Dikkat et düşürme
dedi.Bende sağol dedim.Şimdi ne yapacaksın dedi.Önce bir pantolon almam lazım çünkü istanbula gideceğim dedim.
İstanbulda kimsen varmı yalnız başına orda ne yapacaksın diye sordu.Bende ohoo orda akraba çok ağbim bile var
dedim.Hayırlı yolculuklar dedi.Tokalaştık ve ordan ayrıldık. İnşaattan ayrılırken çok ilginç biraz hüzünledim. Sonra
Arkadaşımada ben işimi kendi başıma halletmem lazım sen git işine bak dedim.İtiraz ettiysede ben olmaz
dedim.Sarılıp helalleştik. Ondan ayrılmak evden ayrılışımdan daha zor olmuştu.Biraz uzaklaştıktan sonra dönüp şöyle
bir kez daha baktım.Elinde küsküsü çalıştığı bloğa doğru gidiyordu.İçimden hoşcakal dostum dedim ve yoluma
devam ettim. Yolumun üstünde işbortacılar vardı ordan kendime bir pantolon birde gömlek aldım. Eskileri çıkarıp bir
kenara attım. Paramı idareli kullanmam gerektiğini biliyordum. O nedenle en ucuza İstanbula trenle gidecektim.Tren
garının yerini sorup öğrendim. Bir minibüse binip garın önünde indim.İçeri girdim gişeden İstanbula bir bilet aldım.
Hareket saat onda imiş. Saat daha yeni dokuz olmuştu bir banka oturup beklemeye başladım. İnsanlar ordan ora
koşturuyor,kimi sırtında pamuk çuvalı taşıyor,kimi bir elinde valiz kucağında küçük bir çocuk kanatlı kapıdan çıkmaya
çalışıyor.Kimide çok erken gelmiş olmalık bankların üstünde eli başının altında büzülmüş yatıyor. Bir taraftanda
demli çay hadi yok mu çay isteyen çaycııııı diye bağırıyor.Garın yantaraftaki kapıdan giren şalgamcı buz gibi şalgam
hadi yokmu isteyen diyor arada birde güyümüm tepesine astığı çana vurarak insanları dikkatini çekmeye
çalışıyordu.Garın önündeki direkte asılı kocaman saat trenin kalkmasına az bir zaman kaldığını gösteriyordu.Yolcular
bu kalan zamanı iyi değerlendirip son gerdide kalanlara ,yada yolcu yakınları yolcularına son sözlerini,tembihlerini
yapıyorlardı.Kimisi varır varmaz bana mektup yaz tamammı,bazıları ağlıyor çabuk dön beni unutma,kimiside
kardeşlerin annen sana emanet gözünü dört aç gibi.İnsanlar her nedense bu tür tembihleri,emirleri hatta seni
seviyorum demeyi bile böyle sınırlı zamana bırakıyorlar.O kadarki vedalaşma öpücüğü için trenin ilk düdüğü ve
hareketini bekliyorlar.Tabi benim böyle bir derdim yok.Ben simitçiden bir simit alıp gazete kağıdına sardırdıktan



sonra üçüncü mevkideki yerime gidip oturdum.Ne vedalaşacağım nede konuşacağım nede bana el sallayacak kimse
olmadığından.Kuledeki büyük saat onu gösterirken tren büyük bir gürültü ve sren sesinden sonra hareket
etti.Dışardan hala son cümlelerini bağıran,elsallayan insan hatta trenin peşinden koşan insanlar vardı.Bir süre sonra
ne sallanan bir el nede konuşmalar kalmıştı.Herkes yerine yerleşmeye ve yol arkadaşlarıyla tanışma telaşı
içindeydiler.Kimi adını soruyor kimi yolcuğun nereye diyor.Kimiside hiç oralı değil.Hemen gözlerini kapatmış uyuma
pozisyonunda.Trene ilkez bindiğim için ben olup biteni anlamaya çalışıyorum.Çünkü oldukca pis hatta köy sokağı
gibi.Trenin vagonları envai çeşit eşyalarla dolu,bir köşede çeşitli meyveler,bir tarafta,ayakları bağlı sürekli gıdaklayan
arada bir çırpınıp içeriyi tozduman içinde bırakan tavuklar var.Anlaşılan bu zor bir yolculuk olacak.
Ekrem MADENLİ



karnından sıpayı belinden sopayı
Kadını bukadar kızdıran eşinden nefret ettiren şey neydi kimbilir.Bizimevdede babamla annem arasında sürekli
huzursuzluklar olur.Kavgalar olur.Bu evliliğin boşanmma olmadan devam etmesi annemin baba evinde almış olduğu
çok katı bir itaat eğitimininden dolayı diye düşünüyorum.Annemler on kardeşler,en büyükleride annnem.Çocukyaşta
küçük kardeşlerine birnevi annelik etmiş.Onları sırtında taşımış ekin biçmeye giderken de çeşmeden su almaya
giderkende.Baba ile anne tartıştıklarında kaçıp hayvanların yanına ahıra giderlermiş kavga bitene kadar.Sonra genç
yaşta evlendirilmiş.Kısa bir süre evli kalmış anlaşamamışlar ve arılmış.Ardından ikinci evliliğini babamla yapmış.Tabi
görücü usulü.O ne-denlede ne pahasına olursa olsun bu evliliği devam ettirmesi gerektiğini düşünmüş.Bizim
toplumsal değerlerimiz hertürlü olumsuzluklarda kadını sorumlu tutup onu yasa karşısında olandan çok toplum
cezalandırmış ve aşağılamıştır.Evde yiyecekmi yok sorumlu kadın,evlendikten sonra çocukmu olmadı sorumlusu
kadır.Evde huzurmu yok sorumlusu kadın.Babamla dini bayramlarda camiye gittiğimizde hoca vaaz ederken öyle
güzel sözler söylüyorduki anneler hakkında,cennet annelerin ayağının altında,onlara iyi davranın of bile demeyin
falan orda cemaat hep bir ağızdan ikrar eder edilen duayada amin derler ama iş eve gelince değişiyor annenin
ayağının altında cennet yerine falaka var,saygı yerine sövgü var,birde güzel sözüm ona ata sözü uydurmuşlar”kadının
karnından sıpayı sırtından sopayı eksik etmeyeceksin diye,yanımdaki kadında bu tam anlamıyla uygulanmışmıdır
bilmem karnından sıpa eksik edilmemiş ama sopaiçin birşey diyemem.Trene bindiğimizde kızdığım bu kadını
annemin yerine koydum acımaya başladım.Gardan hereket edeli ne kadan zaman geçmişti bilmiyorum.Tren Meyve
bahçelerinden kurtulmuş bu kezde ucu bucağı görünmeyen pamuk ve ekin tarlalarının içinde kara dumanlarını
saçarak ilerliyor.Sanki o kötü koku azalmış trende herşey yoluna girmiş gibi geldi.Taaki tren Pozantı denilen
istasyonda durana kadar.İstasyonda bulunan insanlar trene binmenin telaşında yolun sonuna gelenlerde inmenin
telaşında.üç çocuklu kadın küçüğü büyük oğlanın kucağına verdi kendi de birkaç parça eşyasını aldı.Diğer oğlanın
kolundan tutup hadi geldik iniyoruz ,kompartımanın kapısından çıkarken hayırlı yolculuklar ağam kusura kalma
senide rahatsız ettik dedi.Ne diyeceğimi bilemedim,çünkü hiç beklemediğim birşeydi,ancak mırıldanır biçimde yooo
önemli değil ……..Bir kez daha kadın nezaketini göstermiş çocuklarının çocukça davranışından kendini sorumlu
tutarak hiç tanımadığı birinden özür dilemişti.Trenden önde büyük çocuk kucağında kardeşi ardından bir elinde
çantası torbası ve küçük çuğu ile birlikte indiler binerken kimse elsallamamış inincede kimse karşılamaıştı.Peronda
buluna bir direğin dibinde durdu eşyaları yere bıraktı.Eliyle yakıcı güneşten yüzünü perdeleyerek çevresine ümitsizce
bakındı.Sonra yeniden eşyaları yerden aldı,küçüğün elinden tutup çıkış merdivanlarine doğru
yönel-di.Merdivenlerden iniceye kadar arkalarından baktım.Ne garip bir anda kendi ailemden ayrılıyormuşum gibi
geldi bana.Onlar yeni hayatlarına doğru giderken kompartımanında yeni yolcuları geliyor ve yerlerini bulmak için
numaraları arıyorlardı.Yanımda boşalan yere ütülü pantolonu.beyaz kolalı gömleği,ve bir kolunun üzerine özenle
katlayıp yerleştirdiği ceketi ve bir tahta valizle biri geldi.Elindeki valizi üstte bulunan bağaj yerine koyduktan sonra
oturdu.



tekkaş
Kısa bir molanın ardından yola devam eden bu kara tren pamuk ve ekin tarlalarını oldukça hızlıca geçtikten sonra
Toroslara tırmanmaya başlayınca, Ayşe ninenin kurtuluş savaşında mühimmat taşıyan kağnısı gibi yavaşladı. Bazen
tarladan dönen köylülerin atları trenden daha hızlı gidiyordu. Tren yavaş gitmesi kimseyi rahatsız etmişe
benzemiyordu. Sürekli bu şekilde yolculuk yapanlar kendilerine meşguliyet bulmuşlar kimi kitap okuyor, kimisi
hikaye anlatıyor. Bazı açık gözlerde Aslı ile kerem hikayelerini, Karacaoğlanın, Fuzulinin,Bakinin, şiirlerini satıyorlar.
Bu satıcılar tüm marifetlerini kullanıyorlar. Karacaoğlan derki nolup nolayım ,sakal seni matkap ile yolayım ,bir kız
bana emmi dedi neyleyim. Dedikten sonra hikayesini de dinlemek ister misiniz diye soruyor. Eğer hikaye dinlemek
istiyorsanız bedelini ödemelisiniz diyor ve başlıyor anlatmaya; Karacaoğlan henüz 17 -18 yaşlarında sırtında sazı oba
oba köy köy dolaşıyor. Tabi yolculuğun bir rotası olmadığı için beygir ne tarafa giderse o da sırtında gidiyor.Yine
böyle uzun bir yolculuk sırasında tek tük çıkan sakal ile saçlar uzamış ,toz toprak içinde beygirin üstünde bir çeşmeye
yaklaşıyor, evlerde bu günkü gibi çeşmede bulunmadığı için orada yaşayan tüm ahali bu çeşme-lerden genellikle
kızların taşıdığı suları içerlermiş. Karacaoğlan atından inmeden kızlara bacılar biraz su verir misiniz der .Kızlardan biri
toprak testisine suyu doldurup buyur emmi der. Karaca oğlan buna çok içerler ve işte o güzel şiiri yazar. Herkes çıt
çıkarmadan can kulağı ile hikaye yi dinlemektedir. Satıcı toplaya bildiği paraları cebe indirdikten sonra başka
kompartımanların yolunu tutuyor. O gittikten sonra bu kez de hikayeyi dinleyenler yorum yapmaya başlıyolar. Kimisi
ayıp etmiş gencecik çocuğa emmi denir mi? Bir diğeri nerden bilsin canım saçlı sakallı adam derken …….sohbet
koyulaşıyor uzadıkça uzuyordu. Tren ağır ağır çıkıyor bense olup bitenleri anlamaya çalışıyordum. evden ayrılalı hayli
zaman olmuştu .Ne onlar bana ulaşa bilmişler nede ben onları arayıp nerde olduğumu söylemiştim. Koca ummanda
bir yaprak misali dalgalar nereye götürürse oraya gidiyordum. Bu durum bende rahatsızlık yaratmaya başlamıştı.
İstan-bulda dayımlar ve ağbim vardı. Ama ev adreslerini bilmiyordum.sadece kulağımda bir Gürün han efsanesi
kalmıştı. Gürünlü bir zengin tarafından yaptırılmış olduğunu annem anlatırdı ona da dayım anlatmış olmalı. Ayrıca
okuldan uzaklaşma çalışma fikri önceleri cazip gelmişti şimdi ise dışardaki dünyanın bizim hayatımızdan çok farklı
olduğunu evde yoksulluk ve çok çalışma var ama güvende var hiç olmazsa evde rahat uyuya biliyorsun. Ama dışarısı
öyle değil hem çok çalışacaksın hem de her türlü tehlike ile yüz yüze kalacaksın. Kimse kimseye acımıyor. Bunları
düşünürken uyuya kalmışım. Bir gürültüyle uyandığımda tren durmuş yeni yolcular biniyor bir kısım yolcularda
iniyor. Tren penceresinden dışarda bu istasyonun neresi olduğunu öğrenmeye çalışıyordum ki bir görevli
bağırıyordu. Ulukışla da inecekler kalmasın! bizim kompartımandan da epey kişi inmişt,Tabi binen mi çok inen mi
çok bilmiyorum ama her inen bir hikaye bırakırken her binende yeni hikayeler .Bazı yolcular ve yakınları açlıklarını
gidermek için yanlarında getirdikleri çıkınları açıyor ve evlerinde nasıl yiyip içiyorlarsa burada da öyle davranıyorlar.
Hele çocuklu aileler daha bir alem. Çok ra-hatlar bir elinde yufka bir elinde oldukça büyük bir domates alan yirmi
yirmi beş yaşlarında bir deli kanlı bes belli acele ile trene binmiş,saç baş dağınık sıcağın çikolata rengine
dönüştürdüğü poyraz yanığı yüzünde elmacık kemikleri ile boynunun görünen bölgeleri taze balık pulu gibi pul pul
kir tutmuş,kocaman güzel gözler ve gözlerin üstüne ayakkabı boyası ile çizilmiş gibi bir tek kaş.Yufka ekmeği dürüm
yapmış ısırıyor koparmak içinde boynunu şöyle hızlıca bir tara çeviriyor. Bir iki çiğnedikten sonra yutmadan bir
ısırıkta domatesten alıyor. Dersinki kıtlıktan çıkmış. Bir yufka bir domates birkaç dakika içinde bitiriyor. Ardından bir
yufka bir hıyar alıyor bohçadan yufkayı ikiye katlıyor içine biraz çökelik koyduktan sonra yapıyor dürümünü ,hıyarı
soymuyor tozdan rengi bile belli olmayan gömleğinin koluna bir iki kez sürdükten sonra iştahla yiyor. Elinin tersi ile
ağzını sildikten sonra cebinden üstüne bir elinde silah tutan asker resminin bulunan sigara paketini çıkarıyor. Dişleri
ile sigara paketinin ön yüzünden bir ısırık alıyor paketin içindeki sigaranın uçları görünüyor, ağzında kalan gaıt
parçalarını yere tükürürken paketin açılmamış tarafından tutarak diğer elinin baş parmağı ile işret parmağının
arasına birkaç kez vurduktan sonra çıkan sigarayı ağzıyla çekip alıyor.Paketi gömleğin ön cebine koyduktan sonra
,ağzındaki sigarayı aline alıp burnuna götürüp şöyle derin bir nefes alıyor,ardınada bir kibrit çakıp sigarayı yakıyor,
ardından camı aralayıp peş peşe birkaç kez dumanı içine çektikten sonra içine çektiği dumanı ağzından ve
burnundan bir keyifle savuruyor.O zamanlar sigara yasağı olmadığından trenin içi köy kahvelerinden farksız. Belki
içenler için sorun değil ama içmeyenler ve çocuklar için çok rahatsız edici. Bazen öyle bir hal alıyor ki nefes almakta
zorlanıyorsunuz tabi bu arada öksürenler aksıranlar arada küçük çocukların gaz kaçırmaları ve yemeği iştahla
yedikten sonra elini karnında şöyle birkaç kez dolaştırdıktan sonra geğirip estağfurullah ardında elhamdülillah
diyerek yoluna devam eden yolcu-lar…………..
Her istasyonda inenler binenler,ardından el sallanan ayrılmanın verdiği hüzünle göz yaşı dökenler……Trene biner
binmez hasretliği içinde hissedip, cama koştuktan sonra son bir kez bir birine el sallayan yavuklular, bu karmaşa
içinde ben yine göz kapaklarımın ağırlığına yenik düşüp uyumuşum.



çıra ve 5 numara gazyağı lambası
Güneşten arta kalan kızıllıkta kayboldu ve dünyamızın bu bölüm yine karanlığa gömüldü. Memlekette yani Telinde
elektrik olmadığı için ben alışığım. Biz evimizin oturma odasında 5 veya 7 numara gazlambası diğer alanlarda yine
gazyağı ile çalışan çıralar kullanırdık. Dış mekanlarda ışığa ihtiyaç duyarsak gemici feneri kullanılırdı. gazyağı o
zamanlar zor bulunduğu ve pahalı olduğu için evde sürekli bunun tartışması olurdu. Gece ne kadar çok oturulursa
gazyağıda okadar fazla tükendiğinden herkes erkenden yatması istenirdi.O kadarki oturma zorunluluğu varsa lamba
son haddine kadar kısılır mum alevi gibi yanardı. Her evde bu lambalardan birer tane olduğundan veya fazla olsa bile
gaz yağının azlığından dolayı odadan ayrılırken daha çok çıra kullanılır, çıra da gazyağı yeteri kadar yanmadığından
müthiş bir is çıkarır çıkan is ağzımıza burnumuza dolardı.Su ihtiyacı sokaklarda yada köy meydanında bulunan
çeşmelerden sağlanırdı. Tuvalet evin dışında olur. İçinde su bulunmadığı içinde ibriklere doldurulup abdeshaneye
konurdu. Kanalizasyon olmadığı için su dökme sifon çekme derdi de olmazdı. İhtiyaç giderildikten sonra üzerine
sobada tezek yandıktan sonra arta kalan kül kul dökülürdü. Bahara kadar birikir ve hayvan gübresi ile karıştırılarak
hararlara doldurulur eşeklere yüklenerek taşınır bahçelere atılırdı. Elektrik olmadığı için Kızlar çehizlerini daha çok
gündüz yaparlar,gece yapanlarsa yeterli ışık olmadığı için çoğunlukla yanlış yapıp sabah yeniden sökerlerdi. Eskiden
okuma olayıda fazla olmadığı için sorun o kadar da çok önemsenmemiş. Okullaşma oranı artıp öğrenci çoğalınca gaz
lambasının altında ders çalışmaya başlayınca elektriğin ne kadar önemli olduğu anlaşılmaya başlandı.Ama köye
elektrik ancak 1972 yılında geldi oda birkaç yıl büyük jenaratörle. Jenaratör saat akşam 6-7 gibi veriliyor saat 12 gibi
kesiliyordu. Tabi gazlambasıyla kıyaslanamayacak bir kolaylık .Ama evlerde tesisat yok ,tesisat döşeyecek eleman
yok elemanı bulsanız ona ödeyecek parayok. Bunların hepsini bulup tesisatı döşeyip elektriği alanlarda da ev
reislerinin elektriği çok kullanıyorsunuz ücretini nasıl ödeyeceğiz tartışmaları olurdu. Tabii elektriğe çok önceleri
kavuşmuş olan insanlar çok kısa süre lambalar yanmayınca hemen ne oluyor diye telaşlandılar ve lambalar yanınca
hertaraf aydınlandı. Kompartıman da olan yolculardan bunu icad edenden allah razı olsun nur içinde yatsın diye dua
ettiler.
Trenin Adanadan hareketinden bu yana aynı kompartımanda yolculuk edenlerden bazıları akraba gibi
olmuşlardı,kahvaltıları beraber yapıyor,birbirinin çocuklarını gözetliyor,dışardan alınacak şeyleri ortaklaşa
alıyorlardı.Hiç biribiri ile konuşmayan hatta selam vermeyen sürekli bir köşeye oturup sigara üstüne sigara içen
insanlar.İnsanların ihtiyaçları olduğu kadar treninde ihtiyaçları oluyor onuda görevliler istasyonlardan
karşılıyorlardı.Tren yolculuğu otobüs yolculuğuna hiç benzemiyordu:otobüste birkez koltuğa oturduktan sonra ancak
inmek için kalkabiliyorsun,ama trende istediğin zaman kalka biliyor,vagonlar arasında dolaşa biliyor,ihtiyaç gidere
biliyorsun. Eğer yanında birde arkadaşın,yoldaşın varsa hele hele de paranda varsa gel keyfim gel.Ama benim gibi
hem arkadaşım yok hem de param yok hem de hayat tecrübem olmayınca yolculuk sıkıcı olmaya başlıyor.O nedenle
de zamanımın çoğunu uyuyarak geçiriyorum.Akşam yeni olmuş tu.Sofralar hazırlanıyor çıkınlar tekrardan çıkarılıp
kalan ne varsa çoluk çocuk paylaşıyorlardı.Bazı yiyecekler havasızlık,nem ve sıcaktan dolayı bozulmuştu.,ekmekler
küflenmiş,hıyarlar pörsümüş, yoğutlar ekşimeye başlamış ,bozulanlar ayıklanıyor,diğerleride yine iştahla mideye
indiriliyordu.Bende ulukışlada alıp yarısını yediğim ekmeğin gazeteye sarılı olan yarısını çıkardığımda değişik bir koku
gelmişti.Lambanın aydınlığında dikkatlice bakınca ara ara mavi beyaz pamukçuklar vardı.Yani ekmeğim küflenmeye
başlamıştı.Köyde biz bunlar zay etmez hayvanların yuntusunun içine katardık.Şu an elimde bundan başka yiyecek
olmadığından o küf lekelerini temizledim kalanını da zorda olsa yedim.Ekmeği yerken de şimdi bunun yanında şöyle
bir salkım malatya üzümü olsaydı diye düşündüm.Bizim memlekette ekip biçilecek alan az olmasına karşın birçok
sebze ve meyve yetiştirilir,yazları kimse asla açkalmaz.Hangi bağa gitsen bir salkım üzüm ,domates hıyar elma kayısı
dut,mevsimine göre çeviz bula bilirsin.Malatya üzümü Temmuz ayında olgunlaşan şeker oranı oldukça yüsek
,teyekte güneşe gelen yanı hafif kahve rengine kaçmış güneş görmeye yeri daha acık yeşil bu görüntü insanı okadar
cezbederki ne kadar tok olursanız olun dayanamaz yersiniz.Karnım azda olsa biraz doymuştu.çevrede olup bitenleri
görmeyince daha kolay uykuya dalıyorsun.Gözüm kapalı köyden ayrıldıktan sonra yaşadıklarımı şöyle bir
değerlendirmeye çalışıyordumki uyuyua kalmışım.Uyandığımda hadi çok güzel hediyelik pişmaniyelerim var diye
bağıran satıcıların istasyonda ve trenin içinde dolaşıyorlardı.Oldukca büyük bir istasyon ve büyük bir yerleşim yeri
olduğu belliydi.Bir çok yolcu bu pişmaniyelerden alıyordu.Anlaşılan buranın en meşhur yiyeceği pişmaniye
idi.Bizimde elmalarımız meşhurdur.Gürün elması dedinmi şöyle duracan.Otobüsler Güründe mutlaka konaklar,orada
Dutlupınar lokantasında benekli alabalıktan yer hediye olarakta o güzel elmalardan alırlardı.Bu elmalar başka
yerlerde yetişmez sadece bizim yöreye mahsustur.Bunlarda en güzelleri:Misket elma,Tatoğ(Hönkerde
denir)Ayvaniye,Velağa tatlısı;Misket mayhoş ısırdığında ağzını su ile dolduran iyice olgunlaştığın sararan,Tatoğ
misketten daha iri çağla iken tadı hiçde hoş olmayan ama olgunlaşınca yemesine doyulmayan uzun süre saklamaya
elverişli mis kokulu ,ayvaniye kırmızı kendine özgü bir tadı olan yine uzunsüre saklanabilen,vela tatlısı ise çağla iken
kekremsi bir tada sahip ama olgunlaşınca insanı kendine hayran bırakan kırmızı renkli bir elma. unlar şimdi yok olma
tehlikeslsiyle karşı karşıyalar. Bağlar bahçeler uygulanan tarım politikaları nedeniyle harab olmuş durumda.İnsanlar
o güzel bağ ve bahçelerini terk etmek zorunda kalıyorlar.Kisi okumak,kimisi daha iyi bir geçim sağlama için gurbetin
yolunu tutuyor.Geride yaşlı insanlar bakabildikleri kadar bu bağ bahçelere hizmet ediyorlar.Onlarda çalışamayacak
hale geldikten sonra iyiden buralar harab olacak.İşte bende memleketi terk etmeye çalışanlardan biriyim.Tren birkaç
kez sreni çaldıktan sonra hareket etti.Bende yerimden kalktım uyku sersemliğini üzerimden atmak için
komparımanın dışına çıktım.Kendimce cevreyi inceliyorum.Bir tarafta çok katlı binalar bir tarafta ise masmavi



deniz.Hemen Yelkende yazları oğlak kesip yemek ve gezmek için gittiğimiz denizin gözü(Gökpınar gölü)ile
kıyaslamaya başladım.Burası ordan çok büyüktü,Ucu bucağı gözükmüyordu.Uzunca bir zaman camdan denizi
seyrettimÇok güzel gözüküyordu.Arada bir denizle tren yolu arasına tepeler,ağaçlar giriyor kayboluyor sonra
yeniden görünüyordu.
Denizin üzerinde uçuşan kuşları daha önce hiç görmemiştim.Hiç durmadan denizin üzerinde çığlıklar atarak dolaşıp
duruyorlar.Trende de oldukça yoğun bir hareketlilik başladı.Yolculuk sırasında tanışanlar bir birine buluşmak için
adres veriyor adres alıyorlar.Eşyalarını toplamaya çalışanlar var.Bir kısım yolcular hiç kıpırdamıyor yerinden.Benim
gibi ilk kez İstanbula gelenler ise oldukça tedirgin.Çünkü İstanbul çok büyük bir şehir,Sormakla bile adres zor
bulunurmuş.Bu kargaşa ve telaştan artık yolculukta son durağa yaklaştığımızın işaretiydi sanırım.Rayların etrafında
ağaçların yerini apartmanlar ve daha yüksek yapılar almaya başlamıştı.Gün iyiden iyiye yükselmiş görünüyordu.Tren
birkaç kez sirenini çalarak büyük bir taş binanın önünde durduğunda saat 13.ü gösteriyordu.Benim hiçbir eşyam
olmadığı için koltuktan kalktığım gibi indim.Gerçekten kocaman bir bir bina içi insan dolu ,trenlerin biri geliyor biri
gidiyor.Önünde masmavi deniz.Denizden taraf kapısından çıkarak merdivenlerde durdum.Trende güvende
idim.Şimdi elimde ne bir adres var ne beni karşılayacak birisi var nede İstanbula geldiğimden kimsenin haberi
var.İçimde bir korku,bir heyacan var.Öncelikle dayımların işyerine nasıl gideceğimin tedirginliği,onlara ulaştığımda
da nasıl karşılanacağım endişesi var.Bulunduğum alanlar oldukça riskli her türlü kötülüğe ve kötü niyetli kişlere açık
bir mekan.Benim gibi kimbilir günde kaç kişi memleketini bırakıp geliyor.Kimler daha kendini tanımadan istanbulun
varoşlarında kaybolup gidiyordur.Bir an önce dayımların çalıştığı Gürün hana ulaşmam gerekiyor.İş yeri kapanırsa o
gün sokakta kaldığımın resmi demektir.Çevreme şöyle çaktırmadan sanki birini bekliyormuşum gibi bir göz
attım.Gürün hana nasıl gidileceğini sormak için.Ama herkese soramazsın.Geri dönüp garda bir görevliye sorayım
diye düşündüm.Tam kararımı vermiştimki aynı kompartımanda yolculuk ettiğimiz birini gördüm.Cesaretimi toplayıp
Ağbim beni alamaya gelecekti ama onu göremedim ,Acaba Gürünhana nasıl gidebilirim acaba dedim.Adamın iki
elide eşyalarla dolu idi.Bende Mahmut paşaya gidiyorum beni takip et dedi.İstersen sana yardım edeyim diyerek
elindeki çantaya uzandım.Hayır gerek yok teşekkür ederim dedi.Biraz yürüdükten sonra bir vapura binmek için bilet
aldık.Vapur birazdan kalkacak acele edelim dedi.Belliki İstanbula daha önce gelmiş buraları iyi bilen birisi.Gişeye
yanaşarak iki bilet ver birisi çocuk dedi.Bileti aldı ben parasını sorduğumda tamam istemez delikanlı dedi.Vapura
beraberce bindik.Vapur hafif hafif sallanıyordu.Bu sallantı başımı döndürmüştü.Kısa bir süre sonra vapur hareket
etti.İskeleden ayrıldıktan sonra daha çok sallanmaya başladı.Bir ara midem bulandı çıkaracak gibi oldum.Elimle
ağzımı kapattım.Uzun bir süre nefes almadım.Neyseki yolculuğumuz kısa sürdü vapurdan indiğimde ayakta
duramıyordum.Adamın elleri çanta ve diğer eşyaları ile dolu olduğu halde o önde ben arkada yürümeye başladık.Bir
ara bana döndü sen bu yolu takip edip Mahmutpaşanın içinden geç yokuş yukarı çıktığında Yeşildirek polis
karakolunu göreceksin”orda polislere sorarsan sana Gürünhanı gösterirler dedi.Teşekkür ettim balık kokusu gelen
tarafa doğru yürüdüm.Denizin içinde sandal sandalın içinde piknik tüpünün üzerinde içi yanmış yağla yarısına kadar
dolu kocama bir saç ve çıtır çıtır kızarmış balıklar.Kayıkcı hiç durmadan balık ekmek,taze balık ekmek gel vatandaş
gel diye bağırıyordu.Biraz durup seyrettim.Benim ne gökpınarda tuttuğum alabalığa nede gübünün suyunda
tuttuğum sazan balığına benzemiyordu.Gelen vatandaşlara yarım ekmeğin içini açıyor nar gibi kızarmış balıklardan
koyup gazete kağıdına sarıp veriyordu.



görmüyormusun onlar üç kağıtcı
Sandallar yan yana dizilmiş denizin üzerinde sürekli sallanıyorlar.Saldallar vapurlar geçerken şaha kalkmış at
gibiler.Deniz kenarındaki betonlara halatlarla bağlanmasalar deniz onları alıp götürecek. Kuşlarda sürekli sandalların
etrafında uçuşuyorlar.Balık ekmek yiyenler küçük birer ikişer lokma koparıp denize fırlatıyorlar.Bu lokmaların
bazılarını havada bazılarınıda denize düşer düşmek yakalayan bu kuşlar nerde ise bizim kümesteki tavuklar kadar
evcil görünüyorlar insanların çok yakınlarına kadar geliyor yiyecekleri alıp kaçıyorlar ama asla onlara
dokunamıyorsunuz çünkü hemencecik kaçıyorlar.Balık ekmek haydi……ne kadar sandal varsa hepsi bir ağızdan hiç
susmadan Adanadaki küçük tablalarla sokak sokak dolaşıp karpuz satanlar gibi,onlarda
karpuzzz,karpuzzcuuuuuu,kesmece bunlar kesmece abla…
Aç olan karnım balık ekmek kokusuyla daha bir başka guruldamaya kazınmaya başladı.Ordan ayrılıp adamın
gösterdiği tarafa doğru hareket ettim.Her taraf insan seli mübarek..Bu insanların bir kısmı yürüyüp gidiyor,bir kısmı
bula bildikleri banklara oturmuşlar sohbet ediyorlar bazılarıda etrafı seyrediyorlar.Ara ara küçük tezgahlar kurulmuş
onların başı daha kalabalık.Tablanın üstüne hıyarları doldurmuş bir elinde şimdiye kadar görmediğim bir alet diğer
elinde hıyar adam hıyarları okadar çabuk soyuyor ki inanamassın.Soyduğu hıyarı hemen bıçakla ikiye ayıyor ve bolca
tuzu döküp sırada bekleyenlere veriyor.Hemen onun yanında bir başkası tablasının üstüne havuç,patates kabak
koymuş ,gel gel vatandaş asrın icadına gel diye bağırırken elinde tuttuğu aletle patatesleri,havuçları göz açıp
kapayıncaya kadar soyuyor. Yetiş vatandaş bitmeden al hanımını sevidir.Son on tane,son beş tane,……Bir diğer cam
parçaları ile doldurmuş tezgahı elindeki jiletle camları peynir ekmek keser gibi kesiyor.Ne ararsan var.İnsanlar
bunları seyrederken kendinden geçiyorlar. Bende açlığımı ve zamanın nasıl geçtiğini unutmuşum.Tam ordan birkaç
adım ayrılmıştımki bir vayvili koptu.Birisi cüzdanım cüzdanımı çaldılar diye bağırıyordu..İyiki ayrılmışım diye geçirdim
içimden. O arada elim hemen pantolonumun sağ cebine gitti İki lirası metal olmak üzere toplsm 42 lira param
yerindeydi.Elimi cebimden çıkarmadan biraz hızlı adımlarla yürüyordum .Bu kalabalıktan uzak bir yerde bul karayı al
parayı hadi şansına güvenen kendine güvenen yokmu diye bağırıyordu.Bir taraftan bir an önce Gürünhanı bulmak
istiyorum bir taraftan da hayatımda ilk kez gördüğüm bu alemde olup bitenleri seyretmekten kendimi alı
koyamıyordum. Tezgaha doğru yanaştım. Adam tablanın üstüne üç tane oyun kağıdı koymuş önce hepsini bir açıp
gösteriyor. İkisinde kırmızı rakam var birinde siyah var. Kağıtları ters çeviriyor arada bir kenarını kaldırıp gösterdikten
sonra hızlıca yerlerini değiştiriyor. Bir taraftan da sürekli bul karayı al parayı diye bağırıyor .Tezgaha yaklaşırken
etraftan birkaç kişi daha geldi tablanın etrafında halka oluştu. İçlerinden biri cebinden 25 kuruşu çıkardı adamın
biraz önce gösterip sonra karıştırdığı üç kağıttan birinin üstüne koydu. Bir başkası 10 kuruşu çıkarıp diğer kağıdın
üstüne koydu.Adam hadi yok mu kendine güvenen açıyorum açıyorum dedikten sonra üzerine para konan
kağıtlardan on kuruş olanı açtı kırmız çıktı.25 kuruş olanı açtı siyah.Adama hemen kendi 25 kuruşunun yanında 25
kuruş daha verdi.Bu kez kazanan adam kazandığının yanına bir 50 kuruşdaha ekleyerek 100 kuruşu kağıdın üstüne
koydu diğeri yine on kuruş bu kez 100 kuruş koyanın seçtiği kağıdın üstüne koydu.Kağıtlar açıldığında 100 koyan
ikiyüz kuruş,10 kuruş koyanda 20 kuruş aldı. Bende sürekli izliyordum. Bu iş hoşuma gitmişti.Neden çebimdeki parayı
iki üç hatta daha fazlasına çıkarmayayım dedim. İki lira demir paramı çıkardım adamın kağıt dizişini iyice
gözlemledim. Kendime kara olduğundan emin olduğum kağıdın üstüne bir lirasını koydum.Orda bulunanlardan
bazıları benim koyduğum kâğıda bazılarıda diğer kağıtlara paralarını koydular.Kağıtlar açıldığında benim bir liram iki
lira olmuştu. Buna çok sevindim. Adamın kağıtları tekrar dizmesini dört gözle bekliyordum. Bu kez kazandığım bir lira
ve cebimdeki iki lirayı koydum kağıdın üstüne diğerleri de kimi 25 kuruş kimi bir lira kimi daha fazla,miktar gittikçe
artıyordu.Kağıtlar açıldığında yine kazanmıştım.Altı liram olmuştu. Bu böyle az para ile olmayacaktı.Cebimdeki 40
liradan beş lirasını da çıkarıp tezgahtaki üç kağıttan birinin üstüne koydum kesin emindim onun kara olduğundan
kağıtlar açıldığında büyük bir hüsran adam şansınıza küsün bu kez şans benden yana diyordu gülerek. Benim
kazandığım altı lira ile birlikte 11 liram gitmişti. Ne yapıp edip bu parayı geri almalıydım. Onlar oynamaya devam
ediyorlardı. Ben se adamın elini çok dikkatlice takip ediyordum. Emin olduğumda 10 lira koyup ben zararımı
çıkaracak hem de biraz daha para kazanmış olacaktım. On lirayı çıkardım evet kesinlikle eminim ortadaki kağıt kara
dedim çünkü gözlerimle görmüştüm.Adam kağıtları yerleştirirken. Heyecanla diğerlerininde paraları koymasını
bekledim. Adam bağırıyordu hadi yok mu başka şansını deneyen diye.Artık başka para koyan yoktu .Bense
heyecandan ölecektim. Çünkü iki ayda çalışıp biriktire bildiği paranın yarıya yakını bir anda elimden gidecekti
kazanamasam. Tezgahtaki kişi bir kez daha seslendikten sonra kağıtları açmaya başladı.Sağdan birinci kağıdı açtı
kırmızıydı Onu görünce nerde ise çığlık atacaktı. İçimden kesin eminim paramın altındaki kağıt kara diyordum.O
kağıdın üstüne para koyan kişiye şansına küs babalık diyordu çünkü oraya para koyan kişi yaşlıca gözüküyordu.Sıra
ortada bulunan yani benim paramın üstünde olduğu kağıda geldi. Tam kağıdı açacakken durdu.Sol baştaki kağıda
yöneldi. Onunda üzerinde iki yada üç kişinin parası vardı. Ben siz boşuna heveslenmeyin diyordum içimden ben
kesin gördüm kara ortada. Kağıdın altına parmağını sokup çevirmesiyle birlikte benim dünyamda yıkılmıştı. Çünkü
adım gibi emin olduğum siyak rakkamların yazılı olduğu kağıt ortada idi.Bununla kaybım 21 lira olmuştu.Elim kalan
paranın üstünde içim kaynar su dökülmüş gibi yanıyor,her tarafımdan terler fışkırıyordu. Ağlamamak için kendimi
zor tutuyordum. Artık onun parasını değil kendi paramı ala bilsem dünyalar benim olacaktı. Benim gözüm adamın
ellerinden başka yeri görmüyordu .Bütün dikkatimi verdim adam kağıtları tezgaha yine el çabukluğu ile yerleştirdi.
Bu kez sağda en başta olan kağıttı. Çünkü gözlerimle görmüştü .Elimin teriyle ıslanmış olan iki 10 luğu çıkardım .Elim
kağıdın üstüne doğru giderken biri kolumdan tuttu ve kenara doğru çekerek “……..lan defol burdan görmüyormusun



bunlar adı üstünde üç kağatçı dedi. Hiç tanımadığı bu adama sen ne karışıyorsun demeye kalmadı bir baktım tezgah
ortadan kaybolmuş.



çok kalacakmı
.
İş yeri iki bölümlü, önde yerden tavana kadar raflar var.Rafların içi arka bölümdeki makinalarda dokunan mallarla
doldurulmuş.Ortada büyük bir ahşap masa yanlarda ise birkaç sandalye ve tabüreler var.İç kısımda hiç durmadan
makina gürültüsü çalışanları sesleri geliyor.Ben etrafı süzerken masanın önünde duran,bir şey içermisin dedi.Ben ne
evet ne hayır der gibi daha çok evete yakın başımı hafif bir oynattım.Duvarda bulunan bir düğmeye basarak E.trikoya
bir çay dedi.Sonra bana dönerek çaycı ocağı kapatmış çiçek istermisin dedi.Bu kez olur.Dedim.Birkaç dakika sonra
etine dolgun yirmi beş otuz yaşlarında bir bayan bir bardak ıhlamurla çıka geldi.Bardağın üstüne küçük bir metal
konmuş onunda içinde iki adet kesme şeker.Buyrun kusura bakmayın ocağı kapattığım için biraz soğuk olabilir
dedi.Ben her hangi bir cevap vermedim.Tam bardağı aldım şekerlerini içine atacaktım ki hızlı adımlarla dayım içeri
girdi.Ben ıhlamuru yanımdaki taburenin üstüne bırakıp ayağa kalktım.Sanırım dayımı bu ikinci görüşüm-dü.Beni
hatırlayıp hatırlamayacağından pek emin değildim.Beni karşılayan gence arayan soran var mı dedikten sonra bana
şöyle bir baktı.Ekrem sen nezaman geldin deyip elini omuzuma koyduktan sonra yanaklarımdan öptü.Ben elini
öpmek için eline uzandım ama o elini öptürmedi.Ben o zaman içimden beni görmekten memnun olmadı dedim.Ama
sonra uzunca bir süre onunla kaldım el öptürmekten hoşlanmadığını anladım.Saat 17 ye gelirken çalışanlar da birer
birer makinalarını kapatıp iş giysilerini günlük giysileri ile değiştirdikten sonra”iyi akşamlar deyip evlerinin yolunu
tuttular.En son dayımla ben kalmıştım.Ne yapacağını merak ediyordum.Çalışanların ayrılmasından sonra dayım
günlük yapması gerekenleri yaptıktan sonra hadi artık bizde gidelim dedi.O önde bende arkada merdivenlerden
inmeye başladık.İnerken diğer esnaflara iyi akşamlar diyerek onlar ile aradaki bağı sıcak tutmak istiyordu
besbelli.Hanın çaycısı ve bekçisinede aynı iyi dileklerde bulunduktan sonra aracını park ettiği yöne doğru
ilerledik.Çok eski olmayan ama bir iş adamı için oldukça mütavazi bir olan otomobile binip mecidiye köydeki evine
doğru yolacıktık.Bu günkü kadar değil ama o zamanlarda belirli saatlerde trafikte sıkışıklıklar oluyormuş.Eve giderken
manava,bakkala ve alış veriş merkezlerine uğyayıp bir şeyler aldı.Tüm bunları yaparken de bana
annemi,babamı,kısacası köyde olan herkesi soruyordu.Ben kısaca geçiştirmeye çalışıyordum.Çünkü ben ayrılalı iki ay
kadar olmuştu.Ayrıldıktan sonra da hiç haber alamamıştım.Evden gelmediğimi daha fazla saklamanın bir faydası
olmayacağı açıktı.O nedenle dayı ben evden ayrılalı iki ay oldu.Önce adanaya gittim ordanda buraya geldim
dedim.Pek şaşırmışa benzemiyordu.Konuyu değiştirip sohbete devam ettik.Daha çok havadan sudan konular.Bir
buçuk saat süren bir yolculuktan sonra eve vardık.Evde ç.yenge kapıyı açarak hoş geldin dedi.O arada dayım
misafirimiz var diye seslendi.Ç.yenge bu tür davetsiz misafirlere alışık olmalı ki fazla bir tepki göstermedi.İçeri
girdikten sonra hoş geldin dedikten sonra,istersen önce bir duş al dedi.Gerçektende uzun
za-mandır,yıkanamamıştım.Başka giyecek giysilerim olmadığı için gömlek pantolon kir içinde idi.Banyoyu gösterdi bir
anne şevkati ile kullanabileceğim temiz havlular verdi.İçeri girip duşu açtım.Üzerimdeki giysileri çıkarıp bir köşeye
koydum.Yıkandım.temizlendim ama giyecek hiçbir şey yoktu.Tam o sıra dayım kapıya vurarak yeni giyecekleri
kapının yanına bırakarak bunları giyersin dedi.Ben utana sıkıla verilen giysileri giydim,ve çıktım.Yengem haydin
sofraya diye seslendi.Ben üzerimde pijama sofraya oturdum.Sofrada oldukça çok çeşit yiyecek vardı.Çok aç olmama
rağmen birer ikişer lokma aldıktan sonra,geri çekilmek istedim.Dayım ve yengem ısrarcı oldular.Birkaç lokma daha
aldıktan sonra yeniden doydum diyerek,Kaşığı çatalı bıraktım.Her ne kadar yakın akrabam olsa da kendimi orda
fazlalık olarak hissediyordum.Onlarda yemeklerini bitirdiler.Arkasından çay yapıldı içtik.Yengem sen yorulmuşsundur
yatağını yapayım da yat dedi.O yatak yapmaya gittiğinde dayım yarın ben işe erken gideceğim sen yatar uyursun
sonrada dükkana gelirsin dedi.Yengem bir odaya yer yatağı yapmıştı.İyi geceler dedikten sonra odaya doğru
yürürken dayım yanıma gelerek evin bölümlerini tanıttı.Lavabonun tuvaletin yerini gösterdikten sonra Allah rahatlık
versin deyip gitti.Odaya geçip kapıyı kapatarak yatağa uzandım.Olup bitenlere bir anlam vermeye
çalışıyordum.Doğrumu yapıyordum yanlışmı.Bunu düşünürken içerden çok kalacakmı burdamı çalışacak gibi
konuşmalar geçiyordu



padişahın kulları
Kafamdaki padişahın kulları

Kafamdaki hiçbir soruna cevap bulamadan uykuya yenik düşmüşüm. Sabah uyandığımda hayli geç olmuştu. Dayım
işine çokta gitmiş yengemde evde iş yaptığı için makine sesleri geliyordu. Pantolon hariç hepsi tamamdı. Pantolon
yerine de bir eşofman konmuştu. Yeni çamaşırları giydim ama dışarı çıkıp çıkmamakta terettüp ediyordum. O arada
yengemin sesini duydum. Günaydın, iyi uyuya bildin mi diye. Bende sağ olun çok iyi uyudum dedim. Hadi geldi
kahvaltını yap dedi. Bundan cesaret alarak odadan dışarı çıktım. Dayım ve yengem erken kalktıkları için kahvaltılarını
yapmışlar ama sofrayı kaldırmamışlardı. Çay sobanın üstünde kaynamaya devam ediyordu. O yıllarda doğal gaz
olmadığından birçok yerde kömür sobası kurulmuş kömür yakılıyordu. Sofra oldukça zengindi. En güzeli kömür
sobasının üstünde kızarmış ekmek dilimlerine o zamanın gözde margarini sana yağını sürüp çayla eşliğinde yemek
oldu. Kahvaltı bittiğinde saat 11 i geçiyordu. Yengem sofrayı toplarken bu gün çok geç oldu artık dükkâna gidene
kadar akşam olur, dinlen yarın dayınla birlikte gidersin dedi. Bende olur dedim. Çünkü iş yeri ile oturdukları yerin
arası bayağı uzaktı. Ama evde oturmakta istemiyordum. Yengem bunu sezmiş olmalı ki ”Alisamiyen stadyumunun
hemen aşağısından geçen yol üzerinde fulya taksinin yanında R. abinin işlettiği bir bakkal dükkânı var oraya
gidebilirsin hem dayını görmüş olursun hem de canın sıkılmaz dedi. Bu benim içinde çok uygundu. Hemen
ayakkabımı giyip dışarı çıktım akşam geç saatte geldiğimiz için hiçbir yeri görememiştim. Çok güzel bir cadde bir
tarafta Alisamiyen stadyumu bitarafta Fulya taksi durağı Stadyumdan tarafa yürüdüm. Yaklaşık iki yüz yada üçyüz
metre yürüdükten sonra bakkalı gördüm. Bir apartmanın bodrum katında sadece camlarının üst kısmı gözüküyor
giriş kapısına birkaç basamaklı merdivenle iniliyordu. O zamanlar tabi yaşı genç iki üç kasayı üst üste koyup taşıyor.
Bakkalın girişine konan malları. Alış verişin çoğunu kapıcılar yapıyordu. Kapıya geldim şöyle uzaktan bakıyorum.
Orası zengin muhit olduğu için çocuklar sürekli bakkaldan bir şeyler alıp yiyorlar, dayım hiç başını kaldırmadan
pastırma kesip yarım ekmeğin içine koyduktan sonra birde cam şişelerdeki kolalardan açıyor işi olan alıp yolda içiyor
olmayanlarda bakkalın önünde yiyip içiyorlar dı.Bir süre dışardan içerdeki çalışmayı,orada yaşayan çocukların
davranışlarını gözlemlerken cennet ve cehennemin bu dünyada olduğu yönündeki düşüncelerim daha öne çıktı.Ben
o güne kadar pastırma yemedim,sadece ben değil yaşadığım köydeki çocuklarında yediğini sanmıyorum.Ayrıca bizler
dağda koyun güdüp,sonra bahçede dut silkeleyip,kaysı toplarken,burada yaşayan çocukların sinema,bar gibi eğlence
yerlerinde günlerini gün ediyorlar.Biz kuru ekmeğe talim ederken,onlar pasta,börek,sucuk ekmek kola,gazoz içip
eğlenmektedirler.Yamalı pantolon,yırtık lastik ayakkabı,dırıl gömlek zor bulurken, ütülü pantolon,ipek gömlek,boyalı
iskarpinlerle lüks bir yaşam sürenler.İnsan kahretmezde ne yapar.Dayım bütün gücüyle nerdeyse nefes almadan
gelen müşterilerin isteklerini karşılamaya çalışıyordu.Elinde boş sepetle benden daha büyük olduğunu tahmin
ettiğim bir genç geldi.Hiç beklemeden sepete ekmek,peynir,zeytin gibi ürünleri doldurdu ve çıkıp gitti.Müşterilerin
nisbeten az olduğu anda dükkana indim.Hayırlı işler dedim.Dayım başını bile kaldırmadan sağ ol dedi.Bir süre sonra
ne istemiştiniz?Benden cevap gelmeyince başını kaldırdı karşısında beni görünce biraz şakın hoş geldin çok oldumu
geleli dedi.Tezgahtan ayrılıp yanıma geldi ve boynuma sarıldı.Bende elini öptüm dün geldim dayıcığım dedim.Hemen
aç mısın bir şeyler içermisin dedi.Teşekkür ettim yeni kahvaltı yaptım dedim.Bir taraftan gelenlerle ilgileniyor ve
fırsat buldukçada köyden haberler almak için sorular soruyordu.Bende olup biteni kısaca özetledim.Saklamanın
faydası olmayacaktı.Kısa bir süre sessizlik oldu.Ne ise akşam konuşuruz dedi.Bakkal çok küçük olduğu için tezgahın
arkasında ikinci bir kişi olduğunda hareket etmek bile mümkün olmuyordu.O nedenlede ben dışarı çıkıp bir tabureye
oturdum.Gelen giden çok olduğu için hiç sıkılmadan zaman geçiyordu.Kafasında anadoluya ait şapkaları ile ellerinde
kamıştan örülmüş sepetleri olan bazı kişiler ceplerinden çıkardıkları kağıtları bakkala uzatıyorlar.Bakkalda bu listeye
göre sepetleri doldurup veriyor.Kapıcı olduklarını sonradan öğrendiğim bu insanların bir çoğunun okuma yazması
yokmuş.Çoğunlukla Kastamonu,sivas gibi illerden geliyorlarmış.Tabi diğer illerden gelenlerde var ama onların sayısı
daha az.Sepeti boşaltıp gelen beyaz saçlı,ortası sararmış pos bıyıklı biri gelip yanıma oturdu.Hoş geldin dedikten
sonra cebinden bir havuç çıkardı ve büyükçe bir ısırık aldı.Havucu öyle bir iştahla yiyorduki görülmeye
değerdi.Havucu çiğnerken pos bıyığı bir sağa bir sola inip kalkarak ilginç bir görüntü oluşturuyordu.Yeğen nerelisin
dedi.Ben Sivaslıyım sen neredensin dedim.Erzincanlı olduğu 10 yıldır burada kapıcılık yaptığını anlattı.Benim
pastırma sucuk yiyip kola içen gençleri ve çocukara bakışımı izlemiş olmalıki;”Osmanlılar zamanında bir kahvenin
önünde oturuken çok güzel giyimli insanların gelip geçtiklerini görmüş.Bektaşi dayanamamış ve sormuş
kahveciye.Kim bunlar?Kahveci bunlar padişahın kullarıdır, demiş.Bektaşi elini kaldırarak ey Allahım bir padişahın
kullarına bak birde senin kuluna bak demiş.”dedi



kalaycı geldi hanım
Sucuğa ve kaşara çok alışık değildim.Bizim eve sucuğu pek hatırlamıyorum ama kaşar peynirinin kesinlikle
girmediğini söyleye bilirim.Biz koyun besiciliği de yaptığımız için kendi yaptığımız koyun peyniri,çökelek,sünme
penirinin yazın tazesini,kışında salamurasını tüketirdik. Bu peynirler o yöre insanlarınca çok tüketilir .Peynir ala
bilmek için sıraya girerler,güz geldiğindede alıp götürürlerdi.Köyyerlerinde belki bazı şeylere ulaş-mak kolay değildi
ama ne yiyip ne içtiğimizi bilirdik.Buğdayı eker,biçer,harman yapar,tanesini samanından ayırır ,yıkar ku-rutur ordan
değirmene götürür öğütür çu-vallara doldurup eve getirirdik.Kalabalık ailelerde nerde ise hergün yufka ekmek
yapılır,3 günde,en geç haftada bir de tandır ekmeği yapılırdı.Somun ekmek,yada halk arasındaki adı “şehir
ekmeği”ancak ilçede kurulan pazara mal götürüp satanlar evlerine bu ekmekten alıp getirirler.Şehirde yaşayanalr
bizim ekmeklere özenir,bizde bu şehir ekmeklerine özenirdik.Aradan çok uzun zaman geçmemesine rağmen tandır
ekmeğini,sabah erkenden yapılan yufka ekmeği özlemiştim.Ayrıca köyde kilo,adet kavramı pek olmaz,sebze meyve
yiyeceksin,tartı ölçü yokistediğin kadar yada bitene kadar yiyebilirsin.Çünkü sen üretiyorsun.Üzüm bağında
üzümü,bostandan hıyarı,domatesi,kayısıdan kayısıyı,elma ağacından elmayı toplayıp yiyebilirsin.ne soran olur nede
karışan.Öyle bir saatide yoktur.Ne zaman acıkırsan canın çekerse.Şehirlerde ekmek almak için fırında
pişmesini,oradan bakkallara gelmesini,dolaplara yerleştirildikten sonra kapıcının eve getirmesini beklemek
zorundasınız.Sadece ekmek için değil diğer tüm ürünler içide aynı.
Ekmeği alıp yere oturduğumda kendimi bir garip hissettim.Bakır kapları kalaylamak için köylere poşalar
gelirdi.Yerleşim yerinden biraz uzağa çadırlarını kurar iş bölümünü yaptıktan sonra sırtlarında bohçalar,yanlarında
yalın ayak esmer tenli gözleri fel fecir okuyan çocukları olduğu halde sokak sokak dolaşırlar,
Bohçacı geldi hanım .Diye bağırır eğer kapıyı açarsanız hemen içeri dalıp sohbete başlarlar,siz sohbet ederkende
çocuklar çevrede ne bulurlarsa almaya çaılışrlerdı.O nedenlede bu kişilere kapıyı pek açmazdık.O zamanda Allah
rızası için ekmek,bulgur,un yani Allah ne verdiyse onu isterlerdi.Bu kişiler hakkında bazı olumsuz hikayeler de
anlatılırdı”.İşte falanca köye poşalar gelmiş,çocuğu kacırmışler,yok yaşlı bir kadını öldürmüşler,darp etmişler,parasını
almışlar “gibi
Bütün bu anlatılanlara rağmen genelde kalay işlerini bu insanlar yaparlardı.Bu hizmetin karşılığı olarakda onlara
bazan para bazan tahıl,bazanda yiyecek verirdik.Kendimi onlardan biri imişim gibi hissettim.Çok kötü bir duygu
olduğunu söyleye bilirim.Ekmeği yedim üzerine gazozuda içtikten sonra şişesini kapı önündeki çöpe atacaktım ki
dayım onlar depozitolu şu yandaki kasaya koy dedi.Dükkanın ön tarafında içinde boş meşrubat şişeleri ile dolu tahta
kasalar vardı.Onlardan birinin içine koydum.Teşekkür ettim.Gün eğilmiş akşam üzeri olmuştu.Kapıcılar akşam
ser-vislerine başladılar.Koluna sepeti takan geliyor siparişlerini alıp apartmanalra dağıt-mak üzere
çıkıyorlardı.Apartmanın büyüklüğü ve ailelerin durumuna göre bir kaç kez gidip gelede vardı.Bazıları ise bir sepetle
işi bitiriyorlardı.bir birleri ile karşılaştıklarında”bizimkiler yine yazlıktalar bir seferde iş bitiyor,öbürü bizde daha giden
yok önümüzdek ay ayrılacaklar…



yalman iğne
İçimde adını koyamadığım bir heyecan var.Konuşmak istiyorum konuşamıyordum.Sözler boğazımda düğümleniyor
du.Mecidiye köyden Eminönüne nasıl vardığımızın bile farkında olamadım.Mahmut paşadan geçip Gürünhanın
kapısına geldiğimizde biraz sakinlemiştim.Otomobil park edilir edilmez kapıyı açıp indim hemen arka koltuktaki
malların yukarı çıkarılmasına yardım etmek için.Dayım sen bırak işçiler gelir çıkarırlar dedi.Bu cümle içimdeki
heyacanı bir anda aldı götürdü.Onun yerini bir karamsarlık aldı.Anlkaşılan dayımın yanında bana iş yok diye
düşündüm.Kapıyı kapattım,birlikte hanın merdivenlerinden yukarı doğru çıkarken or dan oraya koşuşturan çaycı ve
çeşitli Pazar yerlerinde tezgah açan küçük esnafın kolilerle aldıkalrı malları taşıma telaşına şahit oldum.İşbortacı
denilen bu esnaf her gün bir pazarda yada panayırda tezgah açar orda mallarını satar.Parası olmayanlar birini kefil
gösterebilirse toptancılardan malı alır satıktan sonra parasını gelip öderler.İşi öğrenip birkaç Pazar edinenler ise daha
çok mal alabildiklerinden haftada bir yada onbeş günde bir gelip yeni mal alırlar.
O günlerde büyük AVM ler olmadığından bu satıcılara rağbet oldukça fazladır.Bazı ilçelerde hatta illerde panayır ve
fuarlar kurulurmuş.Bu panayır veya fuarlar yılda bir kez yapılırmış.Panayır ve fuarlar bir anlamda imalat yapan
firmaların kendi tanıtımını yapmak için bir fırsat olarak görülürmüş.Bilhassa küçük ilçelerde kurulan bu panayırlar bir
şölen havasında olup,sadece pazarcıların mallarını sattığı bir yer değil aynı zamanda orda yaşayan insanları bir birleri
ile buluştuğu,kendi ürettikleri malları pazarladıkları,bir çok ihtiyaçalrını karşıladıkları alanlar oalrak bilirmiş.Bekar
kızlar ve delikanlılar buralarda buluşur tanışırlarmış.
E.Triko yazan kapının önüne vardığımızda dayım atölyede çalışanlardan birine arabanın anahtarını uzatarak malları
alıp getirmelerini istedi.Birkaç işçiyide yanına alan genç merdivenlerden hızla inip gittiler.Dayım içeri girip günlük
çalışma kıyafetini giydi.Ben acaba bana bir şey diyecekmi diye uznca bir süre bekledim.Dayımdan ne bir işaret nede
bir söz duymadım.Beklemekten sıkılmıştım atölye tarafına geçtim.Atölyede beş altı tane değişik makine vardı.Bu
makinalarda hem dikiş yapılıyor hemde kesim yapılıyordu.İşçiler öyle pratikleşmişlerdiki bir taraftan bana hoş geldin
derken bir taraftanda dikmeye devam ediyorlardı.Onların bu seri çalışmaları bende korkuya neden
olmuştu.Ömrümde annemin yama yapması ve sökük dikişinden başka dikiş görmemiştim.Makina olmadığı için işlik
dikeceği zaman küçük iğne çuval ağzı dikeceği zaman biz,yorgan köpüyeceği zamanda yalman iğnesi kullanırdı.Burda
ise tek bir iğne ile hem düz dikiş yapılıyor hemde kumaşın etrafını zikzak dikişle çeviriyordu.Bir süre bu çalışmaları
seyrettikten sonra yeniden ön bölüme geçtiğimde dayım bir müşteri ile pazarlık yapıyordu.



küçükçekmece

Bir kaç gün böyle gelip gittim.Değişen bir şey yoktu.İçimden acaba beni deniyor-muydu onu bilemiyorum.Arada bir
bak-kalda diğer dayımlarda kalıyordum.Bu du-rum beni iyice rahatsız etmeye başlamış-tı.Evden ayrılma amacım
çalışarak hayatımı kazanmaktı.Buralarda bir sığınç gibi bu ğün acaba nerde kalacağım düşüncesi ile yaşamak
değildi.E.Dayımla işyerine gitti-ğimiz birgün S.dayımlara gitmek istediğimi söyledim.Hiçbir tepki vermedi, sadece yolu
tarif etti.Sirkeciden trene binip Kü-çükçekmecede istasyonunda inmem gere-kiyormu.Hoşça kal deyip oradan
ayrıl-dım.İstanbula geldiğimden itibaren bul ka-rayı al parayı üç kağıdının dışında bir yere para harcamadığım için
cebimde birkaç kuruşum kalmıştı.Handan ayrıldım mahmut paşa civarında biraz vakit geçirdim.Ordan gezerek sirkeçi
tren garına gittim.

Bilet alıp perona girdim.Oldukça kalaba-lıktı.Trenden inenler koşarcasına hareket ediyorlardı.Trene binmek
isteyenlerde ayakta kalmamak için bir an önce binmek istiyorlardı.Yani inelerde binenlerde bir koşuşturmanın
içindeydiler.Tabi ben ha-riç.Benim ne binmede nede inmede acele etmemi gerektirecek bir durum yoktu.Ne vapura
yetişmem gerekiyor nede evde bek-leyenim var.Biraz peronlarda gezin-dim.Gelen giden trenleri seyrettikten sonra
bir tren vagonunun kapısından içeri gir-dim.en arkada boş olan bir koltuğa otur-dum.Kapının üzerinde istasyonların
adları yazıyordu. Cankurtaran, Kumkapı, Yeni-kapı, Kocamustafapaşa, Yedikule, Kazlı-çeşme, Zeytinburnu,
Yenimahalle, Bakır-köy, Yeşilyurt, Yeşilköy, Florya, Menekşe, Küçükçekmece, Soğuksu ,Kanarya ve son durak
Halkalı.Ben bunlara bakarken va-gonda dolmuştu.Oturan yolcudan çok ayakta giden yolcular vardı.Ayaktakiler
oturamamaktan muzdarip oturanlarsa ayaktaki yolcuların kıçlarını burunlarına dayamasından.Bir kaç düdük
sesinden son-ra tren hareket etmişti ama kapı henüz tam olarak kapanmamşıtı.Yaşları10-15 arası olduğunu tahmin
ettiğim birkaç çocuk ko-şarak içeri girdiler.Bir biri ile şakalşıyor çoğunluklada argo kelimeler
kullanıyorlar-dı.İçlerinden biri ulan az kalsın kroya ya-kalanıyorduk,bir diğeride he vallaha iyi yırttık diyordu.Sürekli
camdan dışarı bakı-yorlardı.Peronun sonuna doğru tren hızla-nırken birkaç tane çocukda dışardan kapı-nın koluna
asılarak yolculuk etmeye baş-ladılar.İçerdekilerle şakalaşıyorlardı sanki aynı mahallenin çocuklarıymış gibi.Kapı
koluna tutunan bu çocuklar bir eliyle kolu tutarken diğer elini açarak gösteri yapıyor-lardı.Cankurtaranda tren
durduğunda bu çocuklar hızla vagonu terk ettiler.Tren du-ralı birkaç saniye geçmemiştiki kafasında TDD yoları
şapkası olan görevli içeri gir-di.Bilet kontrol,bilet kontrol.Vagonda bu-lunan yolcuların biletlerini kontrol ettikten
sonra diğer vagona yönelir yönelmez o ço-cuklar vagonun diğer kapısından içeri dal-dılar.Yine gülüşmeler yine alaylı
söz-ler.Anladığım kadarıyla bu çocuklar bilet almadan yolculuk ediyorlardı.Diğer durak-larda da bu biletçi ile köşe
kapmaca devam etti.
Tren Menekşe istasyonuna geldiğinde oturduğum yerden kalkıp kapıya doğru yü-rüdüm.İki istasyon arası kaç dakika
onu bilmediğim için bu arayı ayakta gidip kapı açıldığında hemen inmek istiyor-dum.Boyum kısa olduğu için tavanda
asılı tutacak yerlere yetişemiyordum.Bende ka-pıya en yakın koltuğun üst kısmına tutun-dum.O çocuklar yine girdiler
vagona önümden sağımdan solumdan koşarak geç-tiler karşımda durup yine şakalaşmaya de-vam ettiler.İçimden
birine şöyle okkalı bir tokatatmak geçti ama tabi bu mümkün de-ğildi.Onlarla hiç ilgilenmiyor gibi göRün-mek
gerektiğini düşünmeme rağmen gö-zümü onlardan ayıramıyordum.Ben çocuk-ların hareketlerini takip ederken tren
Kü-çük çekmece istasyonuna varmıştı bile.

Kapı açılır açılmaz kendimi perona at-tım.Benimle birlikte inen birçok yolcu vardı.Bunları birçoğu burada oturuyor
ol-malı ki herkes gideceği yerin yolunu tutup gidiyordu.Ben istasyonda durup çevreyi bir gözden geçirdikten sonra
merdivenlere yö-neldim.İstasyonun sol tarafında küçük çekmece gölü vardı.Dayımın tarifine göre s.dayımın evi göle
yakınmış.Bu tarife göre demiyolunu köprüsünün altından geçerek göle doğru yürüyürken aklımda bin türlü soru
dolaşıyordu.O zamanlar göl kenarında yoğun bir yerleşim yoktu.İstasyondan in-dikten sonra beş on dakikalık bir
yürüyüş-ten sonra gölünn kıyısına gelmiş-tim.Apartman ve kapı numarası olmadığı için çevreyi en iyi bakkal bile bilir
düşün-düğümden çevrede bakkal aramaya başla-dım.Sokakta elinde havlu altında sadece bir şort olan olan iki
geçten birine buralarda bakkal varmı dediğimde bir sokak ötede olduğunu söyleyip yollarına devem
ettiler.Gösterdikleri tarafa doğru yürüyüp köşeyi döndüğümde önünde karpuz kavun tablası birkaç kasa domates ve
bazı sebze-lerin yer aldığı,manav bakkal karışımı bir dükkanın önüne varıp üstü hasırla kapatıl-mış bir bölümün
altında oturan bir bayana Sivaslı S.Ş. arıyorum dedim.Kadın ben bilmem ama eşime bir sorayım dedi.Olduğu yeden
kalkmadan Osman,lan osman diye seslendi.İçerden yine nevar diye söylenerek iriyarı biri çıktı.Sivastan geldiğimi
dayımın burada oturduğunu söyledim.Adam adı ne demiştin dedi.Adını söylediğimde tanımaz olurmuyum benim
tavla rakibimdir.Hanımına ben evi gösterip geleceğim dedikten sonra göl kıyısına doğ-ru yürümeye başladık.Kısa bir
yürüyüş ol-du.Dayımların oturduğu evi gösterdikten sonra adam dükkanına geri döndü.Ben ka-pıyı çalmak için elimi
kaldırdım tam vura-cağım sırada vaz geçtim.Kapıda dondum kaldım.İçimden ne işin var buralarda bırak dön
memleketine diyordu bir ses.Bir taraf-tanda hadi vur kapıya senin geleceğin bur-da diyordu.Elim kapıya bir gidiyor
bir ge-liyordu.Sonıuçta kararımı kalmaktan yana kullandım.Ve kapıya hızlıca iki kez vur-dum.Kısa bir sessilikten sonra
içerden kim o diye bir kadın sesi geldi.Alışkanlık benim dedim.Ama benim kim olduğumu bilmiyordu yengem.Çünkü
daha önce hiç görüşmemiştik.
Ben Ekrem dedim.Yaklaşık on gündür İs-tanbulda olduğumdan haberleri olmuştur mutlaka diye düşündüm.Öylede
ol-du.Kapıyı açtı hoş geldin buyur deyip içeri aldı.Üzerinde iş kıyafeti vardı.Belliki aile bütçesine katkı sağlamak için



diğer yenge-lerim gibi evi tabir yerindeyse ikinci bir atölye gibi kullanıyordu.Çok konforlu ol-masada güzel bir
evdi.Odanın birinde di-kim için hazırlanmışmallar ve sanırım iki makine vardı.Yengem bitirmem gereken az bir işim
kaldı sen biraz dinle bende işimi bitireyim.Dayıyın nezaman geleceği belli olmaz dedi.Malların yığılı olduğu odaya
geçip çalışmasına devam etti.Ben karar-sız,tedirgin bir halde salondaki koltukta bir beş dakika öylece oturdum.Sonra
aya kalk-tım camdan dışarı baktığımda çok güzel bir göl manzarasıyla karşılaştım.Ev göle 100-150 metre mesafede
gölle ev arasında başka binalarda var ama yüksek değiller.Bir süre o manzarayı seyrettim.Aklıma yine memleketteki
denizin gözü dediğimiz Gökpınar gölü geldi.Arkadaşım Durmuş Yurtsevenle balığa gittiğimizde gölü bir baştan bir
başa yüzerek geçme yarışı ya-pardık.Gölün genişliği belki 100 metrebile yok ama su okadar soğukki kıyıya
çıktı-ğımızda donmak üzere olurduk.Bu gölü tanımayan bilmeyen bir girerse kesinlikle boğulabilir.Çünkü gölsuyu çok
so-ğuk.Heran vücudunuzun bir yerine kıramp girebilir herhangibir güvenlik önlemide yok zaten.Öyle biryerki
tabiricaizse Allha yakın Kuldan çok uzak oluşunuz oralarda.
Gün daha erkendi. Dayımın eve ne zaman geleceği belli değildi.Evide öğrendiğime göre burda oturmaktansa gölün
kenarına gidip biraz dolaşayım dedim.Salondan çı-kıp yengemin çalıştığı odaya giderek biraz çevreyi gezmek
istiyorum dedim.Yengem olu ama çok uzaklaşma dikkatli ol diye tembih etti.Ben tamam anlamında başımı salladım
ve kapıyı çekip dışarı çıktım.Göle doğru yürüdüm.Birkaç çocuk iç çamaşırları ile iki gençte üzerlerinde
mayola-rı,ayaklarında palet ve gözlerinde gözlük ağızlarında kısa bir boru ile göle girip ka-faları suyun içinde uzun bir
süre yüzüyor sonra dışarı çıkıp güneşleniyorlar-dı.Yanlarına doğru yanaştım.Biraz onlar izledim.Elimi suya
soktuğumda Güründen gelen su ile Gökpınar suyunun ilk buluş-tukları yerdeki göldeki gibi sıcaktı.Yaz geldiğinde o
çevrede yaşayan başta Tom-bakgilin çocuklar olmak üzere Suçatı deni-len bu yere gelir çimerdik.Gökpınar suyuna
girdiğimizde dişlerimiz mızıka çalar gibi birbirine vurur titer,ısınmak içinde Gü-bünden gele suya dalardık.Çünkü bu
su Gökpınardan gelen suya göre en az beş de-rece belki daha fazla sıcak olurdu.
Gölün öbür yakasında tek tük evler görü-nüyordu.Birden içimde yüzerek karşı kıyı-ya geçmek isteği doğmuştu.Ama
içimde mayo olmadığı gibi ne paletimde yok-tu.Çocukların olduğu yerden biraz uzak noktaya gittim.Yakınlarda göl
kenarında kimse yoktu.Hemen üzerimdekileri çıkarım iç çamaşırı ile göle girdim.Su sıcaktı.Birkaç kulaç attım sonra
sırt üstü döndüm.Bir kaç dakika öyle yüzerek çevremi kontrol ettim gelen giden yoktu.Ayağa kalktığımda ayağımın
yere değmediğini hissettim.Bir iki hareketle kıyıya çıktım.Ama içimden hep karşıya geçmek geliyordu.Tekrar suya
atladım peş peşe birkaç kulaç attıktan sonra en iyi bildiğim yada bildiğimi zannettiğim sırt üstü yüzmeye
başladım.İçimden bir ses devam et burda ne varki karşı kıyıya geçersin diyor.Birkaç dakika içinde kıyıdan bir
yüz,yüzelli metre uzaklaşmıştım.Kimsecikler yoktu.Kollarım yorulmaya başlamıştı.Bir kaç kulaç daha attım.Beni bir
korku sardı.Başım döner gibi oldu.Bir an gölde olduğumu unutmuştum sanki.Nefes alışım hızlanmıştı.Nefesimi
tutamadığım için bir an suya gömüldüm.Çok az su yutmuş-tum.Yuttuğum suyu çıkarmak için öksü-rünce kendime
geldim.Sırt üstü döndüm derinbir nefes alıp suyun üstünde hiç kı-pırdamadan öylece yattım.Biraz dinlenmiş kendime
gelmiştim.Karşıya geçmekten vaz geçip geri döndüm.Fakat kıyıya yüzmeyede takatim kalmamıştı.arada bir elimi
kaldırım imdat diye sesleniyordum ama kimsecikler yoktu.Bir kaç dakikada yüzdüğüm mesafeyi ancak yarım saatte
tekrar yüzerek geri döndüğümde nerde ise bayılacak hal-deydim.Ayağa kalkmaya çalıştığımda göz-lerim karardı
başım döndü çıkaracak gibi oldum.Olduğum yere suyun içine otur-dum.Kolarım ve başım dışarda öylece bir-kaç
dakika bekledikten sonra sudan çık-tım.Havlu olmadığı için çamaşırın üstümde kurumasını bekledim.Atlet ve
gömleğimi giydim.Hala başım dönüyor midem bula-nıyordu.Pantolonumu iç çamaşırım tam kurumadan giydiğim için
hafif nemlenmiş-ti.Dışardan belli olmuyordu ama ben iyice kuruması için hemen eve dönmek yerine biraz ayak
sürüdüm.O çocuklarda gölden çıkıp evlernin yolunu tutmuşlardı.
Göl çarşaf gibi çok sakin görünüyordu.Bu sakinliğine aldanmamak lazım biraz evvel az daha beni yedi başlı canavar
gibi yuta-caktı.yaşayacak günüm yiyecek ekmeğim varmış.Ölüp gitmekle kalmayacak geride kalan günahsız
insanlarında başını derde sokacaktım.Neyseki bunuda ucuz atlatmış-tım.Güneş batmak üzereydi.Eve ne kadar geç
gitsem okadar iyi diye düşünüyor-dum.Çünkü dayımın ne zaman geleceği belli olmuyormuş yengemin söylediğine
göre.
S.dayım;Köylerinde ortaokul olmadığı için bizim evde kalmış,okula bizden gelip git-mişti.Okuldan geldikten sonra
evde bulu-nan dolma tüfeği alır içine biraz barut bir-kaç saçma tanesi koyup ne kadar çarçaput varsa harbi ile
doldurur Gübünderesine doğru yola çıkardı.Av yapmazdı ama bu tüfeğide yanından hiç ayırmazdı.Okula gitmediği
zamanlarda ustalık yapardı. Gü-bünderesinde iki odalı bir evin projesini çizmiş ve kısa sürede inşaatı tamamlayıp
içinde oturulur hale getirmiş bir in-san.Gerçekten oldukça zeki olmasına rağ-men yaşam koşulları onu genç yaşta iş
ha-yatına atılmak zorunda bırakmış.Ağbileri gibi oda İstanbula gelerek triko üzerine iş yeri açmış bir ara onlarca
kişinin çalıştığı bir atöye bile kurmuştur.Bu arada evlenmiş bir araba alarak memlekete ziyaret amacıyla gittiğinde
arabası yakıldıktan sonra kö-tülükler peşini bırakmamıştır.Buna rağmen yılmadan usanmadan eşi ile birlikte hayata
tutunmayı başarmıştır.Eğer desteklenebil-miş olsaydı birçok yeni buluşa imza atabi-lecek bir değerdi.Trikonun çok
revaçta ol-duğu dönemde örülmüş kazakları eşek di-keni ile tüylendirerek günün modasını oluşturmuştu.
Gün batmıştı.Fakat gölün üzerine bir pa-muk yığını gibi duran bulutları aydınlat-maya devam ediyordu.Çok yavaş
yürü-meme rağmen evin olduğu sokağın başına gelmiştim.Bir taraftanda sürekli kendi kendimle mücade
ediyorum.Bir çok şeyi sorguluyor ama bir yere ,bir sonuca vara-mıyordum.Bu karamsarlık ve karmaşık duygular
içinde kapıyı çaldım.Bu kez ka-pıyı dayım açtı.Nerde kaldın bu saate kadar dedi.Neşeli gözüküyordu.Sofra kurulmuş
ama oturmamışlardı.Elimi yüzümü yıkadım ama duş alamadım.Çünkü göle girdiğimi söyleyememiştim.Sofraya geçtik
yengem okadar işin içinde çok güzel yemekler yapmıştı.Afiyetle yedik ardından birde demli çay geldi.Çayımızı içerken
dayım köyle ilgili sorular soruyordu.Okul yıllarında gezdiği yerleri anımsamış ve duygulanmıştı.Ben köyden ayrılalı
yakla-şık ikibuçuk ay olduğunu ve ayrılış ama-cımı söylediğimde,önce okulunu bitir on-dan sonra kendine iş ara
tamamı önce okul diyordu.İçimden peki sen niye okulu bırak-tın demeyi geçiriyordum ki.Sen bana bak-ma dedi.Biraz
gez dolaş ama okul açıldı-ğında okuluna devam edeceksin dedi.Şimdi erken yatalımki erken kalkalım yarın seni altın
şehire götüreceğim.Yengem çayını bitirsin bu ne acele dedi.Dayım fazla çay çocuklar için iyi değil diyerek



gülüyordu.Bardağımdaki çaydan bir yudum daha aldım ve teşekkür etikten sonra yatmam için bana gösterilen odaya
girdim.Lambayı söndürüp bir süre yatağın kenarında oturdum.Aslında bende içten içe kendime söyleyemesemde
köye dönmek ve okula devam etmek istiyordum.Ama bu kadar zamandır boş dolaşıpta köye dönmekte bana ağır
geliyordu.



İlk şart hukukun üstünlüğü olmalı
7 Haziran 2015 seçimlerinin üzerinden dört gün geçmiş olmasına rağmen Dünyayı bilmem ama Türkiye’deki bütün
paydaşlar şoktalar. İktidar partisi şokta kuruldukları tarihten bu yana girdikleri seçimleri büyük bir çoğunlukla
kazanmışlar ve başka hiç kimseye ihtiyaç duymadan hükümet kurmuş ve seçim hiç yapılmamış gibi bakanları bile
değiştirmeden bazense bir iki kabine revizyonu ile yollarına devam etmişlerdi. Bu seçime giderken de oylarında bir
miktar azalma olabileceğini görmüşler ancak bunu çokta önemli olmadığını düşündüler. Dolayısıyla herhangi bir
alternatif plan hazırlığı yapma gereği bile duymadıklarından şimdi yine birinci parti olarak seçimden çıkmalarına
rağmen muhalefetten daha fazla şoktalar. İktidarları döneminde gerek diğer siyasi partileri gerekse toplumun diğer
kesimlerini okadar ötekileştirdiler ki şu an AKP yanlısı olmayan farklı dünya görüşüne sahip hiç kimsenin kapısını
çalmaya ne yüzleri olmadığı gibi kapılarını çaldıklarında bir tanrı misafiri olarak bile kabul görebileceklerini
düşünemiyorlar. Çünkü kendilerinin dışında herkes ya darbeci ya vatan haini ya ulusalcı ya da üç koyunu bile
güdemeyecek insanlar olarak nitelendirdiler. Bu algı bu itici düşünce ve söylem en üst yöneticisinden tut en” basit”
sokakta simit satarak, inşaatlarda amelelik yaparak hayatını kazanan insanlar için bile geçerlidir.
Örneğin ben 35 yıl bu devletin eğitim kadroları içinde öğretmen ve yönetici olarak hizmet verirken;2014 yılında
çıkarılan bir yasa ve bu yasaya dayanılarak çıkarılan bir yönetmelik sonucunda iktidara yakın sendikadan olmayan ne
kadar yönetici varsa(birkaç istisna hariç) nerde ise hepsini üstü örtülü emekliliğe zorladılar. Emekli olmayan
öğretmenliğe dönenler ide ordan oraya sürekli görevlendirerek tabir yerindeyse taciz ettiler, huzursuz ettiler. Bu
sadece eğitimde değil diğer bütün çalışma alanlarında yaşandığı gibi bizleri görevden almaları yetmedi birde sözde
komisyonlar kurarak ödül sayısını bile hatırlamayan yöneticilere (0)sıfır puanlar verilerek toplumun gözünde
başarısız, işe yaramaz insanlar olarak göstermeye çalıştılar. Sanırım bunu başardılar da. Sanki bu kanun hiç çıkmamış
da yöneticiler sınava tabi tutulmuş onda da başarısız olmuşuz. Ondan dolayı bizi görevden almışlar. İşin belki de en
üzücü, en komik yanını da bu. Ben ve benim gibi binlerce insanı sadece farklı dünya görüşünden dolayı bir kalemde
silip atabilmişlerdir.
İşin dahada vahim yanı muhalefette olan partiler ve sivil toplum kuruluşları da şokta. Onlarda 13 yıldır yapılan
seçimlere bakarak; AKP enin oylarında bir azalma olur amma yine de tek başına iktidar olur. Bizde alıştığımız
düzende” muhalefet” yapmaya devam ederiz. Yani gerçek anlamda kendini iktidar olmaya, ülkeyi yönetmeye
hazırlamış ona göre projeler üretmiş değiller diye düşünüyorum. Şimdi öyle bir sonuç ortaya çıktı ki, sanki üç
bilinmeyenli bir denklem. AKP herkesi aşağıladığı için onların kapılarını çalmakta zorlanıyor.
CHP-AKP koalisyonu için çok sayıda ön şart var. Mesela eğitimde yapılan tahribatın giderilmesi, yolsuzluk ve yüce
divan olayları, sarayla ilgili iddialar, başkanlık tartışmaları ve cumhurbaşkanının yetkileri gibi. MHP enin seçimden
önce, seçim sürecinde söylemleri, çözüm süreci diye adlandırılan süreçle ilgili görüşlerinin yanı sıra 17-25 Aralıkla
ilgili ciddi iddia ve söylemleri,
HDP Eş başkanının seçim sürecinde halka verdiği söz var. Biz AKP ile bir koalisyonun içinde olmayız.
Şimdi buradan baktığımızda öne çıkan bir hesaplaşma isteği gibi duruyor. Buda yanlışların en büyüğü olacaktır
kanaatimce. Eğer aklıselimle hareket edilmez bu öç alma, kendini haklı çıkarma gayreti sürerse bundan millet
rahatsız olacak ve kötünün iyisini tercih ederek yapılacak bir erken seçimde bunlardan hiç bir şey olmayacağı
düşüncesi ağır basacak.
Şunu anlatmak istiyorum; Önce ülkeyi en iyi şekilde yönetecek bir iktidar formülü bulunup hükümet kurulmalı,
bütün devlet kurumları tam anlamıyla çağdaş ülkelerde olduğu gibi tarafsız inandırıcılığı yüksek verdiği kararlarda
her zaman hukukun üstünlüğünü ve insan haklarını devletin kutsallık anlayışından önünde tutan bir konuma
getirilmeli. Hata yapanları, suç işleyenleri bir öç alma linç etme mantığı ile değil hukukun üstünlüğüne saygılı adil
mahkemelerde yargılanmaları sağlanmalıdır. Yoksa verilen cezalar toplumun bir kesimince oh ne iyi oldu layığını
buldu derken, bir kesimince de; haksız yere cezalandırıldılar bunu onların yanına bırakmayalım gibi kutuplaşmayı
kemikleştirecek ve birbirine karşı zaten var olan nefret kini körükleyecektir.
Bu aslında sıradan bir iş halini almalı herkes suç işleyenlerin mutlaka hak ettikleri cezayı alacağına kesinlikle
inanmalı, suçun ve suçlunun dini, dili ırkının olmayacağı gibi verilen cezalarında her türlü ön yargıdan uzak
caydırıcılığı olan, cezayı alanında evet ben bir suç işledim, cezasını da çekiyorum diye bilmelidir.
Bunu başarabilirsek iktidarda kimin olduğu pekte önemli olmayacaktır .Siyasi partiler ülkeyi ben daha iyi
yöneteceğim iddiasında bulunurken nasıl hesap soracaklarını değil, nasıl yöneteceklerini, toplumun refah düzeyini
nasıl yükselteceklerini, ellerimizle yok edip yağmaladığımız dünyayı gelecek nesillere nasıl daha yaşanır hale
getirerek bırakacaklarının hesabını yapacaklardır. Yapmalıdırlar da.
Şu ana kadar olanlara ve konuşmalara bakılırsa kafalar çok karışık. Umarım en kısa zamanda kişisel hırslardan
kurtulur, kendi menfaatlerinin önüne toplumun menfaatlerini kor ona göre çözüm üretirler. Bekleyip göreceğiz.
E.MADENLİ



seni yapanın da'
Sabah erkenden kalktık kahvaltı yaptıktan sonra boş su bidonlarını dayımın Skoda’ya koyup rüzgâr uçurmasın diye
bir birine bağladık. Altın şehre doğru yola çıktık. İstanbul plansız bir şekilde hızlı büyümüş altyapı, üstyapı eksikleri
çok fazla olan bir kent. Biraz ticari zekâya sahip olan insanlar burada çok kolay para kazanmanın yolunu
bulabiliyorlar. Mesela bu koca kente hiçbir zaman gönül rahatlığı ile içilebilen yeterli içme suyu sağlanamamış. O
nedenle de ihtiyacı karşılamak için su sarnıçları yapılmış; Sultanahmet semtinde bulunan Bindirtirsek (Philoksenos)
Sarnıcı ve Yerebatan Sarayı
Ayrıca Fındık zade, Çarşamba ve Karagümrük semtlerinde de açık sarnıçlar vardır. Osmanlı döneminde bu açık
sarnıçlar bostan olarak kullanıldığı için “çukurbostan” adıyla anılmıştır. Karagümrük'teki açık sarnıç ise bugün futbol
sahası olarak kullanılmaktadır. İstanbul’a verilen terkos suyu içilebilir nitelikte olmadığından insanlar içmek için
damacanalarla su alıp içiyorlardı.
Bu yeni bir sektörün doğmasına neden olmuş. Küçük çekmeceden Altınşehire düzgün yol yok ekin tarlalarının
arasında Skoda ile hafızam beni yanıltmıyorsa yaklaşık bir 1.5 saatte gittik. Bu ilk sefer bana Adana’dan İstanbul’a
yolculuğumu hatırlattı desem abartılı olmaz. Çünkü yollar gerçekten çok kötü hatta bazı yerlerde yol yok. Bizden
evvel giden insanların izinden gidiyoruz. Dayım bana seni Altınşehire götüreceğim dediğinde güzel bir yerleşim yeri
hayal ettiğimden hayal kırıklığına uğradım. Burada bir yerleşim falan yok. Beton bir kulübe bu kulübe içine büyük su
pompaları konulmuş Avcılara su veriliyor. Pompalardan Artan su bir boru yardımı ile dışarı atılıyor. Biz bu dışarı
atılan sudan bidonları doldurduk. Arabaya yükledik devrilmemesi için yine bir birine bağladık. Çok hızlı hareket
ediyordu dayım. Suyu götürmek yetmez bunun birde satması var diyordu o nedenle hemen yola koyulduk. Bir
taraftan ekin tarlalarının içinden yol alırken bu arabaların en zayıf tarafı rampalarda çabuk hare ret yapması ve
diferansiyelin sorunu olduğunu ancak bunu kendisinin çözdüğünü söylüyordu gülerek. Hararet için her zaman
yanımda 20 litrelik dolu su bidonu bulunduruyorum, diferansiyel içinde bolca sigara kâğıdı diyordu. Hararet yapıp su
eksilince bidondan su takviyesi yapıyorum. Diferansiyel bozulunca da iki dişli arasına sigara kâğıdı koyarak ayar
yapıyorum. Suyu anlamıştım ama ne yalan söyleyim sigara kâğıdının ne işe yaradığını anlıyamadım. Sohbet sürerken
daha doğrusu dayım arabasını, özelliklerini, bozuldukca nasıl ustalıkla tamir ettiğini tamir sırasında yaşadığı anılarını
anlatıyordu. Yolu yarılamıştık. Hafif bir rampayı tırmanmaya başladık. Arabanın ön kaputundan hafif hafif buhar
çıkmaya başladı. Bunu Tohma suyunun kenarında sabah ayazın dada görürdüm. Dayım biraz telaşlanmıştı. Rampanın
bitimine az kalmıştı ki dayım arabayı durdurdu. İndi hemen ön kaputu açtı. Buhar çoğalmış garip sesler gelmeye
başlamıştı. Bende indim. Bana arabanın arka tekerinin altına bir taş bulup koymamı istedi. Ben taş ararken de
kendisi bir bidonu kapmış içindeki suyu o acayip sesin geldiği yerin üstüne döküyordu. Suyu döktükçe ses azalmaya
başladı bir süre sonrada ses kesildi. Buharda artık çıkmıyordu. Eline bir bez alıp bir kapağı açmaya hazırlanırken
banada biraz uzakta durmamı istedi. Bu kapağın açınca buhar çıkabilir ve elimizi yüzümüzü yaka bilirmiş. Bir iki kez
elle açmadan kapağı yokladı kendine göre açılabilecek duruma geldiğine kanaat getirince çevirerek açtı. Açması ile of
anam sesi yükseldi. Ulan diyordu seni yapanın bana satanın… Buhardan biraz eli yanmıştı. Nerde ise motoru
yakacakmışız su tamamen bitmiş. Yahu ben suyu satacak mıyım yoksa yolda sana mı içireceğim diye de espri
yapmaktan geri kalmıyordu. Bidonda geri kalan suyu açmış olduğu delikten su taşıncaya kadar doldurdu. Kapağı
kapattı. Arabaya bindik birkaç metre hareket etmiştik ki ulan ben böyle şansın içine… Dedi ve arabayı biraz düzgünce
bir yere durdurdu. Bu kez dayımın sıkıntı ve sinirden yüzü kızarmıştı. Yine arabayı yapanın kendisine satanın
gelmişine geçmişine rahmet okuyordu ama gülerek değil. Bana hadi bakalım bu gün burada akşam etmesek iyi
diyordu.
Şoför mahallindeki koltuğu kaldırdı.Oradan bazı aletler aldı. Krikoyu arka tekerlekle öntekerleğin arasına
yerleştirdi.Bana hadi bakalım şu kolu çevirebilecekmisin dedi.Ben kolu çevirdikçe arabanın bir tarafı yukarı
kalkıyordu.On cm kadar kalkmıştıki dur dur olmadı dedi.Tersine çevirmemi istedi.Krikonun altı sert olmadığı için
arabayı kaldıracağına kendi toprapa gömülmüştü.Etraftan bir düzgün taş bulup getirdi krikonun altına koydu.HADİ
şimdi çevir bakalım dedi.Bir süre sonra eğilip arabanın altına kafasını soktu biraz daha kalması lazım dedi.Ben
çevirmeye devam ediyordum.Tekrar kontrol etti.Bu kadar yeter sanırım dedi.Aletleri aldığı bölümden eski bir bez
parçasını çıkarıp yere serdi.Arabanın altına önce kafasını sonrada sadece bacakları dışarda kalacak şekilde
girdi.Yapanın yedi ceddine rahmet okuyarak bir şeyler yapıyordu.Bir ara torpidoyu aç orda sigara kağıdı var onu
bana ver dedi.Torpidoyu açtım gerçektende bir tomar sigara kağıdı vardı.Bir tanesini alıp verdim.Aldı bir süre sonra
bir daha istedi onuda verdim.Arka tekeri çevirmemi söyledi.Ben önemi arakyamı dedim.Ben sana ne tarafa dersem o
tarafa ama hızlı değil dedi.Tekerin başına geçtim.Şimdi öne dedi.Ben var gücümle bir yüklendim tekerlek iki tur
attı.Dayım hay senin yapacağın işin dedi.Yarış yapmıyoruz ayar yapıyoruz,yavaş yavaş çevireceksin dedi.Yeniden bu
kez çok yavaşça çevirmeye başladım.İleri diyor ileriye geri diyor geriye.Bunu kaç kez yaptım bilmiyorum.Sanırım
yaklaşık iki saat kadar zaman geçmişti burda duralı.Arada bir kafasını dışarı çıkarıp terini silip yeniden arabanın altına
yatıyordu.Sonunda dışarı çıkıp elindedki sigara kağıdına baktı bak yırtılmamış demekki ayar iyi oldu dedi.Bu iki dişli
arasına kağıdı koyuyorum eğer yırtılırsa dişler çok sıkı yağ sürtülmemişse çok boluk var,yağ sürtülmüş ama kağıt
yırtılmamışsa ayar tamam demekdedi.Krikoyu indirdik.Arabaya bindik.Anahtarı taktı çeviriyor ama ama arabada tık
ses yok.Bir bir daha çeviriyor yok,yok Allah yok.Ulan diyor kör şeytan.Tövbe tövbe senin başka işin yokmu be…Sonra
ön kaputu açtı hay allah kutup başı gevşemiş radyatörle uğraşırken dedi.Ben ne demek istediğini anlamıyorum
zaten.Kutup başı nedir?Difransiyel nedir?Kapağı kapattı kontağı çevir bakayım dedi.Ben öylece yüzüne



bakıyordu.Elini bükerek anahtarı çevir diye tekrar etti.Sonra tamam tama bırak ben yaparımdedi.Arabaya bindi
anahtarı çevirdi araba çalışmıştı.Ya bismillah dedi ve yola devam etti.



kesmece bunlar ağbi
Önlüğü göbeğini zar zor kapatan adam tezgaha yaklaşıp sözde iyisini seçiyormuş gibi bir iki karpuza küçük fiskeler
vurdu. Oldukça iri bir karpuzu alıp daha öncede kullanıldığı belli olan bir naylon poşete koydu. Hemen yanı başındaki
direkte asılı duran kantarın kancasına taktıktan sonra, dilini ileri geri biraz hareket ettirdikten sonra iki buçuk yapıyor
amma sen iki ver yeter dedi. Parasını öderken bak iyi çık-mazsa külahları değişiriz ha dedi dayım. Adam istersen
keseyim ağbim. Kurabiye gibi çıkmazsa getir dedi. Ayranım ekşi di-yen olurmuş tatbiki herkes malını övecek diye
espri yaparak yola devam ederken; yarın daha erken kalkalım inşallah araba sorun çıkarmazsa iki sefer yaparız
yeğenim dedi. Ben inşallah dedim. Eve vardığımızda yengem yine üstünde iş önlüğü odada ma-kinalarla
boğuşuyordu. Diktiği giysiler odayı doldurmuş nerde ise içerde zor hare-ket ediliyordu. Lavaboda ellerimizi yıkayıp
salona geçtik. Güneş akşama kadar binayı ısıtmış içerisi oturulmaz hale gelmişti. Yemeği balkonda yiyelim dedi
yengem. Dayım olur dedi. Birkaç dakika içinde içerde hazırlanan yemekleri balkona taşı-dık. Biz yemek yerken
soğuması için kar-puzu kesip dolaba koydular. Gerçekten adamın dediği gibi kan kırmızı kurabiye gibi çıkmıştı.
Yemeği yerken o günkü ya-şadığımız macerayı anlatarak yarın biraz daha erken gideceğiz sabah bize kahvaltı
hazırlama dedi dayım. Yengem hiç olur mu aç karnına, ben size akşamdan bireyler hazırlar korum siz merak etmeyin.
Sabah dayım hadi kalk gidiyoruz dediğinde henüz daha güneş doğmamıştı. Hemen kalkıp üs-tümü giydim. Elimi
yüzümü bir çala yıka-dım. Ben hazırım dedim. Dayım masanın üstünde duran poşeti göstererek şunda al dedi.
Yengem daha kalkmamış olmalı ki ortalıkta gözükmüyordu. Kapıyı yavaşça açıp dışarı çıktık.Bidonlar arabanın
üstün-deydi dayım şöyle bir göz attıktan sonra hadi bakalım dedi.O gün herhangi bir sorun olmadan iki sefer yapmış
dünün acısınıda çıkarmıştık.Bir kaç yerden bana yine bahşiş vermişlerdi.Ben bu bahşişleri su parası ile birlikte verince
dayım bu senin kısmetin diye diye bana geri veriyordu.Bu hoşuma gitti.Hemen kendi kendime bir hesap yapmaya
başladım.Günde üç sefer yapa bilsek her seferine beş kişi bahşişverse; adanada inşaatta bana verilen yövmiye ka-dar
gelirim olacaktı.Akşam eve yorgun ama keyifli gidiyorduk.Dayım yarın yengemin diktiği işleri teslim etmesi
gerektiğini,eğer iş erken biterse suya gidebileceğimizi söyleyince hesaplarım boşa çık-tı.Yemeğimizi yine balkonda
yedikten son-ra çay içerken ben yarın G.Ablamlara git-mek istiyorum dedim.Dayım tamam sabah beraber çıkarız
trene bineriz sen Bakır köyde iner ordan gidersin dedi.Aslında amacım kendimce dayımın tepkisini ölç-mekti.Bana
kal senile su işini yapalım di-yecekmi demeyecekmi?Anladım ki bu işte bana hiçde ihtiyacı yomuş.Sabah dikilip
çuvallanan giysileri beraber aşağıya taşıyıp arabaya yükledik.Önce tren istasyonuna götürdük ordanda trene
yükledik.Ben Ba-kırköyde indin bağcılara gitmek için oda yoluna devam etti.



her dönemin insanı olmak
Daha hükümet kurulmadan bakıyorum mevcut yöneticiler vıcık vıcık yağ kokan hareketlere başladılar.Yerlerini
korumak adına.Ne kadar demokrat olduklarını ortaya koymak için yakında taklalara da başlaya bilirler.İnsan hakları
savunucusu olurlar hatta kul hakkı yemenin ne kadar kötü bir şey olduğunu yüksek sesle dile getire bilirler.Aslında
onları anlamak mümkün ama şu sözde demokrat görünüp idari görev kapmak için sendikasızken malum sendikalı
olan,sendikalı iken malum sendikaya geçenleri anlamak mümkün değil.Bunlar ne kul affeder nede yaratan.
Merak ediyorum diyelim farklı bir hükümet kuruldu.O zaman acaba yine sendika değiştirecekler mi? Değiştirirlerse
gerekçeleri ne olacak.
Bize puan "veren"vermeyen anlı şanlı İlçe Müdürü ve Şube müdürüne o zaman sormuştuk.Gerçekten gönlünüz
rahatmı bu yaptıkalrınız karşısında diye.Rahat demişti.Kendisine hiç sorulmamasına rağmen toplantıda bulunan İlçe
Milli Eğitim Şube"Müdürü"ben akşam yastığa başımı koyarken çok rahatım deme ihtiyacı duymuştu.Acaba şimdi
gönülleri hala rahatmı?Yoksa çıkıp hiç olmasa biz bir hata yaptık diye özür dileyebilecekler mi?



köpek gibi hırlama

Evet gittiğim her kapıda işittiğim ilk söz önce okulun oluyordu. Aslına bakarsanız bu süreçte dıştan direniyor
gözüküyordum ama içimden aynı görüşlere bende destek veriyordum. Olumlu yada olumsuz bir ce-vap vermeden o
konuyu kapatmak istiyor-dum. Evle ilgili sorular sorduğumda Muh-sin abi ”biraz sıkıntı çekeceğiz ama kapı-mızı ev
sahibi çalmayacak. Kiraya verdi-ğimiz parayla ev sahibi olmuş olacağız di-yordu.G.Ablam yine teslim etmesi gerekli
malların hazırlıklarını tamamlamaya çalı-şıyordu. Bizde biraz yardım edelim hem de yediklerimizi biraz sindirmiş
oluruz dedi. Onlar sıraya koydular, bende çuvallara doldurdum. Kısa sürede işi tamamlamış-tık.G.Ablam çay
içermeyiz dedi.M.Abimse hastaya kar sorulur mu? İçeriz canım diye iltifat etti. Eve yeni taşındıkları için mut-fakta
küçük piknik tüpü kullanıyorlardı. Ablam çaydanlığa su koyup ocağı yaktı-ğında Muhsin valla tüp bitmek üzere şimdi
bu çayı yaparsak sabah çayını kaynatmaz bu dedi. Hanım o zaman kalsın sabah içeriz Zaten ekşili köftenin üstüne çay
çokta iyi gitmezdi dedi. Ablam yatakları yapmaya gitti. Benim için yüklükten döşek indi-rilmesi gerekiyormuş. Muhsin
yardım et diye seslendi G.abla. Muhsin abi sesin gel-diği odaya giderek döşeği alıp diğer odaya serdiler.G.Ablam
yastığın yanında temiz pijamalar var giyersin dedi. Ben yanımda pijama getirmediğim için ev sahiplerinin verdiği
giysileri giyiyordum.Alllah rahatlık versin diyerek yatağımın olduğu odaya geçtim ve yattım. Kafamda yarın ne
yapa-cağım, sorusu olduğu halde uyuya kalmı-şım. Sabah G.ablamın kahvaltıya çağıran sesi ile uyandım. Kalkıp evin
dışındaki tu-lumbadan su çakarak elimi yüzümü yıka-dım. Allah ne verdiyse kahvaltımızı yap-tık.M.Abi işe gitti.G.Abla
sofrayı topladık-tan sonra hadi bizde senle şu malları teslim edip gelelim dedi. Birer çuval alarak yola koyulduk.
Bağcıların son durağına kadar çuvalları sırtımızda taşıdık. Orda 15-20 dakika minibüs bekledikten sonra gelen araca
bindik. Yolcular çuvallara biraz tepki gösterdiler. Âmâ G.abla buna alışmış olmalı ki hiç aldırış etmedi. Zaten biraz
sonrada mırıldanmalar kesildi. Bir süre gittikten sonra minibüsten inip bir başkasına bindik. Yaklaşık evden çıkalı 45
dakika olmuştu ki ablam hadi burada iniyoruz dedi ve çuvalın birini alarak orta kapıya yöneldi. Diğer çuvalı da ben
aldım ardında biraz yerde sürüdükten sonra açılan kapıdan aşağı indik.Minübüs hareket edip geçtikten sonra çuvalla
birlikte yolun karşısına geçip büyükçe bir işyerinin kapısından içeri girdik.G.Ablam sen burada biraz bekle de-di.
Kendi merdivenlerden hızlıca üs kata çıktı. Az sonra yanında iki gençle geldi-ler.Gençler çuvalları sırtladılar onlar
önde biz arkalarından yürüyerek iş yerine var-dık. İş verenle karşılıklı kısa bir görüşme-den sonra yeni dikilecek
malları alıp tekrar yola koyulduk. Yol kenarında biraz bekledikten sonra gelen minibüse bindik ancak oturacak yer
yoktu. Bizde çuvalların üstüne oturduk. Bir aktarma yaptıktan son-ra bağcılar son durakta indik. Ordan eve çuvalları
yine sırtımızda taşıdık.G.Ablam bu yolu haftada birkaç kez bu yolu yürüyo-rum. Derken bu işin zorluğunu belirtmeye
çalışıyordu. Eve girip çuvalları dikiş yapı-lan odaya taşıdıktan sonra ablan rutin yap-tığı işe başlamıştı.Ama benim
yapa bilece-ğim bir şey yoktu. Ablama ben E.dayımlara gitmek istiyorum dediğimde acelen ne bir iki gün kal sonra
gidersin dedi. Ben istemeye istemeye tamam dedim.O zaman ben şöyle çıkıp çevreye bir göz atayım dedim. Ablam
Allahlın dağının başında nereye bakacaksın dedi. Ben olsun biraz zaman geçsin dedim.O da tamam ama geç kalma
dedi. Evden çıkıp Bağcılarda mini-büslerin son durağına kadar gittim. Ama-cım parsellere nasıl gidilir onu
öğrenmek-ti.Bakırköye doğru biraz yürüdüm sesin bura benim dolaşırken birde baktım gün akşam olmuş. Ana
yoldan oldukça uzak-laşmışım. Yolu bulduğumda gece hayli ilerlemişti. Hafif bir yağmur çiseliyordu. Cepteki parayı
tasarruflu kullanmak istedi-ğimden minibüsedir binmek istemiyordum. Araçların geçtiği yoldan ayrılıp evlere doğ-ru
yürürken asvalt olmadığı için zaman zaman çamurda kayıyor düşecek gibi olu-yordum. Yol kenarında lambalar yoktu.
Yağmur artmış gece zifiri karanlık olmuştu. Çevreden köpek sesleri geliyordu. Evlere daha epeyce yol vardı.
Karanlıkta zar zor yürüyordum. Köpek havlamaları sıklaşmış ve üzerime doğru geldiklerini anlıyordum ama yapacak
bir şeyim yoktu. Elimde kendimi koruyacak, Bağırsam sesimi duyacak birileri de yoktu. Bir anada çok sayıda köpeğin
etrafımı sardıklarını hissetim Çünkü karanlıkta hiç bir şeyi seçmek mümkün değildi. Bağıramıyordum. Eğilip taş almak
geldi bir anda aklıma ama buna fırsat kalmadı. Çamurda ayağım kayınca yüzü koyun yere kapaklanı verdim. Tabi
köpeklerde üstüme üşüştüler ben korkudan insan olduğumu unutup hoşt diye bağıracağıma köpek gibi hırlamaya
başlamışım. Tam o sırada kasığımda müthiş bir yanma hissettim açıyla bir elimi ka-sığıma doğru atınca bir köpeğin
kulağı elime gelmiş. Öyle kavrayıp fırlatmışınki bir anda hayvanın sesi kesilin verdi. Ben yarı baygın halde hareketsiz
kalınca kö-pekler uzaklaştılar. Birkaç dakika daha yerde kaldıktan sonra kendimi toparladım. Kalktım ve düşe kalka
yürüyerek evin ka-pısına vardım. Bu şekilde işe giremezdim. Tulumbadan su çekerek biraz elimi yüzü-mü
yıkadım.Ama böyle temizlenmenin ikanı yoktu. Kapıyı çaldım G.abla açtı ka-pıyı beni öyle görünce ablan gurban ola
ne oldu sana dedi. Ben olanı biteni biraz an-lattım ama köpeğin ısırdığını söylemedim. Üzerimdekileri banyoda
çıkardığımda ka-sığımda yaklaşık 2 cm kadar köpek ısırığı vardı ve kanıyordu. Yıkadıktan sonra elim-le bastırdım. Bir
şûra sonra kan durmuştu yara izi hala kasığımda durmaktadır. Her gördüğümde o geceyi tekrar
yaşıyo-rum.Allahtanki köpek kuduz fala değilmiş. Ne aşı oldum nede onalar söyledim. Kan durduktan sonra ablamın
verdiği giysileri giydim. Bir kaç lokma bir şeyler yiyip yat-tım. Ben hayatta bir çok badireler atlattım. Bu da önemli
badirelerden biriydi.



çoban nerde olsa çobandır
Çobanlığın memleketi yokt. Ha Sivasta olmuşsun ha İstanbul denen o büyük köyde. Aslına bakarsanız mutluda
gözüküyorlardı. Fakat seçim şansları olsa bunumu tercih ederlerdi onu bilemiyorum. Bu birkaç keçi,inek,koyun
onların geleceğini için mi yoksa geçim sıkıntısını hafifletmek için mi? Yani keçi koyun beslemek bu çocukların tercihi
değildi. Baba anne böyle görmüş böyle yetişmiş onlarda bu kültürün, kısır döngünün insanları olarak yetişiyorlardı.
Sanki kendimi “kurtarmışım” gibi onlara acıyordum. O an yine içimdeki o asi kişilik ortaya çıkmıştı. Bu benim hayatım
bir başkasının bunu değiştirmesine yönetmesine izin vermek hiç de akıllıca bir şey değildi. G.Abla ben gitmek
istiyorum. Sizleri geldim gördüm sağ olun beni ağırlayıp doyurdunuz. Daha teyzemleri ve ağbimi bile görmedim
dedim. Bu ani çıkışım karşısında ablam biraz sanki kırılmış gibi, birazda eh o zaman ne halin varsa gör der gibi baktı.
Sen bilirsin canım gitmeden gel yine görüşelim. Hafta sonu belki Bayram ağbinler de gelir onları da görmüş olursun.
Ben tabi inşallah yine gelirim diyerek kalktım. Ablam ulan bari yemek yiyip öyle çıksaydın zaten öğlen olmuş baksan,
sağ ol dedim. Ayakkabımı giyip elini öptükten sonra dışarı çıktım. İçim sıkılıyordu. Bir an önce ordan uzaklaşmak
istiyordum. Halbuki bana ne kadar iyi davranmış evlerini açmış ekmeklerini paylaşmışlardı. Bunların hiç biri beni
mutlu etmiyordu. Çünkü benim istediğim benim beklediğim kelimeleri kullanmıyorlardı. Hiç biri sana iş bulalım, yada
bizimle çalış demiyorlardı. Ayrıca kasığımdaki köpek ısırığının bendeki travmasını atlatmak okadar da kolay
olmayacak gibi görünüyordu. Beynimdeki ben ne olacağım sorusunun yanına ya kuduz olursam sorusu da eklenmişti.
Ben ne olacağım sorusuna cevap bulamamışken ikinci soruda belirsizliğini koruyordu. O nedenle ordan uzaklaşırsam
sanki bu sorunlara çözüm gelecekmiş hissi vardı. Aslında işin özü onlardan değil kendimden kaçıyordum. Elimde bir
mesleğim yada özel bir yeteneğim yok. Beni sokaklardaki yüzbinlerden ayıran özel kılan hiçbir şey yok. Bir taraftan
bunları düşünürken bir taraftan da sanki bir yerlere yetişecekmişim gibi hızlı adımlarla o toprak yoldan geçip
gidiyordum. Gece karanlığında köpeklerin bana saldırdığı yere gelmiştim sanırım. İçimde korku ile karışık ne
olduğuna anlam veremediğim bir duygu oluştu. Tüylerim diken diken oldu. Etrafıma korku dolu gözlerle bakındım ve
biraz daha hızlandım. Nihayet minibüs duraklarına varmıştım. Biraz evvelki korkular girmiş şimdi yerini nereye
gideceğim sorusu al-mıştı. Çünkü evden çıkarken bir karar vererek çıkmamıştım. Yürürken de o geceyi hatırlayarak o
kabusu yeniden yaşayarak geçirmiştim. Kendi kendime ben en iyisi E.dayımın yanına döneyim. İş verirse bana o
verir. Öylede yaptım. Minibüse binip Gürün hanın yolunu tuttum. Dayım iş verirse uzun süre onlarda kalamam
kalmam doğruda olmaz diye düşündüm. Bana kimse ev vermez çünkü yaşım küçük verseler bile benim alacağım
para ev kirasını zor karşılar diyordum. Aklımın bir köşesinde M.Ağbim vardı ama oda kendini zor geçindiriyor her
hafta bir akrabanın yanında kalıyordu. Benim yüzümden işi bozulsun da istemiyordum. Evi barkı olmadığı için
İstanbula geleli nerde ise onbeş gün olmuştu ama görüşememiştik. Kendi kendime madem tek başıma tutamıyorum
evi ağbimle tutarız. Bu aklıma yatmıştı. Bir ara sanki işe girmişim evi de tutmuşuz .Hafta sonlarında da pazarlara
çıkarız bir şeyler satar belki kiraladığımız evi bile alabiliriz neden olmasın diye kafamda kurgularken muavin
eminönünde inecekler kalmasın. evet ağbiler bekleme yapmaz eminönü yolcusu kalmasın diye seslenmesiyle
irkildim. Sanki rüyadan uyanmıştım. Muavine kızıyordum bütün düşünceler birer kurgu değilde gerçekten oluyormuş
da o işimize engel olmuş. Oturduğum koltuktan kalktım yanımda oturan bacaklarını uzatmış sanki plajda
güneşleniyor mübarek. Biraz kinalı biçimde izin verirsen inelim bey efendi dedim. Sanırım böyle bir şey
beklemiyordu benden çünkü yaşça çok büyüktü. Geç bakalım dedi. Bi zahmet ayaklarını topladı bende zar zor geçtim
,birinci merdivene ayağımı atmıştım ki muavin hey kardeş ücret. Ücreti unuttun bir an ne ücreti daha binice ödedim.
Muavin şoföre şoför muavine baktı.Yoksa kalsın canım dedi. Çok bozulmuştum vallahi ödedim .Şoför muavine ya şu
işi adam gibi yap yada s…git lan benim başımı belaya sokma diyordu. Üzülmüştüm indikten sonra elimi cebime atıp
paramı kontrol ettim gerçekten de ödemiştim. Param çok olmadığı için bir kuruş eksilse hemen anlaşılıyordu..



sen ozaman bakbakalım deyyus 'e
Bu saatler en yoğun saatler olurmuş trenlerde,gezip dolaşıp evine dönmeye çalışanlar,alış verişini yapıp
dönenler,mesaisini tamamlayıp evine dönenlerrin yanında treni mesken edinen evsizler ve birçok nedene bağlı
olarak eğitimden nasibini almamış geleceğin potansiyel sokak çocuk adayları.İstanbulu bilen ,çevreyi tanıyan insanlar
bu yolculuğa alışmış ona göre tetbirler geliştirmişler.Bu tren çocukları diğer çocukların aksine oyunlarını peronlar ve
vagonlarda oynuyor.Yemeklerini burda yiyor,kazançlarını da bu trendeki yolculardan karşılıyorlarmış.Bazen
güzellikle,bazen h,le ile bazen zorbalıkla.Sirkeciden tren kalktığı anda harekete geçen bu çocuklar bütün vagonları
dolaşıyorlar,öncelikli hedefleri yaşlı insanlar.Sonra çocuklar sonrada kendilerine tabirlerince kuşlar.Yaşlıların saflığını
ve iyi niyetini,çocuklar ve akranlarını korkutarak,bu “kuşları”da önce yemleyip sonra avlayarak,bazılarındanda
elçabukluğu marifet yoluyla paralarını ve değerli eşyalarını aldıktan sonra satıp paylaşıyorlarmış.Kalabalık saatlerde
elçabukluğu marifet,hedef yolcuların tamamı,yolcunun az olduğu saatlerde korku ve masumiyet.Hedef çocuklar ve
yaşlılar.Avlama işi yılın her mevsimi her yerde uygulanan bir taktikmiş.Abim bunları anlatırken trende hızla yol almış
ve Zeytin burnuna yaklaşmışız.Abim torbayı al birazdan ineceğiz dedi.Ben içinde kazakların bulunduğu torbayı aldım
ağbimde diğerini kapıya doğru ilerlemeye çalışıyoruz ama ne mümkün adım atacak yer yok.Abim önde ben arkada
abim pardon falan diyor ama kimsenin aldırdığı yok.Tren durdu zar zor ine bildik.Kimse yol vermiyor bir yandanda
dışardan trene binmeye çalışanlar var.İndik öyle pis bir koku varki anlatamam biz memlekette hayvanların yattığı
yeri temizlemek için girdiğimizde gelen mayıs kokusu bu kokunun yanında gül suyu gibi kalır.Ben sormadan abim
burda dericiler var o nedenlede burası sürekli böyle kokar.Biraz sonra koku azalır.Çünkü bu kokuya alışıyor
insan,yoksa burda nasıl yaşanır.Ben içimden olmaz öyle şey bu kokuya dayanılırmı diyordum.Merdivenlerden inerek
köprünün altından geçtik,ermeni hastanesinin önünden sırtımızda çuvallar 15-20 dakika yürüdükten sonra iki katlı
bir gece kondunun önünde durduk.Ben kokuyu falan unutmuştum heyecandan .Abim burası dedi.İkinci kata
dışardan bir merdivenle çıkılıyordu.Merdinen kenarında korkuluk falan yoktu.Merdiveni 25-30 metre uzakta yanan
bir sokak lambası aydınlatıyor.Çuvalı tekrar sırtlayıp merdivenleri tırmandık.Abim daha anahtarı alamadım anahtar
çıkan kiracıda kalmış dedi.Kapının üstünde sallanan bir teli çekerek açtı.İçeri karanlıktı.Şu lambayı yaksene dedi
abim.Ben anahtarın yerini bulamayıncada kapının hemen yanında diye seslendi.Anahtarı bulup dokunduğumda
içinde birkaç eski gazete parçasından başka hiçbir şey olmayank duvarları kir pas içinde bir göz oda .Çuvalları bir
kenara bıraktık.Ayakkabıları çıkarmadık.Çünkü yer betondu.Yorulmuştuk ama oturacak bir şey yoktu.Abim yatak
almayı yetiştiremedim.Yarın birşeyler ayarlarız dedi.Bu gün su çuvalları serer idare ederiz.Pazarda tezgah olarak
kullandığı naylonu enalta serdik onun üstüne ambalah kağıdını onunda üstüne kazakları yerleştirdik .Evet dedi abim
gördünmü yün yatağımız oldu.Güzel değilmi evet dedim güzel ama kazaklar zarar görmezmi görmez hiçbirşey olmaz
dedi.Yatacak yeri halletmiştik ama karnımız acıkmıştı.Abim hadi bakalım şimdi hemen yakın yerde bir bakkal va r
oraya gidip birşeyler alalım.Dışarı çıkarken anahtar olmadığı için kapıyı çekip çıktık.Bakkal sokağın ensonudaymış.Biz
bakkala doğru yürürken ellerinde file alış veriş yapıp dönenler yanımızdan geçerken”ulan şu bizim bakkalında biti
kanladı”.adam eskiden varınca hal hatır sorardı şimdi burnunun ucuyla konuşuyor.Ah ah şu benim deli oğlan adam
olsa aç şuraya adam akıllı bir bakkal önüne tazecik te meyve zebze bak ozaman bu deyyusa bak bakalım”belliki
bakkaldan istediğiilgiyi görememiş adam.Bakkalın önündeki bir karpuz tezgahını birkaçtane lamba aydınlatıyordu.Ve
karpuz seçmeye çalışan bir bey bak eğer iyi çıkmazsa diye söze başlayınca bakkal hemen keseyim beyefendi
beğenmezsen alma .Bunlar hakiki Ceyhan diyordu.

Hayırlı işler dedik bakkal hoş geldiniz şu beğefendinin işini görüp hemen geliyorum ded.Karpuzu elindeki bıçakla
kestikten sonra gördünmü hay maşallah şu renge şu güzelliğe bak diye tarıp parasını aldıktan sonra kusura bakmayın
sizi de beklettim.Abim zararı yok dedi.Bize iki kişinin yiyeceği kadar zeytin,beyaz peyni 1.kilo yağ,iki
yumurta,domates biraz da hıyar ver dedi.Bakkal siz buralarda yenisiniz herhalde dedi.Abim evet dedi.Bakkal hayırlı
olsun dedi.Aldıklarımız bir poşete koyduk ve evin ylonu tuttuk.Merdivenlerden çıkarken içerde ışığın yandığını
gördük,abim ışığı kapatmamışmıydık dedi.Bende kapatmıştım dedim.Allah allah kim acaba dedi.Belkide ev sahibi
uğramıştır,anahtarı getirmek için.Kapının önünde abim kuvvetlice bir öksürdükten sonra kapıyı açtık.İçerde kimse
yoktu.Allah allah diye söylenerek kapıyı kapattım.Kapının üzerinde anahtar vardı.Abim tahmin ettiğim gibi ev sahibi
anahtarı getirmiş sağ olsun dedi..Çok acıkmıştık.Hemen zeytini ve peyniri çıkarıp eski gazete parçalarından birinin
üzerine koyup oturduk.Ekmeği elimizle ortadan ikiye ayırdık.Birerde domates aldık elimize.Ancak içerde su
yoktu.Çeşme bahçede imiş,çeşmeye gidip domatesi yıkamak zor geldi.Zaten yeteri kadar yorulmuştuk.Üzerimizdeki
gömleğin koluna sürterek domatesleri yemeye başladık.Bu kadar acıkınca çok lezzetli geliyordu.Bir ekmekten
ısırıyorduk bir domatesten,ama peyniri yemek için çaltalyok.Sade yanımızda bir çakı var.Peyniri küçük dilimlere
ayırdık.Çakıyı çatal gibi kullanmaya başladık.Öyle açıkmışız ki,iki dakikada ikişer domates yarımşar ekmek ve zeytin
peyniri birdik.Kendimize gelmiştik biraz.Ellerimizi yıkamak için birlikte bahçeye indik.Evin arkatarafında küçük bir
alanı düzenleyerek içine bir boru dikmişler ucunda bir çeşme hem bahçe sulanıyor hemde kiracılar kullanma suyunu
burdan alıyormuş.Çünkü çeşmelerden akan sular içilmiyor.Elimizi yüzümüzü yıkayıp eve çıktık.Daha önce hazırlamış
olduğumuz kazaklardan oluşan yatağın üstüne üzerimizdeki giysilerle uzandık.Daha iki kelime etmeden uyuya
kalmışız.Sabah uyandığımızda gözlerimizi açamıyorduk.Süreki kapalı kalan oda üstünde çatı olmadığı için ısınıyor
gece ise soğuk ve nemli bir ortam oluşturmuştu.Sokakta kalmaktan iyidir diye geçirdim içimden.Abimde
uyandı.Üşümüşüm her tarafın tutulmuş bu yaz gününde dedi.Ben hemen bir yatak bulayım yoksa hasta oluruz



burda.Bende iyi olur dedim.
Benim hemen çıkmamlazım yoksa işe geç kalırım dedi.Bende E.Dayımın yanına gideceğim Gürünhana dedim.Tamam
ozaman sen trenle git bende minibüsle gideceğim,paran varmı dedi.Bende var dedim.Abim anahtar sende kalsın
gelince bir tane daha yaptırırız biri sende biri bende olur.Hadi hoşça kal,akşam gecike bilirim deyip ayrıldı.BİR HAFTA
BU KAZAKLARIN ÜSTÜNDE YATMAYA DEVAM ETTİK.Çünkü henüz daha yatak alamamıştık.Üzerimizdeki giysilerle
yatıp onlarla kalkıyorduk.Banyo yapacak bir yerde olmadığı için kokmaya başlamıştık.Bahçedeki çeşmede ancak el
yüz yıkaya biliyorduk.Bir sabah erkenden kalktım.Bahçeye yümü yıkamaya inmiştim,Kimsecikler yoktu,ulan bu
çeşmede hemencecik bir su döksem üzerime ne olur sanki deyip üstümde bulunan giysileri çıkarıp ağaç fidanını
bağlamak için dikilmiş sopanın ucuna taktım.Etrafa bir daha göz atıp kimselerin olmadığından emin olduktan sonra
pantolonuda sıyırıp hemen çeşmenin altına girdim.Gökpınarın suyu kadar olmasada oldukça soğuktu.El yıkamak için
koydukları sabunu alıp acele ile baıma sürdüm.Bir an önce durulanıp çıkmak için suyu sonuna kadar açtım.Üşümem
geçmişti.Su artık soğuk gelmiyordu.Birdaha sabunlansammı diye aklımdan geçirirken ağbim çıka geldi çabuk çık
ordan sen neyapıyorsun dedi.Bende bir haftadır yıkanmadık pislikten kokacağız dedim.Biz iş bitiminde hergün
duşumuzu aldığımız için bu aklıma hiç gelmemişti vallahi dedi.Elimdedki sifonu aldı ben tutayımda sen çabuk
durulanda çıkalım dedi.Tekrar sabunlanmayı bırakıp durulanıp çıktım.Üstümü kurulayacak havlu olmadığı için
yüzümüz sildiğimiz havlu ile kurulanmaya çalıştım.Üstümdeki giysileri giymedim çünkü onlarda leş gibi
olmuştu.Koşar adım yürüyerek merdivenlerden çıkıp odaya geçtim.İç çamaşırı hariç diğerlerini attım.Kazaklardan bir
tanesini atletsiz giydim.Soğuk duşun üstüne iyi gelmişti..Kendimce temizlenmiştim.O gün abim yine minibüsle işe
gitti.Bende trenle işe gi erken sürekli kaşınıyordum.Kendi kendime kazağı atletsiz giydiğim için orlon kaşındırıyor
herhalde dedim.Kaşıntı öyle bir hal aldıki artık dayanamıyordum.Trenden ine inmez hemen çamaşırcıların
tezgahında aldım soluğu.Bir takım iç çamaşırı aldım.Bu kazaktan bir an önce kurulmam lazım diye
düşündüm.Pazarcıların bazılarında kıyafet deneme yerleri vardı.Onlardan birine girip değiştirmek istiyorum ama bu
iç çamaşırı için olmaz bir yol bulmalıydım.Aklıma bir pantolon alıp denemek için girer , çamaşırları değiştikten sonra
.olmadı diye bırakırım dedim.Dediğimide yaptım bir pantolon sordum alacakmış gibi deneye bilirmiyim dedim,tabi
buyur dedi tezgahtar.Ben hemen pantolonu alıp içeri girdim.Üzerimdedkileri bir çırpıda çıkardım.Bir kenara koyup
yenilerini giydim.Pantolonu hiç denemden kirki olanları orda bulunan bir kağıda sardım,pantolonuda alıp çıktım.Bu
biraz bol oldu dedim.Adam abi her boyu var al birde şunu dene dedi.Ben teşekkür ederim kalsın dedim.Üzerimden
çıkarmış olduğum bu eski giysileri çöpe attım dükkana gititmgimde çoktan iş başı yapmışlardı.Dayımdan özür diledim
sabah kalkamamışım dedim.Akşam erken yatmalısın iş prensip ister dedi.Yeni giysileri giymiş olmama rağmen kaşıntı
kesilmedi.Akşama kadar kaşınmaya devam ettim ama bunu kimseyede belli etmemeye çalışıyordum..Akşamın
olmasını iple çekiyordum.Mesai bitince hemen trene koştum.Biletimi alıp trene bindim.Artık kapı üzerinde yazan
istasyon yazılarına bakmıyordum.Zeytin burnuna geldiğimizi o güzel kokusundan anlıyordum.,Evet kosu geldiğine
göre gelmiştik heme indim doğruca eve gidip üstümdekileri heme çıkardım.Vücuduma ve çıkarmış olduğum
çamaşırlara bakınca kaşınmanın nedeni anlaşılmıştı.



saçlarımda gazyağı
Uzun süre, sadece soğuk su ile alınan duş temizlik için yeterli gelmediği için bitlenmişim. Bugün alıp giydiklerim dâhil
neyim varsa pantolon hariç hepsini bir poşete koyup attım çöpe. Çamaşırlardan kurtulmuştum ancak
saçımdakilerden nasıl kurtulacaktım. Bitlenme savaş yılları ve sonrası hemen hemen herkeste sıkça görülen bir şeydi.
Bu durumda annem *DDT veya gazyağı kullanırdı. Hemen bakkala gittim hangisini bulursam ondan alacaktım. O
zamanlar evlerde fener ve lambalarda gaz yağı kullanıldığı için bakkallar gazyağı satıyorlardı. Bakkala gaz yağı var mı
dedim. Hayırdır? Evde elektrik yok mu dedi. Bende bazen kesiliyor evde bulunmasının zararı yok dedim. Yarım şişe
kadar gaz yağı alıp eve geldim. Hatırladığım kadarı ile annem bir bez parçasının üstüne gaz yağını döker ve sonra
saçımıza sürerdi. Bende öyle yaptım. Evi temizlemek için aldığımız kumaş parçasına gazyağının içine daldırıp kafamın
her yerine bolca sürdüm. Odayı gazyağı kokusu bürüdü. Saçımdan süzülen gazyağı yüzüme doğru aktığı için gözlerimi
açamıyordum. Yüzüm yanmaya başlamıştı. Evde suda yok. Gözümü açmadan bir kumaş parçası daha bulup yüzümü
silmem lazımdı yoksa gözüme giderse kör edebilirdi. Ben çaresiz halde kumaş ararken kapı açıldı. Abim gelmişti. Beni
odanın orta yerinde gözleri kapalı görünce ne yapıyorsun eve gaz kokusundan girilmiyor diye bağırdı. Ben sen
kokuyu boş ver de bana şuradan yüzümü silmek için bir şeyler ver dedim. Kumaş parçası ile yüzümü silerken bir
taraftan da olanı biteni anlatmaya başladım. Çok üzülmüştü. Bundan sonra her hafta beraber hamama gideriz, soğuk
su ile temizlik olmuyor dedi. Camı aç havalansın bizde hemen hamama gidip güzel bir yıkanalım yoksa bu kokuda
çıkmaz bu bitte temizlenmez. Evdeki yatak ve battaniyede dâhil hepsini attıktan sonra hamamın yolunu tuttuk.
Hemen kurnanın başına oturdum gazyağı kokusu beni aptala çevirmişti. Açtım sıcak suyu hiç durmadan
döküyordum. Abim su dökmekle bu koku çıkmaz dedi. Sabunu alıp güzelce başıma sürdü biraz beklesin hemen su
dökme dedi. Kendi de hemen yanı başımdaki kurnaya oturmuştu. Ben koku bir an önce gitsin diye kaç kez kafamı
sabunladım bilmiyorum. Nerde ise kafamın derisi soyulacak hale gelmişti. Artık koku azalmış ve başımdaki yanma
gitmişti. Abim birde sana kese yaptıralım dedi. Ve kese yapmakla görevli birini çağırdı. Adam elinde kesesi sabunu
geldi güzelce bir kese yaptı. Rahatlamıştım. Kurulanıp dışarı çıktığımızda gecenin bir yarısı olmuştu. Eve doğru
giderken yorgancıya uğrayıp ucuzundan bir yorgan aldık. Döşek pahalı bunu döşek yerine kullanırız. Zaten sıcak
havalar soğuyunca da bir döşek alırız dedi abim. Elimizde yorgan yürüye yürüye eve geldik. Oda cam açık olmasına
rağmen hala daha gaz kokuyordu. Kapıyı da biraz açtık koku iyice çıksın diye. Yorganı yerdeki gazete kâğıtlarının
üzerine serdik. Uykumuz gelmişti. Abim kapıyı kapatalım ama cam açık kalsın yoksa bu koku bizi çarpar dedi. Öylede
yaptık kapı kapalı cam acık öylece uyumuşuz. Sabah kalktığımızda gaz kokuş gitmiş cam sürekli açık olduğu için deri
kokusu almıştı onun yerini. Bir parça peynir ekmek ve iki zeytinle kahvaltıyı yapıp işe gitmek için dışarı çıktığımda çok
güzel bir hava vardı. Pırıl, pırıl bir güneş gökyüzüne asılmış bir *velatatlısı elmaya benziyordu. Birde şu koku olmasa
dedim, ah birde şu koku olmasa. Erken olduğu için acele etmiyordum. Sağa sola bakarak yavaş yavaş ilerlerken yolun
kenarında küçük bir dükkânın camında kocama bir yazı. Saz kursu kayıtlarımız başlamıştır. Dükkâna doğru iyice
yaklaşıp camından içeri baktım. Kimsecikler yoktu. Duvarlarda bağlama, cura, darbuka gitar gibi çalgılar asılıydı.
Oldum olası müziğe karşı büyük ilgim vardı. Koyunları otlatırken dağda sürekli kendimce türkü söylerdim. Saz yerine
de bir parmağımı gırtlağıma dayar aşağı yukarı hareket ettirirdim. Farklı sesler çıkarmak içinde dilimi ağzımın içinde
ritme göre hareket ettirirdim. Saz yâda kavalım olmamıştı. Kamıştan bir düdük almıştım pazardan onunda dili düştü.
En sonunda kendi sazımı yapmaya karar verip bahçedeki bir dut ağacını odun için kesince gövdesinden bir bölümünü
alıp kuruttum. Nacakla yontarak sazın teknesini yaptım. TEKNENİN İÇİNİDE keserle oydum. Döşü içinde güründe
Ferhat ustadan bir parça çam tahtası ve saz teli aldım. Balık tutmak için kullandığımız misinadan perdelerini
bağladım. Mızrabın kiraz ağacı kabuğundan yapıldığını duymuştum. Uyuzpınarın da su kenarında bulunan kirazdan
büyük bir parça kabuk soydum, fakat bir türlü mızrap yapamadım. Parmağımla çalmayı denedim olmadı. Babam
radyonun pili bitmiş al sunuda değiştir dedi. Yeni pilleri taktım eskilerini çıkardım atmak için. Pillerin dışı plastikle
kaplıydı. Hemen bu plastik kısmı soydum ve mızrap yaptım. Biraz kalındı ama olsun denemeye değerdi. Onunla bir
müddet oyalanmıştım. Tabi evde saz çalınmasını istemedikleri için kimsenin olmadığı zamanlarda çalmaya
çalışıyordum. Gözümü içerden ayırıp saate bir baktım. Biraz daha oyalanırsam treni kaçıracaktım. İstasyon yakındı
ama yine de acele etmeliyim dedim kendi kendime. Akşam abimle bir konuşayım bakalım ne yapa biliriz diye
düşündüm. O gün akşamı zor ettim. Erkenden eve geldim. Daha abim gelmemişti. Kurs verilir yazısı bulunan dükkâna
gidip bilgi almak istiyordum. Yazılmak zorunlu değil ya gider sorarım. Çok pahalı değilse belki de yazılırım. Dükkâna
vardığımda elinde bağlama kursa yazılmaya gelen çeşitli yaştan insanlar vardı. Biraz bekledim. Dükkân biraz
tenhalaşınca kayıt yapan görevli buyrun yardımcı oluyum. Kayıt için mi geldin dedi. Ben önce kurs hakkında bilgi
almak istiyorum. Kurs kaç lira, hangi günler, saat kaçta dedim. Daha önce hiç saz çaldın mı, yoksa yenimi
başlayacaksın fiyatı ona göre belirliyoruz dedi. Ben yeni başlayacağımı söyledim. Kurs hafta sonları oluyormuş. Hem
günüz hem gece hangisini istersen. Sazın var mı? Yoksa sana güzelde bir saz veririz dedi. Teşekkür edip çıktım.
*DDT kullanımı yasaklanmıştır.



tıngırdat bakalım
Tıngırdat bakalım
Akşam abim eve geldiğinde saz kursundan bahsettim da kendinin yapmaya fırsat bulamadığı yada yapamadığı şeyleri
benim yapa bileceğimi yada yapmam gerektiğini düşünür ve beni teşvik ederdi. Önce sana bir flüt alalım evde boş
zamanlarında çalışırsın sonrada seni kursa yollarım dedi. Bu iyi bir haber ama ben flüt değil saz istiyordum. Hafta
sonunda berber saz kursu verilen yere gittik. Kursa gelmek istediğimi söyledim. Bana bit takım sorular sordular.
Sazın var mı, nota biliyormuşsun diye. Ben sazım yok ama nota biliyorum dedim. Bu çok güzel, bakalım ne kadar
biliyorsun diye üzerinde bir türkünün sözleri ve notalarının yazılı olduğu kağıdı bana uzatarak bunu oku bakalım
dedi. Ben do re mi fa derken soru soran bey gülmeye başladı bak benim gibi okuyacaksın dedi. Türkü sörlerinin
yerine notaları türkü gibi okumaya başladı. Ben yanlış anladığımı dolayısı ile bu şekilde nota okumayı bilmediğimi
söyledim. Olsun zararı yok bizde sıfırdan başlarız sen azimli birine benziyorsun kısa sürede öğrenirsin dedi. Ağbim
gözüne kestirdiği bir flütü kaç lira olduğunu sordu (çok zarif siyah bir flüttü) bir küçük pazarlık yaptıktan sonra aldık.
Eve geldiğimizde ikimiz birlikte biraz flüt çalıştık sonra yattık. Bu kursa 3 gün gittim. İlk gün temel bir kaç kural
gösterdiler, bağlama nasıl tutulur, bağlamada perdeler, eşik akort karar perdesi, es ve nota. İkinci derste çalınması
en kolay diye ilk başlayanlara başlangıç parçası diye verdikleri GELİN Ayşe’m türküsünün notalarını ve sözlerini
verdiler. Bunu ezberle gel dediler. Üçüncü derste Gelin Ayşe’m türküsünü biraz çalıştık. Bu son dersim oldu. Bir daha
da her hangi bir kursa gitmedim. Evde flütle biraz çalıştım ama herhangi bir ilerleme sağla-yamadım. Ağbim bak
bizim köylü bir bağlama yapan varmış Zeytin burnunda ona gidip bir saz alalım sana bu böyle olmayacak dedi. Bir
pazar günü gidip bu bağlama yapan ustayı bulduk. İki kardeş birlikte bir atölye kurmuş ve bağlama ağırlıklı olmakla
birlikte birçok müzik aleti yapıyorlarmış. Tanıştık aynı köylü olduğumuzu öğrenince sana güzel bir saz yaparız ama
biraz bekleyeceksin. Çünkü tekneler yeni geldi iyice kurumadan yaparsak çabuk bozulur dedi. Nasıl bir saz istediğimi
sordu. Ben güzel bir saz deyince yani bağlamamı, Cura mı, Divan sazımı dedi. Ben aralarında ne fark olduğunu
bilmeden divan sazı olsun dedim. Tamam, ama on beş gün sonra ancak olur ona göre ha dedi. Parasını abimle
konuşup anlaştılar. On beş gün sonra gittiğimizde bana göre oldukça büyük çok güzel bir saz yapmışlardı. Sazın bir
akordunu yaptı ve kısacık misketi çaldıktan sonra al bakalım hayırlı olsun dedi. Ben bir an önce eve gelip çalışmak
istiyordum. Teşekkür edip ayrıldık. Eve geldik ağbim hadi bakalım bir tıngırdat da görelim dedi. Tabi bende icraat
yok. Çok çalışman lazım artık sazında var. Sen saz çalarsın bende flüt dedi.



o günü hatırası
Hayalimizdeki o günü bir fotoğrafla belgelendirmişiz abim flüt çalıyor ben se saz. Gerçek hiç de böyle olmadı. Ne
abim flüt çala bildi nede ben saz. Abim daha çok para kazanmak ve kendini ispat etmek istediğinden gece yarılarına
kadar çalışmaya başlamıştı. Herkes günlük 20 parça dokurken o 30 parça dokuyordu. Bu çalışma alanlarında sigorta
yok, yevmiye yok sadece günlük dokuduğunuz parça başı ücret alıyorsunuz. Bir gün bile işe gitmezseniz o gün
herhangi bir ücret alamıyorsunuz. Biryandan bu işi yaparken eskiden arada bir çıktığı pazarlarda hemen hemen fırsat
bulduğu her an çıkıyor ama yine de beş kuruş biriktiremiyordu. Aldığını ev kirasına veriyor birde yiyip içiyoruz. Ben
bu süreçte kayda değer bir ilerleme sağlayamamıştım. Ne dayımın yanında bir iş yapa bildim nede abimin beklentisi
saz çala bildim hemen birkaç gün kurstan sonra saz üstadı olmamı bekliyordu. Diğer bütün işlerinde de hep aynı
duygular ve beklentilerle hareket etmiş ve işler istediği gibi gitmeyinceye çok sıkıntılı günler geçirmiştir. Bu durum
kendisini çok fazla yıprattığı gibi çevresinde yaşayan insanlarımda ziyadesi ile sıkıntıya sokmuştur. Yönetilmeye asla
tahammülü olmamasına rağmen ömrü boyunca kısa bir süre hariç hem yönetilmiştir. Artık eve çok az geliyordu, kimi
zaman ben gelmeden olduğu gibi iş yerlerinde kolilerin üstünde kimi zamanda Pazar tezgâhlarında. Biraz overlok
öğrenmiştim. Yâda ben öğrendiğimi sanıyordum. Dayımındı beni yeteri kadar önemsemediğini düşünüyordum.
Birgin Gürünhan çevresinde bu işi yapan bir iş yerine giderek iş aradığımı overlok ustası olduğumu söyledim. Adam
daha önce nerde çalıştın dedi. Ben trikoda çalıştığımı ama verilen ücretin azlığından dolayı işi bıraktığımı söyledim.
Bana bir deneyelim birkaç gün gel çalış eğer memnun kalırsam seni işe alırım parayı da o zaman konuşuruz dedi.
Atölyede boş olan bir overlok masasını göstererek bu masa senin hadi bakalım dedi. Atölyedeki bir ustaya yapacağı
işi göster deyip odasına döndü.
Usta önce kendi oturdu masaya overloğun ayarını yaptı. Yapmam gereken işten bir örnek gösterdi. Adam birazda
hava atmak adına parçayı alması ile bitirmesi bir oldu. Bunu görünce beni bir ter bastı. Adam adeta şov yapıyordu.
Nerde ise on dakika içinde birkaç tane kazağı kesmiş dikmişti. Kolunda duran saate baktı öğleden sonra yine devam
ederiz şimdi yemek saati dedi. Gözüm iyiden iyiye korkmuştu. Keşke ustayım demememde öğrenmek istiyorum dese
idim. Diye geçirdim içimden. Ustabaşı yemek için atölyenin yanındaki yemek haneye geçerken hadi gel bakalım
karnımızı doyuralım dedi. Ben diğer taraftaki işten henüz ayrılmadım gidip orayla ilişiğimi keseceğim bu arada
yemeğimi de yemiş olurum dedim. Oradan adeta kaçar gibi çıktım bir dahada geri dönmedim. İçimden hadi oğlum
bu işler sana göre değil kendine yapa bileceğin iş bul yoksa rezil olacaksın dedim. Dükkâna geldiğimde dayım ulan
oğlum nerdesin bizi merakta bıraktın dedi. Ben hiç de inandırıcı olmayan bir mazeret uydurdum. Mektup atmak için
postaneye uğradım dedim.



Teline geldik hemşerim

23:22.
Evet, bir tarafta bu duygusallık sürerken otobüs sıvasa doğru hızla ilerliyordu. İçimde fırtınalar kopuyor nefes alışım
hızlanıyor kalp atışlarımda bir düzensizlik yaşıyordum. Kendime bir yol çizmek için çıkmıştım ama sonu hiçte
beklediğim gibi olmamıştı. Eve vardığımda ne diyecektim, güzel bir macera yaşadım, gezdim tozdum geldim mi?
İçimden otobüsün ilk mola verdiği yerde yok yok mümkünse hemen oracıkta inmek geçiyordu. Ama cesaretim
kırılmış birazda dünyanın bu halinden korkmuştum. Bu zihin yorgunluğu ile uyuya kalmışım. Uyandığımda otobüs
mucurda mola vermişti. Yolcuların bir kısmı inip camları buğulanmış içerisi tam gözükmeyen dinlenme tesisine
giriyorlardı. Bende kalktım üzerimde sadece bir kısa kollu gömlek dışarı çık-tığımda mucurun ayazı döşüme bir bıçak
gibi saplandı. O sırada tesisten sayın yolcular kaptanınız yarım saat yemek ve ihtiyaç molası vermiş-tir tir… Anonsunu
tekrarlıyordu. Tesisin kapısından içeri girdiğimde insanın genzini yakan bir sigara kokusu ve kulakları sağır edecek
kadar gürültü vardı.
İçim geçmiş uykuda ağzımın için si-gara dumanından çamur gibi olmuştu. Bir şeyler alıp içmek istedim cebi-mi şöyle
bir karıştırdığımda bilet parasını ödedikten sonra çok az bir bozukluklar kalmıştı. Onu da burada harcamak
istemiyordum. Yanan sobada biraz ısındıktan sonra, mutfaktaki yemeklere bakıp yutkunduktan sonra lavaboya
doğru yöneldim. İşin garibi ihtiyaç parası çaydan daha pahalıydı. Sıkışmış olmama rağmen girmedim, dışarı çıktım
araçları yıkadıkları çeşmeden birkaç avuç su içtim. Koyun otlatırken yaptığım gibi tesisin biraz uzağına giderek boş bir
alanda ihtiyaç giderdikten sonra otobüse geri dönüp koltuğa oturdum. İyiden iyiye üşümüştüm. İhtiyaçlarını giderip
karnını doyuran yolcular birer ikişer gelip yerlerine oturuyorlar ve hepsi de sözleşmişçesine oturur oturmaz birer
sigara yakıyorlardı. Havalandırmalarda çalışmadığı için dumandan boğulacak gibi oldum. O arada tesisin
hoparlörlerinden Malatya yolcusu kalmasın diye anonslar yapılmaya başladı. Muavin geldi otobüsü çalıştırdı, biraz
sonrada göbeği nerde ise burnuna değecek kadar şişman kaptan geldi. Ağzında kürdanı dudaklarının arasında bir
oyana bir bu yana çevirirken göz ucu ile de yolculara ve koltuklara bir göz attı. Muavin elindeki liste ile koltuklarda
oturan yolcuları karşılaştırdıktan sonra. Arkadaşı gelmeyen var mı diye sordu. Herkes tamamdı. Yola çıktık. Muavin
bir elinde peçete bir elinde limon kolonyası yolculara kolonya ikramında bulundu. Tavanda bulunan havalandırma
kapağını biraz açıp içeriyi havalandırdıktan sonra kapağı kapattı. Şoförde aydınlatma lambalarını kapattı. Sadece
koridordaki ateş böceğine benzeyen lambaların ışığı açık kalmıştı. Muavine Telinde ineceğimi hatırlattıktan sonra
koltuğa yaslanarak uyumaya çalıştım. Sabaha karşı olduğu için herkes çok kısa bir süre sonra uykuya daldı. Muavinde
şoförün yanındaki koltuğa oturdu. Şoför önündeki panelde yer alan düğmeleri karıştırarak bir müzik açtı. Bende bu
müziği dinlerken uyumuşum. Omuzumu sarsan bir el ve hey hemşerim uyan Teline geldik sesiyle uyandım. Bagaj var
mı dedi yok dedim. Şoföre hayırlı yolculuklar diledikten sonra yokuşun başı denilen yerde indim.



eli bizemi güldüreceksiniz gün öğlen oldu
Dışarda buz gibi bir hava vardı. Sırtımda kısa kollu bir gömlekten başka bir şey olmadığı için çok üşüyordum. Ellerimi
ağzıma götürüp biraz ısıttıktan sonra kollarımı sıvazlayarak ortama alışmaya çalışıyordum. Güneş metmenin çaldan
ilk ışıklarını salmış, hızla kara ağıl mevkiinin üstüne doğru geliyordu. Ben otobüsten ineli belki yarım saat olmuştu
ama içimden eve gitmek gelmiyordu. Köyü en tepeden gören bu yerde bir sağa bir sola gidip geliyordum. Köyün
üstüne sanki ölü toprağı serpilmişti. Kapıda bacada kimsecikler gözükmüyordu. Ben köyden ayrıldığımda ilkbaharın
sonlarıydı. Kaysı ağaçları çiçeklerini dökmüş her taraf yem yeşildi. Şimdi ise ağaçların bir kısmı yaprağını dökmüş
yerler gazellerle dolmuş, dökülmeyen yapraklarda sarı ile kırmızı ton arasında renk almış sanki bir kartpostal gibi
görünüyordu. Vakit ilerledikçe güneş dahada yükselmiş ve tatlı bir son bahar Güründe o mevsimde olabilecek en
güzel hava vardı. Güneşle birlikte bedenimde biraz ısınmış üşümem geçmişti. Evlerden insanlarda tek tük dışarı
çıkmaya başlamışlardı. Kimi hayvanlarını sığıra katmak için uğraşırken kimide elinde ibrik abdesthanenin yolunu
tutuyordu. Evlerin bacalarından çıkan ince dumanların yerini daha koyu dumanlar almıştı. Bulunduğum yerin hemen
yan tarafından birtakım sesler gelmeye başlamıştı. Gürüne gidecek olanlar yokuşun başına çıkmaya başlamış
olmalılar. Benim buradan acilen uzaklaşmam lazım çünkü her gören nerden geliyin canım deyip sorgu suale
başlayacaklar. Onlara verecek cevabım yok. Çok duymuştum köylünün ağzından ”zamanın birinde yine bizim köyden
birisi cebine üç beş kuruş koymuş Adanaya çalışmaya gidecek, Ceket omuzda bir fiyaka sormuşlar nere gediyin lan
diye-Şöyle bir bakmış, Alçak dağları ben yarattım dercesine” Adanaya gardaş “demiş. Adanaya gitmiş iş bulamamış
cepte olan üç beş kuruşu da bitirmiş zar zor kendini köye atmış. Görenler gözlerine inanamamışlar adamın başı önde
omuzlar düşmüş perişan halde. Sormuş Ordan birisi “nerden geliyin ”adam zor zar Adanadan diye bilmiş. Benimkisi
de aynı olacak. Selvi ağaçlarının önünden geçen çörten suyunun aktığı hark yolunu takip ederek koşar adım aşağı
indim. Babamın asker arkadaşının kapısının önünden geçtim. Bıdık gilin eve giden yolu takip edip Namı değer
Baytarların evinin yanından evin önüne vardım.İçerden sesler geliyordu. Rahmetli annem “Şehrize,münevver”
isimleri peş peşe sıralıyordu. Haydin eli bize mi güldüreceksiniz öğlen olmuş “O mevsim bizde ceviz dökme mevsimi
erken gidilecek ki cevizler döküle ve eşeklerle eve getirile, cavlatılıp damda kurutula ve satıla. Kapıyı çalmaya
cesaretim yok. Öylece kapının önünde bekliyorum. Annem siz aşağı kapıdan çıkın ben şu Gülenlerin eşeğini de alıyım
alan olmadıysa demesiyle kapıyı açması bir oldu. Beni görünce Ekrem canım deyip boynuma sarılmasını asla
unutamam. Bana çok kızardı okumayacak diye ama ana yüreği işte o sert acımasız görünüşünün altında bizler için
çarpan altın gibi bir yüreği vardı. Eğilip elini öptüm sanki Ordan hiç ayrılmamışım gibi hep orada imişim gibi gidek şu
cevizleri kargalar bitirmeden döküp getirek dedi. Baytara söyledim gelip dökecek sende yardım edersin.



cevizleri cavlatmak
O gün anne yüreğinin ne kadar sevgi dolu olduğunu bir kez daha anlamıştım. Aslında bana çok kızgın ama bir o
kadarda halime üzgün olduğu bana göstermeden döktüğü gözyaşlarını başındaki yıpranmış bürüğünün uçlarıyla
silişinden belliydi. Bu gözyaşları yaklaşık üç ay ayrılıktan sonra benim gelişim nedeniyle sevinç, okuldan ayrı kalışım
nedeniyle de duyduğu kaygı içindi.
Cevizleri döktük topladık akşama kadar çuvallara koyup eşeklerin sırtında köydeki eve taşıdık. Evde tandırlık denen
yere döküp cavlamış olanla cavlamamışları ayırdık. Cavlamışları dama serdik kurusun diye. Kabuklu olanları da biraz
sensin diye yaydık. Evdekiler sanki sözleşmişçesine bana hiçbir şey sormadılar. Hayata kaldığımız yerden devam
ediyorduk. Ben yeniden okula başlamıştım. Telinde ortaokul olmadığından Güründeki okula gidip gelmeye başladım.
Bir türlü kendimi tam olarak okula veremiyordum. Yaşadığım o olumsuz iş aramasından sonra yeni bir macera
arayacak gücü kendimde bulamadım. Yazları Kayapınarda koyun kuzu otlatarak, kışları da okula giderek ortaokul ve
liseyi 1976 yılında bitirmiştim. İlkokuldan sonra öğretmen okulu sınavlarına girdim ama başarılı olamadım. Bu arada
ağbim Sivas öğretmen okulu sınavlarını kazanmıştı. Babam bizi okula gönderme taraftarı olmamasına rağmen buna
çok sevinmişti. Onun ihtiyaçlarını karşılamak için bayağı koşuşturduğunu hatırlıyorum. Liseyi bitirdikten sonra
sınavlara katıldım o zamanki adıyla Bursa eğitim enstitüsüne kayıt yaptırma hakkı kazanmıştım.1970 li yıllar
Türkiye’nin ideolojik çatışmalarının en yoğun yaşandığı yıllardı. Bursa da dayım MEB de yönetici olarak görev yaptığı
için Bursa’yı tercih etmiştim. Ben lisenin edebiyat bölümünden mezun olmuştum. Kayıt için okula gittiğimde daha
okulun kapısında sağ ve sol görüşlü grupların gelen öğrenciler üzerinde hâkimiyet kurma çabaları çok açık biçimde
belli oluyordu. Okul bu sağ ve sol gruplarca paylaşılmış durumda. Ben bu ideolojik konularda yeterli bilgiye sahip
olmamakla birlikte kendimi sol görüşlü gruba daha yakın hissetmeme rağmen gerçek anlamda bu gruplardan hiç
birinin içinde yer almak istemiyordum. Fakat öyle bir durum dada okula kayıt yaptıramıyorsunuz. Sonunda sol
grubun hâkim olduğu Fen ve Tabi Bilimlerin Akşam öğretimi bölümüne kayıt yaptırdım. Çünkü okul masraflarını
ailemin karşılaması mümkün değildi. Hem çalışıp hem de okumayı düşünüyordum. İşin kötü tarafı ben lise edebiyat
bölümünü bitirmeme rağmen Fen bölümüne yazılmak zorunda kalmış olmamdı.



sen hangisisin
Sen hangisisin

Kayapınar Telinin güney doğusunda bir tarafında Karahisar bir tarafında Tepecik bir tarafında Tıhmın köylerinin
bulunduğu Maraş’ın Elbistan sınırına yakın bir küçük yayla. Yaylada üç ailenin yazları Guguk giller, Heloğaşır giller ve
en sonda biz yani Gala giller baharda koyunlarla gelir yazı orda geçirdikten sonra güz gelende köye inerdik. Yaylada
koyun ağılları, havsalar ve birer gözde bizim yattığımız yerler vardı. Su dersen az ama hiç kesilmeyen buz gibi bir
kaynak suyu vardı. Bu suyu kovalarla ağılların yanında bulunan kürünler davar gelmesine yakın doldururduk. Bazen
içine biraz ayran katardık. Kesin olarak hatırlamıyorum ama bu ayran hayvanların hastalanmasını önlemek içindi
sanırım.
Koyunlar gece dağda yatar, sabah sağım ve kuzu emzirmek için saat 9 gibi gelir, saat 3-5 e kadar gölge varsa gölgede
yoksa ağıllarda sağım emzirme işi biter ve tekrardan dağa yaylıma çıkardı. Bizde çoban yoktu, koyun ve kuzuları da
kendimiz yayıyorduk. O nedenle de davarları ağıla yerleştirdikten sonra Teline bağa bahçeye gider’ orda yapılacak
işleri yapar (dut toplamak, pekmez çıkarmak, elma dökmek, kayısı yarmak vs.)sonrada Gökpınarın suyunda bir çimer,
Ordan yaylaya gidecek bir şeyler varsa onu da alır yola koyulurduk. Günlük kat ettiğimiz yol sanırım bazı günler 20-25
km geçerdi. Yaz sıcakları bastırdığında kenger sakızı kesmeye gelenler dolaşırlardı yayla çevresinde. Kenger bitkisi
sanırım o yöreye mahsus bir bitki. İlkbaharda yülüme denen sürgünü toplanıp yenir, yazın sürgünü kurumaya
başlayınca kök kısmı eşilerek kesilir ve kengerin kökünden kar beyaz bir sür çıkar. Süt güneşte kısa bir sürede
sertleşir. Bunlar toplanarak kısa bir işlemden sonra kenger sakızı olarak satılılar. Mideye iyi geldiği söylenmektedir.
Oldukça pahalı olan bu sakız bazı kişiler içinde bir gelir kaynağı olmuştur. Ancak tüm diğer işlerimizde olduğu gibi
bilinçsizce yapılan uygulamalar nedeniyle (kengeri keserken veya toplarken kökünden sökülmesi bitkinin azalmasına
sebep olmaktadır.)yıldan yıla bitki azalmakta ve sakızda pahalanmaktadır. Bu doğa harikası sürgünlerinin
tohumundan savaş yıllarında kahve olarak yararlanılmıştır. Öyle ki türkülere konu olmuştur.
Gülüm seni alır dağa kaçarım
Yüce dağ başında çadır açarım
Kahve bulamazsam kenger içerim
Nasıl olsa gülüm seni beslerim
.Bu iş aslında oldukça zahmetli çünkü sakız toplamaya gelenler yaklaşık bir, bir buçuk ay dağlarda gezer, dağda
yatarlar. Sezon bittiğinde de bu sakızı yöre tüccarlarına satarlar.
Yaylada hiçbir sosyal faaliyet olmaz. Sadece koyun sağ, kuzu emzir, yağ yap, peynir yap. Bu belirli yaştaki insanlar için
çok sıkıcı olmasa da gençler için çok sıkıcı bir durumdur.
Ekin derilmesi ve harman zamanı hareketlilik biraz artar. Bu işlemler de bitip harmanlar kaldırıldı mı yine tek düze
hayat devam eder.

Geldiğim noktada yol ikiye ayrılıyordu. Karşımda oldukça büyük bir alan vardı. Alanın güneyinde kocaman bir Atatürk
Heykeli vardı. Reşat’ın söylemesine göre bu heykelin tam karşısında yani kuzeyinde dayımın iş yeri bulunuyordu.
Biraz yorulmuştum ama taksi parası da cebimde kalmıştı. Sen günde 2025 km yol yürü burada 23 km için taksi parası
ver. Hiç olacak iş mi bu. Sol tarafa doğru yürüyerek tarif edilen binayı aramaya başladım. Ama öyle çok aramam
gerekmedi. İki üç dakika içinde binanın önüne varmıştım. Şöyle binaya bir göz attım, üç giriş kapısı vardı. Bunlardan
batı tarafında yer alan kapının üstünde İl Milli Eğitim Müdürlüğü yazıyordu. O kapıdan içeri girdim. Davranışımdan
şüphelenmiş olmalı ki bir görevli hemen yanıma gelerek biraz sert bir ifade tarzıyla kime bakmıştınız? Dedi. Ben
dayım burada çalışıyor da onu ziyarete gelmiştim dedim. Görevlinin adı ne, ne iş yapıyor demesine fırsat kalmadan,
o kaba üslubuna kızdığımdan olsa gerek Y.Ş. dedim. Adam cağız şöyle bir afalladı, kendine hafif bir çeki düzen verir
gibi ettikten sonra sesini biraz yumuşatarak, millî Eğitim Müdürü Y.Ş mi dedi. Evet deyince adam kızardı bozardı pek
de belli etmemeye çalışarak buyurun üstatta sizi götüreyim dedi ve önüme düşerek merdivenlerden çıkmaya
başladık. Ben sizin gelmenize gerek yok zahmet etmeyin ben bulurum dedim. Aman efendim hiç zahmet olur mu bu
bizim vazifemiz dedi. Üçüncü katta koridorun doğusunda bir odanın önünde durduk. Kapının önünde de bir görevli
vardı. Beni girişte karşılayıp getiren le kapıdaki görevli benim duyamayacağım bir sesle kısa bir konuşma yaptıktan
sonra bana dönerek hoş geldiniz efendim dedi. İçerde bir ziyaretçisi var ama ben yine de bir bakayım sizi biraz
bekleteceğim, istersen biraz otur diyerek kendi sandalyesini bana verdi ben teşekkür ederim beklerim önemli değil
dedim. Öbür görevli benim görevimin başına dönmem lazım dedikten sonra biraz mahcup halde ayrıldı. İçeri giren
görevli çok kısa bir süre sonra döndü. Sizi bekliyor buyrun dedi. Ben böyle yerlere girip çıkmaya çok alışık değildim.
Kapıyı çalarken içimde belli belirsiz ne olduğunu pek anlayamadığım bir his vardı. Kapıyı açtığımda, odanın doğu
tarafında büyük bir ahşap masa önünde iki koltuk, onların da önünde güzel çiçeklerle süslü sehpalar vardı. Masanın
arka tarafında ise oldukça karizmatik kır saçlı biri ve öndeki koltukta da o na benzer biri vardı. İkisi birden beni
süzüyorlardı. Ne ben dayımı görmüştüm ne de dayım beni. Aslında iki yabancının buluşması gibi bir şey. Birkaç adım
attım masanın yanına vardığımda ayağa kalktı çok hafif bir tebessümle hafif eğilerek hoş geldin sen hangisisin dedi.
Ben Sultanın oğlu Ekrem dedim. O arada ön koltuk da oturan beye açıklama yapma gereği duymuş olmalı ki,
Ekremler on kardeş, uzun zamandır görüşmeyince böyle oluyor, biz dede unutkanlık var diyerek işi geçiştirmeyi iyi
başardı doğrusu. Ama sonradan Halk Eğitim Müdürü olduğunu öğrendiğim H.Ö karşılamanın dayı yeğen arasındaki



karşılamaya benzemediği hissine kapıldığı belliydi. H. bey dayımdan daha çok ilgi gösteriyordu. Sürekli sorular
soruyordu. Ben kısaca durumumu anlattım. Kaydımı yaptırdığımı. Birde iş bula bilirsem çok iyi olacağını söyledim.
Bey dayıma dönerek tam bireyler söylemek üzereydi ki dayım bir iki gün geçsin bir çevreyi tanı bakalım dedi. Bu
ifadeden sonra adamcağız bir daha ağzını açmadı. Sanırım mesai saati de dolmuştu. H. Bey Müdürüm iyi akşamlar
dedikten sonra çıktı. Dayım ablam nasıl köyde ne var ne yok gibi kısa birkaç soru sordu. Verdiğim cevapları sanki hiç
dinlemiyor gibiydi. Masasını toplar gibi yapıyordu. Ben dayımla ilgili birtakım bilgilere sahiptim o nedenle de çok
samimi bir karşılama zaten beklemiyordum ama yinele içimden belki buyur eve gidelim teklifini beklemedim desem
yalan olur. Dayımla ilgili edindiğim bilgilerden biride herkes mesaisini bitirip eve gittikten sonra onun dairesinde
kalıp işleri planladığını görevine çok bağlı olduğu idi. Yan odalardaki müdür yardımcıları ve diğer mesai arkadaşları
kapıdan kafalarını uzatıp iyi akşamlar deyip gidiyorlardı. En son kapıdaki görevlide efendim bende gidebilir miyim
dedi. Dayım tamam… Efendi iyi akşamlar dedi. Bende dayıcığım bende gideyim artık size iyi akşamlar dedim. İyi
akşamlar yine görüşelim dedi.
Evet, belki sizler şaşırmış olabilirsiniz am ben hiçte şaşırmadım. Bu beklediğim bir sonuçtu. Hani derler ya el elin
aynasıdır. Anlatılanlar doğruydu herkes evinin yolunu tutarken o yarınki işleri planlamak üzere odasında çalışmaya
devam ediyordu. Bu belki bir alışkanlık belki bir anlamda çalışanlarına güvensizlik yâda beceriksizlik. Neden
beceriksizlik? Mesai arkadaşlarına işi bölüştürüp bir görevdeşlik oluşturarak işlerin zamanında yapılması
sağlanamadığından işler yığılıyor sonun eşi çocukları ve diğer sosyal çevresindeki insanlara ayıracağı vakti burada
boşa harcıyordu. Her ne kadar şaşırmadım desem de içimde bir burukluk olmadı diyemem. Kapıdan çıkıp
merdivenleri aşağı doğru inerken, birden ne kadar yalnız olduğumu başım sıkıştığında bu koca şehirde yardım
alabileceğim kimse yoktu. Ana dolunun tamda göbeğinde yetişmiş bir insanın nasıl bu hale geldiğini
anlayamıyordum. Çünkü şehir yaşamını, sanayi toplumunu yaşam tarzını yeterince tanımıyordum. Bütün
kıyaslamalarımı yaşadığım dar çevrenin ahlaki değerleri üzerinden yapıyordum. Tabi bu davranışı sıvasın ilçelerinde,
hele hele köylerinde yapmış olsanız, bir daha sizin kapınızı asla kimsenin çalmayacağı gibi, el âleme de rezil
olursunuz. Konu birazda abartılarak dilden dile anlatılır ve ayıplanır. Kadınlar kendi aralarında; kız bak kimseye laf
aramızda kalsın falancalara, bir misafir gelmiş ama evine buyur edip ağırlayamamışlar. Yok, canım bir yanlışlık
olmasın. Yok, valla doğru gı, koskoca… Garı yalan mı söyleyecek. Abooo ocağın bata insan tanrı misafiri olsa böyle
yapmaz gı. Bir tas çorbayı ısıtıp önüne koyamamış mı? Ben de… Bir adam sanırdım. Sohbet uzar gider. Kendisinin bu
kaç kişiyi ağırladığından tutunda, gelen misafirlere yün döşekleri nasıl ikişer ikişer serdiğini, abdest alırken üşümesin
diye nasıl sıcak su döktüğünü, peşgirin en yenisini, en beyazını yüzünü silsin diye verdiğini anlatır. Tabi kimse
duymasın der ama biraz sonra köyde kimi görse aynı şeyi söyler kimse duymasın aramız da kaslınla başlayan bu
garipsediği, belki de içine sindiremediği olayı anlatmaya. Ertesi gün bütün köy bu konuyu duymuş ve notunu vermiş
olur. O nedenle de köy yerlerinde misafir karşılamak, ağırlamak bir mertlik, bir sosyal statü, bir övünç, bir onur
meselesidir. Birini evine misafir gelmesi onun zenginliğinin işareti olarak görülür ve algılanır. Ayaküstü sohbetlerde;
anam bakıyrımda maşallah kapınızdan misafiriniz eksik olmayır.He bacım Allah eksikliğini vermesin. Biz babamızdan
böyle gördük.
O zamanlarda şimdiki gibi ulaşım araçları olmadığından, yakın köyler bile olsa, insanlar ziyarete gittiklerinde aynı gün
geri dönme imkânları yok. Mutlaka geceyi gittikleri evde geçirmek zorundalar. Dolayısıyla her evde birkaç döşek
misafir için hazırda bekler.
Eğer misafirin çokluğu yüzünden naçar kalırlarsa komşularla paylaşırlar. Tabi böyle bir ortamdan kent yaşamına
gelindiğinde aynı davranışı aynı ilgiyi bulamayınca bir hayal kırıklığı yaşıyorsunuz. Anadolu’da bil hassa köylerde,
komşunu ekmeği senin ekmeğin, komşunun çocukları senin çocuğun gibidir. Ekmeğin bittiğinde… Ana anam biraz
ekmek isteyir. Yâda sokakta oynayan, tarlada çalışan bir çocuk hata yaparsa komşu hemen ona müdahale eder.
Neyin doğru neyin yanlış olduğunu kendine göre bir yolla anlatır. Bazen kulağını bile çeker. Yani köy sanki kalabalık
bir aile gibidir.
İşlerini imece usulü ortak yaptıkları gibi, acılarını ve sevinçlerini de sonuna kadar paylaşırlar. Düğün mü var kendinin
bütün işlerini bırakı yardıma koşarlar. Cenaze mi var? İki eli kanda olsa gider o ailenin acısını paylaşırlar. Misafir
karşılar, taziye bitene kadar yemeğini pişirip götürürler.
Kent yaşamında alt katta oturan üs kattaki komşunun dertleriyle ilgilenmeyi bırakın tanımaz bile.
Köy yerlerinde kapılarda kilit olmaz çünkü herkes bir birini malını canını korur ve gözetir. Bu kent yaşamında ise
apartman ya da site toplantılarının dışında kimse kimseye gidip gelmez. Öyle ki; adam evin kapısını açıp
merdivenlere çıktığında bakıyor ki biri kucağında bir büyük televizyon, taşımakta zorlanıyor. İçinden yardım etmek
geliyor, adama yardıma ihtiyacın var mı diye sesleniyor. Adam kısa süreli bir terettüpten sonra ya iyi olur, diyor bir el
atı ver. TV yi beraberce indiriyorlar. Kapıda bekleyen bir araca yükleyip hızla uzaklaşıyor. Biraz sonra üst katın
camından bir ses yetişin hırsız var diye bağırıyor. Adam komşusunun evini soyan hırsıza yardım etmiş. Bu tabi
korkunç bir olay ama günümüzün gerçeği.



dalaksız
Merdivenler bitip kendimi dışarı attığımda zaten karışık olan kafam ve duygularım dahada karışmıştı. Bunun yanında
bazı şeylerde iyice aydınlığa kavuşmuştu. O da yaşamak istiyorsan başkasına güvenmeyeceksin, kendi ayaklarının
üstünde durmayı öğrenmek zorundasın. İlk iş bulma için Adana, İstanbul dolaştığım yıllarda da yaptığım en büyük
hata eşten dosttan yardım beklemek oldu. Hem kendim üzüldüm hem de belki karşımdaki insanları zor durumda
bıraktım. Hayat insanlara bazı fırsatlar sunar-mış,1:Soydan gelen zenginlik,2-Güzellikle, 3-Akıl,
Bende soydan gelen bir zenginlik yok, Güzellik desen hiç yok. Akıl dersen vasat. Ama ben o vasat olan aklı kullanarak
ya hayatıma bir yol çizeceğim, yâda birçok insan gibi yok olup gideceğim. Binanın önünde biraz kendimi toparlamaya
çalıştım. Güne batmış ama henüz daha tam karanlık çökmemiş olmamasına rağmen caddenin sağında ve solunda yer
alan sokak lambaları yanmıştı. Atatürk’ün heykeli çevresindeki lambalarla aydınlanmış çam ağaçları da bu mekâna
ayrı bir güzellik katmıştı. İçimden heykelin yanına gidip yakından bakmak geldi ama hava henüz tam kararmadan
otele dönmem gerekir diye düşündüm. Hemen yola koyuldum. Otelden gelirken yokuş yukarı çıkmıştım ve bayağıda
yorulmuştum. İniş çıkıştan daha kolay oldu. Otele gitmeden yine benzinliğe uğradım. Reşat abi gitmiş yerine Fevzi
abi gelmişti. Biraz sohbet ettik. Çay yapmıştı birer çay içtik. Başladığımız hiçbir sohbeti bitiremiyorduk çünkü sürekli
araçlar geliyor mazot, benzin alıyorlardı. O da bir pompadan bir pompaya geçiyordu. Birçok sürücüyü tanı yordu
sanırım çünkü biraz bekletmek zorunda kaldığı şöförler, anayın karnında dokuz ay nasıl durdun biraz sapret dalaksız
diyordu. Tabi iş bukadar yoğun olunca oldukça yoruldukları açıktı. Aslında ben böyle bir bulabilsem ne kadar güzel
olur diye düşündüm ama bu okadar da kolay olmadığını da biliyordum. Gece ilerledikçe dışarı soğumuştu. Dışarda
mutlaka kalın giysiler giyilmesi gerekiyordu. Benzinlik ise sıcaktı. Çünkü Yazıhanede yanık yağı sobası vardı. Biraz
kokuyordu ama çok güzel de ısı veriyordu. Bu yanık yağ sobaları özel yapılmış hacim olarak küçük çok kalın sac yâda
dökümden yapılmıştı. Motorlarda kullanılıp ömrünü tamamlayan yağları toplayıp büyük varillere doldurup, yakıt
olarak kullanıyorlarmış.
Otelde kalmaya alışık olmadığımdan burada ne kadar uzun kalırsam okadar kardır diye düşünüyordum. Âmâ vücutta
bir yere kadar dayanıyordu. Saat iyice ilerlemiş ve sürekli esnemeye başlamıştım. Fevzi abiye iyi geceler deyip otelin
yolunu tuttum.

İki –üç dakika içinde Ankara İzmir yolu üzerindeki köprüden geçip otele vardığımda otel görevlisinden başka kimse
kalmamıştı. Selam verip odamın anahtarını alarak çıktım. Otelde ilk kez kalacaktım. Otelin adabı muaşeret kurallarını
bilmediğim için bir hata yapmaktan çekiniyordum. Lambayı yaktığımda içinde tek kişilik bir yatak, yeni yıkanıp
serilmiş temiz çarşaf ve bir battaniye ile basit bir dolap vardı. Günün heyecan ve setresinden yemek yemeyi
unutmuştum. Benzinlikte içtiğim çay da iyice midemi bulandırmıştı. Ama bu saatten sonra nerde yemek yiyecektim.
Ayakkabımı çıkardım. Üstümdeki giysileri hiç çıkarmadan öylece yatağa uzandım. O gün yaşadıklarımı şöyle bir
gözden geçirmeye çalıştım ama ne mümkün uyandığımda saat sabahın 09 `u olmuştu. Üstümü örtmeden uyumuşum
tabi her tarafım tutulmuş, Karnımda zil çalıyor. Salondan bazı sesler geliyor. Otel görevlisi ile birileri konuşuyorlar.
Sanırım polis memurları otelde kalanlar hakkında bilgi istiyorlardı. Çünkü o dönem Türkiye’nin her yerinde olduğu
gibi Bursa’da çok sıkıntılı günler geçiriyordu. Dışarı çıkıp çıkmamakta biraz tereddüt ettim ama bu açlık daha fazla
dayanma gücü bırakmamıştı. Hem çekinecek bir şeyimde yoktu. Tek kusurum eğitim Enstitüsü öğrencisi olmamdı.
Artık hayatın gerçekleri ile karşılaşmam gerekiyordu. Ayakkabımı giyip dışarı çıktım lavabo karşıdaydı. Elimi yüzümü
yıkadım. Havlum olmadığı için cebimde taşıdığım yağlığa(mendile)yüzümü sildim. Merdivenlerden alt kata indim.
Memurlar işlerini bitirip gitmişlerdi. Otel görevlisi beni görünce biraz dert yanar gibi yahu iyice bıktırdılar kardeşim;
Nerde ise akşam sabah gelip kaç kişi kalıyor yok hangi görüşten, biri ülkücü var mı diye soruyor, bir Dev Gençli var
mı? Ben gelen müşteriye nasıl sorayım necisin, hangi görüştensin diye. Ben pek oralı olmadım. Ortam çok karışık
sonumuz ne olur Allah biri deyip, anahtarı teslim ettikten sonra hiçbir plan yapmadan yürümeye başladım.
Ayaklarım beni yine benzinliğe taşıdı. Benzin istasyonuna vardığımda Fevzi gitmiş Reşat gelmişti. Beni görünce
merakla? Ben gelen müşteriye nasıl sorayım necisin, hangi görüştensin diye. Ben pek oralı olmadım. Ortam çok
karışık sonumuz ne olur Allah biri deyip, anahtarı teslim ettikten sonra hiçbir plan yapmadan yürümeye başladım.
Ayaklarım beni yine benzinliğe taşıdı. Benzin istasyonuna vardığımda Fevzi gitmiş Reşat gelmişti. Beni görünce
merakla, Y.Beyle görüşebildin mi dedi? Bende görüştüm dedim. O benden başka haberler bekliyordu. Sanırım
gözümün içine doğru baktı. Ben başka soru sormasına fırsat vermeden benim karnım çok aç bireyler yemem lazım
nerde yiye birim dedim. Bu caddenin üstünde çok güzel çorba yapan yerler var. Sıcak bir çorba iyi gelir sabah sabah
dedi. Sağ ol deyip gösterdiği yöne doğru yürümeye başladım. Yolun sol tarafında üstünde kocaman harflerle Hacı
Baba Lahmacun yazan bir yerin önünde camda yazan diğer yazıları okumaya çalışıyordum. Genç bir delikanlı kapıdan
dışarı doğru başını uzatarak buyrun, buyrun efendim. Çok güzel kebaplarımız var, lahmacun var, Diye verdikleri
hizmeti saymaya başladı. İçeri gidim sırtımı duvar verip yönüm kapı tarafına gelecek şekilde oturdum. Fırına atılan
odunlar öyle bir yanıyordu ki sıcaklık oturduğum masaya kadar geliyordu. Garson saymaya devam ederken ben bir
ezogelin çorbası istedim. Daha önce annemin yaptığı, bulgur çorbası, düğülecek çorbası, ayran çorbası, süt
çorbasının yanında Darende’de çalışmaya gittiğim zaman sabahları, mercimek çorbası içmiştim. Ama bu ezogelin
çorbasını ömrümde hiç içmemiştim. İsmi bana köyümüzde ben daha ilkokula başlamadan, Antep tarafına ezogelin
adlı tiyatro gösterisini yapmak üzere giden bir topluluğun bizim köyün ilkokulunun önünde oynadığı oyunu hatırlattı.
O yıllar gerçekten paranın çok zor kazanıldığı yıllardı. Bu oyun u seyretmeyi çok itememe rağmen ailem 25 kuruşu



bulamadığı için gidemedim. Daha doğrusu gittim ama izlemem izin vermediler ben sadece seslerini duya bileceğim
bir yere çekilerek konuşmaları dinlemiştim. Oyun içerisinde çok güzel bir ses ”aman ezam ben sana nettim. Uzun
hava ya da barak okuyordu. Bundan çok etkilenmiştim. Uzunca bir süre dilimden düşürmedim. Garson çorbayı
getirdi masanın üstüne bıraktı birde kaşık koydu ama ekmek yoktu. Çorbanın dumanı öyle bir çıkıyordu ki sormayın.
Aç olamayan insan bile bu görüntüye dayanamaz. Ben kaşığı aldım ekmek yok mu diyecektim ki bir tabakta fırından
yeni çıkmış tırnak pidesini getiren garson buyrun afiyet olsun dedi. İçtiğim bu çorbayı hala bugün içmiş gibi
hatırlarım. Uzunca bir süre lokantanın müdavimi olmuştum. Şehri dolaşır ama çorbayı bu mekânda içerdim.



kime baktınız
Bursa’ya geleli kısa bir süre olmuştu ama cepte olan sayılı para hızla azalıyordu. Bir taraftan okul için kitap kırtasiye
bir taraftan, yeme içme barınma ihtiyacı. Bir kapıyı çalıp ta ben şu işi yaparım diyebileceğim bir uzmanlık alanımda
yok. Himmete muhtacım, bir tanıdık eş dost arıyorum ama kimse yok. Derler ya “kuşa süt nasip olsa anasından
olurmuş ”kendi en yakın akrabamdan yeterli ilgiyi görememiştim. Ama araştırmalarım devam ediyordu.Çebiş
bibimin kızınında bursada olduğunu duymuştum. Gidip bir ziyaret edeceğim ama adresi yok. Bunu bilse bilse Fevzi
abi bilir dedim. Benzinliğe uğradığımda sordum, ben uzun zamandır görüşmedim dedi ve bir adres verdi.
Kaybedecek zamanım yoktu. Hemen aramaya başladım. O mahalle senin,bu mahalle benim derken evi buldum.
Kapıyı çaldım ses yok biraz bekledim bir kez daha çaldım. Bir erkek açtı kapıyı. Adamı tanımıyordum. Adamın
üstünde pijamaları vardı belli ki yataktan kalkmıştı. Kızgın bir ifadeyle ne istiyorsun dedi. Ben kendimi tanıttım ve bir
akrabamı arıyorum dedim. Adamdaki o kızgın ifade biraz yumuşar gibi oldu. Onlar buradan taşındılar evladım dedi.
Ben acaba adreslerini biliyormuşsunuz diye sormaya gerek kalmadan eliyle sokağın köşesinde gözüken iki katlı bir
evi gösterdi. Adama teşekkür ettim gösterdiği eve doğru yürümeye başladım. Oldukça eski, sıvası dökülmüş iki katlı
bir binaydı. Kapıyı çaldım içerden bir ses kim o? Ben telinden galagilin Ekrem dedim. Kapıyı açmasıyla boynuma
sarılması bir oldu. Çok sıcak karşılamıştı. İçeri buyur etti. Üs kata çıktık bizim köydeki eve bakınca biraz küçüktü ama
üç kişilik bir aile içinde güzel sayıla bilirdi. Açmışın dedi. Ben çok da aç sayılmam dedim ama o buna galiba pek
inanmadı. Bir şeyler hazırladı sobanın üstünde demlik kaynıyordu zaten. Allah ne verdiyse yedik ablan gurban ola,
Bursa ya geldinde bu güne kadar uğramadın he diye sitem ediyordu. Bende durumu biraz anlattım. İş aradığımı
çalışmam gerektiğini söylediğimde, kendi kocasının da iş aradığını durumlarının çokta iyi olmadığı söyledi. Kocası
geçici olarak günlük işlerde çalışıyormuş. Biraz oturduktan sonra ben gideyim artık dedim. Teşekkür ettim. Kapıdan
çıkarken bak her zaman beklerim bunu saymıyorum dedi.
Yağmasa da gürlemişti. Fakir ama gönlü zengin diye düşündüm. Akşam oluyordu okul vakti de gelmişti. Otobüse
binmek için İzmir yoluna çıkmam gerekiyordu. Yaklaşık on beş dakika kadar yürüdükten sonra otobüs durağına
gelmiştim. Durakta bekleyen kimsecikler yoktu. Birkaç dakika bekledim. Uzaktan bir otobüs göründü. El kaldırdım
durdu eğitime gider mi dedim. Görmüyormuşsun koca yazıyı yahu diye çıkıştı. Arabanın ön camında Heykel
yazıyordu. Adam söylenerek hareket edip gitti. Biz şoförle konuşurken ikinci bir otobüs daha gelmişti. O na baktım
oda değildi. İçimden otobüs kalkış saatlerini almazsan böyle olur diyordum. O arada bir minibüs orta kapısı açık
muavin mesken, mesken diye bağırarak geliyordu. El edip durdurdum. Minibüste fazla yolcu yoktu. Binerken
muavine Eğitim durağında ineceğim dedim. Tamam, abi dedi. Yolcu az olduğu için minibüs yolda karınca görse
yavaşlıyordu. On dakikalık yolu yarım saatte gittik. Okula varmak iyi de girişte sorun var. Çünkü giriş ve çıkışta sürekli
kavgalar olduğu için yalnız girmek oldukça tehlikeli bir durumdu. O nedenle de gruplar birlikte hareket ederek bir
birinin güvenliğini sağlıyorlardı. Ben okulun giriş kapısına vardığımda bizim grup girmişti. Etrafa bir göz attım
kimsecikler gözükmüyordu. Hemen Fen ve Tabii bilimler bölümüne giden yola saptım, sürekli arkama bakıyordum.
Sanki arkamdan birileri geliyor gibi hissediyordum. Allahtan bir şey olmadı. Öğrenciler sınıflara girmiş ama daha
hocalar gelmemişti.
Sınıfa girip sırama oturdum. Sıra arkadaşım nerde kaldın derken hocada içeri girdi. Derse tam başlamıştık ki
elektrikler kesildi. Bir korku bir panik hemen koridora çıktık. Grup liderleri kimse buradan ayrılmasın, sakın bir
birinizden ayırılmayın diye uyarılar yapmalarına rağmen herkes biran önce merdivenlerden aşağı inip dışarı çıkmak
istiyordu. Tam merdivenleri yarılamıştık ki okulun güneye bakan kapısının karşısından yoğun bir silah sesi duyuldu.
Bizlerde bir panik havası içerisi karanlık göz gözü görmüyor. Yaklaşık bir on-on beş dakika kadar silah sesleri
kesilmedi. Kim oldukları niçin ateş edildiği konusunda herhangi bir bilgimiz yoktu. Can derdine düşmüştük. Bu korku
ve panik havası elektriklerin gelmesi ile bir nebze azalmıştı. Ama hiç kimse yeniden sınıflara çıkmak istemiyordu. Bu
kargaşada iki öğrencinin şişle yaralandığı haberi yayılmaya başladı. Korkunun yerini bu kez kin ve yapanlara karşılık
verme duygusu sarmıştı. Marşlar söylenmeye başlandı kahrolsun iş birlikçi… P,kahrosun… F.durum gittikçe
kötüleşiyordu. Buradan çıkmanın bir yolunu bulmam gerekiyordu. Yanımdaki arkadaşa tuvalete gidiyorum diyerek
oradan ayrıldım. Kapıyı polisler tutmuştuı. İçeri kimseyi almadıkları gibi dışarı çıkmaya da izin vermiyorlardı.O
dönemde sadece öğrencilerde görüş ayrılığı yok.emniyet güçleri başta olmak üzere devletin birçok kurumları da
sağcı,solcu,diye temelde ikiye ayrılmışlardı.Sağcı öğrencileri polbir sahipleniyor,solcuları ise polder sahipleniyordu.O
gün kapıda nöbet tutan emniyet görevlilerinin polbir üyesi oldukları iddia edilmişti.



benzin varmı
Ben meskenden santral garaja giden bir minibüse bindim. Aslında belediye oto-büsüyle minibüs aynı anda geldiler
ama otobüslerde karşı görüşten öğrencilerin olabileceğini düşündüğüm için minibüsü tercih etmiştim.
Elimde buluna kitap ve defteri daha son-ra öğrencilik yılları boyunca giydiğim askerlerin giydiği monta benzer
montun altına saklamıştım. Minibüs tıklım tık-lımdı. Hemen hareket etti. Ben kafamı kaldırıp çevreme
bakamıyordum. Karşıt görüşlü öğrencilerden olup ta beni tanır-lar diye. Eski fakültenin kapısında yeni-den durdu
şoför ama binen olmadı. Dı-şarda kalabalık bir grup vardı. Şoför durmasına rağmen kapıyı açmadı. Mua-vin abi
devam et devam et dedi. Sanırım muavin bir şeylerden şüphelenmişti. Za-ten kapıyı açsa bile yer yoktu. Şoför hız-lıca
hareket etti ve dua çınarının oraya kadarda bir daha durmadı. Dua çınarında durduğun dada sadece iniş kapısını açtı.
Yine yolcu almadı. Şoför tarafında bir şeyler oluyordu ama göremiyordum. Gökdere civarında yolcuların bir kısmı
daha inince şoförü göre bildim. Ülkücü olduklarını sandığım birileri vardı. Kim oldukları kendi aralarındaki
konuşma-lardan anlaşılıyordu. Nasıl oldu ama çil cücüğü gibi nasıl dağıldılar. Dur daha bu başlangıç. Onlar görecekler
elmi yaman bey mi yaman. Gerçekten de bu saldırı bizde korku yaratmıştı. Bil hassa benim gibi yeni kayıt yaptırmış
olanlar buna hiç alışık değildik. Belki lise dö-nemlerinde bu tür olayları yaşamış olan-lar o kadar etkilenmemiş
olabilirler. Bu konuşmaları duyunca yağmurdan kaçar-ken doluya tutulmuştum. Tek şansım yeni gelmiştim,
üzerimdeki giysi. Öğ-renci kıyafeti gibi gözükmüyordu. Fiziki yapımda beni olduğumdan daha büyük gösteriyordu.
Elimde her hangi bir ders aracı da yoktu. Mümkün olduğunca sa-kin görünmeye, onlarla hiç ilgilenmi-yormuşum gibi
davranmaya çalışıyor-dum. Eğer beni bir tanırlarsa ozaman yandığımın resmi olurdu. Bir ara hemen inmeyi
düşündüm ama burası otele ol-dukça uzaktı. Ayrıca buralarda çok em-niyetli değildi. Minibüs hareket etti. Yolcu
bayağı azalmıştı. Önde o grup ar-kada birkaç yolcu ve ben. Dışarda ne olursa olsun içerdekilerden daha tehlike-li,
olamazdı. Şoföre müsait yerde dur-masını söyledim. Şoför sağa yanaştı ka-pıyı açtı. Şüphe uyandırmamak için
ne-fesimi bile tutmuştum. Yavaşça indim. Minibüs hareket ettiğinde ben bu işten kolay kurtulduğum için dua
ediyordum. İndiğim yerde kimsecikler yoktu. Yal-nızlığa alışık olduğum için bu sorun ol-madı hatta sevindim.
Yürüyerek on da-kika sonra benzinliğe vardım. Benzin-likte o gün Bulgaristan’dan Türkiye’ye gelen bir soydaş vardı.
Yanık yağ sobası yanıyordu. Üzerinde de özel yapılmış bir aparat ve üzerinde yeni demlenmiş çay vardı. Gelen
kamyonun deposuna pompa tabancasını taktıktan sonra şoför-le birlikte içeri geldiler. Masanın üze-rinde duran
bardakları alı p birer bardak çay doldurdular. Tabi bende çayımı al-dım. Bir taraftan konuşup bir taraftan faturasını
kesti. Benzinlikte görevli olan çocuk. Bu karmaşanın üstüne böyle sa-kin bir yerde içilen ilaç gibi gelmişti ak-şam kaç
bardak çay içtiğimi hatırlamı-yorum. Gece saat 12 ye kadar oturdum. Fırsat buldukça sohbet ediyorduk. Bir ara
öğrenim durumunu sordum. Liseyi bitirdiğini söyledi. Bulgaristan’da daha o zaman lisenin de zorunlu olduğu
söy-leyince şaşırmıştım. Çükü bizde ilkokul 5,ortaokul 3,lise 3,eğitim enstitüsü 3 yıldı. Gece ilerledikçe gelen giden
araç sayısı iyice azalmıştı. O nedenle de soh-bet imkânımız daha çok olmuştu. Soba-nın sıcağında sandalyede ara ara
uyuk-luyorduk. Bir ara kapı tıkırtısı oldu. Ka-pıdan kafasını içeri uzatan adam benzin var mı? Diye sordu. Anlaşılan
ikimizde sandalyenin üstünde uyuya kalmışız. Görevli hemen kendine çeki düzen ver-dikten sonra var abi. Kusura
bakmayım biraz içim geçmişte dedi. O çıkıp benzin vermeye giderken bende kalktım. Bende gideyim artık çay için
teşekkür ederim dedim. Afiyet olsun yine gel takılırız dedi.
ekrem madenli
06/11/2015



az kahrımızı çekmedi
Dışarı çıktım gökyüzü açık olmasına rağmen yıldızlar nerdeyse gözükmüyordu. Buz gibi soğuk kurşun gibi ağırdı bir
hava vardı. Daha birkaç adım atmadan iliklerime kadar üşümüştüm. İçerde yanan sobanın sıcağından dışarıda olan
soğuğu fark etmemiştim. Bir an önce otele varıp yatarak hem ısınmayı hemde bu gün yaşadıklarımı unutmak
istiyordum. İzmir yolunu hızlı adımlarla geçtim. Tek tük gelen araçların farları kirliliğin oluşturduğu sisten zor
görünüyordu. Otelin kapısından içeri girip görevliye sahte bir tebessüm ettikten sonra odaya yönelmiştim ki hayırdır
hocam ya selam sabah yok dedi. Belliki bir şeyler duymuş konuşmak istiyordu. Döndüm selam verdim sanırım sen
farkında olmadın. Dedim. Yüzüme baktı gördüm be hocam canın biraz sıkkın gibi idi de biraz takılayım dedim. Bir
yaramazlık yok değil mi dedi. Yok dedim işte gidip geliyoruz. Ufak tefek sorunlar oluyor ama hallediyoruz. Benim
esas sorunum okul değil kendime bir iş bulmam lazım yoksa senin parayı nasıl öderim. Birazda ağzını aramak adına iş
bulamazsam artık okulu bitiresiye veresiye kalırız okul bitince öderiz dedim. Hafiften bir kahkaha attı. Bu yetmez sen
kahvaltıda istersin, istersen nüfus cüzdanını da getir seni üzerime yazdırayım dedi. Burayı imaret hanemi sandın
hocam sen bir an önce iş bulmaya bak dedi. Tekrar soru sormasına fırsat vermeden yarın konuşuruz iyi geceler deyip
merdivenlere yürüdüm. Odaların ışıkları sönmüştü. Belli ki herkes yatmıştı. Sessiz odanın kapısını açtım içeri girdim.
Kapıyı arkadan kilitleyip üstümdekilerle yatağa uzandım. Daha okula başlayalı çok kısa bir zaman olmasına rağmen
birçok olay yaşamıştım. Hepsi can sıkıcı şeylerdi. En önemlisi de dayımla ilgili olandı. Okulla ilgili zorlukların olacağını
önceden az çok tahmin edebiliyordum. Bu sıkıntıları aşmada dayımdan biraz destek alabileceğimi düşünmüştüm. En
azından okula alışıp bir iş buluncaya kadar yanlarında misafir olarak kalabilirim ümidiyle gelmiştim Bursa’ya. Ama
daha ilk günden hüsrana uğramıştım. Kendi kendime “Selvi gibi umutlarım dön-dü iğdeye geçti borun pazarı sür
eşeğin Niğdeye”deyip duru yordum. Ama bu benim son şansımdı. Ne pahasına olursa olsun bu okulu bitirmem
gerektiğini biliyordum. Kızmakla küsmekle olmayacak bu iş dayımdan başka gidecek, bana yardım edecek kimse
yoktu. Karar verdim bir kez daha gidip durumumu anlatıp bir iş bulma konusunda yardım etmesini istemeye.
O gece sabahı zor ettim. Kahvaltı bile yapmadan elimi yüzümü yıkadım ve Milli Eğitimin yolunu tuttum. Tütün
depolarının önünden hızla geçtim. Yürümüyor adeta koşuyordum. Meşhur bursa bıçakçıları, bitpazarı derken
heykele vardığımda saat daha 07.20 geçiyordu. Mesaiye daha 40 dakika vardı. Ama kapı açıktı. Kapının önünde bir iki
tur attım. Hava soğuktu ve üşümeye başlamıştım. Elimi ağzıma götürüp nefesimle ısıtmaya çalışırken, çerden birinin
Müdür bey daha gelmedi istersen gel içerde bekle dedi. Evet, ilk gelişimdeki münakaşa ettiğim görevliydi. Belli ki o
günün ezikliği vardı. Dayıma kendisi ile ilgili bir şey anlata bileceğim endişesine kapılmıştı. Benim böyle bir şeyi asla
yapmayacağım bilemeyeceği gibi, ben söylesem bile dayımın asla buna itibar etmiyeceğini de bilemezdi.
Biraz mahcup yüzüme bakarak çay yeni oluyor istersen bir çiçek yaptırayım sabah sabah iyi gelir dedi. Ben teşekkür
ederim. Daha kahvaltı yapmadım dedim. Ellerini ovuşturarak arzu ederseniz hemen şu yan tarafta çok güzel börek
yaparlar çayla çok güzel gider. Ben çok teşekkür ederim, lütfen siz rahatınıza bakın dedim.
Kısa süren bir sessizlikten sonra-Müdür Bey nerdeyse gelir. Ben hayatımda birçok müdürle çalıştım ama dayın
gibisini görmedim, akşam herkesten sonra gider, sabah herkesten önce gelir dedi. Saatine baktı, kendine bir çeki
düzen verdi. Ben Müdür beyin gelişini ayak seslerinden tanırım işte geliyor dedi. Gerçekten bazı şeyler duymuştum
ama bu kadarını da beklemiyordum. Dayım çok uzun boylu olmasa da o ailenin içinde en uzun boylu olduğu kesindi.
Düzgün bir fiziği vardı. İçeri girerken görevliye günaydın… Efendi dedi. Beni görünce biraz şaşırdığını hissettim. Ama
o belli etmemeye çalışarak elini omuzuma atıp bakıyorum erkencisin dedi. Beden dilini kullanarak geçenki soğukluğu
sanki gidermeye çalışıyor gibiydi. Kendi kendime karar vermekte acele ettiğimi düşünmeye başladım. Merdivenlere
doğru çıkarken bir taraftandı… Efendi bize iki bardan süt getir. Yanında da… olsundedi. Banada sizin koyunların
sütünün yerini tutmaz ama artık idare edeceksin derken bir yandan da gülümsüyordu. Odasına beraberce girdik.
Üzerindeki paltosunu çıkarıp astı. İçeri sıcaktı. Masasına geçmedi. Masanın önünde iki misafir koltuğu vardı birine
ben oturdum diğerine de kendisi. Kısa bir süre sonra odacı iki bardak süt ve yanında birkaç tane… İle geldi. Sütleri
ve… Sehpanın üstüne yerleştirdikten sonra afiyet olsun dedi ve çıktı. Ben sütü aslında hiç sevmezdim. Çocukluğum
koyun kuzu içinde geçmiş olmasına rağmen belki bir bardak bile içmemişimdir. Tabi ilkokulda zorla içirilen süttozunu
saymıyorum.
Yanlış hatırlamıyorsam 1947 yılından itibaren ABD ile yapılan bir anlaşma gereğince birçok Avrupa devleti ile birlikte
Türkiye’ye yardım yapılıyor. Bu yardımların içinde süttozu da vardır. Sütler okullarda kazanlarda pişirilip öğrencilere
zorlata olsa içirilirdi. Tadını bilmem ama içerken burnumuzu tutardık hoş olmayan bir kokusu vardı.
Bu sütü de o günkü süt tozu gibi zorlanarak içtim. Ama dayım bunu her sabah içiyormuş. Sonradan öğrendiğime göre
mide rahatsızlığı varmış.
Sütü içerken biraz evden bahsetti. Büyük oğlu Ç.kimseyle iletişim kurmadığından yakındı. Küçük oğlu K.daha
hareketli, ha sosyal olduğunu anlattı. Bana belki Ç.sen yardım edebilirsin. Onunla bir konuş bakalım dedi. Gerçekten
çok şaşırmıştım. Bu sözlerden eve davet anlamı çıkıyordu. Bende hemen havaya girip tabi elimden geldiğince yardım
etmeye çalışırım deyi verdim. Mesai başlamış olmalı ki yardımcıları kapıyı aralayıp günaydın deyip odalarına
geçiyorlardı. Bir an önce iş konusunu konuşmam gerekiyordu. Süt için teşekkür ettikten sonra. Durumu kısaca
özetleyip bir iş bulmam lazım dedim. Masanın yanında bulunan bir butona bastıktan sonra, bakalım bir şeyler bula
bilecek miyiz dedi. Yok, canım bu adamın kafasına bir taş falan düşmüş olmalıydı. Bir önceki o soğuk buz gibi adam
gitmiş, yerine sanki iyilik meleği gelmişti. Kapı açıldı orta boylu etine tıknaz, kıravatına rağmen iki yakası bir araya
gelmeyen biri içeri girdi. Buyurun Müdür Bey dedi. Sana bahsettiğim yeğenim Ekrem dedi. Adam gayet saygılı bir



şekilde öylemi hoş geldiniz diyerek elimi sıktı. Bende olabildiğince nazik olmaya çalışarak teşekkür ederim dedim.
Tekrar dayıma dönerek yakınlarda yok ama Kamil Sarıaydın ilkokulluda bir öğretmenimiz uzun süre raporlu onun
yerine görevlendirme yapa biliriz sizde uygun görür-seniz dedi. Bu konuşmalar geçerken nerde ise sevinçten
ağlayacaktım. Bağırıp her ikisinin de boynuna sarılmamak için kendimi zor tuttum. Dayım sen şimdi m.beyle git o
gereken işleri yapacak yarında gider başlarsın dedi. Teşekkür etmeme fırsat vermeden M.bey hemen elimden
tutarak kendi odasına giderken odacıya bize iki çay getir dedi. Odasına girdik okulun yerini bilip bilmediğimi sordu.
Ben Bursa’ya yeni geldiğim için daha kendi okulum hariç bir yeri bilmediğimi söyledim.
Tamam, tamam anlaşıldı dedi. Okulun yerini nasıl gideceğimi anlattı. İstersen bizim şoför seni bıraksın okulu da
görmüş olursun dedi. Ben istemez bulurum dedimse de o zaten oraya bir iş için uğrayacaktı senide bırakmış olur
dedi. Şoförü çağırması için kapıcıyı yolladı. Biz çayı içene kadar şoförde geldi. Ben teşekkür etmek için elimi
uzattığımda göreyim seni hadi bakalım beni müdürüme karşı mahcup etme yeter dedi. Şoförle birlikte odadan çıktık.
Bir dakika bekler misin deyip Müdür odasını çalıp kapıyı açtığımda sanırım yardımcısı telefonla haber vermiş olmalı ki
ben hiçbir şey söylemeden akşam görüşürüz dedi. Ne söy-leyeceğimi bilemeden kapıyı kapatıp çıktım. Şoför
bekliyordu koridorda hadi bakalım dedim. O biraz geri çekilerek buyurun efendim dedi. Ben önde o arkada
merdivenlerden hızla aşağı indik. Kapının önünde bekleyen arabanın kapısını açtı. Ben zahmet etme deyince aman
efendim lütfen buyurun vazifemiz dedi. Teşekkür ettim. Araba eskiydi ama temiz bakılmıştı. Kendi kapısını açıp
koltuğa oturduktan sonra havalar soğuduğu için bazen bir defada ateş almıyor dedi. Bir besmele çekip anahtarı
kontağa takıp bir çevirdi ama hiç tık yok. Biraz bekledi bir euzu besmele daha çekip anahtarı tekrar çevirirken bir
taraftan da gaz pedalını pompalıyordu. Araba sigara tiryakilerinin her sabah ilk sigara dumanını çektiğindeki
öksürükleri gibi bir iki öhö yap tıktıktan sonra çalıştı. Bu emektar bizim epey kahrımızı çekti ama artık tekaüdü hak
etti diye espri yaptı. Ben arabadan anlamadığım ve anlasam da o an artık kafamda bu şok gelişmeden dolayı hiç
düşünmeden atar yenisini alırlar demişim. Şoför ee devlet işi de böyledir beyim azcık bir yerine bir şey olsa yaptığın
onca hizmete hiç bakmaz kapının önüne korlar dedi. Sesinin tonundan verdiğim cevaptan alındığı belli oluyordu.
Aslında onun anladığı anlamda bir şeyi kastetmemiştim. Fakat şoförde en az araba kadar yaşlı ve emektar
olduğundan alınmıştı. Ben okulu düşündüğümden oda bu söze sanırım kırıldı-ğından ne ben bir şey sordum nede o
bir şey söyledi. Yarım saat sonra okulun önündeydik. Arabayı kapının önüne çekip ineceğim taraftaki kapıyı açtı.
Buyrun efendim dedi. Zil çalmış çocuklar içeri girmişlerdi sanırım. Dışarda bir nöbetçi öğretmen çocuklara bir şeyler
söylüyordu. Bir taraftan da sokak kapısından hala tek tük gelenler kızıyordu. Bu çocuklarda kabahat yok sen ana
baba olarak sabah çocuğunu kaldırıp zamanında hazır etmesen işte böyle olur diyordu. Şoförün okula daha önce
gelmiş olduğu rahat tavırlarından anlaşılıyordu. Bahçedeki öğretmene müdürün gelip gelmediğini sordu. Odasında
cevabını alınca hızlıca salona doğru düdük. Müdür yazan odanın kapısının önü kalabalıktı. İçeri girip çıkanlar vardı.
Şoför kapıdakilerden izin istedi. Orda bulunanlar hafif aralanınca kapıdan kafayı uzatarak Günaydın Müdür Bey Milli
Eğitimden istediğiniz şeyi ve birde size öğretmen getirdim dedi.

Müdür bey şöyle bir kafasını kaldırdı şoföre doğru baktı, istediği ne idi bilmi-yorum ama önemli olsa gerek ki oldukça
sevinmişti. Bu kadar çabuk olabileceğini tahmin etmiyordu anlaşılan. İşini bitirmek için acele ediyordu, ama
insan-ların bir gitmeden diğeri geliyordu. Kimi sınıf defteri istiyor kimi tebeşir. Hangisine cevap vereceğini
bilemiyordu. Şoför baktı iş yoğun Müdür Bey hizmetli bana nere bırakacağımı göster-sin yeter. Siz işinize bakın ben
hallede-rim dedi. Müdür bey şoförün sıkıldığını anlamıştı. Yanındakiler beş dakika bek-leyin Milli eğitimden gelen
malzemeyi teslim alıp hemen döneceğim dedi. Ar-dından çocuklar sizde teneffüste gelin olur mu diyerek onları da
kırmadan odadan dışarı çıkardı. Bu koşuşturma içinde bana henüz sıra gelmemişti. Millî eğitimden gönderilen
malzemeyi hiz-metli ile birlikte araçtan aldıktan sonra şoföre teşekkür etti. Şoför hocama te-şekkür edin bana değil
diye gülümsedik-ten sonra hızla oradan uzaklaşırken Mü-dür şoförün ustaca bana attığı pasında etkisiyle, hocam
kusura bakmayın, sabah telaşesi diyerek söze girdi. Müdür yardımcınsın bu gün biraz işi çıkınca tabi gelemedi onun
işleri de bana kalınca böyle yoğunluk oldu, her gün böyle değildir yoksa diye açıklama yapma ih-tiyacı hissetmişti.
Ben birazda samimi bir ortamın oluşmasına katkı sağlama adına ona sizi anlıyorum anlamında ba-şımı sallarken
önemli değil müdürüm diyerek rahatsız olmadığımı ifade etme-ye çalıştım. Hizmetli malzemeleri yer-leştirirken bizde
Müdür beyle odasına döndük. Masasına geçip otururken ba-nada masanın önünde bulunan koltuğu işaret ederek
buyur hocam dedim. O tel görevlisinden sonra bana hocam diye hitap eden ikinci kişiydi sanırım müdür bey. Bu söz
çok hoşuma gitmişti. Buna alışık değildim. Memlekette arkadaşla-rım bile, kuzu, koyun çobanları idi. Toplumdaki
yerimizde ondan öteye gitmiyordu. Çobanlık elbette kötü bir şey değildi. Ama toplumun algılaması, çobana verdiği
değer çok ta olumlu de-ğildi. Her ne kadar göçebelerde çobanlar el üstünde tutulmuş olsalar da, günü-müzde bu
değişmişti. Çünkü ne tam gö-çebe, nede tam yerleşik düzene geçe bilmiştik. Göçebelerde çoban susamış koyunları
kavalı ile su içirmeden dere-den karşıya geçirebilirmiş. Yani bazı maharetleri olan işinin ehli insanlarmış. Bu gün
bizde okuyamayan, yâda halk algısıyla söylemek gerekirse işe yara-mayan kişiler olarak görülürler. Kasım ayı ilk
haftalarında çobanların öncülü-ğünde koç katım törenleri yapılır, çev-reye çeşitli yiyecekler dağıtılır, yemeğin yağlısı
evin beyinden sonra çobana veri-lirmiş. Koyunlar kuzulamaya başladı-ğında çobanın getirdiği her kuzu için çeşitli
hediyeler ve güzel yiyecekler ik-ram edilirmiş.
Koltuğa oturdum. Bir sabah çayı içeriz değil mi hocam dedi. Teşekkür ederim içeriz dedim. Müdür bey hizmetliye
ses-lendi… Efendi bak misafirimiz var bili-yorsun, nerde kaldı çaylar diye babacan ve yumuşak bir ses tonuyla sesledi.
Hizmetli bir iki dakika sonra elinde iki bardak çayla içeri girdi. Hazırlamıştım efendim seslenmenizi bekliyordum dedi.
Çayları masanın üstüne bırakıp dışarı çıktı. Müdür evet hocam çayımızda gel-diğine göre tanışmanın zamanı geldi
de-ğil mi dedikten sonra aslında geçtiğimiz haftaya kadar bizim öğretmen ihtiyacı-mız yoktu, doğum nedeni ile bir
öğret-menimiz izine ayrılınca ihtiyaç hâsıl ol-du. Dedikten sonra memleket neresi, hangi okuldan mevzusunuz, Daha
önce hangi okulda çalışıyordunuz sorularını peş peşe sormaya başladı. Sivaslı oldu-ğumu, öğrenci olduğu ve ilkken



görev yapacağımı söylediğimde yüzü biraz değişti. O babacan tavırlar gitmişti. Belli ki öğrenci oluşumdan ve ilk kez
çalı-şacak olmam müdürü tedirgin etmişti. Keşke daha uzun süreli çalışma imkânı olan bir okul seçseydin, surda iki
ay sonra öğretmen geldiğinde yine boş ka-lacaksın diyerek sözde benim iyiliğimi düşünüyormuş gibi konuşarak beni
vaz geçirmenin yollarını arıyordu. Ben buna ihtiyacım olduğunu, bu iki aylık süre sonunda başka okullarda da ihtiyaç
ola-bileceğini söylediğimde vaz geçme gibi bir düşüncem olmadığını anlamıştı sanı-rım. Benden nüfus cüzdanımı ve
öğrenci olduğuma dair bir belge getirmemi iste-di. Nüfus cüzdanım yanımda ama öğ-renci belgesi yoktu. Onun
yerine okula kayıt hakkı kazandığım bir belge vardı. Onu çıkarıp verdim. Tamam, işimizi gö-rür hocam diyerek aldı.
Evet, mademki kararlısın gelin size sınıfınızı göstereyim dedi.

ekrem madenli
10/11/2015-11/11/2015



kızıl gözlü kız
Müdür önde ben arkada odadan çıktık. Koridorun kuzeye bakan tarafında üzerinde 2/B yazan sınıfa girmek üzere
kapısını açtığımızda sıraların üstünde dolaşan bir birinin peşinde koşan çocuklar göz açıp kapayıncaya kadar yerlerine
oturdular. İçlerinden biri ayakta kaldı. Öğretmen doğum iznine ayrıldıktan sonra derslerin büyük bir çoğunluğu boş
geçmiş. Ara sıra müdür yardımcısı sınıfa girmiş oda çoğunlukla duyuru yapmak, ya da yaramazlık yaptığı şikâyet
edilen öğrencilerin kulağını çekmek için. Çocuklar birkaç dakika nerde ise nefes bil almadılar. Otuz beş kişilik sınıftan
çıt çıkmıyordu. Müdür; bana doğru dönerek hocam sen bunların böyle mum gibi olduklarına bakmayın, bunlar ne
yaramaz haydutlardır bir bilsen dedi. İçimden eyvah dedim, zaten bende acemilik var birde sınıf eğer böyle yaramaz
olursa iki gün sonra velilerden şikâyetler başlar, beni kapının önüne koyarlar diye geçiriyordum ki müdür bey; hafif
gülümseyerek korkma hocam, aslında güzel bir sınıf, izne ayrılan öğretmenimizde iyi bir öğretmendi, bir iki günde
toparlarsın sen dedi. İçime su serpilmişti. Öğretmen kürsüsünün önüne geçen müdür günaydın çocuklar dedi. Bir
dakikadır çık çıkmayan sınıf hep bir ağızdan günaydın diye karşılık verdiler. Çocuklar müdürü dinlermiş gibi yaparken
bir taraftan da göz ucu ile beni süzüyorlardı. Çocuklar biliyorsunuz öğretmeniniz doğum iznine ayrıl. Bu izin süresince
bana dönerek elini omuzuma koyduktan sonra, yeni öğretmeniniz Ekrem hocam dedi. Çocuklarda bir fısıltı başladı.
Müdür "iyi dersler hocam ben birazdan sınıf defterini yollarım" deyip sınıftan çıktı.
35 meraklı çocukla baş başa kaldım. Bir an avuç içimin terle dolduğunu ağzımın kuruduğunu ve dudaklarımın bir
birine yapıştığını tüm vücudumu bir ateş sardığını hissettim. Tam bu sırada bir kız çocuğu imdadıma yetişti.
Sırasından kalkıp yanıma gelerek boynunu büktü önce gözlerimin içine baktı sonra ve başını hafif önüne eğdikten
sonra kulağıma öğretmenim tuvalete gide bilimiyim dedi. Kızıl gözlerindeki korkuyla karışık masumiyet beni çok
etkilemişti. Bu bakışları koyunlar kuzuladıktan sonra annesi yavrusunun üzerindeki plasentayı yalar bu hem
yavrunun kurumasını sağladığı gibi aynı zamanda kuzu ile anne arasında kuvvetli bir bağ oluşmasını sağlar. Bundan
sonraki emzirme döneminde anne yavrusunu bu kokusundan diğer kuzulardan ayırt edip tanır. Sürüdeki bazı
koyunlar bil hassa ilk yavru yapanlar yavrularına bakmaz onu kabullenmezler. İşte çoban o zaman yavruyu kendisi
kurular ve burnuna ağzı ile üfleyerek nefes almasını sağlar. Doğumdan kısa süre sonra anne halk arasında ağız
denilen içerisinde yavruyu her türlü hastalıktan koruma özelliğine sahip ilk sütannenin yavruyu cesaretlendirmesi ve
kuzunun içgüdüsel hareketi ile zar zor bulunan memeden emilir. Bu sütü emmeyen veya annesi tarafından
reddedildiği için bundan mahrum kalan kuzuları çoban başka koyunlardan aldığı normal sütü verir. Kuzu doya bilir
ama bu koruyucu sütü almadığı için birçok hastalığa yakalana bilir. Bu kuzuları kucağınıza alır üşümesin diye
bağrınıza basar ve kepeneği üzerine sararsınız. Kuzu o an sizin kokunuzu alır. Çobanı annesi, parmaklarını da
annesinin memesi yerine koyarak emer. O an kuzunun gözlerindeki bakışla bu minik kızın, kızıl gözlerindeki bakış
aynıydı. Tabi gidebilirsin kızım dedim. Çok karmaşık bir duygu bu sanırım kolay anlatılmaz ancak yaşana bilir. Yarım
saat öncesine kadar, bir öğrenci iken şimdi birden bire 35 çocuklu bir baba olmuştum. Kürsünün arkasına geçtim.
Cesaretimi toplayıp evet günaydın çocuklar dedim. Hep bir ağızdan günaydın öğretmenim dediler. Nasılsınız diye
sordum. Yine hep bir ağızdan sağ ol öğretmenim diye bağırdılar. Ben kendimi kısaca tanıttım. Adımı soyadımı
söyledim. Şimdi sıra sizde diyerek ilk sırada oturandan başlayarak adlarını soruyor ve ardından teşekkür ediyordum.
Nerde ise tanışma faslını tamamlamak üzer idim. Kapı tıklandı tuvalet ihtiyacını karşılayan kızıl gözlü kızımız içeri
gire-bilir miyim öğretmenim dedi. Bakışlar yine aynı, annesinin reddettiği kuzunun çobana bakışı gibi. Ben tabi gire
bilirsin dedim. Geldi sırasına usulca oturdu. Bütün sıralarda çocuklar ikişerli üçerli otururken o tek oturuyordu.
Sıradaki çocuklarla tanımamız bittiğinde onun sıra-sına gittim. Sürek boynu bir tarafa eğik olduğu halde gözlerimin
içine bakıyordu bir elinin parmaklarını diğer elinin için-de koparırcasına bükerek. Çok tuhaf bir duygu bu kısa sürede
onunla aramızda tarif edemediğim bir bağ oluşmuştu. Adını sordum, A. dedi senin soyadın yok mu dedim tebessüm
ederek. Başını iyice öne eğdikten sonra Yeter öğretme-nim dedi. Bir an o kızıl gözler ağlamaklı oldu. Anlayamamıştım
soyadımı yeterdi, yoksa sorma demek mi istemişti. Ben baka kalmıştım. Yan sırada oturan öğretmenim onun soyadı
yeter dedi. Derin bir nefes aldım. Yağlanmış saçlarının altında uzun süredir su değmediği anlaşılan yanağını okşamak
üzere elimi uzattığımda aniden o kızıl gözler kapanırken yüzünde korkunç bir ifade belir-di. Aniden kafasını geri çekti.
Elim havada kalmıştı. Sonra gözlerini açtı. Ben yere çömelerek o kızıl gözlerinin içine bakıp havada kalan elimi
yüzüne hafifçe dokundurup teşekkür ederken o biraz evvelkinin aksine bir ev kedisinin neşeli halinde kuyruğunu
dikip bacaklarınıza sürünerek etrafınızda dolanırken başını dizlerinize mırıldayarak sürer ya aynen öyle yaptı.
Yanağına dokunan elime başını hafifçe bastırarak gözlerini kapadı. Teşekkür ettim, kürsüye döndüm. Bu tanışma ile
birlikte üzerimdeki heyecan dalgası da geçmişti. Daha sonra hizmetli sınıf listesini ve ders defterini getirdi. Yoklama
yaptım. O ana kadar işlenen konulara bir göz atarken ilk teneffüs zili de çalmıştı. Teneffüse çıkmadım. Çerde defteri
iyice inceleyerek bilgi edinmeye çalışıyordum. On bir yıldır öğretmenleri izlemiştim. Dersin sonunda bu defterlere bir
şeyler yazdıklarını ama ne yazdıkları nasıl yazdıklarını doğrusu, hiç de merak etmemiştim. Defteri ilk sayfasından
itibaren doldurulan bütün sayfalarını dikkatle gözden geçirdim. Önce bir planlama yazılmış sonraki bölümlere de
işlene konuların kısa bir özeti yazılmıştı. Ben defteri incelemekle meşgulken içeri zili de çalmıştı. Çocuklar birer ikişer
içeri girip yerlerine oturdular. Zaten bir kısmı da hiç dışarı çıkmamıştı. Meraklı gözlerle beni izliyorlardı. Dışardaki
öğrenciler tamamı sınıfa dönmüş yerlerine oturmuşlardı o kızıl gözlü kız hariç. Kendisine doğru baktığımı görünce
sıra-sına oturur gibi yaptı. Sırada tek oturmasına rağmen sanki onu bir şeyler rahatsız ediyordu. Bir tedirginlik vardı.
Oturduğu zaman daha farklı ifadeler beliriyordu yüzünde.
Ders defterine göre bu ders gözüküyordu. Çocuklar dersimiz dememle birlikte Türkçe öğretmenim, Türkçe dediler.



Öğretmenleri izine ayrılmadan bir konu vermiş ama kimse konuya hazırlanma-mış öğretmen gelmeyecek diye.
Çocuklar bu ders sizin de benim de yeterli hazırlığımız olmadığı için kitaptan konuyu bir okuyalım sonra üzerinde
çalışalım dedim. Tamam, öğretmenim de-diler. Kim okumak istiyorsa parmak kaldırsın dedim. Hemen hemen herkes
hem parmak kaldırıyor hemde ben okuyabilir miyim öğretmenim diye bağırıyorlar. Hatta bazıları ayağa kalkıyor
öğretmenim, öğretmenim, öğretmenim diyerek parmağını en yukarı kaldırmaya kendini göstermeye çalışıyorlar. Bu
oldukça hoşuma gitmişti. Bir öğrenci hariç, evet, sizin de hemen tahmin ettiğiniz gibi kızıl gözlü kız. Parmağını bir
kaldırıyor bir indiriyor. En arka sıraydı onun sırası. Sen oku A. dedim. Herkes o tarafa doğru baktı ve diğer çocuklar
onun kitabı yok ki öğretmenim dediler. Kürsüden kalkıp yanına doğru gittim ve elimdeki kitabı sırasının üstüne
koydum al bakalım A. dedim. Sırada yine ayaktaydı. Boyu kısa olduğu için oturuyormuş gibi geliyordu, ama
oturmuyordu. Saçlarını o minik eli ile geriye doğru atıp kulaklarının arkasına sıkıştırdıktan sonra sağ elinin işaret
parmağını yanını üstüne koyup okumaya başladı. Arada bir takılıyor kekeliyor, parmağını ağzına götürüp ısırdıktan
sonra heceleyerek doğru kelimeyi bulmaya çalışıyordu. Ben kızım oturarak okusana dedim. Bir an duraksadı
öğretmenim acıyor dedi. Anlayamamıştım. Ben kızım neden oturmuyorsun diye tekrarladığımda gözleri doldu
ağlamaya başladı. Öğretmenim ama acıyor diye tekrar etti inleyen bir ses tonuyla. Peki, kızım sen bırak birazda diğer
arkadaşın okusun dedim. Baktım o kızıl gözden yaşlar o su değmemiş yanaklarından süzülüp akarken bir birine
paralel şekiller oluşturuyorlardı. Yağmurun kuru toprağa yağdığında oluşturdukları küçük şekiller gibi. Çocuklar en
iyisi önce bir ben okuyayım sonrada siz olur mu dedim. Kitapta yer alan konuyu elimden geldiğince güzel okumaya
çalışıyordum ama kafamda hep bu kızıl gözlü kızın acıyor ama sözü dolaşıyordu. Konuyu okuyup bitirdim. Birkaç
öğrenci daha okudular sonra ikinci teneffüs zili derken akşam etmiş-tik. Sınıftan en son ben çıktım. Defteri alıp
Müdürün odasına bıraktım. İyi akşamlar deyip çıktım. Yürüyerek otele geldim. Oldukça yorulmuştum. Heyecan, stres
hepsi bir yana o kızıl gözlü kıza kafam takılmıştı. O bakışı, acıyor öğretmenim deyişi, o gece uyuyuncaya kadar çeşitli
senaryolar yazdım durdum. Sabah uyandığımda saat hayli ilerlemişti. İlk günden geç kalmamak için kahvaltı bile
yapmadan okulun yolunu tuttum. Okula vardığımda zil daha yeni çalmıştı. Kapıda öğrenciler sıra oldular hep beraber
andımızı okuduk. İçeri Sınıf, sınıf sırayla giriyorlardı. Birler bitmiş sıra ikinci sınıflara gelmişti. Her öğretmen kendi
sınıfının başında duruyor onlarla birlikte içeri giriyorlardı. Sınıfımın başına vardım şöyle bir saydım 34 öğrenci vardı.
Bir kişi eksikti.2/A girmiş sıra bize gelmişti. Hadiyin bakalım çocuklar deyip ben önden onlarda arkadan sınıfa doğru
yürüdük.

Bu adamı çok aradılar mı?
Çocuklar sınıfa doğru yürürken ben Müdür beyin odasına sınıf defterini almaya girdim. Odada birkaç kişi daha vardı.
Hiç birini tabi tanımıyorum. Günaydın Müdür Bey sınıf defterini alabilir miyim dedim. Müdür hele otur bakalım
Ekrem Bey dedi. Peki deyip boş bulunan bir sandalyeye oturdum. Odada bulunanlara arkadaşlar. Biliyorsunuz Fulya
Hanım geçtiğimiz hafta başında doğum iznine ayrıldı. Ekrem öğretmenimiz fulya hanımın yerine görev yapacak,
tanıştırayım dedi. Odadakilerin gözleri üzerime çevrilmişti. Üzerimde Bursa’ya geldiğim günden bu yana
çıkarmadığım, öğrencilik yıllarım süresince de çıkarmayacağım o zamanlarda birçok kişinin giymiş olduğu asker
kabanı vardı. Necip bey biryan tini sürülerek şekil verilmeye çalışılmış uzun saçlar. Kabanın içinde uzun ve sivri yakalı
bir gömlek, gömleğin üstten iki düğmesi açık bir delikanlıyı görünce şaşırmamaları mümkün değil. Nezaketen hep bir
ağızdan hoş geldiniz dedi dudakları. Eminim içlerinden bu adamı çok aradılar mı acaba görevlendirmek için diye
geçirmişlerdir.
Birer bardak çay içtik. Öğretmenler kendi araları birtakım şeyleri paylaştılar.2/A sınıf öğretmeni yanıma geldi ho-cam
bireye ihtiyacın olursa çekinme dedi. Teşekkür ederim hocam sanırım bir öğrencimin kitapları yok senin sınıfta fazla
var mı dedim. Bir bakalım hocam bende şuan bilmiyorum dedi ve defterleri alıp birlikte çıktık odadan. Giriş kapısında
öğrencileri içeri alan nöbetçi öğretmen bağırıp çağırıyor. Sen her gün böyle geç kalıyorsun, ne biçim çocuksun, ailen
yok mu senin vs. Okadar çok soruyu art arda soruyor ki, sınıfa gitmek yerine dış kapıya yöneldim bu kadar öğretmeni
kızdıran şeyi merak etmiştim. Bu bağırmaları müdürde duymuş olmalı ki oda odasından çıkarak dış kapıya yöneldi.
Kapıdan dışarı çıktığımızda şok olmuştum. Öğretmenin kulağından tutup bağırıp çağırdığı çocuk benim o kızıl saçlı
kızımdı. Beni görünce o kızıl gözleriyle öyle bir baktı ki anlatamam. Ben hocam o benim öğrencim ben onunla
konuşurum. Dedim. Öğretmen hocam sen onu daha tanımıyorsun o ne şeytandır ne şeytan dedi. Kızıl gözlüm bu
kadar bağırmaya kulağından tutulup sürüklenmeye rağmen ağlamanın dışında her hangi bir tepki vermiyordu. Sanki
bu tür acılara alışık bir yetişkin gibiydi. Elinden tuttum müdüre dönerek bir daha geç gelmeyecek ben söz veriyorum
dedim. Yanında ne bir kitap ne bir defter vardı. Sınıfa girmeden biraz konuşmak için salonda bir köşeye çektim.
Yağmurda ıslana serçeden farkı yoktu. Titriyordu, karşısında çömeldim şimdi o kızıl gözlerinin içine bakıyordum.
Başını öne eğerek gözlerini kaçırmak için bir iki deneme yaptı. Ama o ne kadar gözlerini kaçırırsa kaçırsın ben bir
yolunu bulup o gözlerden içeri girmem gerektiğini biliyordum. Siyah önlüğü bir-kaç yerinden delinmişti. Saçlar
taranmamış, saç telleri birbirine yapışmıştı. Elimi kafasına atıp okşamaya çalıştığımda benim briyantinli sacımdan
daha yağlı olduğunu fark ettim. Hiç konuşmadan birkaç dakika öylece durduk. Konuşmaktan vaz geçtim.
Sakinleşmişti. Sınıfa gidelim mi dedim. Tamam anlamında başını salladı. O önde ben arkada sınıfa doğru yürüdük.
Sınıfın kapısına geldiğinde durdu ve bana baktı. Ben hadi bakalım derse geç kalıyoruz dedim. Nerde ise birinci dersin
yarısına geliyorduk. İçerden gürültüler geliyordu. Kapıyı öğretmen içerde imiş gibi çaldı. İçerden girin diye bir ses ve
ardından gülüşmeler duyuldu. Kapıda ikimizi birlikte gören çocuklar koşarak sıralarına geçtiler ama oturmadılar. Ben
kürsünün önüne gelerek çocuklar bundan sonra A. benim yardımcım olacak ona göre anlaşıldı mı dedim. Hep bir
ağızdan anlaşıldı öğretmenim diye bağırdılar. Ben kürsünün arkasına geçerken o da sırasına doğru yürüdü. O gün
sabahki olayla ilgili hiç konuşmadık. Son ders zili çalmıştı, öğrenciler daha zil çalmadan çantalarını hazırladıkları için
hemencecik sınıf boşalı vermişti. İşlediğim konuları deftere yazdım, masayı biraz toparlayıp dışarı çıktığımda onu
kapının yanında beklerken gördüm. Ona doğru eğilerek, sen neden gitmedin diye sordum. Gözümün içine bakarak
kulağınıza söyleyebilir miyim öğretmenim dedi. Kulağıma bir şey söyleyecek gibi yaklaştı. Yanağıma bir öpücük



kondurduktan sonra arkasına bile bakmadan koşarak çıkıp gözden kayboldu



Gel bakalım yengen bize neler hazırlamış
Ben çayımdan son bir yudum alırken o masanın üstüne dökülen susamları toplayıp ağzına atmakla meşguldü. Yarım
simit ve bir bardak çay onu mutlu etmeye yetmişti. Bundan sanırım 5 yıl ön-ceydi. Metrelerce kar yağmış davarlar
uzunca bir süre içerden dışarı çıkamamışlardı. Onları besleye bilmek için bir öğün gazel bir öğün arpa veriyorduk.
Musurda kalan atıkları temizleyip ağılın önündeki karların üstüne atıyorduk. Bu atıklara çevrede ne kadar serçe varsa
doluşuyor, bir arpa tanesi bulmak için de-falarca karıştırıyorlardı karın üstündeki çöpleri. A. aynen onlar gibi
susamları tek tek toplayıp ağzına attı. Benim ona dikkatlice baktığımı görünce ben susamı çok severimde
öğretmenim dedi. Ben istersen bir simit daha alalım dedim. Yok, öğretmenim teşekkür ederim dedi. Diğer
öğrencilerde gelmeye başlamış-lardı. Hasan efendi kocaman bir sapı olan canı aldı yukarı doğru kaldırarak birkaç kez
salladı. Çocuklar dış kapının önünde toplanmaya başlamışlardı. A.onlarla birlikte dışarı çıkarak 2/B sını-fının en
önünde sıraya geçmişti.
Günler hızla gelip geçiyordu. Cuma ak-şamı Müdür Bey çocuklara bir şeyler söyledi. Ardından İstiklal marşımızı
okuduk. Bir hafta olmuştu göreve başlayalı.
Arkadaşlara iyi tatiller deyip okuldan ayrıldım. Mesai bitmeden Milli Eğitime gidip dayıma teşekkür etmek için acele
ediyordum. Heykele vardığımda saat beşe geliyordu. Çalışanların bir kısmı işlerini bırakmıştı bile. Nedense insanların
büyük bir çoğunluğu ya da azımsanamayacak kadarı işe giderken beş on dakika geç gider, ama yine aynı insanlar
mesai bitimine yarım saat kala işi bırakır giderler. Bunu ozaman anlayamamıştım.35 yıl devlet hizmetinde bulundum
halada anlaya bilmiş değilim.
Herkes merdivenlerden inerken ben yukarı doğru çıkıyordum. Müdürün odasının bulunduğu kata geldiğimde nerde
ise kimse kalmamış oda kapıları kilit-lenmişti. Dayımın kapısının önündeki kapıcı artık beni tanıyordu. Hoş geldiniz bir
dakika bekleyin ben haber vereyim Müdür beye dedi. Kapıya tıkladıktan sonra müdür bey yeğeniniz geldi dedi.
Gelsin, gelsin al içeri, kapıcı bana dönerek buyurun sizi bekliyor dedi.
İçeri girdiğimde masanın üstünde bulu-nan bir dosyayı karıştırıyordu. Bana hoş geldin bir iki dakika kalık işim var
şunu halledip çıkalım dedi. Masanın önünde bulunan koltuğa oturdum. Kısa bir sessizlik oldu. Dosyanın üstüne bir iki
not düştü kırmızı kalemle, ardından zile bastı. Kapıcı kapıyı aralayıp buyrun efendim dedi. Biz çıkıyoruz su dosyayı al
M.beye ver dedi. Kapıcı tamam efendim diyerek hafifçe bir eğildi ve dosyayı alarak çıktı. Dayım askıda bulunan
paltosunu aldıktan sonra hadi gidelim ba-kalım yengen ne hazırlamış bize dedi. Sanırım bu eve davetti.
Merdivenlerden inerken tek tük kalanlara iyi akşamlar, iyi tatiller diyordu. Kapıdan dışarı çıktığımızda resmi beni
görevlendirildiğim okula götüren araç ve şoför bekliyordu. Arabanın yanında bekleyen şoför kapıyı açarak buyrun
efendim dedi. Dayım biz biraz yürüyeceğiz teşekkür ederim dedi. Ulu cami tarafına doğru yürümeye başladık. Anlat
bakalım nasıl buldun okulu. Alışabildin mi dedi. Alıştım bende size teşekkür etmek için gelmiştim dedim. Yol boyu
yürürken bir iki yere uğrayıp bir şeyler aldı. Birazını ben taşıyayım dedim gerek yok dedi. Yolun sol tarafında PTT
yazan binanın önünde durduk. Urdan karşıya geçeceğiz dedi. Tek tük araç geçiyordu. Yolu kontrol ettikten sonra
birkaç adımda karşıya geçtik. Postanenin sol tarafındaki daracık sokaktan yukarı doğru yürüdük. Bana biraz karmaşık
gelen bir iki sokağı geçtikten sonra bir apartmanın kapısı önünde durduk. Zile bastı. Kapı açıldı. İçeri gir-dik. Asansöre
binmeden merdivenlerden yürüyerek çıktık. Hafif aralanmış bir kapıdan bakan bayan bizi görünce buyurun efendim
hoş geldiniz diyerek dayımın elindeki fileyi aldı.

Kapıdan önce dayım girdi ardından ben. Ayakkabıları çıkarıp ayakkabılığa koy-duktan sonra paltosunu çıkardı ve
ayak-kabılığın üstünde bulunan yere astı. Bende dayım ne yaptıysa aynısını yap-tım. İstanbul’a gittiğim zaman
dayımla-rın sohbetinde ne zaman Bursa’dan söz açılsa, çok resmi ve çok kuralcı oldukla-rından bahsediliyordu.
Bende ilk gün-den herhangi bir yanlış yapmak istemi-yordum. İşin aslı bende tertip düzeni se-verim. Fakat akrabalar
arsındaki resmi-yet ben çok sıkar. Daha içeri girer girmez anlatılanların doğru olduğunu hissedi-yorsun. Oturma
odasına geçilmeden lavabonun yeri gösterildi. Ellerimi yıka-dım. Oturma odasına geçtik. Yengem hoş geldin demek
Sultan ablanın oğlu sensin dedi. Hoş bulduk evet benim de-dim. Hayırlı olsun okula kaydınızı yap-tırmışsın. İşi de
buldun bundan sonra sana çalışıp okulu bitirmek kalıyor değil mi dedi. Bu konuşmalar sanki bir robot-la yapılıyor gibi
geldi bana. İçerik gü-zeldi ama konuşma tarzı sanki bir sı-navdan geçiriliyormuşum gibi geldi ba-na. Sorulara aldığı
cevaba göre hakkım-da bir yargıya varmak istediği belliydi. Üzerimdeki giysiden pek hoşlanmamışa benziyordu. Kısa
kısa annem babam ve diğerleri hakkında sorgulama devam etti. Dayım araya başka bir konu attı sanırım bu soru
cevaptan oda sıkılmıştı. Ben dayımla konuşmaya başlayınca yengem acıkmışsınızdır, ben sofrayı hazırlıyayım dedi ve
kalktı. Salonda bulunan masanın üstündeki örtüyü açtı. Mutfağa geçti. Mutfak salona bitişikti. Mutfakla salon
arasında bir cam bölme vardı. Yengem bu cam bölmeyi açtı ve hazırlamış olduğu yemekleri bu cam bölmenin önüne
koydu. Sonra salona geçip onları masanın üstünde bulunan tabaklara koydu. Ardından ekmekleri ince ince
dilimledikten sonra bir küçük sepetin içine koyarak masanın ortasına yerleş-tirdi. En altta geniş bir tabak onun
üs-tünde alttakinden biraz küçük bir tabak ve en üste kâseler konulmuştu. Dayım çocuklar dedi. Yengem siz biraz
geci-kince onlar anneanneleri ile biraz evvel yediler dedi. Tabakların yanında kaşık, çatal ve bıçak vardı. Kâseye
çorbayı porselen bir tencereden birer çomca koydu. Güzel kokuyordu. Ben çorbayı çok sıcak içerim. Allah verede
sıcak ola diye geçirdim içimden. Yengem buyurun bakalım dedi. Çorbadan bir kaşık aldım ne sıcak ne soğuktu. Ama
tadı tuzu yerindeydi. Onlar beni izliyordu bense onları. Çorbayı bitirdik kâseler alındı mutfak camını önüne konuldu.
Arkasın-dan mutfağa geçen yengem fırının ka-pağını açıp içinden çıkardığı dikdörtgen biçiminde üzerinde beyaz ile



gri arası bir renkle kaplanmış yaş pastaya benzeyen şeyi bir tepsinin üzerine yerleştirdi ve masaya getirdi. Ben
gerçekten yaş pasta sanmıştım. Masanın üzerinde ekmek sepetinin önüne koydu. İsteyen istediği kadar alabilir dedi.
Dayım bıçağı eline alıp bir pasta dilimi kadar kesip tabağına aldı. Ardından yengem ondan dahada küçük bir dilim
kesip aldı. Ben yemeklerde şimdiye kadar hiç bıçak kullanmamıştım. Genelde biz bıçağı bir şey doğrama, soymak için
kullanırız. Ekmeği bile elimizle bölerdik. Bıçakla kesmeye kalksan soytetikleşme sende diye dalga geçerler. Bıçağı
aldım onların kestiği kadar bir dilim kestim kesmesine de tabağa nasıl alacaktım. Kaşıkla alınmıyor, çatalla alsam
masaya dökülecek. Hafiften bir ateş sardı vücu-dumu. Sanırım dayım farkına vardıki. Maşayı koymayı unutmuşuz
sanırım de-di. Yengem ah affedersiniz dalgınlığıma gelmiş dedi. Mutfaktan maşayı alıp gel-di. Kesmiş olduğum
parçayı maşa yar-dımı ile tepsiden alarak tabağıma koydu. İlk lokmayı aldım. Daha önce yemedi-ğim kesindi. Dayım
bu bizim oralarda bulunmaz sana değişik gelmiş olabilir dedi. Adı brokoli. Aslında oldukça ya-rarlı olduğu söyleniyor.
Yemeği yapıl-dığı gibi pişirilmeden salata olarak bursa da tüketiliyor dedi. Brokoliyi bir taşım kaynatıp haşlamış ve
üzerine yumurtayı kırıp fırında birkaç dakika pişirmiş. Görüntüsü çok güzel olmasına rağmen tadını beğenmemiştim.
Ama nezaket gereği tabağıma aldığım parçayı bitirdim. Elinize sağlık çok güzel olmuş dedim. Tabaklar toplanıp
mutfağa konuldu, masa temizlendi kaldırılan örtü yeniden örtüldü. Çayı hemen mi alırız yoksa daha sonramı diye
yengem dayıma sordu. Biraz sonra alalım dedi.



Haydar abinin oğlunumu
Sesler giderek yaklaştı, kapımın önüne kadar gelmişlerdi. Ne de-diklerini anlayamadım ama arada bir gülüşmeler
oluyordu. Sanı-rım otelde benden başka kimse yoktu. Kalkıp kapıyı açtığımda otel çalışanları ellerinde çarşaflar
ayaküstü muhabbeti yapıyorlardı. Beni görünce hemen yandaki odalara doğru yürüyüp gittiler. Uykum kaçmıştı.
Harita metot defterini aldım, kabanın altına yerleştirdim. Odanın kapısını çekip çıktım. Defterin elimde olması benim
için büyük riskti. Sokaklarda kimlerle karşılaşacağım belli olmaz. Görevliye ben çıkıyorum, akşam dönmeyeceğim
dedim. Keyfine bak dedi. Tütün depolarının önünden geçerken benzinliğe şöyle bir baktım. Araç kuyrukları hala
devam ediyordu. İstasyonun sahibi de Sivaslı idi. Eski bursa Emniyet müdürünün akrabası. AFERİN ADAMA kendi
memleketlisine iş vermiş. İki aile buradan ekmek yiyor.
Bir süre istasyona gidip gitmemekte tereddüt ettim. Gitmemeye karar verip yoluma devam ettim. Daha önceki
birkaç kez heykele çıkmış olmama rağmen çevrede ne olduğunun bile farkında değil-dim.
Bu kez acelem yoktu. Tabir yerinde ise avare avare hareket ediyordum. Yol boyu iki ya da üç çeşme gördüm. Her
gördüğümden de avuç, avuç su içtim. Buz gibi kaynak sularıydı. Urfalı Hacı babanın lokantasının önünden geçerken
girip şöyle yanında küçük tırnak pidelerinin olduğu sıcak bir ezogelin çorbası içmek istedim. Sonra düşündüm hem
cepte para yok hemde biraz sonra dayımlara gideceğim nasıl olsa orda bir şeyler verecekler. Saatte 4`de geliyordu.
Birazda heykelde zaman geçirdim evin kapısının önüne vardığımda saat 5 olmuştu. Apartmanın kapısı kapalı zil
butonlarında da isim yazmıyordu. Kapıcıda yoktu. Sağa sola bakındım kimsecikler görünmüyordu. Herhangi bir zile
basmak istemiyordum. Kapı önünde beklemekte yanlış anlaşıla bilirdi. Ne ise ki bekleyişim kısa sürdü. Elinde ekmek
sepetiyle gelen bakkal çırağı birkaç zile birden bastı. Kapı açıldı çırak hızla ekmekleri dağıtmak için kapıdan içeri daldı.
Bende arkasından içeri girdim. Zile bastım kapıyı dayım açtı geciktin dedi. Ben anca dayıcığım yürüyerek gidip geldim
dedim. İçeri girdikten sonra lavabonun yolunu tuttum. Elimi yıkayıp döndüğümde yemek masasının üstünde tabaklar
çatallar yerleştirilmiş ama servis yapılmıştı. Yengem yemekleri tabaklara özenle koydu. Ekmek sepeti yine ortada
duruyordu. Çorba ardından zeytinyağlı bir yemek yiyip sofradan kalktık. Yengeme dayıma teşekkür ettim. O zaman
sigara içiyordum. İzin istemeden bir sigara yaktım. Sanırım biraz şaşırmışlardı. Yengem evladım bu yaşta ciğerlerine
yazık dedi. Kendilerinin içip içmediğini hatırlamıyorum. Sehpanın üze-rinde küllük olduğuna göre içen birileri vardı
sanırım. Herkes ken-di işine bakıyordu. Bende getirdiğim defteri çıkardım. Çalışıyor gibi yapıyordum. Bir ara yengem
meyve getirdi. Dayım gürün elmasına benzemez ama bunlarda güzeldir diye espri yapmaya çalıştı. Yengem bu
espriyi duymazlıktan geldi. Ben evden ayrıldıktan sonra benimle ilgili bir şeyler konuşulmuş gibi geldi bana çünkü
düne göre ortam soğuk ve gergindi. Ben yatağımın olduğu odaya geçerken Allah rahatlık versin dedim. Onlarda sana
da deyip kendi odalarına çekildiler. Ertesi sabah erkenden uyandığım halde kalkmadım. Yatakta

Sağa sola dönerek zaman geçirmeye çalışıyordum. O ara dış kapının açıldı-ğını duydum. Yengem hoş geldin,
yumurtada lazımdı söylemeyi unutmuşum diyordu. Kapı kapandı ses kesilmişti. Kalktım üstümü giyindim. Bir sigara
yaktım. Odanın camını açtım. Kapı tıklandı dayım içeri geldi. Bana telinden haydar abinin oğlu Abdullah da Bursa’da
eğitimde okuyor tanıyor musun dedi. Haydar abiyle Denizli’de beraber çalıştık Müfettiş çok iyi insanlar dedi.
Tanımıyordum. Mesken tarafında ev tutmuşlar istersen bir görüş onunla dedi.
Meram anlaşılmış mesaj alınmıştı. Dünkü o ümitsiz iyimserliğin ham hayal olduğunu çabuk anlamıştım. Yengem
kahvaltı hazır diye seslendi. İçeri geçtik. Oldukça zengin bir kahvaltı sofrası kurulmuştu. Ama o konuşmadan sonra
benim kahvaltı yapmaya hiç niyetim yoktu. Bir çay içtim bir ikide zeytin aldıktan sonra teşekkür ettim. Ben bir an
önce gidip Abdullah’ı bula-yım dedim. Yengem kahvaltını bitirseydin evladım dedi. Ben tekrar teşekkür ederim
elinize sağlık deyip kalktım. Kendimi bir an önce dışarı atmak istiyordum. Defteri ve kabanı aldım. Aceleyle kabanı
giyip defteri içine ko-yup fermuarı çektim. Allaha ısmarladık deyip ayrıldım. Merdivenin başına vardığımda kapı
arkamdan kapanmıştı bile. Kapılardan ve sokaktan koşar-casına geçtim bir an önce otele gitmek istiyordum. Hacı
Babanın önünden geçerken dün yapmadığımı bu gün yapmaya karar verdim. İçeri girip ilk masaya oturdum. Bir
ezogelin söyledim. Dumanı üstünde tüten çorbayı ağ-zım yanarak içtim. Biraz kendime gelmiştim. Karnım doyunca
sakin kafa ile düşünmeye başladım. Boşuna kızmış gücenmiştim. Bunun böyle olacağı zaten belliydi. Ayrıca bana yeni
bir umut ışığı doğmuştu. Eğer anlaşa bilir-sek kendimize ait bir ev olacak üstelik yalnızlıktan kurtulmuş olacaktım.
Kasaya çorbanın parasını ödedim. İçeri girerken ki karamsarlık gitmişti. Bir an önce Abdullah’ı bulmalıydım.
Dayımdan adres bile almamıştım. Aklıma Fevzi ağbim geldi. O mutlaka biliyordur diye düşünüyordum.
Yanılmamı-şım da. Benzinliğe vardığımda onu sobanın başında otururken buldum. Bu gün kuyruk yoktu anlaşılan.
Selam verdim. Onun cevap vermesine meydan bile vermeden; sen Abdullah’ı tanıyor musun dedim. Şöyle bir
yüzüme baktı. Haydar abinin oğlunu mu dedi. Ben evet dedim. Tanımam mı tabi tanıyorum. Türkçe bölümüne
kaydolmuş. Meskende de ev tutmuş dedi. Okula kaydolduktan sonra bir sefer görüştük bir dahada görüşemedik
valla dedi. Evin adresini biliyor musun dedim. Nerden biliyim gözünün yağını yediğim, âmâ sorar öğreniriz hele biraz
sabret bakalım dedi.



özen sokak
Dayım benim Abdullah’la kalabilmem için Haydar beyle görüşmüş. Ertesi gün Eğitimde Türkçe bölümüne gittim.
Abdullah’la buluştuk Abdullah çok iyi niyetli ve sağlam bir çocuktu. Benim savrularak girdiğim sol kavramı ve örgütler
hakkında daha donanımlı idi. Bana beraber kalalım ancak bak bazı günler nöbet gelir. Eğer bunları kabul ediyorsan
gel. Şimdiden söyleyeyim. Sen hemşerimsin canımsın ama bu örgüt çalışmaları ne hemşeri diğner ne eş dost dedi.
Sadece nöbet değil yeri gelir belki göreve de gönderirler dedi. Ben ne görevi diye sormaya hazırlanırken duvarlara
yazı yazmak afiş yapıştırmak gibi vs. Sevincim kursağımda kalmıştı. Hayır desem gidecek yerim yok. Evet desem
örgütler arasında kim vur duya gitme ihtimali yüksek. Benim tereddüt ettiğimi görünce hadi gel lan ben sana
yardımcı olmaya çalışırım dedi. Çaresiz kabul ettim. Akşam beraber çıkıp eve gittik. Ev Meskende sonradan
öğreniyorum ki mimlenmiş bir ev.Ö.Sokak No:10 iki odalı, çatışız bodrum gibi bir yer. Abdullah ve bu ev benim
geleceğimin şekillendiği bir yer oldu. Eve kimin girip çıktığı belli değildi. Azan iki bazen 10 kişi kalıyordu. Ev buldum
diye sevinmiştim. Ama bu ev benim için bir çileye döndü. Örgütsel faaliyet olacağı gün ben mutlaka bir bahane
buluyordum. Her akşam okula giderken içeri sağ salim girebilecek miyiz, okul çıkışından sonrada eve sağ salim gide
bilecek miyiz diye gidip gelirken düşünüyorduk. Bu arada Adalet partisi ve CHP arasında sık sık hükümet el
değişiyordu.77 genel seçimleri olmuştu CHP hayli yüksek oy almasına rağmen iktidar olamamıştı. CHP sanırım büyük
bir hata yaparak milletvekili transfer etti. Hükümet oldu ama iktidar olamadı. Siyasetteki sıkıntılar aynen topluma da
yansıyordu. Kamilsarıaydın okulunda öğretmenin raporlu olduğu süre dolmuştu. Hayatımda ilk kez bir hediye aldım.
O günlerin modası plastik şekerlik ve aynı plastiğin termometresi. Bu hediyenin şekerliğini 20,termo metresini de 37
yıl sakladım sonra kırıldığı için atmak zorunda kaldım.
Evin bulunduğu yer bahçeli evler diye geçiyor. Tam anlamı ile gariban ma-hallesi. Genelde Karadeniz tarafından
gelen aileler bahçeli nizam gece kondu apartman yapmışlar. Bir iki bakkal, birkaç kıraathane, bir küçük
park,poliskarakolu ve inşaat halinde bir camiden ibaret. Bahçeli evler ulu-dasın eteklerine yaslanmıştı. Bir kısmı
sokakların suyu Kaplı kayadan sağ-lanıyordu. Baharda coşan dereler devasa kayaları buralara kadar taşımış. Bu
kayaların araların dada çam ağaçları yetişmişti. Köyde yetmiş olmamdan dolayı her zaman dağlara merakım vardı.
Birçok insan dağları tehlikeli görür vahşi hayvanlar vardır diye. Bense tam tersi. Dağlar insanlar için şehirlerden daha
güvenlidir. Esas vahşi olanlar insanlar. Hayvanların ne zaman saldıracağını kestirebilir ona göre tedbirinizi alabilirsiniz
ama insanların ne zaman saldıracağı belli olmaz. Evden gizlice uzaklaşır kaplı kayaya doğru giderdim. Buralarda
insanlar değirmen kurup buğday arpa öğütmüş olmalı-lar. Derenin içinde kayboluyorsunuz. Sizi rahatsız eden bir şey
yok. Sadece kayalara çarpan suyun çıkardığı insana huzur veren ses var. Akşam olmak üzere geri dönmek
zorundayım. Kaplı kayanın yüksek bir noktasına çıkıp oturuyorum. Önümde buranın mümbit ovası, arkamda olanca
haşmetiyle Uludağ’ın kuzey yamaçları var. Yeşilin her türünü önünüze seriyor. Karan-lık basmadan eve varmak için
acele etmem gerekiyor. Dere coşmuş sular köpürerek akarken kenarlarını da sürekli oyup şekillerdiriyorlar.Sudan
kar-şıya geçebilmemiçin köprü yok.Dar bir alan bulup kayalardan atlayarak geçmeyi denemek istiyorum ama öyle bir
yerde yok. Belki böyle bir yer bulabilirim ama zaman yok. Bir söğüt ağacının dallarından tutunarak geç-meye karar
verdim. Ayakkabımı, çorabımı ve nihayet pantolonumu çıkar-dım. Bunların hepsini bir elimle tutmam zor.
Ayakkabılarımı karşıya atıp pantolon ve çorabı elime almayı düşündüm .Ayakkabımı elimde şöyle bir tartıladıktan
sonra fırlattım. Biri sudan oldukça uzağa düştü. Diğeri ise su-yun tam kenarına. Suda dalga oluştukça ayakkabıya
değiyordu. Ben geçene kadar o ayakkabı suya kapıldı. Ben söğüt dallarına tutunarak karşıya geçtim. Pantolon ve
çorabımı ve tek kalan ayakkabıyı da giydim. Öylece biri ayakkabılı biri yalın ayak sekerek evin yolunu tuttum.



Babamın bir işi de yok
Dayım benim Abdullah’la kalabilmem için Haydar beyle görüşmüş. Ertesi gün Eğitimde Türkçe bölümüne gittim.
Abdullah’la buluştuk Abdullah çok iyi niyetli ve sağlam bir çocuktu. Benim savrularak girdiğim sol kavramı ve örgütler
hakkında daha donanımlı idi. Bana beraber kalalım ancak bak bazı günler nöbet gelir. Eğer bunları kabul ediyorsan
gel. Şimdiden söyleyeyim. Sen hemşerimsin canımsın ama bu örgüt çalışmaları ne hemşeri diğner(dinler) ne eş dost
dedi. Sadece nöbet değil yeri gelir belki göreve de gönderirler dedi. Ben ne görevi diye sormaya hazırlanırken
duvarlara yazı yazmak afiş yapıştırmak gibi vs. Sevincim kursağımda kalmıştı. Hayır desem gidecek yerim yok. Evet
desem örgütler arasında kim vur duya gitme ihtimali yüksek. Benim tereddüt ettiğimi görünce hadi gel lan ben sana
yardımcı olmaya çalışırım dedi. Çaresiz kabul ettim. Akşam beraber çıkıp eve gittik. Ev Meskende sonradan
öğreniyorum ki mimlenmiş bir ev.Ö.Sokak No:10 iki odalı, çatışız bodrum gibi bir yer. Abdullah ve bu ev benim
geleceğimin şekillendiği bir yer oldu. Eve kimin girip çıktığı belli değildi. Bazen iki bazen 10 kişi kalıyordu. Ev buldum
diye sevinmiştim. Ama bu ev benim için bir çileye döndü. Örgütsel faaliyet olacağı gün ben mutlaka bir bahane
buluyordum. Her akşam okula giderken içeri sağ salim girebilecek miyiz, okul çıkışından sonrada eve sağ salim gide
bilecek miyiz diye gidip gelirken düşünüyorduk. Bu arada Adalet partisi ve CHP arasında sık sık hükümet el
değişiyordu.77 genel seçimleri olmuştu CHP hayli yüksek oy almasına rağmen iktidar olamamıştı. CHP sanırım büyük
bir hata yaparak milletvekili transfer etti. Hükümet oldu ama iktidar olamadı. Siyasetteki sıkıntılar aynen topluma da
yansıyordu.
Kamilsarıaydın okulunda göreve başladığımın ikici haftasına başlamıştım. Okulu çevreyi tanımaya çalışıyordum.
Çocukları benimsemiştim. Onların derslerinin yanında diğer sorunlarıyla da ilgilenmeme kızıl gözlü kız sebep
olmuştu. Bana verdiği sözü tutmuş bir daha geç kalmamıştı. Ona defter ve diğer sınıftan kitap ta temin etmiştim.
Birbirimize güvenimiz artmıştı. Bir kedinin sahibinin bacaklarının arasında kuyruğunu dikip kafasını pantolonuna
sürerek mırıldandığı gibi kızıl gözlümde aynıydı. Sabah sınıfa girerken bana dokunmak benimle konuşmak için
elinden geleni yapıyordu. Benim kürsümü ilip düzeltiyordu. Saçını okşamama bayılıyordu. Bazı günler teneffüslerde
ben sınıftan çıkmıyordum. Bir sonraki derse hazırlık yapmak için. Kızıl gözlümde çıkmıyordu. Bunu fırsat bilip biraz
özel sohbet etmeyi kafama koymuştum. Sırasında gidip yanına oturdum. Teneffüse neden çıkmadığını sorduğumda
ama öğretmenim sizde çıkmıyorsunuz dedi. Anlatmaya çalıştım ben de senin gibi bir öğrenciyim. Buradan çıkıp diğer
okula gidiyorum. Derslerin yoğun olduğu zamanlar evde yapmaya fırsat bulamadığım ödevleri burada teneffüslerde
yapıyorum dedim. Öğretmenim bende evde çalışmıyorum dedi. Ben hemen gümleyerek, neden sende benim gibi iki
okula mı gidiyorsun yoksa dedim. Yoo, ben babama yemek hazırlıyor, bulaşıkları yıkıyor sonrada kardeşime
bakıyorum öğretmenim. Yemek hazır olmazsa babam dedi… Birden durdu. O kızıl gözleri yaşlarla dolmuştu. Evet,
baban dedim. Cevap yok. Bunları annenin yapması gerekmez mi dediğimde hem gözpınarlarındaki yaşlar bendini
yıkmış sel gibi,içini birine dökmenin verdiği rahatlıkla; kelimeler ağzından su gibi akmaya başladı.
Öğretmenim benim annem yok, biz evde küçük kardeşim babamla birlikte kalıyoruz. Babamın işi de yok. Sokaklarda
kâğıt topluyor. Onları satıp bize ekmek alıyor. Yazın kâğıt çok oluyor, kışın hem kâğıt az oluyor hem de kazandığı para
ile sobayı yakmak için kömür alıyor. Kömür alınca da ekmek alamıyor. Havalar iyi olursa bizde babama kardeşimle
yardım ediyoruz. Kâğıtları evde biriktiriyor sonrada satıyoruz. Bir keresinde hava soğuk olduğu için babam yokken,
kardeşimi ısıtmak için topladığımız kâğıdı sabaya koyup yaktım. Babam eve geldiğinde sobada kâğıdın yandığını
görünce bana çok kızdı kardeşime sizden bıktım diyerek yere fırlattı. Beni de sobanın üstüne oturttu senide yakayım
da gör dedi. Öğretmenim işte onun için okula geç kalmıştım. Başını iki elimle tutup kendime doğru çektim.
Omuzuma yasladım. Birkaç dakika öylece öğretmenim kimseye söylemezsiniz değil mi. Ben babamı çok seviyorum. O
da giderse bize kim ekmek getirir sonra dedi. Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Anlattıkları doğru muydu onu da
bilmiyorum. Bu yaşta neden yalan söylesin ki diye düşündüm. İçeri zili çalmış çocuklarda sınıfa gelmeye
başlamışlardı. Gözlerindeki yaşları diğer arkadaşlarının görmemesi için, önlüğünün eteğine aceleyle sildi. Yüzüme
bakıp gülümsermiş gibi yaptı.
Bu anlatılan beni gerçekten çok etkilemişti. Kendi kendime daha biraz evveline kadar en büyük derdi kendi derdim
sanıyordum. Bu çocuğun bu yaşta yaşadıklarının yanında bizimkisi dert mi dedim kendi kendime.
Konuyu okul yönetimiyle paylaştığımda hocam buralarda buna benzer ne hikayeler var bilseniz dedi. Kısacası okul
idaresi bu tür vakalara alışıktı. Benimde elimden gelen bir şey yoktu. Hani derler ya ne istersin bacından bacın ölüyor
acından. O okulda çalıştığım sürece ona defter kalem silgi gibi küçük şeyler verebildim. Birde arada sabah erken
geldiğimde simidimin yarısını paylaştığım oluyordu. Bir gün okulda sanırım bir etkinlik için yemek verilmişti. Ben de
aldığım simidi olduğu gibi kızıl gözlüme verdim. Öğretmenim bunu kardeşime götüre bilir miyim dedi. Bende tabi
neden olmasın dedim.
Öğretmenin raporlu olduğu süre dolmuştu. Hayatımda ilk kez bir hediye aldım. O günlerin modası plastik şekerlik ve
aynı plastiğin termometresi. Bu hediyenin şekerliğini 20,termo metresini de 37 yıl sakladım sonra kırıldığı için atmak
zorunda kaldım.
Evin bulunduğu yer bahçeli evler diye geçiyor. Tam anlamı ile gariban mahallesi. Genelde Karadeniz tarafından gelen
aileler bahçeli nizam gece kondu apartman yapmışlar. Bir iki bakkal, birkaç kıraathane, bir küçük park, polis karakolu
ve inşaat halinde bir camiden ibaret. Bahçeli evler uludağın eteklerine yaslanmıştı. Bir kısmı sokakların suyu Kaplı
kayadan sağlanıyordu. Baharda coşan dereler devasa kayaları buralara kadar taşımış. Bu kayaların araların dada çam
ağaçları yetişmişti. Köyde yetmiş olmamdan dolayı her zaman dağlara merakım vardı. Birçok insan dağları tehlikeli



görür vahşi hayvanlar vardır diye. Bense tam tersi. Dağlar insanlar için şehirlerden daha güvenlidir. Esas vahşi olanlar
insanlar. Hayvanların ne zaman saldıracağını kestirebilir ona göre tedbirinizi alabilirsiniz ama insanların ne zaman
saldıracağı belli olmaz. Evden gizlice uzaklaşır kaplı kayaya doğru giderdim. Buralarda insanlar değirmen kurup
buğday arpa öğütmüş olmalılar. Derenin içinde kayboluyorsunuz. Sizi rahatsız eden bir şey yok. Sadece kayalara
çarpan suyun çıkardığı insana huzur veren ses var. Akşam olmak üzere geri dönmek zorundayım. Kaplı kayanın
yüksek bir noktasına çıkıp oturuyorum. Önümde buranın mümbit ovası, arkamda olanca haşmetiyle Uludağ’ın kuzey
yamaçları var. Yeşilin her türünü önünüze seriyor. Karanlık basmadan eve varmak için acele etmem gerekiyor. Dere
coşmuş sular köpürerek akarken kenarlarını da sürekli oyup şekillendiriyorlar. Sudan karşıya geçebilmem için köprü
yok. Dar bir alan bulup kayalardan atlayarak geçmeyi denemek istiyorum ama öyle bir yerde yok. Belki böyle bir yer
bulabilirim ama zaman yok. Bir söğüt ağacının dallarından tutunarak geç-meye karar verdim. Ayakkabımı, çorabımı
ve nihayet pantolonumu çıkardım. Bunların hepsini bir elimle tutmam zor. Ayakkabılarımı karşıya atıp pantolon ve
çorabı elime almayı düşündüm .Ayakkabımı elimde şöyle bir tartıladıktan sonra fırlattım. Biri sudan oldukça uzağa
düştü. Diğeri ise su-yun tam kenarına. Suda dalga oluştukça ayakkabıya değiyordu. Ben geçene kadar o ayakkabı
suya kapıldı. Ben söğüt dallarına tutunarak karşıya geçtim. Pantolon ve çorabımı ve tek kalan ayakkabıyı da giydim.
Öylece biri ayakkabılı biri yalın ayak sekerek evin yolunu tuttum.



şu merete alışamadım gitti
Kamilsarıaydın okulunda çalıştığım sürece parasal sıkıntı çekmedim. Elime geçen parayı çok idareli kullanmak
zorundaydım. Çünkü ailemin beni destekleyecek imkânları yoktu. Rapor alan öğretmen okula döndüğü için benimde
görevim sona erdi. Bu okulda hem tecrübe kazanmıştım hemde kendime güvenim gelmişti. Millî Eğitime gittim bu
kez dayımı rahatsız etmemek için M.beye uğradım. Hoş geldin bende seni bekliyordum dedi. Tabi öğretmenin
geldiğini ve benim ayrıldığımı biliyordu. Hamza Bey İlkokulunda bir öğretmen izne ayrılmış öğretmen aranıyor.
Burada çalışmak ister misin dedi. Burası biraz uzak istersen biraz bekle daha yakın yerler olursa sana haber veririz
dedi. Ben uzaklığı hiç fark etmez giderim dedim. Millî Eğitimin hemen önünden Muradiye taksileri kalkıyor onlardan
birine bindin mi on on beş dakika sonra ordasın dedi. İstersen git bir okulu görde ondan sonra karar ver dedi. Ben
görmeye gerek yok hemen gidip başlayabilirim dedim. Dur ozaman yazınıda yazalım onuda müdüre verirsin dedi.
Birkaç dakika içinde yazı yazılmıştı. Teşekkür ettim yazıyı aldığım gibi taksi durağına indim. Durakta daha çok
Chevrolet / Impala damalı taksiler vardı.
Kısa aralıklarla kalkıyorlardı. İlk sırada olana bindim. İçeride iki kişi daha vardı. Deri koltuklar özenle temizlenmiş,
nikelajlı yerler parlatılmış amiyane deyimle gıcır, gıcır araba. Şoför oldukça yaşlı birisiydi. Durak görevlisi hadi
Muradiye bir, Muradiye bir diye birkaç kez seslendi. Görünürlerde kimse gözükmüyordu. Bense sabırsızlanıyordum.
Bir an önce okula gidip göreve başlamak istiyordum. Şoför kısmetimizde varsa yoldan alırız dedi. Hareket etti.
Heykeli Ulucami’yi geçtik, bir yol Altıparmak tarafına ayrılıyor bir yolda Devlet hastanesine doğru gidiyordu. Tophane
rampasına varıncaya kadar fazla vites değiştirmeyen şoför rampaya yukarı çıkarken sağ elini direksiyonun yanından
yukarı doğru sallıyor sonra boynunu büküp vites değiştiriyordu. Bunu aralıklarla tekrarlayıp durdu. Sonra bizim
kendinin bu hareketine baktığımızı görünce: vites kolunu göstererek yahu şu mereti yeni değiştirdim bir türlü
alışamadım. Bilirmişsiniz bilmem bunların vitesleri direksiyonun kolundaydı. Bizde yeni modaya uyup aşağıya aldık
ama benim el hala vitesi kolda arıyor dedi gülerek. Bununla ilgili bir iki daha anısını sola döndüm. Okul anlattı.
Hastanenin önünden geçip yokuş aşağı inip bir derenin üzerinden geçtikten sonra büyük bir çınarın yanında durdu.
Hamza Bey Okulu nerde acaba diye sorduğumda eliyle biraz ilerdeki sokağı göstererek oradan sola dön okulu hemen
göreceksin dedi. Teşekkür edip hızlı adımlarla yürüyüp tarif ettiği yerden sola döndüm okul yolun hemen sağında
gözüktü.
Beni okulun ne fiziki durumu nede mali durumu ilgilendirmiyordu. Çalışıp kendi hayatımı devam ettirmem
gerekiyordu. Dış kapıdan girince hizmetli sandığım birine müdürle görüşmek istediğim söyledim. Bana müdürü ne
yapacaksın dedi. Beni milli eğitimden gönderdiler öğretmen ihtiyacı varmış dedim. Beni şöyle bir süzdükten sonra
gel bakalım dedi. Üst kata çıktık. Müdür odasında yoktu. Yan tarafta bulunan bir odaya girdik odanın ortasında soba
gürül gürül yanıyordu. Sobanın etrafında ellerinde şişlerle örgü ören iki bayan ve yine onların yanında çay içip sohbet
eden bir bay ve birde bayan vardı. Beraber odaya girdiğimiz kişi Müdürüm sizinle görüşmek istiyor dedi. Çay içip
sohbet eden erkek biraz dışarda bekleyin geliyorum dedi. Yanımdaki müdür bey yeni öğretmen arkadaş dedi. Müdür
hiç bozuntuya vermeden öylemi ya kusura bakmayın hocam okula birçok kişi gelip gidiyor onlardan bir sandım dedi.
Elindeki çay bardağını masanın üstüne koyup buyurun odama geçelim dedi. Birlikte hemen yan taraftaki odaya
geçtik. Milli Eğitimden bana verilen yazıyı verdim okudu. Tamam, hocam hemen başlatalım dedi.



şikayete gelmedim
Beşinci sınıflardan birinin öğretmeni izine ayrılmış. Okulda sınıfı olmayan öğretmenlerde var ama her nedense bu
öğretmenler bu sınıflara girmiyordu. Dışardan öğretmen arıyorlar. Gerçekten inanılacak gibi değil. Öğretmenler
odasına ilk girdiğimde çay içip örgü örenler Bursaya dışardan gelen yüksek bürokratların eşleriymiş. Gerçi benim için
bulunmaz bir nimet. Çünkü onlar derse girseler bana ihtiyaç kalmayacaktı. Sınıfın genel durumu benim değerlerime
göre fena değildi. Yalnız birkaç tane davranış bozukluğu sergileyen çocuklar vardı. İlk zamanlar öğretmenlerinden
ayrı kalmayı içlerine sindirmekte zorlandılar. Beni tanıdıkça derslere katılım ve hazırlıklarda artmaya başladı. İki
erkek öğrencim hariç. Bu iki öğrenci nerde ise her gün akşama kadar gerek birbirleri, gerekse diğer sınıfların
öğrencileri ile didişip duruyorlardı. Bir gün bir ta-nesinin kulağından tuttum, elimde dede 30cm lik cetvel vardı.
Cetveli göstererek bak senin kafanı kırarım dedim. Biraz sakinleşir gibi oldu. O derste hiç konuşmadı. Ertesi gün
sabah okula gittiğimde müdürün kapısının önünde bekleyen bir bey, yanıma yaklaşarak öğretmenin sizinle bir
konuyu konuşmak istiyorum dedi. Kibarca kendisini tanıttı. Öğretmenim dün benim çocuğun kafasına cetvelle
vurmuşsunuz, mutlaka hakketmiştir. Aslında sizin başladığınız gün gelip çocuğumun durumunu anlatmam gerekirdi,
Oğlum iki sene evvel evimizin önünde bulunan kamelyadan düştü ve kafatasında yaklaşık beş santim kadar bir yarık
oluştu. Doktorlar bunun zamanla kapanacağını söylediler. Eğer bu açıklığa bir darbe alırsa ölüm riski var öğretmenim
dedi. Başımdan kaynar sular aktı. Gerçi kesinlikle vurmamıştım ama o tecrübesizlik ve kızgınlıkla vurmuşta
olabilirdim. Kendimi toparlayıp beyefendi kesinlikle vurmadım. Elimde cetvel vardı senin kafanı kırarım dedim.
Korkutma amaçlı dedim. Öğretmenim ben çocuğumu tanıyorum. Oldum olası biraz yaramazdı. Ancak bu olaydan
sonra biz üzerine varmak istemiyoruz ondan da cesaret alıyor dedi. Belli ki bu bey insan psikolojisinden iyi anlıyordu.
Aslında kendince beni kırmadan ikaz etmeye çalışıyor ve tabiide aba altından sopa gösteriyordu. Yada ben o an öyle
algıladım. Zil çalmış öğretmenler sınıflarına girmişlerdi. Bende konuşmayı bir an önce sonlandırıp sınıfıma gitmek
istiyordum. Adam öğretmenim benim buraya gelişim şikâyet amaçlı değil sakın yanlış anlama. Sizinle hem
çocuğumun durumu hakkında konuşmak ve bilgilendirmek hemde eğer mümkünse fen bilgisinden kurs aldırmak
istiyorum.
“Duyduğuma göre branşınız fen ve tabiat bilgisi imiş” dedi. Şaşırmıştım. Adam benimle ilgili bilgi toplamıştı. Adama
teşekkür ettim ve kararımı yarın çocukla size iletirim dedim. O güne kadar böyle bir kurs vermiş birisi değildim. Sonra
kursu okulda veremezdim. Öğretmenim benim ev buraya çok yakın, istersen gelir sizi arabayla alırım isterseniz
yürüyerekten gele bilirsiniz dedi. Gözlerini gözüme dikerek bu olaylardan dolayı derslerinden geri kaldı dersleri
anlayamadığı içinde sınıfta yaramazlık yaparak kendini göstermeye çalışıyor. Sizden ricam bize yardımcı olun en
azından bir süre deneyin olmazsa bıra-kırsınız dedi. Hem adamdan kurtulmak hemde birkaç kuruş daha kazanmanın
bir zararı olmaz diye düşündüm pekâlâ tamama dedim. O zaman dersten sonra sizi alırım evi öğrenmiş olursunuz
öğretmenim dedi. Tokalaşıp ayrıldık. Akşam son dersten çıkarken öğrenciye bu akşam bende size geliyorum dedim.
Hiç bir şey sormadan tamam öğretmenim dedi. Beraberce dışarı çıktık. Adam okulun önünde bizi bekliyordu.
Selamlaştık, arabaya binip 7-8 yüz metre ilerledikten sonra etrafı yüksel demir parmaklıklarla çevrili bir villanın
önünde durdu. Arabadan indik öğretmenim benim ev burası dedi. Evin bahçesinde çok çeşitli ağaçlar vardı. Tabanı
kaplayan çimler özenle biçilmiş, bahçenin orta yerinde de küçük bir şadırvan konulmuştu. Her yönüyle çok güzel
gözüküyordu. Aralıklarla dizilmiş taşlar üzerinden geçip evin içine girdiğim zaman ağzım açık kalmıştı. Ev değil adeta
bir müze gibiydi. Üs kata geniş mermer merdivenlerden çıktık.35 kırk yaşlarında bir bayan hoş gedin öğretmenim
diye elimi sıktıktan sonra size çalışma odasını göstereyim buyrun dedi. İçinde çocuğa ait masa dolap ve diğer
eşyalarının olduğu oldukça geniş bir odaya girdik. Adam öğretmenim benim fabrikaya dönmem lazım sonra
görüşürüz deyip evin hanımı ile odadan ayrıldı. Çocuk üstündekileri çıkarıp astıktan sonra sandalyesine oturdu.
Bende diğer sandalyeye oturdum. Biraz sohbet edip ondan sonrada genel bir durum tespiti yapmayı planlamıştım.
Daha sohbet etmeye başlamadan evin hanımı elinde bir tepsi ile odaya geldi. Çok güzel demlenmiş sıcacık bir çay ve
yanında nar gibi kızarmış kurabiyeyeler vardı. Öğretmenim isterseniz bir iki lokma bir şeyler yiyip ondan sonra
başlayın dedi. Teşekkür ettim ve çayı yudumlayıp kurabiyeden bir lokma aldım harikaydı. O akşam fazla bir çalışma
yapmadık. Biraz sohbet ettik. Noksanlarımızı gözden geçirdik. Sanırım bir ay kadar bir kurs verdim. Öğrencimde
belirgin bir ilerleme kaydettik. Bende bu bir ay zarfında okuldan aldığım paranın nerde ise iki üç katı kadar para
aldım. Aslında başlangıçta hiçbir ücret konuşmamıştık. Mennun kalmış olmalılar ki o kadar para ödediler.



ulen
Enstitüde işler diken üstünde yürüyordu. Bilhassa okula gelip giderken her an birilerinin saldırısına uğramak
mümkündü. Enstitünün içinde grupların hâkimiyeti olduğu için nerelerin kimle
re ait olduğu biliniyor ona göre hareket ediyorduk. Kaldığım evde birtakım çalışmalar yapılacağını sezdiğim zaman
N.Küçüğün akrabası olan Fahrettin’in evine gidiyordum. Fahrettin iyi bir insandı. Bizden bir yâda iki sınıf öndeydi.
Beni N. tanıştırmıştı. Aynı zamanda Reşat beyle akrabalıkları varmış. O zor zamanlarda bana evini açıp sofrasında
birkaç kez yiyecek ikram etmişti. Fahrettin’in akrabası olan Hilmi Bey onlara birde iş sağlamıştı. Orman Mühendisi
olan Hilmi Bey, ormanda yer alan uyarı levhalarının yazım işini onlara vermişti. Evde levhaları yazıyordı. O zor
günlerde birbirlerine destek oluyorlardı.
Bir ara Mesut diye bir arkadaş bir aylığına memlekete gidince evinin anahtarını bana verdi. Ev dedi isem öyle dayalı
döşeli bir yer değil. Odaların içi gazete serili üzerinde bir somya olan bir yer. Ama bu benim için bulunmaz bir
nimetti. Tek sorun bu ev Yeşilyayla tarafında, Yeşilyayla da ülkücülerin kontrolünde olan bir yerdi. Gelip giderken
kimseye görünmeden gidip gelmeye çalışıyordum. Yani sabit bir yerde durmak oldukça riskli oluyordu. Her gün bir
yerlerde insanlar saldırıya uğruyordu. Ölüm haberleri rutin hale gelmişti. Meskende de sürekli saldırılar olduğu için
sürekli toplantılar yapıyorlar alınacak tedbirleri konuşuyorlardı. Özen sokaktaki 10 numaralı evde toplantı
yapılmadığı yâda kimsenin olmadığı zamanlarda kuzeye bakan tarafındaki bahçeye çıkıp orda ders çalışıyor birazda
dinlenme fırsatı bulu yordum. Bazen bütün olanları unutuyor evde beraber kaldığımız arkadaşlarla şakalaşıyorduk.
Daha çokta Denizli’den biraz dili peltek olan bir arkadaş yöresinin ağzıyla konuşmalar yapıyordu.
“Ulen ünleyi ver şu domuzun kızanına, beni götüverecekse götürsün, götüvermese götüverecek çok gayri “Bu
konuşmaya birde onun mimiklerini el hareketlerini katınca gülmekten yerlere yatıyor gözlerimizden yaş akıyordu.



yar yanına gömün beni



çıkışta görüşelim
“Çıkışta görüşelim”
Okula gidiyorum okulda huzur yok, dersler kimi zaman ideolojik konuşmalar, baskılar, kimi zamanda karşıt grupların
bir birine saldırıları nedeniyle amacına ulaşamıyordu. Olaylar nedeniyle yapılamayan dersler telafi eğitimi biçiminde
tamamlanmaya çalışıyordu. İktidarların değişmesiyle birlikte okul idarecileri de değişiyordu. Türkiye’nin birçok
yerinden sürekli çatışma ve ölüm haberleri geliyordu. Böyle bir ortamda öğrenci olmak zor öğretmen olmakta
dahada zor. Benim zorluklarım gerçekten çok, çok dahada çok zor. Derdimi paylaşacağım bana destek olacak bir
ailem yanımda yok. Maddi sıkıntı var. Birde bu çatışmalar ölümler olunca imkânsız gibi bir şey. Belki abartılı gelebilir
ama gerçekten ben mucize yaşıyorum. Demek ki yiyecek ekmeğim içecek suyum varmış. O günleri atlatıp öğretmen
ola bildim. Vekil öğretmenlik benim için büyük bir şans olmuştu. Y.Ş Allah razı olsun: bana bu yolu açtı bende o
yoldan yürüdüm. Anca bu çalışmalar çok kısa süreli oluyordu. Çalışırken elime üç beş kuruş geçmişti ama yeme,
barınma ve diğer ihtiyaçlara göz önüne alındığında kısa sürede biti veriyordu. Öğretmenler izine çıksın yâda rapor
alsınlar diye nerde ise dua edecektim. Paranın suyunu çekmişti. Yine gözümü karartıp Milli eğitimin yolunu tuttum.
Mümkün olduğunca kimseye görünmeden dayımın kapısının önüne kadar vardım. Kapıyı çalıp içeri girmeye
cesaretim yoktu. Kapıcı geleceğinden haberi varmaydı diye sordu. Yok dedim. O zaman ben haber vereyim dedi.
Bende yok rahatsız etmeyeyim çıktığında görüşürüz dedim. Bekleme bölümünde yaklaşık iki saat kadar bekledim.
Gelip geçenler görmesin diye odada bulunan gazete ile yüzümü kapatıyordum. Dayım bir ziyaretçisini uğurlamak için
dışarı çıkınca göz göze geldik. Hafif bir tebessüm etti ve misafiri yolladıktan sonra içeri girerken çıkışta görüşelim
dedi. Ben başımı sallayarak onayladım. Yaklaşık bir saat kadar daha bekledikten sonra mesai bitmiş herkes evinin
yolunu tutmuştu. Dayım bana bakarak hoş geldin dedikten sonra, kara yollarında çalışmak istermişsin dedi. Ben hiç
düşünmeden nerde olsa çalışırım yeteri iş olsun dedim. Cebinden küçük bir kâğıt çıkararak bana uzattı. Yarın gir kara
yollarına uğra kâğıtta yazan adamı bul o sana yardımcı olur dedi.Ben teşekkür ettim evine doğru yol alırken bende
Bursa’nın bilinmezlerine yarınki görüşmenin heyecanı yürüdüm.



fırtınaydım rüzgar oldum
Ertesi gün karayollarının kapısında mesainin balamasını beklerken buldum kendimi.
Bu fırsatı kaçırmak istemiyordum.
Kısa bir süre sonra çalışanlar birer birer binaya gelmeye başladılar.
Kara yolları binası bizim okula oldukça yakın bir yerde bulunuyordu.
O zamanlar Devlet su işleri, Kara yolları önemli kurumlardı.
Geniş arazi üzerine kurulmuş gösterişli binaları vardı.
Görüşeceğim kişiyi tanımadığım için onun gelip gelmediğini bilemiyordum.
Danışmaya giderek cebimdeki kâğıdı çıkarıp görevliye gösterdim.
Kâğıda baktıktan sonra henüz daha gelmedi,birazdan gelir dedi.
Teşekkür edip dışarı çıktım. Bahçede biraz dolaştım.
Aradan bir yarım saat geçmişti,
tekrardan danışmaya vardığımda görevli ben daha sormadan yan tarafta bulunan kapıyı
işaret ederek sağdaki 3.oda dedi.
Hemen gösterilen yöne doğru hareket edip kapıdan geçtim odanın kapısı açıktı.
İçerde orta yaşlarda bir bey oturuyordu. Kapıyı tıklatarak içeri girdim.
Sanki daha önce tanışıyormuşuz gibi hoş geldin Y. Beyin bahsettiği kişi olmalısın dedi.
Ben evet dedim. Koltuğu işaret ederek otur bakalım biraz dedi.
Çok kısacık bir sohbet ettikten sonra.
Araç birazdan gelir beraber çıkarız ben sana işle ilgili bilgileri yolda veririm dedi.
Samimi sevecen biri gibi görünüyordu. Kendini kısaca tanıttı. Mühendismiş.
Bursa Orhaneli ve Emet yolunun yapımını yürütüyormuş.
Şantiye binası Harmancık’ta olduğundan hafta içi Harmancık’ta kalıp Cumartesi Pazar günleri Bursa’ya gele
biliyorlarmış.
Şantiye personeli şantiyede yiyip içiyor ve orda kalıyorlarmış.
Çalışma ile ilgili birçok bilgileri verdikten sonra;
işi biraz kişisel konulara dünya görüşüne getirdi.
Çeşitli konularda örnekler veriyor yorumlar yapıyordu.
Sanırım dayım ona benimle ilgili özel bilgilerde vermiş ki lafı döndürüp dolaştırıp
sorumluluk ve gençlikte bazı hataların yapıla bileceği ama önemli olanın insanın
sorumluluğunu bilmesi gerektiğini, bu sorumluluğun aile kurunca da-hada arttığını
ifade ettikten sonra “şimdi gençsin fazla bir sorumluluğun yok ama yarın evlendiğin
zaman sırtına semer vurulmuş eşek gibi olacaksın dedi. Yüzüne doğru dönüp sen ne
demek istiyorsun demeye fırsat vermeden bana şimdi kızdığını biliyorum dedi.
Bak eşek sıpası özgürlük ister çokta inatçıdır. Ana babasının yanında çifte savurup gezer. Ancak büyüyüp sırtına
semer vurulunca sahibinin ona sağladığı barınma, bir tutam ot ve bir yuva için sırtına vurulan semere de taşıdığı
yükede itiraz etmez. Hatta yükün düşmemesi için özel çaba gösterir. Bilir ki sırtından yük düşerse akşam saman
yerine sopa yiyecek. Bizde öyle bende senin yaşlarında esip gürlüyor nerde ise her gün devlet kurup devlet
yıkıyorduk. Beğenmediğimiz ne varsa onları yok etmekle tehdit ediyorduk. En iyi görüşün kendi görüşümüz
olduğunda ısrar ediyor aksini savunanlarla kavga ediyorduk. Fırtınaydım bir süre sonra rüzgâra döndüm şimdi ise
seher yeli gibi ılgıt ılgıt esiyorum. Bir süre sonra o bile esmeyecek. Neden biliyor musun evlenmeden fırtına,
evlenince rüzgâr, çocuğum olunca liman oldum. Şimdi bana kızsan da, zamanla sende aynı olacaksın. Bu benim sana
abi nasihatim olsun dedi. Gerçi ben hiçbir zaman bir fırtına olmamıştım. Annemden hayatım boyunca işittiğim sözler
asla benim fırtına olmama izin vermedi. Ancak bir poyraz oldum onunda ömrü kısa oldu. Çünkü okul bittikten sonra
hemen evlendim omuzuma çok ağır sorumluluk bini verdi.
Harmancık’ta iki buçuk ay kadar (Yaz tatili)çalıştım.
ekrem madenli
12/02/2016



ne olur bebeyim ağlama



Küçük balıkçının öyküsü
Telinde soğuk bir şubat akşamı; Sırtımda balık çantası, onun üstünde 8 kiloluk balık ağı, ayağımda annemin ördüğü
yün çorap, Elimde el feneri cebimde biraz kavurga, tandırlığın yanındaki merdivenleri yavaş yavaş iniyorum. Alt
kattaki ahırdan koyun ve keçilerin evin diğer bölümlerine yayılan kokuları genzimi yakıyor. Zıvanalı kanatlı kapıyı açıp
sokağa çıktığımda dizkapaklarıma kadar kara gömülüyorum. Her taraf be beyaz, Kerpiçti gilin evden yana dönüp
yürümeden kapıyı çekip kapatıyorum. Sonra duvardan tutunarak Meşdöğünde doğru ilerliyorum. Calıkların
tedirbenin altında kar yok ayaklarımı hızlıca yere vurup karı döktükten sonra Hallöğ gilin kapının önünden geçtim.
Meşdöğünde camiden çıkıp evine doğru gidenleri görünce sorulara muhatap olmamak için Gaygılı gilin sokağa
saptım. Güley Alisinin evinin önünden geçerken koyunlar üzümlüğe girmiş diye kestiği ceza aklıma geldi. Cezayı çok
bulmuş olduğum için biraz kızgınlık vardı içimde. Kendimce eve bakmayarak onlara tepkimi gösteriyordum. Kar taze
yağdığı için yumuşaktı hızlıca geçtim kapudan. Pamukların evi geçince Irzanın kanatlı kapının açık olduğunu gördüm.
Irza emmi kapının ardında el fenerinin ışığında bir şeyler yapıyordu
Kolay gelsin dedim.-Söyle kafayı bana doğru çevirdi sağ ol canım dedi. Soru sormasına fırsat vermeden Ürfetin eve
doğru yürüyerek uzaklaştım. Hafız Ehmetlerin, Hoca gilin Duranın,bedriyenin garaptıllagilin alinin evini geçtim.
Köyün en sonunda okul arkadaşım Cevahirlerin evi vardı. Onuda geride bıraktığımda yarın başına varmıştım. Kapkara
Kürdağlı, buzluk, elma dibi bembeyazdı. Arkası yarın
Doğa ne kadar zorluk çıkarsa da her şey gözler önünde olduğu için ona göre tedbir alabiliyorsun. Ama insanlar öyle
değil. Nerde ne zaman ne yapacaklarını kestirmek zor. Kimseler benim önüme geçmesin diye karlara bata çıka
mümkün olduğunca hızlı bir şekilde Karahisar köyünün önünden geçtim. Gökpınarın o hırçın dalgalarının sesinden
başka ses yok. Tabir yerindeyse in cin top oynuyor. Karda hafiften yağmaya devam ediyor. Omuzumda bulunan
serpme ağı karın üstüne indirdim. Balık torbamı düzelttim. Artık ya nasip deyip ağı hırçın akan Gökpınarın soğuk
suyuna atmaya hazırdım. Ağın ipini sağ bileğime bağladım, ağın eteğinde bulunan kurşunların yarısını bir elime diğer
yarısını da diğer elime alıp dengeledikten sonra bir iki adım atıp diz kapağıma kadar suya girip ağı savuru verdim. Bir
dakika kadar bekledikten sonra yavaş yavaş ipi çekmeye başladım. Ağda küçük kıpırtılar vardı anlaşılan daha ilk atışta
bir iki balık yakaladım diye düşündüm. Ama ağı sudan çıkardığımda içinde balık olmadığını gördüm. Ya yanlış
anlamıştım yâda ağı toplarken balıklar kaçmıştı. O gece denizin gözüne(bizim yörede Gökpınar gölüne denizin gözü
denir) kadar ağ atarak çıktım. Çantamı kırmızı benekli doğal alabalıkla doldurmuştum. Ağımı topladım. Torbamın
ağzını kapattım. Bu hazırlıkları yaparken üşümeye başlamıştım. Çünkü su dışarıya göre daha sıcaktı(Bu suyun özelliği
yaz kış sıcaklığının değişmemesi). Ayrıca sürekli hareket halinde olduğumdan soğuğu hissetmiyordum. Ama karın
üstünde biraz bekleyince sırtımda bulunan tordaki su hemen donmaya başlamıştı. Bir an önce toparlanıp hareket
etmezsem tordan sırtıma akan sularda donacak bende donacaktım. Kendime çeki düzen verip toru sırtıma iyice
yerleştirdikten sonra hemen yola koyuldum. Ne kadar hızlı yürüye bilirsem o kadar ısına bilecektim. Patikaya çıktım
elli yüz metre kadar gittim ama yürünecek gibi değildi. Kar yer yer göbeğime kadar geliyordu. Bu da yürümemi
zorlaştırıyordu. Hemen ordan ayrılıp tekrar köpürerek akan Gökpınarın suyuna girdim ve alma dibinin köprüsüne
kadar suyun içinden yürüdüm. Eve geldiğimde tükenmiştim. Kapıyı zorla çaldım, ama kimin açtığını bile
hatırlamıyorum. Genelde kız kardeşim açardı. Sırtımdaki balığı, toru tandırlığa koyduktan sonra gidip yatmışım.



dutlupınar
Sabahleyin kalktığım da ilk işim camdan dışarı bakmak oldu. Kar sabaha kadar yağmış tek katlı evler nerde ise
görünmez hale gelmişti. Aklıma ilk gelen ya Gürün yolu kapanırsa ben ne yaparım. Gürüne gidemem dolayısıyla
balıkları da satamam. Kahvaltı bile yapmadan hemen tandırlığa bıraktığım balık çantasını kaptığım gibi sokağa
fırladım. Sokakta tek tük izler vardı. Bu izleri takip ederek yokuşun başına çıktım. Yol kar temizleme makinalarınca
temizlenmişti. Otobüsler Karabayır rampasını yavaş yavaş çıkıyorlardı. Bizi okula götürecek arabadan eser yoktu.
Üşümeye başlamıştım. Elimde balık çantası olduğu halde sürekli hareket ediyordum. Derken burunlu kamyondan
bozma otobüs yarın başından gözüktü. Yol üstünde birkaç kez durarak öğrencileri toplayarak geliyordu. Otobüs
yokuşun başına gelinceye kadar köyden birkaç öğrenci daha çıkmıştı. Hep beraber otobüse bindik. Otobüste
kalorifer yoktu. Öğrencilerin nefesi ile ısınmıştı. Yerler kardan tamamen temizlenemediğinden güçlükle hareket etti.
Hatçapınarını, Ucuzluk çemesini, Asma köprüyü geçtik. Gübünde yolda bekleyen birkaç kişiyi daha aldık, Bağırsak
dereyi geçip Gürüne geldik. Ben aceleyle otobüsten inip Dutlupınar lokantasına yöneldim. Lokantaya herkesten önce
varmalıydım. Eğer benden önce balık getiren olmuşsa lokanta sahibi balıkları almakta nazlanıyordu. Bazen de hiç
almıyordu. Koşar adımlarla lokantanın kapısından içeri girdim. Çantayı çıkardım. Sık sık balık getirdiğimiz için beni
tanıyorlardı. Balığı hemen tarttılar ve parasını kasadan al dediler. Boş balık çantasını alıp kasaya gittim paramı aldım,
okulun yolunu tuttum.
Arkası yarın



KARABASAN
KARABASAN
35 Yıllık meslek hayatım boyunca hep erken kalkarım, hasta değilsem eğer. Güneş beni beklemez, kalksın diye. Ben
güneşi beklerim doğsun diye. Çünkü güneş en iyi arkadaştır, sımsıcaktır, insanın içini ısıtır. Bu sabahta yine öyle
kalktım bekledim bekledim Uludağ’a baktım ama güneşi bulamadım. Onsuz bir dünyayı düşünemiyorum. Ya güneş
olmasaydı ne olurdu halimiz diye geçirdim içimden. Onsuz ne çiçeğin ne böceğin ne yiyeceğin nede içeceğin bir tadı
tuzu yok.
Salonda bulunan kondisyon bisikletine bindim elimde Yılmaz Özdil’in M.KEMAL kitabı. Atamızı onun anlatımıyla
okudukça ona saygım bir kat daha arttı. Ne yalan söyleyim 80 yıl önce aramızdan ayrılan bu dehayı kıskandım. Bu
kitabı okudukça da Atatürk hakkında bu yaşıma kadar edindiğim bilgilerin çok yetersiz olduğunu gördüm. Ve
kendimden utandım. Ben doğacak güneşi beklerken, batan güneşi buldum. Kitabı bitirmek üzereyim. Bir bölümde
yazar Atatürk’ün zamanında bastırılan banknotların üstündeki figürleri sıralamış
“Karasaban, bozkurt, bir köy, Ankara kalesi, meclis binası Ankara Akköprü, Sivas Gökmedrese ve Afyonkarahisar ve
Sakarya demiryolu figürü”
Ben bu bölümü okuyunca hayretler içinde kaldım. Kendi kendime tamam diyorum. Ankara kalesi, meclis binası
Ankara Akköprü, Sivas Gökmedrese ve Afyonkarahisar ve Sakarya demiryolunun fotoğraflarını çekip koymuşlarda bu
KARABASAN resmini nasıl çekmişler diyorum. Birkaç kere tekrar okudum ama çözemedim. Kitabın ilerleyen
sayfalarında Atatürk’ün Kağnı ve Karasabana ne kadar önem verdiğini belirten cümleleri görünce kendi kendime
gülmeye başladım Karabasan(Karasaban)bölümüne yeniden döndüm. Maalesef Karasabanı Karabasan olarak
okumuşum.
ekrem madenli
14.11.2018



kendi ekinini yayan çocuk
Kendi ekinini yayan çocuk.
Her sabah olduğu gibi yine annemin ekrem ulan gün öğlen oldu, herkesin guzusu eve dönecek sen daha kalkmadın
mı? Abooo itiginizi olam el neder bize bu saate guzu galır mı?
Ben bunları duymamazlıktan geliyorum, belki abilerimden yâda kız kardeşlerimden biri kalkar kuzuya gider diye ümit
ediyorum. Ama maalesef o gün kalkan kimse yoktu. Aslında onlarda annemin çaresizce birazda kızgın çağrısını
duyuyorlar ve tıpkı benim düşündüğümü düşünüyorlardı. Biri dayanamayıp kalkar bizde biraz daha uyur, sonrada
Uyuzpınarı na cöyüz beklemeye gider, orda Tombak gilin çocuklarıyla oynarız diye ümit ediyorlar. Yatağın içinde
birkaç kez daha döndüm baktım kimseden ses soluk yok daha fazla dayamayıp kalktım. Akşam kuzu yaymadan nasıl
gelmişsem o giysilerle yattığım için giyinme için zaman harcamadım.
Annem odanın ortasındaki hezana yayığı asmış, beyaz bürüğünü çecik yapmış yoğurttan yağ yapmaya çalışıyordu.
Kalktığımı görünce garibim gözlerinin içi parladı. Ben bir hışımla direkte asılı tuzluğu, takada durak sakız kesme
bıçağını aldım harığın başına inip yüzüme bir iki avuç şu çarptıktan sonra kuzuların bulunduğu ağılın kapısalağını
açtım. Bir elimde dün alıç ağacından üttüğüm çobandeğneği, diğerinde annemin hazırlayıp elime tutuşturduğu azık
bohçası olduğu halde Ağcalının yolunu tuttuk. Kuzular sütten yeni kesildiği dünyayı tozpembe görüyorlar. Bir oyana
bir buyana hoplayarak bir birleriyle oynaşırken, gıdikler nerde bir kaya varsa ona tırmanıyor ve tıpkı agu, agu yapan
çocuklar gibi garip sesler çıkarıyorlardı. Alaca karanlıkta onların bu hareketleri benim biraz evvelki kızgınlığımı bir
nebze azaltmıştı. Tuzluğu boynuma astım, azık torbasını belime bağlamadan içine bir göz attım. Annem 5-on günde
bir tandır ekmeği yapardı. Aile kalabalık olduğu için bazen tandır ekmeği erken biterse günlük yufka yapardı. Yine
tandır ekmeği bitmiş olmalı ki taze yufka ekmek içine taze tereyağı dürüp koymuş. Dürümlerden birini elime aldım
ve bohçayı kapatıp belime bağladım. Kuzular çok hızlı hareket ettiklerinden 5-10 dakika içinde üzümlüğün altından
geçip Hanifinin koyağa varmıştık bile. Bu yılda iklim çok kurak geçmiş olduğundan nerdeyse yeşil ot bulamak
mümkün olmuyordu. Kuru ot yemekten hayvanların birçoğunun ağzı yara olmuştu. Bu durumu bildiğim için taze ot
buluna bilecek yerlere, derelerin daha çok kuzeye bakan yamaçlarına götürüyor oralarda otlatıyordum.
O günde öyle yaptım. Gün doğmuş Guşluk vakti olmuştu. Gidikler hala oynayıp diliyorlardı ama kuzular sıcaktan
kafalarını bir birinin gölgesine sokup öylece bekliyorlardı. Vakit hayli ilerlemişti ama kuzular tam olarak
doymamışlardı. Böyle eve gitsem annem kızacak gerçi annem kızmasa bile içim rahat olmayacaktı. Ayrıca Mahigilin
Omar guzularını doyurmuş ama ben bunu becerememiş olacaktım. Aklıma birinin ekin tarlasına kısa süreliğine
kuzuları sokup doyurmak geldi. Etrafta Gameligilin, Garasarlıların ve bizim ekin vardı. İçimden önce Garasarlıların
ekin geçti ama biraz uzaktı, sonra Gameligilin ki geçti o da riskli idi. Çünkü geçen yıl koyunlar dalgınlığımdan. Partcı
Memet amcanın üzüm bağına girmişti de Muhtar Güley Ali babamı çağırıp azarladıktan sonra birde ağır ceza
kesmişti. En iyisi kendi ekinimizdir diye düşündüm bir kenarından kuzuları ekine sürdüm yarım saat kadar otlattıktan
sonra eve döndüm. Kuzular doymuştu. Ama babam ekinin yayıldığını görünce hesabı kime kesecekti?
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okul anıları
Şöyle geriye dönüp baktığımda 7 yıllık Gürün ortaokulu ve lise hayatımda aklımda kalan çok fazla bir şey olmadığını
gördüm.
Okula hangi yıl yazıldığımı hatırlamıyorum ama rahmetli babamın köyden okula gelip gitmesinin zor olacağını
düşünmüş olmalı ki veli olarak Abdi T.yazdırmıştı.
O güne kadar Gürüne geldiğimi sanmıyorum, geldiysem bile sadece köşgerler çarşısından girmiş buğday pazarından
un için buğday ve davarlar için arpa almaya giden babamla birlikte gitmişizdir. Yani demem o ki ne gürünü bilirim
nede gürünün kültürünü. Bizim dünyamız ortaokula yazılıncaya kadar, aşağı Telin, yukarı Telin, Manken, Tıhmın,
Gübün Garasar "vilayetleri “ile Gazarlık, Gübün deresi, Uyuzpınarı mevkilerinden ve de buralarda yaşayan
insanlardan oluşuyordu. Arada bir Dürmepınardan söz edilirdi. Eşe bibimin gocası Gurugafaların evinin ordan
dönünce sola vururmuşsun bir rampaya sonra Gazörenin oralardan geçer, Yuva gediğini aşar sonra Kezioğlundan
heyle geçer, yolu şaşırmaz sağ galırsan; almalar çürümez, pekmezler ekşimez, gabıklar dökülmeden Çatkarayıda
geçtikten sonra bu mülkü şahaneye varır, tanrı misafiriyiz deyip bil cümle yükü eşeğin sırtından ekşi elma geldi mi
acep diye bekleyen ahaliyle yere indirirsin. Pazarlık başlar, bu çok nadide ürünleri birkaç külek buğday arpa ile birkaç
çanak elek altı (tavuk yemi) ile değiş, tokuş yaparmışsın.
Evet, nerde galmıştık? Bu yenidünya yani Gürün de evler bizim toprak damlara benzemiyor, camları birkaç bölmeli,
üstü kiremitle kaplı, duvarlar toprak rengi değil. Yağmur yağınca loğ çekmiyorlar, her yıl toprak eleyip samanla
karıştırıp çamur yaptıktan sonra duvarları sıvamıyorlar.
Ekmeği fırından alıyor, çorbayı Dumlupınar’dan içiyorlar. Su dersen evlerin içinde bizim gibi Meşdöğünden sıraya
girip almıyorlar. Ayakyolu dersen oda öyle. Evlerin içinde. Ayrıca elektrikler saat akşam 8-9 da yanıp saat 10-11 de
sönmüyor.
Gömlekleri dırıldan değil. Ayakkabılar daha parlak cıslavet, soğukkuyu çok az yok gibi. Kimiside iskarpin giyiyor.
Bizim yaz aylarında haftada bir çarşıdan getirmesini beklediğimiz açık ekmek bütün fırınlarda her gün pişiriliyor.
Gürün bir başka dünyaya açılan ilk pencere oldu.
Tam o yıllarda bir cuma günü almaları satıp eve dönen babam heybeden açık ekmek ve karpuzun yanında birde gri
renkli önü beyaz şeritli bir kutu çıkardı. Ekmek ve karpuzun Cuma günleri gelmesine alışmıştık ama bu kutu ilk kez
geliyordu meraklanmıştık. Babam kutuyu suluğun üstünü kapatsın diye koyduğumuz tahta masanın üstünde açtı.
Evimize ilk kez bir radyo girmişti. Üstünde Sierra yazıyordu.
Pille çalışıyormuş. O güne kadar komşularda dinlediğimiz haberleri evde dinledik. Tabi ben merakımdan kısa sürede
radyoyu bozmayı başardım. Niyetim zarar vermek değildi. Bazı istasyonları iyi çekmiyordu bende ayarlamak istedim.
Sonradan öğrendim ki komşunun radyosun dada aynı sorun olmuş o dambaşında iki direk dikip arasına anten
bağlayınca sorun çözülmüş
Okula yazılmak için fotoğraf gerekiyormuş yanlış aklımda kalmadıysa Bekir Elmacıoğlu’na gittik babamla beraber,
fotoğrafçı benim uzamış saçlarımı görünce önce bir tıraş ol sonra birde kravat tak öyle gel dedi. Biz hemen berbere
gittik okula kayıt için fotoğraf çektireceğiz dedik berber hemen koltuğa oturttu nasıl olsun dedi ben cevap
veremedim. Çünkü o güne kadar bizim saçlarımızı annem keserdi. Babam kısa olsun gibilerden bir şey söyledi.
Berber eline aldığı tıraş makinesini ense köküne dayadı güzelim saçlar tutam tutam boynuma bağlanan bezin üstüne
dökülüyor ordan yere düşüyordu kısa sürede 3 numara makine ile tıraşı bitiren berber yakama bağladığı bezi
aldıktan sonra uzun yumuşak bir fırçayla ensemde ve omuzlarında kalan saç kalıntılarını temizledi. Koltuktan kalktım
babam parasını verdi sırtımda kısa kollu yeşile çalan bir tişört vardı. Tişört birde o zaman moda olan geniş kravatı
takıp fotoğrafı çektirdim.3 gün sonra gelin dedi babama.
Okula kaydım olmuştu ama Telinden her sabah gelip derse yetişmekte okadar kolay değildi.1.düzenli olarak Gürüne
giden araç yoktu. 2.araç. Olsa bile arada verecek para yoktu.
Ama bu benim okula gitmeme engel olamazdı.
Bir kere annem buna izin vermezdi. Ne okursa olsun mutlaka okula gideceksin yoksa hakkımı helal etmem diyordu.
Hal böyle olunca her gün köyün içinden geçen ana yola çıkmak için Gübünderesinden gelen Tohma suyunun üstüne
köprü diye attığımız süllümlerden tutunarak geçtikten sonra Hasan çavuşların kapı bocusunada görünmemek
gerekiyordu. Bu iki engeli de aştıktan sonra şimdiki çarsak denilen yere çıkıyorduk. Paramız varsa arabada denk
gelirse Tavilgilin Kemalin çarpık bacak Skoda’ya biniyor ve zamanında derse yetişiyorduk. Bunlar yoksa Çardaktan
Gürüne doğru yaya olarak yürümeye başlıyordum. İlk virajı döndükten sonra yaban nanelerinin sardığı yosundan
taşları bile kaybolmuş Hatçapınarını geçip Asma köprünün önünde arada bir şırıldayan Ucuzlukpınarından bir. İki
avuç şu içip okula yetişmek için koşar adım yürürken Gübünden kazasız belasız geçmek için bildiğim birkaç duayı peş
peşe okurdum.
Gürün hapishanesi göründüğünde Gürüne yaklaşmış oluyordum. Okula vardığımda çoğu zaman ya öğrenciler içeri
girmiş yada girmek 0zere oluyorlardı. Bazende yetişemediğim oluyordu. İşte o zaman kızılca kıyamet kopuyordu. Bu
durumu öğretmenlere anlatamıyordum. Ya devamsız yazıyorlar yada temiz bir sopa yiyordum yıllarda sınıf
yetersizliğinden dolayı okul bahçesi de yer alan iki barakada bir süre eğitim gördük. Ben yetiştiğim yer ve yetişme
biçimim bakımından derse çok katılan söz alan biri değildim. Bekir ince göz matematik dersimize giriyor bir gün ders
arasında bir soru sordu. Bende bütün cesaretimi topladım cevap verdim. Sanırım cevabım doğru değildi. O gün
benimle alaylı bir şekilde konuştu. O günden sonra asla dersine katılmadım. Sadece devamsızlık olmasın diye derse



giriyordum.
Coğrafya dersimize Abdullah Kayapınar giriyordu. Sanırım o sabah ilk ders coğrafya imiş ki Abdullah Kayapınar sınıf
kapısından içeri girdi. Daha kapı kapanmamıştı ki Mahken köyünden gelen Muzaffer diye bir arkadaş kapıya tıkladı.
Abdullah Bey şöyle hızlıca bir geri döndü ve soru bile sormadan oo beyefendi demek teşrif ettiniz diyerek burnundan
kan gelinceye kadar dövdü. Bu arkadaşımız o günden sonra okulu bıraktı.


