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YABANi DAG ELMALARI

YABANI DAG ELMALARI

Artik yaz aylarindan ¢ikip sonbahar aylarina dogru akiyor mevsim. Bir rlizgar esiyor hafiften ama tath ama hos.
Agaclarin yapraklari sararmak Uzere, bazilari ise erkenden sararmaya heveslenmis, yerde sere serpe.Derenin her iki
tarafinda bulunan meralar yesilligini kaybetmis,yagmayan yagmurlara inat sariya biirinmek (izere. Yabani dag
elmalarinda, eriklerde,kusburnu ve kirazlarda bir telas, bir telag sonbahara degil de kara kisa hummali bir hazirhk var
sanki.Oyle ya Sararmis, kizilimsi yapraklar insana bir goz ziyafeti sunuyor adeta.Yabani dag elmalari,erikler,kusburnu
ve kirazlar rizgar ile raksa tutmus. Yabani erikler, yabani dag elmalari, kusburnu,kirazlar ve ismini bilmedigim daha
bir sirl meyve agaclari,sonbahar olmasina ragmen bitliin marifetlerini comertge koyli kadinlara gosteriyorlar. Hele
o yabani dag elmalarin sarimsi, kizilimsi taneleri yok mu,harika bir tat ve tarifsiz bir aromali hosluk birakir
insanoglunun genzine.Ayni zamanda yabani eriklerin kokusu da insani bayiltir glizellikte.Ustelik dere kenarinda
bulunan kirazlar kipkirmizi kiiglik blyik taneleriyle,sararmaya ylz tutmus yapraklarla géz kamastiriyor.

Eylul ayinin sonuna dogru meyveler kendilerini kdyll ahalisine sunmus durumdalar.Ozellikle kadinlar,Eylil ayini
sabirsizlikla bekliyor.Koéyll kadinlar icin Eylil demek,meyve hasadi demektir.Kadinlar,her sene Eyliil ayinin sonunda
sepetlerini alarak bu glizel ve sirin derenin kenarina gelerek,sepetlerini bu glizel meyvelerle dolduruyor.Kimi
kadinlar derenin kenarina kazanini kurmus kirazlari kaynatip,kisa inat kiraz regelini keyifle yapiyor,kimi kadinlar ise
sirtinda sepetiyle kurutmalik yabani dag elmalari,yabani erikleri kéye tasinip duruyor.Eyliilde toprak evlerin damlari
kurutmalik meyvelerden gecilmiyor.Kimi damlar sarimsi,kimi damlar ise kizilimsi...Bazi damlarda yabani dag elmalari
glinesin goz kirpmasini beklerken,bazi damlarda ise yabani erikler ¢oktan glinesten nasibini almis,kupkuru duruyor
orada.Kisin soguk glnlerin sicacik kahvaltilarin dostu;kurutulmus elmalar,erikler.Recelleri ise kiraz,kusburnu...
Yabani erik ve yabani dag elmalarin kokusu her yere yayilmis durumda. Yabani elmalarin golgesine dinlenmeye
cekilmis Fer, ara sira az sayidaki koyunlarini gézliyor. Koyunlari da bir diger yabani dag elma agacin golgesinde
dinleniyor ayni zamanda. Fer, bir sagina bir soluna bakarak,” bu kadar meyvenin bol olmasi harika, o zaman kis sert
gecmeyecek.”dedi. Sirt Gstl uzanarak golgenin keyfini ¢ikartiyor.Evet, bazi rivayetlere gore yabani dag
elmalari,yabani erikler,kusburnu ve kirazlarin bol olmasi durumunda kis mevsimi fazla sert gegmeyecegi yoninde.
Koéyun ahalisi,””Eger yabani erikleri, yabani dag elmalari,kiraz ve kusburnu bol meyve verirse kis daha az sert geger,
tam aksine bu agaclar az meyve verirse kara kis ¢ok sert gecer demektir.” dedi.

Koyll ahalisi de bu ve buna benzer rivayetleri benimsemis,benimsediklerini pratige dékmusler.Her sene bu yonde
tedbirin alinmasi da kdy ahalince gelenek haline gelmistir demektir.Mesela,koyliilerin sonbaharda kislik yiyeceklerin
fazla fazla depolanmasi,olabildigince tezek biriktirmek bunlardan sadece birkagi.Toprak evlerin damlarini tamir
etmek,agirlari bakimdan gecirmek de bunlardan.Kéylilerin bu ve bu yonde alinan her tedbiri,stiphesiz kara kisi en az
hasarla atlatmaktir.Keza bunlarin hi¢birine bagli kalmadan yapilan isler de vardir.Kis sert gegsin veya
gecmesin,sonbaharda kadinlar 6rme isine koyuluyor;ytnli ¢orap, eldiven ve atkilari bliytk bir marifetle 6rerler.Belki
de meyve kurutmak ve recel yapmaktan sonra yapilan en glizel is 6rme isidir.

Fer’'in genzine mis gibi tath ve eksi erik ve elma kokusu geliyor gblgede. Fer, bu durumdan hi¢ ama hig sikayetci
gortinmiyor, aksine bu durumdan gayet memnun goérinlyor. Glnesin en kavurucu saatleriydi 6gleden sonra saat
ikiyi gosterirken.Fer, saatine bakti.”” aksama daha cok var.” dedi. Koyunlarina dogru yiridi.” hava daha cok sicak
biraz daha bekleyeyim.”’dedi. Koyunlarin oldugu blyuk yabani dag elma agacinin gélgesinde yine sirt tistli uzandi.
Yere diismis elmalara es gecerek agacta asili duran sarimsi, kizilimsi elmalara bakiyor,”ne glizel de duruyorlar
agacta oyle, elmalarim.”dedi.Riizgar hafiften salliyor elmalari.Ug dort tane elmanin yere diislisini gllimseyerek
izledi.Fer,”ah dedem ah keske burada,yanimda olaydin.Ne giizel olurdu birlikte elmalarimiza bakardik.” dedi.Kalkti
ve birkag tane elmayi salvarinin cebine indirdi.

Fer,” bu 6gle sonrasi niye bu kadar sessiz? Burasi her glin sanki solen yeriydi kuslarin civiltisi, kiiglik ve sirin derenin
sesi, koyunlarin melesmesi.”’dedi. Bu sessizlik Fer’in tuhafina gitmedi degil, alisik olmadigi bir durumdu. ilgingti.
Fer,”belki bu glizel doganin bir cilvesidir.” dedi ve oturdu. Dinlenmeye koyuldu .Ama igten i¢e huzursuzdur. Cok
gecmeden huzursuzlugunu kanitlar nitelikte bir ses,bir hisirti ‘daha ¢ok bir ayak sesine benziyordu’ kulagina geldi. Bu
gelen ses ya da hisirti Fer’i baya korkutmaya yetmisti.

Fer, korkmus ve korkudan elleri ayaklari titriyor. “Kalk ayaga etrafina bir bak Fer.” diye bir i¢ gegirdi.Lakin korkudan
bakamadi ve oldugu yerde ¢comeldi. Bir siire sonra o ses,o hisirti kesildi. Fer, comeldigi yerden kalkti korkulu gozlerle
once kendine bakti sonra koyunlara,eriklere,elmalara ve sesin geldigi yere bakti.Bir sey géremedi.Susadigini fark
eder etmez dereye kostu ve kenarda kiiclk bir caliya tutunarak su icti.Koyunlarin oldugu yere titreyerek
gitti.Oturdu.Fer, oturdugu yerde derin bir nefes aldi.Biraz olsun rahatlandigini hissetti.Aklinda hala o hisirtinin
nerden geldi ile ilgili sorular var.Kendi kendine mantikli cevaplar ariyor.Bildigi kadariyla daha 6nce buralarda boyle
seyler olmamisti.Ya da tanik olmamisti.Olmadigi gibi de burasi hicbir zaman boyle tuhaf sessizlige
blUrinmemisti.Burasi her zamanki elma,erik kokulu meralariydi,kiglk ve sirin deresi,kiraz ve kusburnu ile huzurlu bir
yerdi.Kim veya kimlerin gozu bu glizel ve huzurlu merasindaydi.Komsu koy ile diismanliklari vardi,hatta kendi
koyilinde bile fazla sevilmiyorlardi ailesi ama ¢ok zorunlu olmadikga birbirlerinin meralarina girmezlerdi.Tek
paylastiklari sey o glizel ve sirin dereydi.Dere ki kimsenin mali milki degildir.Herkes ,her zaman ihtiyaci kadar



yararlanabilir.

Bu tuhaf sessizlik ve hisirti Fer’in psikolojisini baya hirpalanmisa benziyor. Fer, haksiz da sayllmaz. Gegen sene komsu
koydeki cobanlar, koyunlarini otlatirken silahli kisiler gordiklerini ve bu silahl kisiler, birka¢ tane kuzuyu zorla
aldiklarini séylemislerdi. Fer, biran bunu animsadi.Animsar animsamaz da tuyleri diken diken oldu.” Acaba bu benim
basima da mi geldi?”’dedi. Bedeni soguk bir ter aldi, sirilsiklam kesildi. Urpertici bir hal aldi.Her yerine siddetli bir
korku sardi. Bu siddetli korkudan titredigini fark etti ve o korkuyla koyunlarini sayma ihtiyacini hissetti. Koyunlarini
saydi bir kuzusu eksikti.Bir daha saydi bir daha saydi ama nafile bir kuzusu eksikti.Yerinden kalkti etrafina bir g6z
gezdirdi.Sabahleyin koyunlarini otladigi meraya uzun uzun bakti ama hicbir sey gérmedi.Kuzu,diger yabani elmalarin
golgesinde uyumus olabilir umuduyla aramaya gitti.Fakat oralarda da bulamadi.

Fer,” bu boyle olmaz, karsiki daglarda arayacagim.Bu daglar komsu koyin merasinda ,bizimle diisman koy ama
yapilacak bir sey yok.” dedi ve kalkti. Fakat bedeni hala siddetli bir sarsinti geciriyor kendinden gecer gibi oldu.
Zendeleyerek yere distii.Cani yandi,dizine bakti kanamisti bu kanamayi 6nemsemedi.Her yeri toz toprak olmustu
Gstind basini temizledi ve kosmaya devam etti. Derenin kenarina geldi eski plskii ahsaptan yapilmis kdpriiden
karsiya gecti.

Biraz yirtidi agachk olan yere girmeye calisti ama kararsizdir. Clinkii bulundugu yer, komsu kdyiin merasidir.iki
komsu koylin arasinda husumet var,gereksiz bir dismanlik vardir. Biraz diisiindiikten sonra yapilacak bir sey yok
diyerek Ustindeki kararsizhgi atti. Hareket ederek yabani kusburnu,yabani eriklerin ve dag elmalarin arasindan
gecti.Patikaya dogru saga sapti.Patikadan zor da olsa dagin zirvesine ulasti.Fer, nefes nefese kalmis her yerinden ter
akiyordu. Rahat bir nefes aldiktan sonra etrafina soyle bir bakti,”” burasi da ¢ok issiz.” dedi icinden. Bes alti metre
ilerisinde kuictk bir oyuk géziine ilisti.Merak edip gidip bakti.”’Bu bir oyuk falan degil.Bu biyik bir magaranin agiz
kismi,sadece magaranin agzini kiigiik taslarla kapatmiglar,bir duvar gibi 6rmigler.”” dedi.Taglari yavasca kaldirdi.Evet
yanilmamisti bu blyik bir magaranin sadece agiz kismiydi.Igine bakti ama karanlikti sadece agiz kismini
gorebildi.Birka¢ kemik parcasi buldu.Bu kemikler, kaybolan kuzunun olamazdi ¢iinkii kemikler hem eski hem de daha
cok insan kemiklerine benziyordu. Fer,”’bu kemiklerin burada ne isi var,kim atmis buraya,bu kemikler kacirilan
dedemin olabilir mi?”’ dedi.Bu durum karsisinda neredeyse kigiik dilini yutacakti,ayni zamanda korkuyordu
da.Korkudan yine her yeri titremeye basladi.Ayaklari tutamaz oldu,agzi kurudu ve nefessiz kaldi.Korku ndbetleri
tuttu sanki.Gozlerini kapatti hicbir sey diisinmemeye calisti ve nihayet yavas yavas kendine geldi. “Bu kulagima
gelen hisirtidan beri kaginci kezdir bu titreme oluyor, bu basima gelenler de ne béyle?”” dedi.Hemen magaranin
agzini taslarla orttil eskisi gibi.Ayakkabi izlerini de ¢ali ¢irpiyla bir giizel sildi.

“ Ama bu is burada bitmez bitmemeli. Buraya daha sonra gelecegim.” dedi. Asil bulunmasi gereken kuzusuydu
simdilik.Bu eylemi gerceklestirmek icin harekete gecti tekrardan.Dagin sol tarafina gecti. Kiictik dag ,her iki koyin
merasina hakim bir konumdaydi.Dagin sol tarafinda her iki meraya géz gezdirdi, her iki merada ne var ne yok
rahatlkla gorebilir artik.Oyle de yapti zaten.Agaclarin bol oldugu tarafa dikkatlice bakti.Derenin diger tarafinda yani
meralarinin oldugu tarafta agaclarin arasinda dumanlarin yikseldigini fark etti.” Acaba bu duman ¢obanlarin mi,
¢obanlarin dumaniysa koyunlari nerede?”’diye kendi kendine soru sordu.Evet bu duman kesinlikle gobanlarin degil
diye kanaat getirdi.Hemen patikadan asagiya dogru indi.Patikadan indi ve dumanin giktigi yone dogru kostu.Agaclara
yaklasik iki yiiz metre kala soluklandi,oldugu yere ¢omeldi.Rahat bir nefes aldi.””Béyle damda diiser gibi aralarina
dismeyeyim plansiz,hazirliksiz’” dedi ve durdu.

Fer, kendine gore bir plan yaparak harekete gecti; 6nce sessiz bir sekilde agaclara yanasacak sonra duruma gore
hareket edecekti. Fer yavas adimlarla agaclarin oraya kadar gitti.Agaclarin arasina daldi bir yabani dag elmanin
altinda gizlendi.Dumanin ¢iktigi yere bir goz atti fakat kimseyi gérmedi.Ortama iyice kulak kesildi ama higbir ses seda
yok.Istemsizce ayaga kalkti ve dumanin yikseldigi yere dogru kostu.Ayagi bir cisme takilip yere diistii.Cani fena
halde yandi. Ama bu can yanisi 6mrinde degildi.Kalkti bu ayagina takilan cisme bakti ayagina takilip dismesine
sebep olan cisim kuzusunun postuydu.Postu hemen tanidi kinali kuzunun postuydu.lste o zaman cani fena halde
yandi,postu alip bagrina basti.Hlinglr hiinglir aglamaya basladi.O sinirle dumana dogru gitti ates hala
yaniyordu,duman hala yikseliyordu.Atesin ¢evresine bakti kemik dolu hayvan kemikleri ve tabiki kinali kuzusunun
da kemikleri...

Belliki orada sadece yenilen kuzusu degilmis,kim bilir kac tane daha koyun kesip yemisler.Fer’in burnuna keskin bir
koku geldi,kokunun geldigi yone dogru yiriidi.Agaca baglanmis ayagindan yarali bir katirin yattigini gérdii.Yarasi
baya buyik,artik clriimeye yiz tutmustu.Hemen farkina vardi bu keskin kokunun c¢lirimeye yiiz tutmus etten
geldigini.Katirin agaca bagli ipini ¢6zd(, katiri uyandirmak icin diirttii.Katir zar zor ayaga kalkti sekiyordu.

Kuzu postunu ve katiri alarak oradan uzaklasmaya niyetlendi ama kulagina yine benzer bir hisirti geldi,ylizin
hisirtinin geldigi yone cevirdi fakat hicbir sey gérmedi.Fer’in bedeni yine titredi korkudan ayaklari elleri titriyor
anlasilan korku ndbetleri basladi yine. Fer,sirilsiklam olmus terlemekten.Kuzu postu yavasca elinden yere

distl, katirin ipi de diger elinden kaydi.Oldugu yerde ¢omeldi ve iki biiklim haline geldi.On-on bes dakika gozlerini
kapatmis oyle duruyor iki biiklim halinde.Bu arada bir kisi yanina kadar geldi ve elindeki silahi Fer’in basina
dogrulttu.Biraz dislindi sonra vurmaktan vazgecip agaclarin orada kayboldu.Fer,yavas yavas kendine geldi etrafina
bakti kimse yok.Ayaga kalkti postu ve katiri alarak hizlica oradan ayrildi.

Fer,derenin diger tarafina yani kendi meralarina zar zor ulasabildi.Katiri dereye gotiirlip su icirdi.Katirin yaral ayagini
iyice yikadi.Yikadiktan sonra ¢antasindan DDT adinda toz ilaci iyice yaraya sirdi,gomlegini ¢ikartip yaraya sardi.Fer
daha 6nce boyle bir yarayi gormemisti.Clnki katirin ayak baldir kismi iki yerinden delikti.”’En iyisi eve gotlirtp
babam baksin.” diye distiindii.Neredeyse aksam olacak deyip katiri ve koyunlari 6niine alarak kdye dogru hareket
etti.Kuzunun postunu da katirin sirtina atti iyice bagladi.Aksamlari babasi koyunlari bir bir sayiyor.Daha 6nce hig
koyun veya kuzu kaybetmeyen Fer,bu durumu babasina nasil izah edecegini kara kara diisliniiyordu.”En azindan
kinali kuzunun postu var.” deyip biraz rahatladigini hissetti.Yirimeye devam etti.

Fer, bitin yaz boyunca her giin yarim saatte kdye variyordu, ancak bugiin gecikti. Clinki katir cok yavas ve sekerek



ylruyordu. Babasi Mirzat merak etti.”” Acaba ne oldu? Buglin Fer baya gecikti’”’ dedi kendi kendine.Cikti
evden.Meraya cikan yola girdi.”Fer her sabah bu yoldan meraya gidip geliyordu.” diye diislindii.Yola koyuldu
hemencecik.Havanin iyice kararmasiyla birlikte merak ve korku da artti Mirzat’ta.Nitekim uzaktan bir 1sik goziine
ilisti ve bir nebze de olsa rahatladigini hissetti.Evet rahatladi rahat bir nefes aldi.Bu isik Fer’in el fenerinin 1sigiydi.Fer,
birisinin ona yaklastigini hemen fark etti.Cok gecmeden babasi oldugunu anladi.Mirzat, "’Fer, sen misin oglum.”
dedi.Fer,”evet.Benim baba.” dedi.Oglunu gérdigiine cok sevindi ve kucaklayip heyecanla 6pti.Mirzat,”iyi misin
oglum?” dedi.Fer,”evet.lyiyim baba.” dedi.””Ne oldu,niye bu kadar geciktin oglum?’’ dedi.Fer,”Kinali kuzu, kinali
kuzu gitti baba.”’dedi.Hlinglir hiinglir aglamaya basladi.Mirzat,””tamam oglum canin sag olsun sen iyi ol,aglama
oglum aglama.Evde konusuruz.Hadi toparlan artik baya gec oldu.” Diye karsilik verdi.Mirzat,”’bu katir da neyin
nesi?”’ dedi.Fer,”’evde anlatirnm baba.” dedi.”Elbet kuzunun akibetini anlatirim hi¢ korkmadan,¢cekinmeden.Katiri da
anlatinm ama magaradan simdilik bahsetmeyecegim.” diye icinden konustu.

Koye vardilar eski pliskii toprak evlerin ara sokaklarindan gegerek evlerine ulastilar.Annesi ve kardesleri kapida
bekliyorlar merakli ve korkulu gozlerle.Annesi oglunu goriir gormez bir feryat bir feryat...Oglunu kucakladi
optu,kokladi.Babasi koyunlari agila koyduktan sonra gidip katirin ipinden ¢cekerek merdivenin ahsap diregine bagladi.
Fer,cesmeden ellerini ylziini yikayip eve gecti kiiclik bir minderin lstinde oturdu.Fer’in tizerinde ev halkin korkulu
ve merakl gézleri geziyor adeta.Bir sireligine kimseden ses seda ¢ikmadi.Bu sessizligi Mirzat bozdu.”Oglum hadi
anlat ne oldu bugiin?”’ dedi.

Fer,”Baba koyunlari merada otladiktan sonra dereden sulayip dinlenmeleri icin o biylik yabani dag elmasinin
golgesine biraktim.Ben de diger golgeye gectim bir siire sonra bir hisirti duydum ¢ok korktum ve korkudan
titredim.Hisirtinin geldigi yere baktim hicbir sey gormedim.Ama her sey,her yer ¢cok sessizdi cok tuhafti.Sonra gittim
koyunlari saydim kinali kuzu yoktu tekrar saydim yine yoktu.Aramaya karar verdim dedim belki diger gblgede
yatiyordur ama hepsine baktim yoktu.

Ben de komsu koyilin merasina gectim kigclik daga ciktim.Orada her yeri goriiyordum.Baktim, agaclarin oldugu yerde
duman yikseliyor basta ¢cobanlarin sandim ama koyun falan yoktu.Asagiya indim agaclarin bol oldugu yere dogru
kactim.Gizliden agaclarin arasina girdim ama hig ses falan yoktu.Dumanin ¢iktig1 yere kostum ayagima kuzunun
postu takildi distim.Gittim baktim ates hala yaniyordu her yer hayvan kemikleriyle dolu.Bu disaridaki katir da
ordaydi agaca baghydi.Aldim koyunlarin yanina dondiim.Sonrasi ise malum katirdan dolayi ge¢ kaldim.” diye anlatti.
Gece geg saatlerinde Fer’in atesi ¢ikti.Havale geciriyor,sayiklamalari,inlemeleri diger odadan duyuluyor.Annesi
babasi yer doseginde bir stre uyku sersemligi yasadilar,birbirlerine bakip bu sayiklama ve inlemelerin ne oldugunu
anlamaya calistilar.Uyku sersemliginden olacakki Fer tamamen akillarindan ¢ikmisti.Déseklerinden ¢ikip kosar
adimlarla Fer’in yattig1 odaya gittiler.Annesi Zerdal,”’Fer oglum Fer.” dedi.Fer’den ses ¢cikmayinca,Zerdal elleriyle
Fer’in alnini yokladi.Zerdal,”’atesi cok yiiksek havale geciriyor,cabuk disariya cikartalim.” dedi.Mirzat,””bana yardim
et cikartalim,cesmede yikayalim.” diye karsilik verdi.Disariya gikartilar dogru gesmeye gétirdiler cesmede bagin
yikadilar.Uzerindeki terden sirilsiklam olan elbiseyi ¢ikardilar.Annesi kuru bir elbise getirip oglunu giydirdi.Atesi
dustil,havalesi gecti.Fer kendine gelmeye basladi.Fer kendine gelir gelmez babasi,”’ oglum iyi misin?’’ Fer,”iyiyim
baba.”’diye karsilik verdi. Mirzat, oglunun koluna girip eve gotiirdi.Ardindan annesi, yarisi kirik tahta kapiyi
kapatti.Erkek kardesi Ferzat,kiz kardesi Feriza yer doseklerinde uykulu gozlerle ne oldugunu anlamaya
calisiyorlar.Anneleri,”’yatin,yatin bir sey yok.Fer iyi.iyi oldu ¢ok stkiir.”’ dedi.Cocuklar uyumaya calissalar da
uyumadilar.Battaniyenin altinda gozleri acik,klictik ylireklerinde korku ve heyecan hakimdi.Sabaha kadar kimsenin
goziine uyku girmedi.Sabahin kériinde Mirzat evden cikip agira gitti,agirdan koyunlari ¢cikardi.Meraya gotirdi.

Fer, annesine seslenerek,”’anne, katira baksana.”’dedi. Anne,””tamam oglum birazdan gider bakarim.” diye karsilik
verdi.Fer,”anne baktin mi? Biraz ot ver.”dedi. Anne,”tamam oglum, merak etme ot da verecegim su da.”diye
karsilik verdi.Fer,””anne nasil merak etmeyeyim ,kim bilir hayvan kag glindiir ag,susuz.Ustelik yarali da.”’dedi.Zerdal
acele acele dosekleri kaldirip disariya cikti.Merdivenlerde durdu hayvana,’’zavalli hayvan kim bilir basina neler
gelmis neler.”diye kendi kendine konustu.Katira ot da verdi su da.Fakat, katir ne otu yedi ne de suyu icti.Sadece
bakmakla yetindi.Yarali baldirindan kapkara kan akiyordu.Zerdal,katirin ayagina bakti,sargiyi ¢ézdii.Yarayi goriince
kusacak gibi oldu.Yara gercekten ¢ok pis kokuyordu.Zerdal,”’bu boyle olmaz,yarayi yikamak gerekir.” dedi.Hemen
eve gidip bir parca Halep sabununu getirdi.Direkte asilli yinlu lifi cekti aldi.Halep sabunuyla yarayi iyice
temizledi,yarayi kuruladi.llag slirdi ve temiz bir bezle sardi yarayi.Zerdal,”’bu yara kursun yarasi,baldiri delip
gecmis.Kursun, kemige denk gelmemis bu iyi iste yara ¢cabuk iyilesir.”’ diye distindi.Zerdal,””tamam oglum
hallettim,yarayi da Halep sabunuyla iyice yikayip temizledim.”dedi.Fer,”’sag ol anne,ellerin dert gérmesin.”’dedi.
Mirzat,koyunlari merada otladiktan sonra dereye gotiirlip su icirtti.Koyunlari bliyik yabani dag elma agacinin
golgesine sirdii.Dereden mataraya su doldurdu,biraz cali ¢cirpi topladi.Ates yakti matarayi atesin icine birakti.Matara
flkur fikar kaynadi,heybesinden kagak cayi ¢ikartip bir tutami mataraya atti.Matara demini iyice aldiktan
sonra,kulplu bardagini doldurdu.Cayin kokusu elmalarinkiyle birlesince ortama harikulade bir koku
cikti.Mirzat,heybeden otlu peyniri de ¢ikartinca keyfine diyecek yoktu artik.Kahvaltini yaptiktan sonra golgede sirt
ustt uzandi tipki Fer’in yaptigi gibi.Bir siire sonra uykuya daldi.Rlyasinda babasini gérdii.Babasi Mirat,” Mirzat oglum
beni kurtarin.Kag yildir buradayim.Mirzat,Iran,lran.”’dedi.Mirzat aniden kalkti,koyunlara bakti tekrar
oturdu.Mirzat,”’babam,kacirildiktan beri ilk defa rilyama girdi.Yasiyor,yasiyor babam.” diye
disliindi.Umutlanmisti,kendini inandirmisti babasi hala yasadigina.Biraz sonra bir terledi bir terledi sirilsiklam
oldu.”Bu sadece bir riiya.” diye hayiflandi.Umutlari yikildi,babasinin yasadigina dair inanci sekteye ugradi.Kendini
harabe gibi hissetti bir anda.Perisandi,kendini ¢aresiz,takatsiz gordi.Ama yine de kendini toparladi,elma kokan
havadan bir nefes aldi.Biraz olsun rahatladi.”Her serden bir hayrin oldugu gibi,umarim bu rilyadan da bir hayir
vardir.”’dedi. Riiyanin etkisinden kurtulmaya calisti fakat riiya, Mirzat’in aklini kurcalayip duruyor.Istese de istemese
de kendini riyanin etkisinden kurtaramiyor.Attig1 her adimda babasini distintyor.Eve gelince ilk isi babasinin siyah
beyaz fotografini sandiktan c¢ikartmak oldu.Fotografin tozunu temizleyip gogsiine bastirdi.Hickira hickira



aghyor,boguk boguk sesler cikartiyordu.Bunlara sahit olan Feriza,’’baba neden agliyorsun.” diye sordu.Mirzat,”’yok
bir sey kizim,dedeni ¢ok 6zledim ondan.”’dedi.Feriza,’’baba neden dedemden hi¢ bahsetmiyorsun,ne oldu
dedeme,nerede simdi?”’dedi.Mirzat,susmayi tercih etti her zaman oldugu gibi.Disariya ¢ikti.Merdivenin esiginde
oturdu.”Ah bir bilsem babamin akibetini,bir bilsem kizim.”’ diye sessiz sessiz konusuyordu.

Cani fena halde sigara istedigini fark etti,hemen yirtik ceketinin i¢ cebinden tabakasini ¢ikardi.Sapsari tiitiininden bir
sigara sardi ve bir firt cekti icine.Tabaka,babasindan kalmisti ona.Kacirildig1 gece,salvarini giymeye bile firsat
vermemislerdi babasina.Bu Usti sararmis titin tabakasi da salvarin cebindeydi.O geceden sonra tiitlin tabakasi
sahipsiz kalmisti, tipki Mirzat gibi.Mirzat da o geceden sonra babasiz,atasiz kalmisti.Annesi sahip ¢ikmis Mirzat ve
Sirzat’a.Anneleri, bu gece baskinindan iki ay sonra Mirzat ve Sirzat’i alarak,babasina gitti.Belki mecbur
kaldi,sahipsizdi. Kimi kimseleri yoktu kdyde.Zaten Mirat da baska memleketten bu kdye gelmis,yerlesmisti.Sonradan
gelip koye yerlesenleri pek sevmiyorlar koylii ahalisi.Cogu zaman aralarina almaz,dishyorlar.

Hatta koyliler,komsu koy ile olan kavgalarina Mirat’i sorumlu tutuyorlardi.Mirat,her ne kadar sugsuz,masum
oldugunu soylese de kimse inanmiyordu.Ya da inanmak istemiyorlardi. Komsulari bazen Mirat’i tehdit de
ediyorlardi.Kdyde birkag kisi komsu koye gidip fitne,fesatlik yapiyordu.Genellikle Mirat ve ailesi fitne fesatlik konusu
ediliyordu.O gece baskinindan yaklasik bir yil dnce,koye yakin bir yerde silahl bir grubun gorildigi olmustur.Bu
silahli grubun icinde kdyden birkag tane tanidik simalar da mevcuttu.Koyliler de bunlardan giic alarak,Mirat ve
ailesini 6limle tehdit ediyordu.Kéyde komsuluk demek tehdit demek,6lim demekti artik.Komsularin bu tehditkar
hal ve davranislari nedeniyle Mirat ka¢ defa karakolda sikayet etse de bir sey cikmadi. Belki de o gece,0 amansiz
gecede baskini yapan komsulariydi. Cogu defa Mirzat da boyle distuiniiyordu.Bazen de annesine bu konuyu acgiyordu
dedesinin evinde.Ama her defasinda annesi onu rencide ediyordu.Bizim koyliiler boyle seyler yapmazlar
diyordu.Annesi de farkindaydi koylilerin onlari sevmedigini.Kadin korkuyordu cocuklari icin,yapacagi tek sey susmak
veya susturmak simdilik.

Sirzat,daha kiicuktl oldigi zaman.Sarilik olmustu,doktor yoktu.Olanlar da vilayetteydi.Koyleri de vilayetten baya
uzaktaydi.Dedesin koyinde kaliyorlardi.Dayisi hazirlandi,atini da getirdi bindiler ¢iktilar yola,yolda vefat etti Sirzat.O
glinden sonra anneleri doktorlardan nefret etmis oldu.Doktorlara hi¢ inanmadi. Devletin koylerine asi icin ara sira
doktor gonderdigi oluyordu.Annesi Mirzat’i hep saklar hi¢ asi yaptirmazdi.Zavalli kadinin 6nce esi gitti, simdi ise
kiiciik oglu.Caresiz ve kimsesizdi.

Mirzat,titln tabakasina bakar,durur.Aklinda hep babasi var.Babasi,tiitlin tabakasini eline her aldiginda Mirzat
heyecana tutar.Babasi sigarayi o sari solgun pere nasil sardigina hayranlikla bakardi.Bir defasinda babasi boyle sigara
sararken,”’baba bu elindeki nedir,nasil yapiyorsun,duman nerden geliyor? Bana da ver,ben de
istiyorum.”’dedi.Babasl,”’buna titin tabakasi derler,bana babamdan kalmis.Iginde tiitiin var.Boyle de pere
sarilyorum.Ucundan yaktigin zaman duman ¢ikiyor oglum.Ama sana veremem sen daha kii¢liksiin.BlyUyiince sana
veririm titlin tabakami.Benden sonra da sen kullanirsin.””dedi.Mirzat,””tamam baba.”’dedi.Aile gelenegi boyleydi
onlar icin, sigara icmek babadan ogla gecen bir gelenekti. Ama bu ailede kadinlar sigara icmiyor,icirmiyorlar da.Asil
ilginc olan buydu.Onlara gore sigaranin hicbir zarari yoktu.Tutlun{ kagak aliyordu.Almasi da pek kolay degildi o
zamanlar.Bazen, tutlind bulmak icin glinlerce daglarda kaliyordu Mirat.Kacakgilar koye kadar gelmekten
korkuyorlardi.Bundan dolayi daglarda kalip,tiutini tanidik kisi veya kisilere satiyorlardi.Kagakgilarin daglarda belli
yerleri vardi ve bu yerleri sadece tiitlini satin alanlar biliyordu.

Mirzat,hala dalgin dalgin tabakaya bakiyor,elinde evirip ceviriyor.”Baba nerdesin,ne yaptilar sana eli kanli
zalimler?”’diye diisiinliyor.Farkinda olmadan elindeki titin tabakaya iki-lic damla gozyasi distii.Tabakanin
ylzeyindeki gbozyas! yavas yavas dagiliyordu.Silmek,temizlemek gibi bir ihtiya¢c duymadi ya da gerek
duymadi.Nihayet dalginligini Zerdal bozdu.Zerdal,”Mirzat bana yardim et,bu zavalli katirin yarasini derman
surelim.”diye seslendi.Evet katir,katir tamamen Mirzat’in aklindan ¢ikmisti.”’Bir anda ne! Katir mi,ne katiri? Zerdal.”
Zerdal,”’ ne katiri olacak,Fer’in getirdigi yarali katir iste.Hadi gel artik.”” Mirzat,merdivenlerden inerek direkt Zerdal’in
yanina gitti.Bu sefer yaraya Mirzat bakti,temizledi ve derman siirdii.””Zerdal!Bu yara kursun yarasidir fark ettin
mi?”’dedi.Zerdal,””’evet ben de fark ettim.Kursun baldiri delip gecmis.”’dedi.Mirzat,”’ bliyik bir olasilikla bu katir
catisma arasinda kalmis,yaralandigi icin de silahli grubun isine yaramaz.Bu yiizden de 6liime terk etmisler zavalli
hayvani.Katir cok giicli bir hayvandir,kolay kolay yorulmaz.Giicli oldugu icin de silahli grubun agir esyalarini
tasiyor.Belki bunlardan yizlercesi vardir onlarda.Her derede,her agacin altinda hatta her dagin basinda o6li katir
veya atlara rastlanabiliyoruz.Her yer kemik dolu.”’dedi.Zerdal sadece basiyla onayliyor konusmalari.

Fer,basina gelen bunca seylerden 6tiri kendini yipranmis hissediyor.En ufak bir sesten bile kendini huzursuz
buluyor.Elleri,ayaklari titremeye basliyor.Sonra da bedeni.Aslinda bitin yasadiklari disinda ama bu yasadiklarina
bagli olarak ortaya ¢ikan korku nobetleri,tekrar baslar diye ¢ok korkuyor.Fer,korktugunu kimseye
yansitmiyor.Kimseyle paylasmiyor.Psikolojik acidan kendini yorgun,hasta ve halsiz hissediyor.Yer doseginde iyice
yumulmus,yinli yorgani basina kadar cekmis.Neredeyse hareketsiz gibi.Nefes alip vermekte zorlaniyor,solugu
kesilecekmis gibi oluyor.Evet korktugu basina geldi,korkuyordu korku nobetleri baslar diye.No6betler art arda
geliyor, titriyor ve Usliyor ayni zamanda.Kalbi ritimsiz ama hizli hizli atiyor.Bir biiklim haline gelen Fer,istemsizce
ylnld yorgani basindan cekti atti kireci dokiilmis toprak duvarin dibine.Terlemekten sti basi islak bir hal
almis.Islak fanilasini cikardi.Kendine gelmeye basladi,nefes alis verisi diizeldi.Kalp ritmi eski halini aldi.Rahatladigini
hissetti.

Dosekten kalkti,ahsap pencereyi acti.DOsegine donerek listiinde bagdas kurdu.””Bu ndbetlerin devami gelirse ne
yapacagim?”’diye kendi kendine soruyordu.Fer,”’bitin bunlari simdilik saklamaliyim,saklamam lazim;
annemden,babamdan,kardeslerimden.Her seyi herkesten saklamam lazim.”dedi.Bunun nedeni ise gayet acik.
Fer,”bitlin bunlari aileme anlatsam simdi, beni alip haci,hocaya gotiirecekler.Muska
verecekler,biliyorum.”’dedi.””Burasi koy yeri,Fer delirmis,korkudan aklini yitirmis derler.”dedi.Fer,sadece kendini
dustinmiyor bu konuda ailesini de diisinmek zorunda.Ciinki koyde dedikodusunu yaparlar,alaya alirlar,eglence



konusu olur.Kendi koylinde bile pek sevilmiyorlar.Oyleki Fer,hasta, dosekte yatiyor. Komsulari ziyarete bile
gelmemisler.

Bu dedikodular komsu koye kadar yayilsa o zaman ne olacak? Komsu koy ile zaten eskiden beri dismandirlar. Bu iki
koy mera yuziinden birbirlerine girmis,silahlar patlamis,yaralananlar olmus.Komsu kdyden iki kisi bu kavgadan
O0lmust.Simdi Fer,bdyle bir durumu onlara firsat olarak verir mi? Vermez elbette.Saklar,kimseye soylemez zamani
gelene kadar.Fer’in akl boyle seylerle ilgilenirken,diger bir tarafta ise aklinda o esrarengiz magara vardi.Fer, simdilik
korku nobetlerini tamamen aklindan atarak,sadece bu magaraya odaklanmis durumda.””Magaranin agzi neden
kapali,kim ve ya kimler kapatmis,icinde insan kemikleri disinda baska ne var?”’diye kendini soru yagmuruna
tutuyor.Bu insanlara ait kemikler neden mezarda degil de magarada diye diisiindi. Fer,”’ben bunu niye daha 6nce
distinmedim,bu kemiklerin magarada ne isi var?”’dedi.Kafasinin yoruldugunu fark etti bu sorulardan.Gozlerini
kapatti ve nihayet uykuya daldi.Ogleden sonra uyumaya pek alisik degildi.Belki de yagmurun etkisiyle uykuya
daldi.Zaten kendini yorgun hissediyordu,yagmur da yaginca iyi bir neden oldu uyumak igin.

Zerdal,blyiik bir telasla evin damina ¢ikti.Damda kurumaya birakmis elma ve erikleri bir ¢irpida toplayiverdi.Sirtina
atip,asagiya indi.Yagmur bitln siddetiyle devam ediyor yagmaya.Toprak evlerin sorunudur her yagmur yagdiginda
damlamak.Fer’in yattigi oda da damlayip duruyor simdi.llging tarafi ise tam da Fer’in basina damlamasidir.Ama
ylnld yorgani basina kadar g¢ektigi icin damlalar basina pek tesir etmiyor.Odanin her késesi damliyor.Yinli
dosekler,yorganlar hepsi islanmis,odada muthis bir yiin kokusu var.Fer 6yle dalmiski uykuya top atsan
duymaz.Dolayisiyla da bu kokuyu fark etmiyor.Zerdal,biliyordu yagmur her yagdiginda evin damlayacagini.Odaya
girdi hemen Fer’i uyandirdi.Fer diger odaya gitti.Diger oda damlamiyordu,ddsekler kuruydu.Yinli yorganlar
kokmuyordu.Feriza agabeyine cabucak bir dések serdi.Fer,hemen yorgun bedenini yumusak yiinli désege
birakti.Ferzat dama ¢ikip,damin damlayan yerleri kirekle vurdu.Camuru iyice ezdi.Sizan suyu engelledi.Artik oda
damlamiyordu,durmustu pekala.Disarida harika bir toprak kokusu var.Bu arada Fer uyanmis,pencereden yagmurun
nasil yagdigina bakiyor.Yagmur ise biitlin glicliyle kendini topraga esirgemiyor.Nazl nazli yagmaya devam
ediyor.Fer,bu glizelim yagmurda,giizelim toprak kokusunu icine ¢ekiyor.Bir yanda da babasina bakiyor.Babasi
disarida gecen kis arda kalan bir cuval samani sirtina almis, agira dogru yiriiyor.Boyle yagish glinlerde hayvanlari
cikartmazlar,agirda saman ve ya kuru ot verilir.Anlasilan Mirzat da kuru otu vermekten vazgecmis,gecen kis arda
kalan kararmis samani hayvanlara verdi ve agirdan cikti.Kuru ot balyalarin oldugu yere giden Mirzat, az sonra elinde
biraz kuru otu ile geri geldi.Pencerede bakan Fer,”’baba, o kuru otu ne yapacaksin?”diye seslendi.” Oglum, bu zavall
katirina verecegim.” diye karsilik verdi.



