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Kibrit Copli

Selim , arnavut kaldirimli dar bir sokakta éniindeki taslarin cgizgilerine gozlerini dikmis agir adimlarla ilerliyordu.Bir
ara durdu , cebinden baba yadigari sigara tabakasini ¢ikarip icinden ciliz sarimli bir sigara aldi. Sigaranin tersini
tabakasina bir iki sefer vurduktan sonra , memuriyetten kalma dirsekleri yamali ceketinin kag sefer dibindeki deligi
diktirdigini unuttugu cebinden bir kutu kibrit ¢ikartti.Kibriti acti birtek kibrit ¢copl kalmisti, ortalikta kimseler
gozikmuyordu , bir kuytuluk aradi maliim bir kibritlik hakki vardi sigara icmek icin. Az ileride gozline eski kiremitli bir
yer evinin ¢ati kuytusu takildi.Ev ¢ok eskiydi. Ahsap , lizerinde boyalari dokilmis cami ¢atlak bir pencere kenarinda
oturmus bes alti yaslarinda kii¢lik bir kiz cocugu gordii. Tek kath , eski ve algcak bir yapi olan evin bacasina bakti
duman ¢ikmiyordu. Aylardan mart ayi idi.Kiz gocugunun, solugu ile i1sitmak istedigi ellerini soguktan morarmis
dudaklarina goétlrdtglint gordi.Sigarasini yakmaktan vazgecti.

Elini cama goturdp tiklayarak ;

-Annen yok mu senin

Cocuk titreyerek basini yok anlaminda salladi.

Selim bir daha sordu ;

- Peki ya baban, kardesin yada evde seninle yasayan kimse ?

Ciliz ve kisik bir ses ile var dedi ¢ocuk

-Neredeler peki ¢agirabilir misin ? Diye sordu Selim

Cocuk;

- Babam yok , annem ise gitti , bende onun dénmesini bekliyorum .

Saskindi Selim , hava ¢ok soguktu , kirik camdan igeriye stizlilen riizgar bu ¢cocugu hasta edecek diye dusiindi.Eli ile
siper yapip camdan igeriye bir bakis atti, icerde kiglk bir avcl sobasina benzeyen soba vardi, tekrar kiigtk kiza
seslenerek ;

- Evde sobanizi yakacak bir seyler var mi kizim, odun , kdmdir , kuruluk ?

Cocuk;

- Yok ama annem getirecek s6z verdi

Birseyler yapmali dedi Selim , biraz ileride sokagin basinda odun kémdr satan bir yer var dedi oradan yakacak
birseyler alip geleyim .

Bir cuval odun, tutusturacak kozalak alip geldi. Kiza kapiyi agmasini séyledi.Kuiguk kiz ;

-Olmaz annem ¢ok kizar bana, yabancilara kapiyi agma dedi

Selim ;

-Korkma kizim bak odun aldim sobayi yakayim diye , annen gelene kadar isinirsin , hava ¢ok soguk .

Kiglk kizama anneme sdyleme diyerek kapiya yoneldi.K6hne ahsap kapi kilit sesi ve kulaklari tirmalayan gicirtisi ile
acildi.Iceriye giren Selim iceride bulunan nem, kiif kokusunu farketti, belli ki uzun stredir eve bakim yapilmamisti.
Yerde ince bir kilim Gizerinde yamali ¢oraplari ile ylriyen kiguk kiza bakti.

Selim ;

-Simdi sobayi yakarim isinirsin kizim dedikten sonra kii¢clik sobanin kapagini agti i¢ini temizledi, ¢ikan killeri koyacak
bir poset aradi gézleri ama bulamadi.Mutfaga dogru yéneldi, ici buruldu, buzdolabi olmayan , derme ¢atma bir
mutfakti. Ahsap ekmek dolabini agti, kurumus bir iki parca ekmek, icinde (¢ bes tane zeytin olan bir kavanoz ve bir
kag bos poset vardi.lcinden bir tane alip odaya geri dondii.Temizledigi killeri posete doldurdu , sobanin igini kozalak
ile doldurup biraz gazete parcasi aramak icin tekrar mutfaga girdi , masanin lizerinde biraz gazete bulup geri dond.
Gazete kagitlarini sobaya kozalaklarin altina soktu. Sobayi yakmak icin cakmak aradi ama yoktu.Kii¢lik kiza sordu ;
-Cakmak var mi evde kizim ?

Kiglk kiz yok anlaminda basini salladiktan sonra , annem dedi cakmak birakmiyor evde, yalnizken oynayip evi
yakarim diye.

Selim kiguk kizin basini oksadiktan sonra annen hakli ¢cocuklar cakmak ile oynamamali dedi.Cebinden kibritini
¢ikardi bir ¢opU vardi.Burasi kuytu dedi yanar herhalde. Kibriti ¢akti gazete kagidini tutusturdu , catirdayarak tutusan
kozalaklarin Gizerine odunlari yavas¢a birakip sobanin kapagini kapatti. Aradan on dakika kadar ge¢mis evin igi
Isinmaya baslamisti. Selim kiguk kiza dogru egilip ;

-Annen nezaman gelir kizim

Kaglk kiz ;

-Birazdan gelir hava kararmaya basladi, annem karanlik olmadan mutlaka gelir amca dedi.

Selim cebinden bir kalem ¢ikartip kalan gazete kagidina bir not yazdi, son kalan parasini gazeteye rulo seklinde
sararak kiictik kiza verdi .

- Evisindi kizim bana miisade sana verdigim emaneti annene verirsin diyerek kiglk kizin basini oksadi.

Evden ayrilan Selim uzaklasarak gozden kayboldu.Kizin annesi eve geldiginde sasirdi ev sicacikti.

Kizina dénip;

-Sen mi yaktin sobay!i diye sordu

Kaglk kiz ;

-Bir amca geldi odun aldi, sobayi da o yakti sanada bu kagidi birakti anne dedi

Anne kagidi aldi icinde bir miktar para ve gozlerinden yaslar stiziilerek okudugu ;



" Cok degil bir kibrit ¢opl kadar dokunabildiysem hayatiniza ne mutlu"
yazan bir not vardi...

Cagdas DURMAZ



Ah Benim Yetisemedigim Cocuklugum

Orman muhafaza memuru olan bir babanin iki cocugundan en biyigu olarak , babamin memuriyeti dolaysi ile
sadece ilk okulu 2 farkli kéyde bitirdim. Ilk okul 3. sinifa gectigimde 5. sinifa kadar okuyacagim Gelibolu'nun bir
koyilne tayin olmustu babam. Anlatacagim hikaye gercek bir hikaye oldugu i¢in kdy ismi vermek istemiyorum
neticede 33 yil evvel yasanmis bir olay.

Ozamanlar Gelibolu'da ¢am dikimleri vardi ve koéyliiniin ormanci diye isimlendirdigi memurlar kéylerden aga¢ dikimi
icin isciler toplar bu iscilerin basina da her kéyden bir bekgi koyardi. Bulundugumuz kéyiin iscilerinden sorumlu bekgi
ile babam arasinda tatsiz bir hadise yasanmis olacak ki buna sinirlenen bekgi bir gece kdyiin hemen arkasinda
tepede insa edilmis orman lojmanina av tiifegi ile 8 el ates etmisti. Yaz gecesi oldugu icin sicaktan dolayi yattigim
odanin cami agikti, sagmalar hemen lizerimde bulunan duvara saplanmisti. Normalde silah tasima hakki bulunan
babam ne gerek var diyerek o giline dek beylik tabancasi kullanmayi reddetmisti. Yani savunmasizdik , hepimiz
odanin ortasina yattik hic unutmam annem, kardesimin ve benim lGzerime kapaklamisti kendi viicudunu. Dehset bir
geceydi, cocuk psikolojisi agisindan actig yaralari hala Gzerimdedir, hala gece bir silah sesi duysam igim Grperir
titrerim.Ev telefonumuz yoktu , cep telefonu zaten icat edilmemisti. Iki kath lojmanin alt kati bostu ve bizi ikinci
katta oturmamiz kurtarmigti. O gece , sabah giin 1siyana kadar éylece bekledik, ta ki minibls¢i Hasan abinin sesini
duyana kadar. llk okul bitmis Gelibolu parasiz yatili okulu blinyesindeki sinava gidecektik koydeki diger cocuklar ile.
Babam kalkti Hasan abiye biraz beklemesini soyledi annem titreyen viicudumu saran ter igcindeki kiyafetlerimi soydu
, banyoya go6tirip elimi ylizimi ve kismi viicudumu yikadi , sonrada havlu ile kurulayip yeni kiyafetlerimi
ayakkabilarimi giydirdi, sagcimi da taradiktan sonra ylziime bakti , korkma oglum diyerek dua okudu alnimdan 6ptda.
Babamla kapidan ciktik , tek kelime edemiyordum. Yolda babam Hasan abiye aksam silah sesi duymadiniz mi bizim
eve ates ettiler dedi. Hasan abi sinava gidilecegi icin erken yattigini ve hig birsey duymadigini séyledi. Araca bindik ve
Geliboluya dogru yola ¢iktik , saat daha sabahin 7 siydi, sinav 9 daydi, yaklasik 1 saat yolculuktan sonra sinav yerine
gelmistik. Babam beni bir corbaciya gotlirdl , corbamizi ictikten sonra tekrar sinav yerine geldigimizde babam egildi
korkma basaracaksin diyordu ama ben hala titriyordum. 10 yasindaydim , hayat bana bir oyundu ama bu hig gtizel
bir oyuna benzemiyordu. Babama korkudan sinava girmek istemiyorum diyemiyordum bile. Isimler okunmaya
ogrenciler teker teker sinav salonuna alinmaya baslandiginda , babam Hasan abiye dontip , ¢ocuklar igeri girdiginde
bizde bir jandarma karakoluna gidelim dedi. Hasan abi tamam dercesine basini salladi. Sinava giripte hayatimda
hicbir soruyu cevaplamadigim ilk ve son sinavimdi. Sinav bitmis eve gelmistik . Eve geldigimizde jandarma inceleme
yaplyor , bos kovanlari topluyordu. Bir diismaniniz var mi diye sordu , babam bekgi ile birgiin evvel yasadigi problemi
anlatti. O giin benim dahi ifadem alinmisti. Gézlerimden uyku akiyordu , yorgundum.

Olayin Gizerinden bir ay gecmisti, tekrar Gelibolu'ya gidiyorduk , bu sefer yeterli delil toplanmis mahkeme agiimisti.
Hasan abinin miniblsi ile mahkemeye gittik , 10 yasinda mahkemede ifade vermek nedir diye tanistim. Mahkeme
bitti o cani hapse atild1.

Okullarin agilmasina 20 giin kala sinav sonucu geldiginde babamin bana basarisiz olmussun dedigi o glinu hig
unutamam belki de o olaydan ¢ok o s6z benim ¢ocuklugumun en buylk yarasi olmustur.

Aramizda olan ugurumun temelidir belki o giin , o0 s6z.

Birkac glin sonra kendime gelip yine arkadaslarimla oyunlar oynamaya baslamistim. Yine boyle bir glin yanimda olan
iki arkadasima dedim ki ; Karsi kéyde muskaci bir hoca varmis gidip bir oyun oynayalim mi ?

Arkadasim Ersin sarisin bir ¢ocuktu , afacandi, orasi bir kilometre diyorlar bisikletlerimize binelim gidelim , ama nasil
bir oyun oynayacagiz ?

Bakin, ben dili tutulmus numarasi yapacagim , siz bizim bir ay 6énce yasadigimiz o silahl saldiriyi anlatirsiniz, o
olaydan beri dili tutuldu dersiniz sonra o dua okurken ben birden bagiririm dedim. Tamam dediler , bisikletlerimizi
aldik yola distik. Kéye vardigimizda , burada bir hoca varmis muska yazan bir hoca diye meydanda yakaladigimiz ilk
amcaya sorduk. Amca bizi o eve kadar gotirdi , koylerde eskiden porto kapi diye tabir edilen kapilar vardi, 6yle bir
kapinin 6énlinde durup seslendi ;

- Enver hocaaaa, Enver Hocaaa

Yash , aksakalli, basinda beyaz bir havlu sarilmis gibi tuhaf bir sapkasi olan adam evden cikip ;

-Buyur Tayyar, ne vardi

Adinin Tayyar oldugunu 6grendigimiz amca ;

-Bu ¢ocuklarin bir derdi varmis hoca, evini sordular getiririm ben sizi dedim.

Hoca ;

- Gelin bakalim ¢ocuklar hayirdir ?

Diyerek bizi porto kapidan iceri aldi. Bisikletleriniz bahgeye birakin gelin bakalim hayirdir diye bir daha sordu ?

Ben tabi rol geregi konusmayacaktim. Evin icine girdik , her taraf haci kokusu diye tabir edilen agir bir losyon
kokuyordu. Iki uzunlamasina konulmus sedir, yerde eski biiytk bir kilim ve duvarda soba isinden desenler vardi.
Belli ki yalniz yasiyordu , badana bile olmamisti evde. Sedire oturduk , karsimiza hoca oturdu , yliziimize bakarak
sirayla isimlerimizi sordu , bana déndigui zaman Ersin araya girip ;

- Hocam o konusamiyor, bizde zaten bunun i¢in geldik , belki duymussunuzdur bir ay énce karsi koyde silahli bir
saldiri olmustu, iste o evin en blylk ¢cocugu bu arkadasimiz , o gece dili tutuldu, annesi babasi hocaya gotiirmek
istemiyor biz gizliden getirdik size aman kimse duymasin hocam .



Hoca ;

-Duydum o olayi, Gzildim vah yavrucak .

Diyerek bana yaklasti, elini dnce basima sonra ylziime slirerek gozlerimin icine bakiyordu. Ben giilmemek icin zor
tutuyordum kendimi, bu sirada istenmeyen mimik ve vicut haraketleri sergiliyordum.

Hoca bunu farketmis olacak ki ;

- Korkma yavrum , hala etkisi altindasin titriyorsun korkma.

Dedikten sonra ayaga kalkip iceri bagka bir odaya y6neldi. Bir siire sonra bir tas , kille dolu br tepsi, bir kitap , divit
kalem ve kicik kiictk kagitlar ile geri geldi. Online ¢comelmemi istedi, cdmeldim. Alnima dokunarak gozlerini
kapatti ve dua okumaya, her biten dua sonunda ytziime ti ti ti diyerek tikirmeye basladi.

Bes yada on dakika boyle devam ettikten sonra, eline divit kalemini

ve bir parca kagit alip 6nlindeki kitabi acti Ersin'e donerek ;

- AdiI ne arkadasinizin ?

Ersin ; - Cagdas

Hoca elinin parmaklari ile birseyler sayar gibi icinden mirildandiktan sonra ,divit'i, kagidi eline aldi kagida bir isaret
koydu , tekrar arkadasim Ersin'e dondi ;

- Peki soyadi ?

Ersin ; - Durmaz

Hoca tekrar elinin parmaklari ile birseyler sayar gibi icinden mirildandiktan sonra ,divit'i , kagidi eline aldi kagida bir
isaret daha koydu . Yazdigi isaretlere bakti gozleri fal tasi gibi aciimisti. Yiziime bakti ve ;

- 66 cikti, Seytaaaan, seytan buuuuu

O an hi¢ hesapta olmayan bir durum olmus , benim bagirmam gerekirken hoca bana bakarak seytaaaan diye
bagiriyordu. Birkac saniye oyle dona kaldiktan sonra aklima bir hinlik geldi, bu konuda ¢ocukluk zekama hala hayran
kalmisimdir. Bana seytaaan diye bagirmaya devam eden hocaya donerek ;

- Sen cinsen , bende seytanim hocaaaaaa.

Benim konusamadigimi zanneden hoca karsimda tirtir titremeye baslamisti. Ersin, Stileyman ve ben giilmekten
yerlere yatiyorduk .Hoca hala donuktu , onu o halde birakip bisikletlere binip o kéyden kactik. Bir hafta sonra o
koyden bizim koye gelen yash bir kadin komusumuz olan baska bir yash kadina anlatmis , komsumuzda bize gelmis
anneme anlatiyordu ;

- Karsi kdyde bir hoca vardi ya hani ?

Annem ;

- Eee duymustum ne oldu ki ?

Komsu ;

- Sorma, iyi saatte olsunlara karismis diyorlar, seytaaan, seytaaan diye diye toplamis biitlin esyasini koyu
terketmis.

Annem ;

- Aaaa, vah vah vah

O sirada bunlari duyup gilmemek icin kendimi zor tutan ben icimden giliyordum ;

- Kis kis kisssssssssssssss

Cocukluk donemim boyunca o 66 rakaminin sirri nedir diye diisiinmds lisede tesadiifen ismimin ve soy ismimin 6 'sar
harften olustugunu fark ettikten sonra , hocanin parmaklari ile o harfleri saydigini fark edip bir kez daha
gllmuistim...

Cagdas DURMAZ

Not ; Yasanmis olaydir , sadece 3. sahislara ait isimler degistirilmistir



TANRI iLE BULUSMA

TANRI iLE BULUSMA

Kirk Gg yillik hayatimin en uzun uykusuydu sanirim. Bir hastane odasi loslugunda , yari saydam bir géris agisinda,
perde araligindan odaya kagak girmis glinesin i1siklarini yakalamaya calisiyorum.Saatin kag oldugundan haberim yok ,
acikgasi zamani da pek umursamiyorum o an. Ara sira 6ten makine sesi, fisilti seklinde insan mirildanmalari ve ahir
zamana go¢ etmisim hissi veren basimda belli belirsiz bir seyler ile ugrasan beyaz 6nlikli silietler disinda
hatirladigim bir sey yok dlnyaya ait.Birden bir sessizlik hakim oluyor , kendi icimden gegiyorum sanki , uzun bir
yolculuk beni ¢ekiyor kendine.Oyle uzun ki bu yolculuk 6mri hayatim boyunca yasanmislik adina ne varsa
hatirhyorum. Agliyorum, giliyorum , titriyorum , tisiyorum , seviyorum, seviliyorum ,irkiliyorum, korkuyorum,
korkutuyorum, aciyorum, acitiyorum vesaire...

Sonra bir bosluk oluyor , hafifliyorum sanki, dlinyaya ait ne kadar maddi kiilfetim var ise o kadar hafifliyorum.Bu ne
kadar siirtiyor diye sormayin sakin ¢linkii zaman diye bir kavram inanin orada yok , akliniza bile gelmiyor, ¢liinki akil
da bir kulfettir.Size agirlik yapan , diinya denilen alemde maddi ve maddesel heveslerin pesinde kosturan , sizin bu
yonde kullandiginiz akliniz degil midir ?

Bir an o boslugun yerini sikismiglik aliyor , dar, karanlk bir koridordan geciyorsunuz sanki. Tum korkularinizla
ylzlesiyorsunuz. Hicbir seyin olmadigi bir yerde her sey sizsiniz ve kendinize sariliyorsunuz.llk kez gortyor gibi
irkilerek ve son kez gorliyormus gibi aglayarak sariliyorsunuz kendinize.Bu duyguyu size anlatmanin benim agimdan
tek tarifi bu .0 an kendi ellerinizden kayiyorsunuz , benliginizden siyriliyorsunuz sanki ,biri sizi ¢cekip aliyor
kendinizden , hava bosluguna duser gibi irkiliyorsunuz. O an kendinize geliyorsunuz , ¢ok ilging degil mi ? Oylece
boslukta asili kaldiginizi hissediyorsunuz , gézlerinizi ariyorsunuz ama yoklar, peki ben nasil gériiyorum batin
bunlari, yoksa hayal mi, yada bir rliya ? Hayir diye bir ses duyuyorsunuz . Etrafta kimseler yok. Bir bulutun Gzerinde
, buluttan daha hafifsiniz sanki, asagl bakmak akliniza gelmiyor ,¢linkli gérmek istediginizi degil , salt gercegi
goruyorsunuz.

Oyle bir an yasaniyor ki, yalnizliginizin icinde kendinizle bir o kadar kalabaliksiniz , tiim ylzlerinizle ,kimliklerinizle
oradasiniz.Sikilana kadar dinliyorsunuz kendinizi , bazen utaniyorsunuz yaptiginizdan, bazen Gziyorsunuz ,bazen
aglatiyorsunuz kendinizi , bazen, giliyorsunuz kendinize, bazen seviyorsunuz kendinizi bazen de nefret ediyorsunuz
kendinizden. Bildiginiz bir akil hastanesi ortami ,tek fark sizi sizden baska dinleyen yok ,deli diyen yok , ila¢ veren
yok, ama rahatliyorsunuz.Bir ka¢ kat daha hafiflediginizi hissettiginiz anda, baska bir bosluga dogru yikseliyorsunuz.
Orada anliyorsunuz ki insanin kendisi de kendisine kilfet ve agirlikmis.Hafifledik¢e rahatliyorsunuz. Her gekildiginiz
boslukta siyriliyorsunuz oraya ait olmayan kendinizden.Anliyorsunuz ki benlik kavrami diinyavi kelimeler ile tarif
edilemeyecek kadar uzunmus.

Bembeyaz saydam bir ortamda buluyorsunuz kendinizi, 6yle ki renk yok , hersey saydam , ama nasil oluyorsa bitin
renkler oradaymiscasina ruhunuzla basbasasiniz. Birden yasayamadiklariniz ,yapamadiklariniz , pismanliklarinizla
ylzlesiyorsunuz. Deneyim ise bu ,yasadigim en aci deneyim buydu ahir zaman ile alakal. Bir riiya degildi ama ondan
eminim.Yasayamadiklariniz ile alakali muhatap bulamiyorsunuz, sordugunuz tiim sorular cevapsiz kaliyor , ¢linki
muhataplarini yerytziinde biraktiniz. Pismanhlarinizi sorguluyorsunuz , kirdiklariniza Gzultyorsunuz , kirildiklarinizi
haykirlyorsunuz ama muhatap yok. Neden buradayim , neden bu sorularima cevap yok ? Bir ses, bu sorular burada
muhataplari gelene kadar kalacak sen ozaman yiizleseceksin onlarla diyor. Susuyorum, ama kimsin sen ?

-Kim benim sesime cevap oluyor bilmek istiyorum ?

-Ben senin 6zlinde olanim , sen diinya tekamiliinde evrenin sesini duyan ,géren , taniklik eden deneyimleyen,
icindeki 6ze ulasmaya ¢alisan bensin.

-Peki ben kimim ?

-Ogreneceksin , 68renme bitmez , sen kendini bulana kadar ben sana kendimi anlatamam.

-Dlinya yasamim bitti mi ?

-Tekamlln bitti ama deneyimleme sonsuzdur.Bu sonsuzluk icindeki benlige ulasana kadar devam eder.

Anladigim kadari ile Tanri ile konusuyorum , sorularim var cevap almak istedigim ?

-Bu sorulari kag¢ defa daha bana soracaksin ?

- Nasil yani ?

- Dlnya tekamdllinde sayisiz defa sordun, o sorularin pesinde kostun , evren sana cevaplari vermedi mi saniyorsun
?

- Benim senin varligini sorguladigim , yanlis yerlerde aradigim da oldu ama stiphe degil midir insani gercege goétiiren
? Evren bana varligini gosterdi, ama benim asil sorum bu degil Tanrim.

- Biliyorum ne soracagini ama sor bakalim

-Ben neden seni géremiyorum diye sormuyorum, ¢linkl ben seni dinya tekamulimde buldum ve gérdium.
Maddenin ve varligin icinde var olan BIRSIN ondan sliphem yok.Ben sadece cehennemin somut, cennetin ise ahir
zamana birakilmis bir soyutluk , hayal olmasinin nedeni nedir , neden insanlari 6liimden sonrasi bir hiilya ugruna
cehennemde yasama razi kildin ?

- Bunu kim soyledi sana ?

-Kitaplarin

-Ben kitap yazmadim



-Yazdirdigini séyleyenler oldu ama ?

-0 cevap ,muhataplarinda ve onlarin tekamiliinde sakldir ve o sakliliga miidehale etmem.Yalanlar ve gercekler
arasinda akil mekanizmasini dogru kullananlar , dogru yone, yere baktiklarinda beni gorip hissederler.Kitap
yazdirdigimi séyleyenler ve onlara inananlar arasinda soru cevabin muhatabi ben degilim.Her varlik kendi gérev
bilincine ulasana kadar diinya aleminin tekamilini eksiksiz yasar.

-0 zaman onlarin gérevi kutsal kitap yazmak miyd ?

-Evet , ama bunu onlar secti , ben yapmadim. Ozgiir irade , her varlik kendi sectigini yasar , onu deneyimler.
-Onlara inananlar da mi ?

-Evet

-Ne zamana kadar peki ?

-Ogrenene kadar

-Neyi 6grenene kadar

-Elmanin icindeki cekirdegin aslinda elmanin agacinin tohumu, 6zi oldugunu 6grenene kadar.

O an icimde oyle bir huzur doldu ki bunu kelimeler ile tarif etmek imkansizdi.

Tanri;

-Simdi gitme vakti

-Dur nereye gidiyorsun , daha sorularim var ?

-Ben degil sen gidiyorsun

-Nereye ?

-Geldigin yere

-Diinyaya mi ?

-Evet

- Ama ben 6lmedim mi ?

- Olduglint zannetmek ve yasadigini sanmak arasinda bir araftaydin. Ben seni bazi yiklerinden kurtardim. Bunu
ikinci bir sans olarak ta diislinebilirsin. Ama bu sana verilen bir ikinci sans degil , seni sevenlere verilmis bir ikinci
sanstir. Kaybetmenin acisini bilmeden kavusmanin kiymetine varamazlardi. Bu onlarin tekamiliiydid senin ise
deneyimin.

Oziinde bulusup , tekrar gorisecegiz ....

Cagdas DURMAZ

NOT : Agir bir ameliyattan c¢iktigim gece hastane odasinda deneyimledigim olaydir



AYNALAR

insanoglu atesi parmagini uzatarak aciyla kesfetti. Daha sonra atesi giinliik islerde kullanarak hikmetmeye calisti.
Fakat her dogan merakli cocugun parmaginda zamanla bir ates yarasi olusurdu. Insanoglu merak etti ve aciyi
kesfetti. Asil olan atesten vazgecmek degil ona parmagini uzatmaktan vazge¢mekti. Clinkli insanlar atesle beraber
onun yakicthigini acisini kesfetti, ancak uslanmadi. Ates seytanla 6zdes ise ne glinahtan vazgecti nede glinaha
davetiye ¢ikaran meraktan. Kendini kesfetmesi gerekirken bulundugu cevre onu diinyayi kesfetmeye itti. Yasamak
icin 6nce gevresini kesfetmeliydi. Kendisini kesfetmesi istenmedi ve bunun i¢cin merak dokusuyla sarildi onunla
yasadi. Oysa kendisini gérebilmesi ve farkina varabilmesi icin 6nce bir aynaya ihtiyaci vardi. Ve sirlar diinyasinda
zeka kavramiyla insanoglunun yarisi basladi. Oysa karanlik, aynalarin arkasinda gizli olandi ve aynalar her zaman
ardimizda olup biteni gosterirdi yani ge¢cmisi. Gercekle gercek olmayanin birbirine girdigi diinyanin igine diinyalar
sigdirdigimiz aynalar tersinden akan bir zamana sahipti. Ona dokunan her sey tersine déner de zaman tersine
dénmez mi? Aslinda zaman da tersine akmakta. Bir giin, yaradilig safhasinda insanoglunun yizlne yansiyacak,
diyecek ki “EY INSANOGLU KESFET KENDINI, BIRAK CEVRENDE OLUP BITENI CUNKU SEN UGSUZ BUCAKSIZ BIR
BILINMEZLIK CEMBERINDEKI UCU BUCAGI BELLI OLAN BIR DUNYA DONGUSUNDE ZEKA SINIRLARINI ZORLAYAN
MUKEMMEL BIR YAPIYA SAHIPSIN, TANRIYI ANCAK KENDINI KESFETTIGIN ANDA KARSINDA BULACAKSIN TIPKI SU AN
OLDUGUN GIBI”

Cagdas Durmaz



YAGMUR RUZGAR DENIZ VE GECE

- 1.BOLUM TANISMA -

12 Temmuz 1997 glinlerden cumartesi, saat 14:23 Enez Gllcavus koyu sahilinde Cardak Kafe denilen genclerin okey
oynayip soguk bir seyler ictigi bir mekanda muzik esliginde teyzemin oglu can dostum Ali ile okey oynuyorduk. Hala
goziimin 6ninde sanki diin gibi . Uzerimde bir sort ve beyaz penye basimda bir sapka vardi. O zamanlar 17 yasinda
liseyi yeni bitirmis zimba gibi bir delikanliydim. Ortamda bir mizik vardi, Dogus ¢aliyordu hatta sarkinin ismi uyan
uyandi. Hatta sozleri de soyleydi ;

Zordu bu ani beni yordu
Yoklugun beni vurdu
Zordu bu ani beni yordu
Ayrilik beni vurdu

Dislinmeden ugra bana
Kapim agik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina

Disinmeden ugra bana
Kapim acik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina

Uyan uyan uyan
GOonlim uyan

Dayan dayan dayan
Ruhum dayan

Seni de bir giin severler

Sevda yikla trenler
Bos raylardailerler
Sevenleri Gizenler
Hep o yolda giderler

Sevda yikla trenler
Bos raylardailerler
Sevenleri Gizenler
Hep o yolda giderler

Disiinmeden ugra bana
Kapim acik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina

Dislinmeden ugra bana
Kapim agik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina

Zordu bu ani beni yordu
Yoklugun beni vurdu
Zordu bu ani beni yordu
Ayrilik beni vurdu

Dislinmeden ugra bana
Kapim agik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina

Disiinmeden ugra bana
Kapim agik hala sana
Ayriligin vurdu aya



Yansidi odamin duvarina

Uyan uyan uyan
GOnlim uyan
Dayan dayan dayan
Ruhum dayan

Seni de bir giin severler
Sevda yikli trenler
Bos raylardailerler
Sevenleri izenler

Hep o yolda giderler

Sevda yukll trenler
Bos raylarda ilerler
Sevenleri Gizenler
Hep o yolda giderler

Diisiinmeden ugra bana
Kapim acik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina

Dislinmeden ugra bana
Kapim agik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina

Diisiinmeden ugra bana
Kapim acik hala sana
Ayriligin vurdu aya
Yansidi odamin duvarina
Uyan uyan uyan

Hala aklima estikge dinler o giinleri animsar gilimserim. Genglik iste...Neyse arkadaslar ile oyun oynarken sarki
esliginde sigaramdan bir nefes ¢ektim , o ara bir riizgar esti ,kafenin kapisi tam karsimda duruyordu , kafami
kaldirdim ve kapiya baktim , beline kadar uzun riizgarin dalgalandirdigi saglari ,esmer tenli , derin masum ve bir
okadar da aglamakl bakan bir kiz ile g6z géze geldigimde sigaradan aldigim nefesi bile unutup 6ksurik krizine
girmistim , teyzemin oglu Ali sirtima vurup yavas oglum bogulacaksin demisti bende ona bogulacaksam boyle glzel
bir kiz bogsun beni demistim. O da garibim yasadigimdan haberi yok ne diyorsun diye sormus hig diye cevap
vermistim.Hemen g¢aprazimizdaki kose masaya oturmustun ve sen gittikten sonra o masaya Cardak kafe yikilana
kadar kimseyi oturtmadim , hep tek oturdum o masada ¢linkii o birazdan anlatacaklarimdan sonra bizim masamiz
olmustu.

Sana o kadar odaklanmisim ki o an yaninda olan kizlari siz masaya oturunca farkettim. Sanslisin dedim igcimden
¢lnki yaninda akrabamiz Ebru, dayimin kizi Giler ve kiz kardesim Gilgin vardi. Clinki sen ve ailen bizim bir diger
akrabamiz Hikmet yengeye misafir gelmissiniz sonradan 6grenmistim. Hemen kiz kardesime seslendim ;

- Pigst Gilgin kim o kiz ?

- Hangi kiz abi ?

- En tatli olan .

- Hee o mu adi Gece , Hikmet yengelere Istanbuldan misafir gelmisler

- Ee tamam iste ne guizel sor bakalim arkadasi var miymis ?

- Tamam sorarim abi

Bes dakika sonra kardesim yanima geldi :

-Yokmus abi

-Hum ozaman sen ona beni goster abim de sonrada arkadas olmak istedigimi soyle
-Olmaz abi o misafir

- Kizim hepimiz misafiriz bu yalan diinyada sen sor

O esnada okey masasi dagilmis Ali bana kizmis senin ylziinden hesap bize kaldi diye yakiniyordu. Olsun be Ali dedim
ben 6derim hesabi sikma canini. Aklim sendeydi , ama kiz kardesim bir tlrli bana verdigin cevabi séylemeye
gelmiyordu. Bir ara senle goz goze geldik , yliziindeki o utanma ifadeni Gmriimce unutamam. O an kardesimin
yanima gelmesine gerek kalmadi, o bakigin bana kabul ettigini anlatmisti ki kardesim geldi.

- Tamam abi dedi
- Ne tamam
- Tanismayi kabul etti



Ben bu s6zi duyar duymaz dayimin kizi Gulere kas goz isareti ile masadan kalkmasini séyledim ki karsina
oturabileyim. O glinden sonra Giiler benle 2 giin konusmadi, alinmigti neyse ki bir kolaya gonlini aldim sonraki
zamanlarda.

Guler kalkinca hemen karsina oturdum.

- Merhaba ben Cagdas

- Merhaba ben de Gece

-Tanistigimiza memnun oldum

-Bende

Elimi uzattim sende uzattin, tokalasirken ilk elini tuttugum o an goézlerinin derinliginde dmriimi kaybettim sanki.
Uzun bir siire konusamadik , g6z goze baktik ¢linkl bizim zamanimizda asklar utangacti ve ben ilk goriiste sana
carpiimistim. Cok ama ¢ok giizeldin be askim , hala da dylesin.

O gece sabaha kadar uyuyamadim hep aklimdaydin. Seninle ayni masada 3 giin hig sikilmadan el ele g6z goze
oturduk , sen sigara ve icki icmeme kiziyordun hatta bir seferinde bir paket sigarami kirip atmistin. Normalde bir
hafta kalacaktiniz ama ne oldu ise bir sabah Hikmet yenge denize geldiginde yaninda sen yoktun sordugumda
Istanbula dondigiini 6grenmistim. Cok aglamistim o masada itiraf ediyorum, erkek gibi agladim sigaralarimi
kendim kirdim gel ne olur igmiyorum bak diye.

Telefon numaralarimiz almistik , eskiden cep telefonu yoktu kéydeki anneannemin telefonunu vermistim , saat basi
koye 2 kilometre yol gider anneanneme arayan oldu mu diye sorardim. Oyle bir kag sefer belli bir saatte araman igin
anneanneme haber ettig§imde konusmustuk. Sesin o kadar tathydi ki, bana askim deyisin hala kulaklarimdadir.
Kimse beni 6yle glizel sevmedi bir daha.

Aradan bir yil gegmisti ben Istanbula amcamlarin yanina dershane bahanesi ile aslinda sana yakin olmak igin
gelmistim.Amcamlardan seni arayip haber verdigimde o mutlulugunu hi¢ unutamam.

BOLUM -2- ASK-

insan ilk goriste asik olur , bu tamamen bedensel ve gérseldir , tanidik¢a seversin , huyunu, davranislarini, sana
verdigi degeri, diinyaya bakis agisini, umutlarini, hayallerini sahiplenir seversin. Bu daha dnce birbirini tanimamis
iki insanin ilk goriste yasadigidir. Biz de dyleydik , ama bazi asklar da vardir gevrende bir kiz yada erkek , dnceleri
birsey yoktur aranizda, davranislari ile ,cok basitte olsa bir sokak hayvanina olan bagliligi ile dahi dikkatini ¢ceker
,ama bunu senin dikkatini cgekmek adina degil de sadece kendi 6z ve yalansiz yasamini ortaya doktigu igin yapar.
Senin de dikkatini o dogallik ceker, sonra gllUsu ve daha 6nce o gozle bakmadigin bakigini fark edersin ve asik
olursun . Bu da agkin diger yizuddur. Biz ilk 6nce asik olup sonra sevdik birbirimizi. Oyle bir glillisiin vardi ki o an tim
dinya ytzime gulumsuyor gibi hissediyordum.Ve her gece yatmadan evvel o gllisinin hayali gelirdi gozimun
online , Tanriya dualar ediyordum ne olur hep giilsiin diye. Oyle bir bakisin vardi ki, sen bana bakinca, diinyada
sadece sen ve ben kaliyorduk sanki, tek kelime etmesek te yetiyordu o bakis birbirimizi anlamaya. Omuzumda
diinyanin yuku de olsa hafifliyordum kuslar gibi sen bana bakinca.

Askin en olmazini yasadigimizin farkinda bile degildik. Bos vermistim dilinyaya , sen vardin ya yeter diyordum. Ama
askim dyle degilmis , o bos verdigim diinya seni dyle bir elimden aldi ki, dyle bir kaybettirdi ki izini , Istanbulu yedi
tepe dolastim, ilge ilge , mahalle mahalle , her bir kaldirim tasina gézyasimi akitarak , belki o an mahallenden
gecmisimdir senin haberin dahi yoktur, belki o an yanindan gegmisimdir farkinda degilsindir , ama inan dili olsa da o
Istanbul bir anlatsa sana garesiz adini sayiklayarak adimladigim yollarini. .
Aradim seni, bulmaktan umudumu yitirdigim anda sana benzeyen baska bedenlerde bile aradim , yalan degil. Ik
gorlste yasanan asklar eger ilk ask ise unutulmuyor derler ya , baska bedenlerde ayni ruhu bulamiyor insan. Ayni
gbdz , ayniylz, ayni sa¢, ayni boy, ayni kilo ama senin gibi bakmiyor o gozler , senin gibi tutmuyor o eller, senin gibi
sarmiyor o kollar ve senin gibi agkim diye sahiplenerek sdylemiyor o diller.

Gok kufrettim o sehirde inan ,sen olamasan iginde sevmem o sehri bilirsin ya, siirlerimde bahsettigim gibi , insanin
sevdigi sehir sevdigi ile oldugu yerdir. O ylizden benim memleketim hep senin yiregindir.

Sevmek , ah ne uzun kelimedir aslinda, bir 6miir yetmez doymaya , bir 6muir yetmez yasamaya lakin ¢ok kolay
soylenir oldu bu glinlerde , sakiz gibi sip sevdi agklar , heves sevisler kolay kopus ve vazgegisler olup ¢ikti. Vazgecmek
kolay mi, insan canim dediginden canindan vazgecebilir mi ? Gegemedik biz , canimiz yansa da gegersek bunun diger
adidir 61um biliriz.

Yoklugunda, sesinin tek bir harfine dahi ulasamadigim anlarda tek bir dua biraktim geceleri gokyiziine bakarak ,
umarim mutludur diye. Ama unuttugum bir sey vardi, ben mutsuzsam ruhumun diger yarisi nerede ve nasil bir
mutluluk yasayabilirdi ki ? Cok haykirmisimdir gékyiziine isyanimi da seni seviyorum deyislerimi de ...Rlzgar alip
gotlirdl hep onlari bilmem sana getirdi mi ? Seni bana getirdi ya, rizgar ¢ok iyi bir dost oldu bana yoklugunda. Cok
defa riizgara sarilmisligim vardir hani, deli diyenler de olmustur bana.

- BOLUM - 3 -HASRETE DAIR

Yirmi bes yil evvel sen degil ben kayboldum bu diinyada , var miydim ,yok muydum inan bu sorunun cevabini
bilmiyorum. Cok zor zamanlardi bir tek hatirladigim o. Bu siire zarfinda inanir misin bilmem ama llkenin yarisina
yakinini gezmisim farkinda bile degildim. Hizmet sektoriinde yapmadigim is kalmamisti, bulasikciliktan tut
yoneticilige kadar. Mutlu oldun mu dersen , oldum sandiklarimiz ve olduklarimiz arasindaki farki en iyi sen bilirsin
askim. Cliinkl sende benim gibisin. Dliz , yalansiz ,¢ikarsiz yasamayi distur edinmis bir ruhun iki bedene bolinmus
haliydik seninle.Cogu zaman seni 6zledigimde icime yonelip kendime sarilip , kendimi ayaga kaldirmisimdir. Sen ve



ben ayniydik ¢linki. Belki birbirimizi cok iyi taniyamamistik , ama iyi biliyorduk ve daha 6nceden tanisiyormuscasina
ilk goriste isinmistik birbirimize hatirliyor musun ? Bu bolimde biraz kendimden bahsetmek istedim. Senin izini
kaybetmeseydim hayal etigim yasamamiz gereken ama yasayamadigimiz giinlerden bahsetmek istiyorum. Denizi cok
sevdigimi bilirsin, hatta balik tutmayi da . Seninle bir 6mre imza atmig olsaydim , yasadigimiz sehir mutlaka deniz
kiyisinda olurdu. Is cikisi eve ugrar , 6zlemle sana sarilir , giiniini bensiz nasil gecirdiginden bahsetmeni dinlerdim.
Ben seni dinlemekten asla sikilmazdim. Senin yoklugunda hayali cocuklarimiz bile oldu bizim. Mesela evliligimizin
ikinci yilinda ismi Yagmur olan, gozleri, bakislari, teni, ylzi , saclari ayni sen olan bir kizimiz oldu bizim. Bana
hamile kaldigin glini mijdeledigin glini bile hayal ettim gozlerimden mutluluk ve hasret gozyaslari stiziilerek te
olsa.

Bir gorseydin hayalimdeki kizimizi, bicir bicir, bir babacigim dese diinyayi 6niine sererdim. Duymadim belki o s6zi
ama hayali bile bambaskaydi askim. Baba olmak eminim ki cok 6zel bir duygudur , hayali bile okadar giizeldi ki..
Evliligimizin dordinci yilinda bizim bicirik kizimiz Yagmurun ikinci yas glintinde sen bana diinyanin en glizel haberini
verdin. Kidemli bir baba oluyorsun dedin bana babalarin babasi, havalara ugmustum. Sana ve kizimiza sarilarak
uyumustuk o gece. Ug ay sonra kontrole gittigimizde doktor cinsiyetinin erkek oldugunu soéylediginde Riizgar oglum
geliyor diye o kadar ¢ok sevinmistim ki tim hastane bana bakiyordu delirmis bu adam diye.

Ben seninle yasayamadigim ne var ise hayalden 6te yasadim askim. Daha dnce yasamiscasina ve bir o kadar 6zlemle.
Hani sana bir seferinde demistim ya sen benim i¢in her zaman hayaldin , ama herkesin hayal ettigi gibi degildin.
Aslinda ben bu kitabi sadece seni bulmak icin yazdim itiraf ediyorum. Senin okumayi sevdigini, bir glin karsina bir
kitap olarak ¢citkmayi, yazarin ismine bakinca ve kitabi okudugunda kosarak benim hayatima geri donmeni
amaclayarak yazdim askim. Gergek bir askin hayal ile imtihanina dontistl bu ask hikayesi.

Bir erkegin kaybettigi aski yliziinden kendisine verecegi en bliyik ceza kendisini babalik duygusundan mahrum
etmektir. Ben kendi cezami kendim kestim. ONUNLA OLMAYAN COCUK SOYUMLADA OLMASIN...

Bu yaziyi buraya kadar okuyan herkese ¢ok tesekkir ederim lakin devamini yazamiyorum , yazdik¢a kaybettiklerimi
hatirlayip hem onu hem kendimi yaraladigimi farkettim. Elimde olan kitabin tim 6rneklerini sildim eskizlerini de
yaktim. Boylesi daha iyi. Tekrar tesekkiir ederim sizlere.

- SON -
Cagdas DURMAZ



Sokaktaki Adam

Agir adimlarla ilerledigi sirada karsi kaldirrmda dylece duran yasli adam dikkatini ¢cekti.Beyaz saclari balik¢i beresinin
altindan yasanmisliklarin eskitemedigi yorucu yollardan gectigini belli edercesine ufuk cizgisine asili kalmis gozlerinin
Uzerine dlismus,dudaginin ucundaki sigarasini icen yasl adama dogru yiriimeye basladi.Adami tanimiyordu fakat
ayaklarinin adim atisindaki telasa anlam veremeden bu heyecanin sebebini ¢6zmeye ¢alisiyordu.

Karsi kaldirima nasil ve ne sekilde gegtigini daha anlayamamisti ki derin ve mavi bakigli adamin tam karsisinda
buluvermisti kendini.

Yagl adam;

-Geldin mi?

Diye sordu sigarasinin dibinde sararmis biyiklarinin altinda duran

dudaklardan salinan alayci bir glilimsemeyle.

Istemsiz fakat ayni zaman merakla sordu delikanli, 24 yasinin vermis oldugu

korkuyla;

-Geldim fakat kimsiniz siz?
-Benim kim oldugum énemli degil asil sen kim oldugunu biliyor musun?
Dedi yasli adam, kiistahc¢a bir tonlamayla.

Saskin bir ifadeyle, karsisinda sinir bozucu bakislar firlatan bu yash bunakta kim diye gegiriyorken iginden korkuyla
karisik bir titremeyle kimligin sadece bir niifustan ibaret olmadigi,yinede yasl adamin bir bildigi mi vardir diye
kendisine sormadan da edemedi.Gercekten kimdi bu adam?

Arsiz bir samimiyetle yash adamin oniline ¢oklverdi,artik ylzyizeydiler ve gozler savas yerinden mal
kaciriyormuscasina telashydi.Bir stire oylece birbirlerini stizdiler.

Birkac dakika anlamsizca bakistiktan sonra gen¢ adam;

-Peki beni tanidigini séyliyorsun,bana kimsenin bilmedigi bir hikayemi anlat ki sana inanayim.

Yasli adam bir siire duraksadiktan sonra;

-Kendini ¢ok zeki zannediyorsun degil mi? Tipki biiylikbabanin sana anlattig hikeyedeki karinca gibi.

Bu sozlerinin ardindan yasli adama,dehset iginde yliziindeki tiim ifade silinerek olabildigince merakli bir ses tonuyla;
-Siz bunu nerden biliyorsunuz,yoksa beni mi izliyorsunuz? .

-Aptal! Dedi yasli adam.Sende biliyorsun ki o giin sen ve biyikbabandan baska kimse yoktu odada.Oliim d6seginde
olan o degil aslinda sendin.Senin glrimis ruhunu uyandirmak isteyen bir adamin sana anlattigi hikaye benim igin
buglin degersiz bir bilgi.Fakat senin i¢in nekadar énemli oldugunu anlamis olman lazimdi.Sunu da iyi bilmeni isterim
ki,sen hayatinin higbir evresinde o karinca olamadin.

Yash adamin sozlerinden ardindan,saskin bir ifadeyle yavasca ayaga kalkarak geriye dogru birka¢ adim attiktan sonra
aniden arkasini donip hizla kosmaya basladi.Neden kagtigini ve nereye gittigini bilmeden metrelerce kostu.Aniden
durdu,bir korna sesiyle irkilip kendine geldi,dizlerinin Ustline oldugu yere ¢okti,anlamsiz bir sekilde aglamaya
basladi.Birsiire boyle kaldiktan sonra basini kaldirdi.Etrafindaki anlamsiz bakislara, deliymisgesine ona sarfedilen
sozlere aldirmadan geldigi yone dogru agir adimlarla ilerlemeye basladi.Birka¢ dakika sonra yasl adami gordigi
yere vardiginda,adamin orada olmayisiyla birkez daha yikilmisti.Adini dahi bilmedigi o adami, o glin biitliin semtte
aradi, ama bulamadi. . _

Artik yavas yavas aksam oluyordu,vakit artik Istanbuldu.Gecelerin sehri Istanbul, diye gecirdi icinden c¢link{ bu sehri
sadece geceleri seviyordu.

Aklinda birsliri soruyla bas basa kalmisti.Kimdi o adam ve ne istiyordu?

Golgeler kaybolmus,isiklarin altinda karanlik insan silliletleri boy gostermeye baslamisti.Sehir bitin glinin
karmasasini karanliga gizlemisti sanki,birazdan bir firtina kopacakmisgasina sessizlige biirinen denizden yikselen tuz
kokusunu igine gekti,derin bir ohhh dedikten sonra uzak ufukta beliren bir balik¢i teknesine gozi takildi.Kiiguklikten
beri merakhydi balikgilara,derken gozleri doldu aklina blylikbabasi geldi.O da bir balikgiydi,deniz olmayan
memleket, memleket degildir derdi.Hafif bir tebessiimle eskileri yadetti hatiralarda.Cok tuhaf olan bir durumu
beraberinde getirmisti yasadigi olay.O adam buylikbabasinin arkadasi olabilirdi,buylizden biliyordu ogiin odada
yasananlari,yoksa nerden bilebilirdi ki...?

Bltln glin boyunca Maslak’ta dolanmis en son Sariyer sahilinde denizle kolkola girmis yuriyordu.Eyip Cirgir
mahallesindeki evi buraya bir saatlik yiriyts mesafesindeydi.Aslinda bir aracla cok daha kisa siirede gidecegi evine
her zaman oldugu gibi yiriyerek gitmeyi tercih etmisti.Ylrtimek iyi geliyordu,diisinmek istiyordu,geceleri yirimek
ise ayri bir hazdi bu sehirde.Yaklasik bir saat boyunca yiriimis,sadece bir soru aklina takilmisti.Cevresindeki hig
kimse buylikbabasi hakkinda konusmak istemiyordu,ne olmustu da insanlar bu kadar ¢ok susuyordu? Sorulara cevap
verilmiyor,aksine yorum yapildigi zaman bile kiziyorlardi.

Mete yalniz yasayan bir delikanliydi,anne ve babasi kisa bir slire 6nce ansizin ortadan kaybolmus,kizkardesi Melis ise
bu olayin ardindan yasadigi sok ile girdigi depresyon nedeniyle hi¢ konusmuyor,titreme ndbetleri gegiriyor,bazense
odanin bir noktasina gozleri takiliyor saatlerce o noktaya géziini kirpmadan bakiyor,daha sonra yine titreme
nobetiyle kendine gelip ansiz aglamaya basliyor fakat yinede tek kelime etmiyordu.Cevrelerinde yardim edecek



kimse bulunmadigi icin Bakirkdy ruh ve sinir hastaliklari psikiyatri servisine yatirmisti kizkardesini,haftada iki glin
doktor izniyle ziyaretine gidiyordu.Yarin yine gitmesi gerekiyordu,yasadigi bu olaydan bahsetmeli,belki cevap verir
umuduyla bazi sorular sormaliydi diye gecirdi aklindan.

Bir ara cevresine gozii takilan Mete yanlis bir yerde oldugunu fark etti,o kadar dalmisti ki baska bir sokaga
gelmisti.Geriye dondu,birkac yiiz metre yirtdikten sonra ellerini cebinden c¢ikarip karsi kaldirirmdaki kicik bir tekel
bayisine girip sigara ve birkac tane bira alip eve dogru ilerlemeye basladi.Bu ev ailesinden kalan son
yadigardi.Apartman girisine geldi cebinden cikardigi anahtarla girig kapisini agti,otomatige basti yanan isiklar biraz
gozinl kamastirdi.lkinci kattaki eve geldiginde tekrar elindeki anahtarlardan birini kullanarak kapiyi acti,iceri girdi ve
antre 1sigini acti.Elindeki poseti 6niline ¢ikan ilk odanin ortasindaki kii¢lik sehpaya birakti.Cansiz bir beden gibi
havadan kendini kanepeye birakti,cikan sesle tirperdi.

-Kahretsin!

Bedenini kanepeden uzaklastirdi,altinda catirdayan televizyon kumandasini calisir belki umuduyla eline
aldi,televizyona dogru uzatarak agmayi denedi ama olmadi.Pilleri ¢ikarip tekrar tekrar denedi yine basaramadi,o
sinirle kumanday! yere vurdu,evin dort kdsesine dagilan parcalar gdziine takildi.

-Bizi boyle parca parca eden sey ne? Diye bagirarak bosluga,anlamsiz bir soru birakti.

Gagdas Durmaz



Guliimseten Bir Ani

Yillar evvel bir Fenerbahg¢e magini seyretmek (izere birahanede bulustuk arkadasla , mag basladi, tabi mag baslayana
kadar ikiser bira icmisiz , arkadas bir ara ayaga kalkti, hayirdir dedim, tuvalete gidecegim dedi, gitti. O gittikten
hemen sonra Fenerbahcge gol atti.

Golu atan futbolcu Johnsondu. Neyse arkadas geldi bana sordu;

- Kim atti golii ?

- Cansin

Arkadas sirtimi sivazlayarak ;

- Eyvallah kardesim sende cansin, ee kim atti goll ?

- Cansin dedim ya !

Arkadas ;

- Bende eyvallah kardesim sende cansin dedim ya

Ben ;

- Ya 6yle degil futbolcu cansin atti goli

Arkadas ;

- Heee Oyle desene beyaaa

Ben ;

- Ben nasil dedim ki ?

Biz bunlari konusurken Fenerbahge bir gol daha atti . Ayaga kalkan insanlardan ve giriltiiden ne goli nede kimin
attigini gérebildik. Herkes oturduktan sonra arkadas éntimizde ki masada oturan birini tam dirtlp goli kim atti
diye soracakti ki zor yetistim ve ona dedim ki;

- Sakin ha, gene cansin atmistir ugrastirma bizi bitiin gece.

Not : Johnson isminin Tirk¢e okunusu Cansin..

Cagdas DURMAZ



