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GELINCIK

Bilirimisin ben gelincik toplayamam asla

Onlar hassas,duygusal insanlara benzer,

Degmeye gorsiin bir el ,

Aninda doker yapragini ,birakir boynunu bir yana,

Kiguk bahtsiz bir geline benzetirim onlari,

Bazende kendimi goririm hi¢c dogrulmayan boyunlarina bakinca.
Aslinda gok hastaliga derman dagitirken gelincikler ,

Kendilerinin uzun siire yasamalarina garesizdirler..

Gul kadar 6n planda olmasada siir ve sevgiliye sunulusda,

Sari gelin papatyayla kardestir dogada, kir gelinidir onun diger adi..
Senin yerin bende bir baskadir kirlarin giizel cicegi GELINCIK...

ALIYE UYANIK /GEBZE



UGURSUZ KARA KARGA

UGURSUZ KARA KARGA ”

Mehmet in krizler ylziinden isleri ters gitmis vergilerini ve kredi borglarini ,6deyememistir,
Alman hukimeti, bu konu da kimse ye asla tolerans gostermez onlarin kanunlari oldukga saglam ve sikidir...

Sonunda borglari yliziinden Mehmet cezaevine konur, bir kag ay ceza kesilir ve glinlerini saymaya baslar .

Bir glin cezaevinin avlusunda volta atarken bir karga 6ter o glin ciddiye almaz devam eder yuriyusline..Ertesi glin
volta da yine cezaevinin duvarina konmus bir kara karga baslar gakkk, gakkk 6tmeye.

Mehmet te siirekli yash ve hasta olan annesini aklindan bir tiirli gikaramaz ,Almanya da tek ailesi annesidir yillardir
onunla yasamistir..

Annesinin Mehmet e ¢ok ihtiyaci oldugunu biliyodur ve karga gak dedik¢e acaba annem ¢ok mu hasta koéti bir haber
mi alacagim diye yerden bir tas alip kargaya firlatir...

Fakat tas duvari asip arka tarafta ¢alisan insaat iscilerinin birinin basina denk gelir ve oldugu yere yigilir, isci
hastanaye gotuirulir..

Polisler kim atti, nerden geldi diye arastirmaya baslarlar ve cezaevinden geldigi kimin attigi tespit edilir..

Mehmet sorguya alinir neden attin? bu adama kinin nedir? birinin adinami yaptin daha olmadik bir siirii sorular ..
Alman devleti bu birakirmi hig yakasini.

Mehmet "koti bir niyetim yok adami tanimiyorum bile, inanin ki kargayi kovmak igin attim" der ama asla inanmaz
Hakim.

Kargaya niye tas atiyorsun orda 6ten kusun sana ne zarari var der.Mehmet baslar anlatmaya biz kiglikken karga
ottliglnde annemiz bize kargaya tas attirip oradan uzaklagsmasini isterdi, kara karganin 6tmesi biz de kéti bir olayin
habercisi sayilir diye...

Ve bu konu arastirilir ,o ¢cevrede yasayan Tirklere sorulur bazilari var der, bazilari yok béyle bir sey der ama bir tiirl{
ikna olmaz Hakimler ,Mehmet in avukatlari ve digerleri Turk tarihi arastirmacilarina sorarlar.... Tlirkler de boyle bir
sey var mi diye ....

Turkler misliiman olmadan 6nce Saman inanisinda boyle seyler ve daha bir slirii ugursuz gosterilen bu tir
inanislarin giinimiuize kadar geldigi, Anadolu'da yasayan Tirklerin bazilarinda bunlarin yasatildigi gortilmektedir diye
kanitlanir.

Mehmet bu olaydan berat eder ama bunu ispatlayana kadar akla kara yi1 se¢mistir....

( Aliye Uyanik )



Misafir Perverligin Boylesi

Hilseyin aga ile Mehmet emmi asker arkadasidir ,torun torba sahibi olsalarda dostluklarindan hig bir sey
kaybetmemis baslari dara diisse hep bir birlerinin yardimina kosmus iyi glinde kot glinde sikintilarini
paylasmislardir.

Mehmet emmi’nin yolu bir giin Hiiseyin aganin koyline diiser gelmisken bir de arkadasimi ziyaret edeyim der ve
Hlseyin aganin evine varir ve Hiseyin efendi diye seslenir..

Sesi duyan Fatma nine hemen kim o diyerek kapiya firlar, benim ben Fatma baci

“Hiiseyin gardasim evde yok mu”? diye sorar.

Bey yoksa bedeli var buyur Mehmet aga Huseyin efendi kasabaya kadar gitti gelir birazdan diye misafiri israrla
atindan inmesini soyler.

Yorgusundur bir cayimizi kahvemizi i¢ diye zorla buyur eder Fatma nine.hemen ogluna geline seslenir kizim bir
yemege bakin.

Ogluna Mehmet amcanin atini ahira al yem ver egerini al teri sogusun diye emirler yagdirir dort bir yana Fatma nine.

Mehmet aga konuk odasina alinir hos, bes, hal ,hatir sorulur derken yemek yenir,¢aylar igilir ,aksam olmak tizeredir
Hlseyin aganin isi uzamis bir tiirli gelmemistir.

Mehmet aga gec oldu Fatma baci benim kalkmam lazim karanlik basmadan eve varmaliyim der .fatma nine ve
ogullari kal emmi gitme bu gece babam nasil olsa gelir oturur sohbet eder hasret giderirsiniz desede yok ogul beni
evden merak ederler mutlaka gitmem lazim diyerek kalkar Atina binip evinin yolunu tutar..

Gel zaman git zaman Huseyin aga bir glin yine kasabadan donerken su Mehmet gardasima bir ugrayim bana gelmis
evde bulamamis o giinden beri icime dert oldu bende onu ziyaret edeyim bari der hali durumu nasil hastami,¢ékelmi
diyerek yola koyulur ve Mehmet aganin evine geldiginde atini durdurarak kapi dan bagirir...

Hey Mehmet aga! Mehmet aga! Diye bagirir dis kapinin 6niinde.. mehmet emmi’nin kapi azicik aralanir yiizii gozi
nerdeyse kapali bir bayan kisik bir sesle Mehmet efendi evde yoktur der ve kapiyi alel acele Hiiseyin aganin
nerdeyse yliziine orter..

Bu davranis Hiseyin aganin ¢ok agirina gitmistir kimseye bir sey demez ama Mehmet aganin bir daha aylarca evine
ugramaz .. aylar ya da yil sonra Mehmet aga ile Hiseyin aga kasabada karsilasirlar Mehmet aga sitem eder kendini
cok Ozletiyorsun Hiiseyin gardasim ben seni gormek igin geldim ama sen evde yoktun bir daha sen gelmedin diye
bende ugramadim yalan yok der.

Hiseyin aga bende sana ugradim seni bulamadim der,Mehmet aga nasil olur béyle birsey olsa haberim olurdu
neden duymadim ?.Neden beni beklemediniz insan oturur az bir ¢ay kahve icer der..

Orasini bilmem size geldim kapidan bagirdim Mehmet aga diye haniminiz kapi arasindan Mehmet efendi yok dedi
ben de kdye siirdim atimi beklemedim der. Esinin bu hareketi Mehmet aganin ¢ok glicline gider kendisini Hliseyin
aganin yaninda asagilanmis hisseder fatma baciini misafir perverligini géz 6niine getirir ve hizlica evinin yolunu
tutar.

Oyle bir hirsla eve girer ki Ayseee! Diye bagirir buyur bey der Ayse hanim ...

Cabuk buraya gel yiikte hafif bahada agir neyin varsa al ve ¢ik git evimden diye bagirir..

Ayse hanim daha sucunun ne oldugunu anlamadan Mehmet emmi tarafindan bos ol,bos ol ,bos ol diye bosamis ve
bir daha asla s6ztinl geri almamis evlilikleri béylece sonlanmistir...

ALIYE UYANIK/ GEBZE



KANAYAN TASMA

------- Zehra’nin annesi bir ayligina Almanya’dan izine gelmisti; iki yildir gormedigi annesini gormek hasret gidermek,
doniste de annesini alip birkag glinligiine kendi evinde agirlayip annesiyle daha fazla zaman gegirmektir amaci.
Bulundugu kasabadan tirene binmis ve iki saat sonra babasinin kdylne varmisti.

——————— Ana-kiz hasretle sarmas dolas duygusal anlar yasayip, sulu, selli gozlerini kuruduktan sonra annesi, “gel kizim”
diyerek kizinin elinden tutar ve valizlerin bulundugu odaya gecerler. Gelirken ¢oban armagani ¢cam sakizi birkag
hediye getirmistir cocuklarina génil almak icin. Sonugta hepsi ciger pareleri, birka¢ hediyenin s6ziimu olur, ana bu
isteseler canini verir ¢cocuklari igin. Zaten yavrulari igin onca hasret, onca cile yaninda bir de memleket hasreti
¢ekmiyor mudur? Hele hele dilini ve kiltlrind bilmedigi yaban ellerde yasam hig kolay degildir.

------- Hediyelerin iginde torununun hayvan sevgisini bildigi icin ince parlak zincirden yapilmis yavru képek tasmasi da
vardir. Zehra’ya; “al kizim bu da sana koynuna koy digerleri gormesin” dercesine isaret diliyle ifade etmeye
calismisti. (Uvey annesi ve babasini kastederek ) “cocugun képeginin boynuna tak” der.

——————— ( Zehra’nin biiytk oglu daha kii¢lik olmasina ragmen hayvanlari ¢cok sever, kopeklerin sevgisi ise bir baskadir
onun yaninda bunu anneannesi de iyi bildigi icin 6zellikle getirmistir zinciri.)

-------- Zehra ile annesi hazirliklarini yapip, koye birkag kilometre yakinlarindaki tiren istasyonuna varmak igin yola
cikarlar. Daha yolu yarilamadan erkek kardesinin kosarak onlara dogru geldigini géren Zehra, peslerinden evde koti
bir sey oldugunu anlar ve telas icinde kardesine; “ne var, ne oldu bu terin, kosturman neden?” diye sorar.

Kardesi, “sey” der kekeleyerek aslinda o da buna zorlanmistir. “Sey, anne babam ve evdekiler ablama tasmayi
verirken gérmusler onu geri istiyorlar .”der.

Zehra birdenbire neye ugradigini sasirip icine bir burukluk diismusti. Alti Gstl bir kdpek tasmasiydi ve annesi torunu
icin getirmisti. Bunda yanhs neresindeydi. Dlstnir, tasinir bir tlrla isin icinden ¢ikamaz zavalli Zehracik.

-------- isin asil garip olan yani ise, tasmayi isteyenin babasi olmasidir. Yani o bir dededir. Kizina, torununa bir képek
tasmasini ¢ok goren zalim bir babadir o (!) Zehra elini koynuna sokup zinciri gikarirken aslinda koynundan gikardigi
zincir degildir; kanayan yuregidir. Kanayan yiregiyle birlikte tasmayi kardesine uzatmistir Zehra.

————————— Annesinin Gzllmemesi icin belli etmese de bir daha kanamistir babasinin agtigi yara. Zaten yillardir hig
kapanmamisti ya... Annesinin gelmesiyle sanki bir parc¢a kil serpilip durmus gibi olmustu sadece ama durmadi,
durmuyor, kaniyor iste! Bir baba kuiglk bir tasmayi bir torundan esirgerde o yara kapanir mi?

ALIYE UYANIK



Ask koprusu..

Ilkokulu kéyiinde bitirince Almanya ya yanina almisti tek oglu Ali’yi annesi, okusun adam olsun diye.
Ali, Almanya’ya kisa zamanda adapte olmus, hatta ¢okta hosuna gitmisti buranin 6zgir, basibos yasami. Kdylinde
yaz sicaginda dana otlatmaktan kurtulmus, tek ogul olmanin verdigi avantajin tadini ¢ikarmak daha bir glizeldi simdi.

Tabif ki, lise yillarina gelmeden her giin bir baska kizla ¢ikmaya da ¢coktan baslamisti bile. Sonunda Helga da karar
kilmis ve onunla ¢itkmaya baslamisti.

Gengliginin verdigi heyecan ile ipe sapa gelmeyen hareketleri anasini ¢cok tzliyordu. Tabii ki bu sekilde yetismesinde
anasinin payi ¢oktu. “Evimin diregi, tek oglum” diye Ustiine titredikce, Ali'nin karakteri bir tirli oturmuyordu.

Ali, kiz arkadasi Helga’yla iliskilerini bilingsizce derinlestirince, hesapta olmayan bir sey olmus, Helga, hamile kalmisti.
Bu durumu 6grenen Ali’nin eli ayagi birbirine dolandi, ne yapacagini sasirdi. Daha liseyi bile bitirmemisti. Bu durumu
annesine anlatmaya cekindi. Annesi namusuna diiskiin bir insan oldugu icin, Helga i¢in de ayni iyi niyeti distn(r ve
onlarin daha 6grenci olduklarini diisinmeden evlenmelerini sart kosardi.

Ustelik Alman Devleti resit olmayanlara evlenme izni vermiyordu. Ali ile Helga icin kabus dolu giinler gegmek
bilmiyor, Helga’nin karni glin gegtikce bliylyordu. Ali, bu sehirden kagmak, kendisini kimsenin bulamayacagi uzak bir
yerlere gitmek istiyordu da nereye?

Ali'nin bekledigi firsat, annesinin baska bir sehirden is bulmasiyla ortaya ¢ikmisti. Helga’nin hamile oldugunu anasina
anlatmadan, ylizlstl birakip anasinin pesinden uslu oglanlar gibi gitmisti.

Helga, Ali’nin gitmesinden sonra bir oglan cocugu diinyaya getirmisti. Ailesi dnceleri kizsa da torunlarini kabullenip
adini Marcus koymuslardi.

Ali, Helga’y terk ettigi icin vicdan azabi ¢ekip eski okul arkadaslarindan gizli gizli bilgi aliyordu. Arkadaslarindan, bir
oglu oldugunu 6grenmisti ama Helga'nin karsisina ¢ikacak glicti kendisinde bulamadigi icin bir daha ne aramis, ne de
sormustu. Kabus gibi gecen yillarda birkac kez basarisiz evlilikler yapmis, bu evliliklerinden bir kiz, bir de erkek cocuk
sahibi olmustu.

Ali’nin gitmesinden sonra Helga, Josef’le evlenmis, Josef, Markus’u kendi evladi gibi blylitmusti. Helga’nin,
Josef’den de iki kizi olmustu. Marcus, josef gibi sarisin mavi gozIi degildi. Tam tersi esmer, kara gozlu atletik yapili
bir delikanli olmustu.

Marcus’a asik olmayan kiz yoktu okulunda ama onun gézii iranli Leyla’dan baskasini gérmiiyordu. Marcus’un biitiin
dinlere saygisi vardi ama Leyla’nin ailesinin bu konuda ne dislindiGgini bilmedigi icin Gzlliyordu. Aski ile arasina
higbir seyin girmesini istemiyordu.

Marcus’un askindan emin olan Leyla, arkadaslik ettiklerini bir sekilde babasina anlatiyor; fakat Leyla’nin babasi
Hiristiyan bir damat istemedigini acik acik soyleyip, Markus’la arkadaslik etmesini yasakliyor. Hatta gerekirse
okuldan alacagini da soyliyor.

Bu olaya ¢ok tizlilen Marcus, konuyu annesine aciyor, Leyla’nin babasi, kendilerinin Musliman olmadigi icin kiziyla
evlenmesine karsi ¢iktigl icin, gerekirse Leyla’yi kagiracagini, bitin sorunlarla savasacagini soyliyor.

Helga ise, oglunun Gzlntlsa karsisinda ne yapacagini sasirip gercek babasini agikliyor. Babasinin Misliman
oldugunu 6grenen Marcus, sevincinden goklere uguyor ve hemen babasini nasil bulacagini arastirmaya basliyor.

Birkag ay sonra, babasinin okul arkadaslarina ulasip onlardan babasinin yeni adresini aliyor. Sevincini annesine
anlatip babasini bulmak icin izin istiyor. Arabasina atladigi gibi sehir kazan Markus kepce babasi Ali’yi ariyor.
Kendisine verilen adresi buluyor. Tesadif bu ya, adreste gercekten Ali adinda yasli bir adam oturuyor. Markus,
adami goriince “Papa!” diye 6yle bir sariliyor ki, heyecandan adamin yasina basina bile bakmiyor. Yash adam ne
oldugunu anlamiyor. Markus, niye geldigini iyice anlatip babasinin annesinde kalan tek fotografini gbsterince gercegi
anliyor yasl adam. Markus’u kendi elleriyle gotirip Ali'ye teslim ediyor ama oglu oldugunu sdylemiyor.

Baba-ogul karsilasmalari cok dramatik oluyor. Ali, kendisine ikizi gibi benzeyen gence bakiyor. Eli ayag titriyor,
dizlerinin bagi ¢ozllliyor. Hemen gercegi anliyor, bu olsa olsa oglu Markus olmali diye distniip genc adama sikica
sariliyor. Boylece baba-ogul kavusmus oluyor.

(Ali anasina daha 6nceden bir oglu oldugunu soyliiyor, fakat uzakta kalindigi Helga’nin evliligine zarar gelmemesi igin
pesine diismuyorlar.)

Marcus,la babasi eve geldiklerinde babaannesi, gelenin torunu oldugunu daha ilk bakis da anliyor. Cocuga sarilip
pismanliklar icinde agliyor.
Birkac glin babasinda misafir kalan Marcus, sevdigi kizi ve kizin babasinin tavirlarini anlativor. Ali buna cok GzulGvor.



Marcus, Misliman olmaya ve stinnet olup adini Mahmut olarak degistirmeye karar veriyor.

Leyla’y1 babasindan istetiyor. Markus’un Musliiman olacagini 6grenen adam, kizini veriyor ve diigiin hazirliklarina
baslhyorlar. Ali ile Helga’nin baslattigi kopriyu, Leyla ile Markus kuruyor. Darisi diger asiklarin basina.

Aliye Uyanik



BALIGI BiR DE BOYLE DENEYiN..

iki glindiir durmaksizin kar yagiyordu havalar ¢cok sogumustu, o giin Giinsel yengeyi cok solgun gérdiim merdivenleri
cikarken, hayirdir yenge bu ne hal pek solgunsun bugin..

“Uslitmistim Aliye ayakta zor duruyorum cok atesim var” dedi. Cocuklari miidire biraktim ve izin alip eve geldim,
birazdan Sabri abinde gelir bir kasik yemek yok evde (Sabri bey ortaokul resim 6gretmeni ve esimin de ¢cocukluk
arkadaglydi) “Glnsel yenge sen yat ben hemen bir seyler yaparim birlikte yeriz” diye séze atladim ki yengeyle ancak
ictigimiz su ayri giderdi. Iki yagindaki blyiik oglumla onun kiiglik oglu ayni akrandi ve bazen kayin validesine
birakamadigi giinler bende kalirdi..

O zaman mezgit balig1 almig Sabri abin aksam, temizledim dolapta onu kizart bir de salata ve bana da bir sicak corba
yapar misin canim dedi..

“So6ziimi olur yende bende evde bir seyler yaptim getirir birlikte yeriz” hemen kollari sivayip 6nce sobasini yakip
yatagini sobali odadaki kanepeye hazirladim limonlu thlamur kaynattim yenge thlamurunu igerken ben mutfaga
baliklari kizartmaya gectim..

Unu aradim bulamayinca mutfaktan “yenge un nerede acaba”? Diye seslendim, "kese kagidiyla tezgahin altinda
olacak canim” dedi.

Iki tane kese kagidi vardi ve ben birinin agzini actim baktim ki beyaz aldim tabaga doktim basladim baliklari bulayip
kizgin yagda kizartmaya.

Tavada baliklarin kizarma siresi uzasa da bir tiirli istedigim kizarikliga erismiyorlardi. Neyse bu baliklarda boyle
galiba dedim ben yine her zaman ki slirede baliklari kizartip servis tabagina aldim. Salata ve ¢orba da hazir bu arada,
Sobanin tzerinde ki caydanlik kaymaya baslamisti bile, esim ve Sabri abi gelmeden ayni apartmanda olan daireme
gecip Allah ne verdiyse kendi pisirdiklerimi ve oglumu da alip dondim..

Ben tam masayi hazirhiyordum ki dnce Sabri abi, on bes dakika sonra da esim geldi ve hep birlikte masaya oturduk,
corbalarimiziigtik sira balik servisine geldi ben masayla herkesin tabagina esit miktarda baliklari servis yaptim bos
tabagi mutfaga birakmaya gittim daha dénmeden bu ney!.. Diye bir sesle irkildim tas gibi bunlar ne bigak kesiyor ne
¢atal batiyordu, baliklarin hepsi birer minyatiir heykel baliklara donismistda..

Gunsel yenge” ne ile kizarttin Aliye diye telasli, telash soruyor bir yanda da gtilliyorlardi, un la dedim ben hig orali
bile olmuyor kendimden ¢ok emin bir cevapla..

Mutfaga kostugum gibi kese kagidini alip getirdim iste bunula dedim glilimseyerek. Sabri abi o benim resim
dersinde kalip icin kullandigim algi demez mi. ben utang ve saskinlikla ylzim kip kirmizi bir vaziyette ama ne isi var
tezgahin altinda una o kadar ¢ok benzeyen seyin dedim. Ve hep birlikte gdzlerimizden yas gelircesine giildiik o gilin
ve her aklimiza geldiginde hala gileriz.

Hayatima renk veren iyi ki bu ve buna benzeyen daha ¢ok sakarliklarim olmustur..

ALIYE UYANIK



Sahibine Yar Olmayan Altinlar

Babasi Canakkale de kaldiginda ismail kundakta alti aylikti.

O yillarda seferberlik ilan edilmis kdylinde bir tane geng kalmadan askere ¢agrilmisti, bunlarin igcinde on sekiz
yasinda ki babasi Canakkale’ye, on alti yasindaki amcasi Haydar Batum’a, evin tek oglu olan dayisi Mehmet ise
Yemen’e gonderilmis ve de sehit dismuslerdir..

Yash babaannesi ise Sakarya savasinda cepheye cephane gotiriirken yagmurlu bir glinde ElImadag yakinlarinda
kagnisi kayarak Uzerine devrilir, yarali olarak eve getirseler de ¢cok yasamaz...

Annesi de ayni kdyden Kurtulus savasi gazisi olan baska bir adamla evlenir o zamanlar Yedi yasinda olan ismail'e ev
de ki halalari bakip buyatdrler..

Fakat o yillar cok zor yillardir.. Ismail icinse hayat daha bir zordur, yedi yaginda komsularin kazlarini gitmeye baglar,
biraz daha biylyup serpilince de komsu koy de zengin bir aileye azap (giftlik usagi)durur. Ismail akilli ve zeki
cocuktur okumayi, yazmayi daglarda koyun giiderken kendi kendine 6grenir.

Ismail artik bilylimiis ve evlenip ev bark sahibi olmak ister, peki ama nasil elin verdigi tic bes kurusla bu isler
olmayacak der ve aklina baska fikirler gelir.
Bir esek alip kdylerde cercilik yapmaya baslar.( Kdylerde dolasarak ufak tefek esya satan gezgin saticl.)..

Halalari da evlenince yalniz kalir. Nisanh olan tek oglu Yemende sehit dlsen yash ve hasta olan annesinin annesi olan
yasli ninesini yanina alir. Askerlik vakti de gelmistir, fakat Ismail dnce evlenir ¢linkii ninesini yalniz birakip Askere
gitmeyi igine sindiremez..

Vatani gorevi otuz ay siirer, kdylne donmdustir artik, fakat ninesi ¢cok hastadir birkag ay boyunca hi¢ kalkmadan
yatmistir. Yash kadinin babadan kalma bayagi topragi da vardir..

Seferberlik zamani cogunun kéytlinde tarlasini ekecek ne erkek kalmistir ne de dogru dirist hayvanlari. Ayrik otunun
kokinu ezip ekmek yapan millet bugday bulamazlarken Ismail’in yagli ninesi Ambarlar dolusu bugdayinin élgegini bir
Osmanli altina sattigini batin koéylu bilir o zamanlar Ismail daha kundakta oldugu igin bunu kendi annesinden duyar
hatta ninesinin bu altinlari kiiclik bir comlekte sakladigini da.

yasl kadin akli dengesini iyice yitirmistir hala Yemen’de sehit diisen oglunun dénecegini sanarak ¢comlegin yerini 6z
kizi olan Ismail’in annesine dahi sdylemez..

Ninesine ¢cémlegin yerini defalarca sorsa da asla cevap alamaz oldukca inat ve agzi sikidir. ismail’in yoksul fakat cok
caliskan oldugunu bilen ve bu haline aciyan kdyiin 6nde gelenleri nineye defalarca gelip “6lim hak miras helal, senin
bu cocuktan baska mirascin yok soyle su altinlarin yerini “ diye baski yapsalar da bir tlrl soyletemezler..

Ismail onurlu bir cocuktur daha fazla yasli ninesine eziyet etmek onu izmek istemez ve bu olayl unutup yine esegi ile
koy koy dolasarak cgergilik yapar.

Aradan zaman gec¢mis ninesi hakkin rahmetine kavusmustur. ismail’de kdylerde dolasmanin yorgunluguna
dayanamayip ilgede kendine kalici bir tuhafiye diikkani agmayi aklina koymus.

Ninesinin altinlarini yasadiklari toprak kdy evlerinin tim duvarlari ve yerleri kazarak aramaya baglar.

Bu arama isi glinlerce surer, tim duvarlari yikar tek bir duvar vardir odanin birinde Yar’in yiizeyine érilmusg(simdiki
istinat duvari gibi Jtim umutlari tikenen Ismail diger duvarlara koymayan ninesinin bu duvara hi¢ koyacagina
ihtimal vermez ve de iyice yoruldugu icin son duvari yikmaktan vaz gecer.

Evin yerini arsa fiyatina kendi koylUsline satar, arsayi alan koylusi yerine ev yapmak icin son duvari da yikar ve
¢omlegi o bulur, fakat oraya ev yapmaktan vaz gecer hemen ege kiyilarinda baska bir buylk sehre géger ev icin alip
ta ev yapmadigindan Ismail ve kéylilerde altinlari buldugundan stphelenirler kdyliler sorarlar ama adam siirekli
inkar eder.

(cémlegin o duvardan giktigini daha sonra kéyliisii ayni kéyden bir akrabasina sdyler tabi yillar sonra bu da ismail’in
kulagina kadar gelir)

Apar topar kdyden kagar gibi ¢ciktigindan herkes ¢cémlegi bulduguna emindir.. bliylk sehirde kendisine is kurmus
blyutmus fakat geng yasta kanser hastasi olup vefat etmistir simdi onun cocuklari ve torunlari bayagi zenginler
Ismail ise yillarca hayatini idame ettirmek icin ¢ok zorlanmistir 6liirken dahi refah igcinde degildir..

(ismail’in ninesinin topraklari 6nceleri annesi ne, daha sonra da annesi ikinci evliliginden olan kizina bagislar.)



ALIYE UYANIK /GEBZE
27.02.2012



Sevmek bana yanlis 6gretilmis

Daha ¢ocukken derdi annem sevince yasam olacaksin can suyu, gozlerinin bugusunda sevdiginin adi yazarken baska
gozlere simdiki yeni moda deyimiyle Elektrik almak icin bakmayacaksin...
Birlikte guleceksin birlikte agladigin gibi ayni seylere...

Var olmak ve var etmek igin seveceksin buglin biriyle, yarin bir baskasiyla lagka iliskilerden lacka agizlardan
kacinacaksin..

Sevdin mi edebiyle erbabiyla koca bir yirekle cesurca seveceksin hayat verip yasam alacaksin..

Tek onun icin kirlardan gicek toplayip tek ona siirler yazacaksin dendi...

(SIMDiI ANNEME COK KIZGINIM)
Bende dyle sevmistim..

Bir tek oydu dinmeyen gozlerimin igigi
Oydu yalan diinyada gonliimin yakisigl

Bir sarhog sofrasinda hazirladi sonumu
Mezeye katik etti hem aski hem agigi

ALIYE UYANIK



HAYAT’A SURPRIZ

Hayatlarina ge¢ katilsa da gercekten hayat olmustu yasamlarina, Ahmet beyin ve Fatma Hanim tek ¢ocuklari olan
glzeller glizeli kizi Hayat.

Siyasal bilgileri fakultesi uluslararasi iliskileri kazanmisti, hem de Tirkiye de okuyacakti bundan daha glizel bir haber
olamazdi babasi igin.

Ahmet Bey de Almanya’dan iyice sikilmis Turkiye ye kesin olarak donmeyi iple cekiyordu, malulen emekli olal iki yil
olmustu ama glizeller glzeli tek kizinin liseyi bitirip Gniversiteyi kazanmasi igin birkag yil daha beklemisti.

Hayat

“babacigim seninle kaydimi yaptirmaya gittigimizde yillardir hayalini kurdugumuz yazlik isini halledersin artik zaten
emeklisin alti ay burada alti ay Tlrkiye’desin ben bu yaz tatilimi Almanya yerine sizin yaninizda Tirkiye’de gecirmek
istiyorum” dedi.

Ahmet Bey de diinden raziydi esi Fatma hanimla hazirliklara basladilar, hemen alis veris yapildi, Hayat’in ve kendi
ihtiyaglari uzun sure Tirkiye'de kalinacak diye, otomobilin bagaji zor kapanacak sekilde bolca alinip yerlestirildi hatta
otomobilin Gstiine yedek bagaj dahi konuldu.

Iki glin sonra memleketleri olan Canakkale’ye gelinmisti, yol da otomobili arada bir Hayat kullansa da bayagi yorucu
bir yolculuk olmustu.

Hayat’in kaydi yapilmis okuluna devam ederken babasi bir yandan da yakinlarinda ki bir tatil kéylinden arsayi
almisti.
Slrpriz yapmak istedigi icin kizina ev tamamlana kadar soylemeyeceklerdi.

“Yazlik icin ne gibi plan distintyorsun i¢ plani nasil olsun kizim biz yaslandik gayri yarin bize bir sey olursa sen
yasayacaksin burada senin zevkin olsun” diyerek arada bir caktirmadan fikrini almis evin planini kabataslak ¢izmesini
isteyip akrabasi olan miihendise plan proje icin vermisti bile.

Gecen sene tatillerini yapmis olduklari bu yerleri cok begenmisler sakin el degmemis bakir yerler babacigim diye sik
sik s6z ederdi Hayat. Ahmet Bey’in kulaginda kaldigi icin kizinin begendigi yerden almis arsayi, Hayat'in sene sonu
tatiline yetismesi icin ustalara arada bir de bahsis verip isi siki tutmasini tembihler kendisi de bir an olsun baslarini
bos birakmiyor derken nihayet insaati yaz tatiline anahtar teslimi bitirmislerdi.

Arada Universiteye kizini gormeye gittiginde de Fatma Hanim Hayat’a ev dekorasyonu dergilerini gotiirtiyor kizinin
yazlik icin ne gibi mobilyalar distindGguni Gstu kapali fikrini alip ayni mobilyalardan kizlari sene sonu tatilinde eliyle
yerlestirsin diye ambalajini dahi agmadan Oylece eve birakmislardi.

Ahmet Bey Hayat’in sinavlara kendini verip basarili olmasi igin yazligin bittiginden her seyin tamamlandigindan hig
bahsetmemis sadece gecen sene tatil yaptiklari yerde bir pansiyonda kalip tatil yaptiklarini séylemisti, kendisi
geldiginde bir arsa bakacaklarini demisti, Hayat’in bildiklerinin hepsi bu kadardi.

Son sinavini da verip valizini hazirlarken aradi babasini.

” Babacigim ben birazdan yola ¢ikacagim sen bana kaldiginiz pansiyonu adresini verir misin” demisti,
Ahmet Bey “sen bana kasabaya gelince telefon et ben seni giristeki kafenin 6nilinde bekleyecegim “dedi.

Sabaha dogru gelen bir ses

“Ahmet Tolun siz misiniz”?

“Evet, benim efendim siz kimsiniz”?

“Ben polis memuru Mehmet “

“Sey efendim nasil desem bilmiyorum ki kiziniz efendim kiziniz Hayat Hanim kaza yapmis en yakin hastaneye
kaldirildi durumu iyi korkmayin” diyerek telefonu kapatirken,Ahmet Bey ve Fatma hanimin dizleri bikiilmus oldugu
yere yikilmislardi bile.

Hayat bitkisel hayatta birkac yil yasadiktan sonra hayata gozlerini yummustur. Ahmet Bey ve Fatma Hanim yasama
kiserler, kizlarinin gérmeye ve iginde yasamaya nasip olamadigi evin kapisini bir daha agmazlar.

ALIYE UYANIK// CANAKKALE

26.05.2012



Hikayesini 6grendikten sonra yillardir ylriyils yolumun UGzerinde ki disi dogal taslarla stislenmis bu yazligin 6niinden
her gecisimde Ahmet Bey ve Fatma hanimin yasadigi o buyik aciyi yliregimin tam ortasinda yakici bir kor gibi
hissediyorum..



IKRAR

Yil bin dokuz yiiz seksen gigegi burnunda yeni gelindim, komsu ilgede ki bir tanidiktan duymustu satilik bir
kamyonetimiz oldugunu Sadik.

Uzun yoldan gelmislerdi o gece misafirimiz oldular, ertesi giin sabah kahvaltidan sonra kayin babamla kamyonetin
pazarhgl harman sonuna yapilarak el tokalastilar.

Bizim amacimiz kamyonetin parasiyla var olan mandiramiza bir kag¢ hayvan alip besi yapmakti insaati basli olan
evimize maddi destek saglamak icin. Fakat Sadik’in ehliyeti olsa da hig pratigi yoktu, esimde birkag giin Sadiklarda
kalip araba stirmeyi kendisine iyice 6gretmisti.

Sadik o sene tarlalardan istenilen verimi alamamis isleri koti gitmis Ustline Ustlik arabayla bir kag takla atmis ufak
bir yarayla canina bir sey olmadan kurtulmustu. Bunlari duyan esim ge¢mis olsun taziyesine de gitmisti, borcunu
odeyemeyen Sadik’in psikolojisi bozulmus davranislari kabalagmisti, arabamizi kirip dékmuis esimin elinden borg
senetlerini alip yirtarak bizi ¢gok zor durumda birakmisti.

Bu olayi ailecek sineye ¢ekmis unutmustuk artik, fakat Sadik bir yil sonra mahcup bir tavirla kapimiza gelince
kendisinde ¢ok buyik bir degisiklik fark etmistik, saygi ve tevazuuyla kayin babamin ellerini 6pmeye egilirken. Buyur
edip hal hatirdan sonra neler oldugunu sordu esim.

“size verdigim s6zl tutup borcunuzu gliniinde 6deyemedigim gibi, sizleri lizecek ¢ok kot davranislarda da
bulundum bunlari bilen kéylim beni Cem toplantilarina almadilar, cobanlar ineklerimi koyunlarimi hayvanlarindan
ayirdilar resmen toplumdan tecrit edildim ve Gzintl yasadigim bir gecenin riiyasinda HACI BEKTAS VELI
evlatlarindan biri riiyama girdi ve bana su sozleri soyledi.”

“sen o insanlara yanlis yaptin o insanlar senden daha zor durumdayken” ka¢ giindiir uykularim kagti para olarak
degil ama tarlamin kiyisinda ki kavaklardan paraniz tutari ya da insaatiniza istediginiz kadar kesip alabilirsiniz derken
oldukg¢a mahcuptu.

Ev halki kayin babam esim hatta ben sofra sermekle mesgulken bu sézlerin esrarina kitlenmistim adeta.
Sonra yerinden kalkarak kayin babama Ismail amca ben arabayi tamir ettirdim kisin kdylere giyecek satmak
istiyorum ama hic param yok, senin Tokat esnaflarindan tanidiklarin vardir bana biraz mal almak icin kefil olur
musun dedi.

Kayin babam seve seve olurum oglum deyince yerinden kalkarak babamin ellerini 6pemeye sarilirken epeydir
gozlerinde tutmaya calistigl yaslar ylzine stizilmusti bile..

Yemekler yenmis caylar icilirken kayinbabama dontip ben size o kadar kétilik yaptim arabanizi kirdim paranizi
0demedim senetlerinizi yirttim ama sen bana hala iyilik ediyorsun dedi.

Kayinbabam,
“Insani kaybetmeyi degil kazanmayi 6greten bir kiiltiriin ¢ocugusun sende, beklentilerimiz bazen istedigimiz gibi
gitmez, ikrar ederek dersini almis olmanin verdigi erdemliligi sergiledin” dedi.

ALIYE UYANIK
GANAKKALE/GEYiKLI

02.06.2012



KOR TALIH

---Komsu diglinlerine ya da nisana gitse bekar oglu olanlar ertesi giin dlintircti gonderirdi istemeye.
Simsiyah saglari belini dover, Ela'ya ¢alan gozleriyle kivrim kivrim kirpikleri yeterdi glizelligini anlatmaya Nazl kizin.

---Komsulari Gullsim hanimlarda bir kag yil olmustu mahalleye tasinali, biiyik oglu Kemal ilk gériste asik olmus,
surekli annesi Gllstim hanima gidip Nazl'yi ailesinden istemesini soyleyip dururdu.

---Gulsim hanim onlar gli¢li kudretli insanlar senin baban bir maden iscisi sen ise issiz gligstizsiin, daha bir meslegin
bile yok ne ile bakip besleyeceksin kizi desede Kemal'i ikna edemez.

---Kizin anasiyla ahbap olup saka yoluyla kizini ogluna istedigini séylesede Fatma hanimdan asla olmaz cevabi alir,

---"Abileri babasi Nazli nin Gzerine ¢ok diserler bir dedigini iki etmezler bu zamana kadar daha bir eviniz dahi
olmamis, oglun aylak aylak gezer benim kizima nasil bir koca olacak neyle bakip besleyecek" der ve bir daha Nazli'yi
isteme s6zlnl duymak istemedigini soyler..

Fakat koymustur kafaya Kemal ne edip eyleyip Nazli'yla evlenecektir Glilsim hanim adaklar adar Nazl gelinim olsun
diye,

---Kizin anasiyla siki fiki arkadas olur her goérdiigiinde evine ¢agirip sofralar donatir sohbet sirasinda lafi evirip gevirir
Nazl ya getirir, "oglum asik baska c¢aresi yok Fatma hanim yemeden icmeden kesildi" der...

---Konuyu Nazli'nin babasina ve abilerine agmasini sdyler. Fatma hanim da kocasinin keyifli bir anini kollayip Gilsiim
hanim'in oglunun kizlari Nazh yi istedigini yakinda dlinircl salacaklarini séyler.Ali bey asla yer gok ile kavugsa kizimi
o aylak adama gene vermem der

Bu arada Kemal ¢alismayan bir adama hig¢ kimsenin kiz vermeyeceginin farkinda olup bir arkadas araciligiyla
Arabistana calismaya gider.

Bir slire Glilsim hanim kulaginin Gstline yatip oglunun calisip diigun ihtiyaclari icin para biriktirip dondiigiinde yere
daha bir saglam basarak gidecektir Nazli'yi istemeye.

---Kemal isinde ¢ok istekli calisir mektuplarinda kendisi izine geldiginde Nazli'yi mutlaka isteyecegini bayagi birikim
yaptigini, o zamana kadar da annesinin Nazlinin ailesinin razi etmesini yazar..

---Artik oglunun bir isi var iyi de para kazaniyor Nazli'ya gl gibi bakabilecegini sdyleyerek kiz evini su yolu eder
Gulsim hanim.

Nazli'nin babasi ve ceza evindeki abisi harig kiiglik abi ve anne Fatma hanim rizaliginda kizinda isteyip istemedigi
ogrenilerek Kemal bir ayligina izine geldiginde soz kesilip nisan ve diglin yapilir..

--Kemal diigiinii yapip Nazh'yla on bes giin kaldiktan sonra annesi Gllsiim hanim ve dort kardesiyle birlikte birakarak
Arabistan ugagina binmek icin bulundugu sehirden Ankara'ya akrabasi Kasim beylere oradan da ugakla Arabistana
gececektir.

---Fakat Kasim bey'in kizi Filiz Kemal'in ilk aski dir babasinin israri tizerine kendinden yasca bliyik is adamiyla
evlendirilir.

--- Evliligi dort veya bes yil sirer daha fazla gétiiremez ve bosanarak {i¢c yasinda oglu ile baba evine geri doner...
---Kemal'e kapiyi agan ise Filiz'dir..

devam edecek.



KOR TALIH-2

---Filiz "kisa boylu tiknaz pek de glizel olmayan fakat bliyik sehirde bliyimusligin verdigi rahat giyim kusam ve
bakimli olusu albenili gésterir kendisini".

---- Ertesi glin glin Arabistan'a ugak bileti almaya gidecek olan Kemal'i bir kag glin birlikte Ankara'da gezip eylenmek
icin ikna eder.
Kemal'i goriir gormez zaten bir tirli kiillenmeyen aski tekrar alevlenir Filiz'in.

---Kahvaltidan sonra Kasim bey ve ev halkindan miisade alinarak gezmeye cikarlar, el ele gbz gbze gece gec vakitlere
kadar eglence mekanlarinda giillp eylenirken Filiz nasil yapsada Kemal'i

Arabistan'a gitmekten vaz gegirse diye bir slrli plan hazirlamistir kafasinda eve dénduklerinde bir kahve yapar ve
balkonda igerlerken, Kemal'e "sende beni hala unutamamissin bunu her halinle belli ediyorsun deli gibi asiksin, gel
Arabistan'a gitme ben bosanirken yikli bir nafaka aldim oglum ve kendim igin onunla bir ev agariz sana da Ankara
dais buluruz" der ..

---Kemal beden glicii isini pek sevmeyen biraz tembel yapilidir, Filiz'in Teklifine hayir demek gelmez icinden, Kasim
bey'inde bir kag tane evi vardir birini dayar doser ve yerlesirler.

--Filiz, babasinin ahbaplarindan Hasan bey'in sehir ici taksilerinden birine s6for lazim oldugunu 6grenir tam Kemal'e
gore bir is der ve yerlestirir.

----Kemal Nazli ile evliliginden hig¢ kimseye bahsetmez.Bir kag ay sonra Filiz hamile kalir,

bu duruma ve rahatliga alisan Kemal halinden pek memnundur, kendi ailesine eskisi kadar olmasa da arada para
gonderip mektup yazar, hala Arabistan'daymis izlenimi vardir evde fakat Gulsiim hanim oglunun Akrabalari olan
Kasim bey'in kizi ile Ankara'da yasadiini yine ortak bir akraba aracihigi ile 6grenir fakat gelini Nazli'dan ¢ocuklardan ve
esinden gizler.

---Onbes glinlik elinin kinasiyla kalan taze gelin Nazli baba evinden aldigi terbiye ve yengelerinden goérdigi
kayinpeder ve kayinvalideye hizmetinde hi¢ kusur etmeden devam etmekte kocasinin biraz daha maddi birikimle
donip ayri bir ev acacagi glini iple cekmektedir..

---Gllsiim hanim ¢ok otoriter baskin karakterli biridir fakat ne olduysa son giinlerde kurbanlar keserek aldigI Nazli'ya
bir kiilkedisi muamelesi yapar, sanki bu durumdan yilip kendi kendi kendine baba evine g¢ekip gitmesini istercesine
ezmeye baglar gelinini.

---Kayin pederi hari¢ evde ki iki gériimce ve yaslari biraz daha ufak olan iki kayin biraderlerde annesine uyarak stirekli
emirler yagdirip durup dinlenme bilmeden hizmet isterler Nazli gelinden, kayin pederi karisina kizsa da gelinine
davranisindan dolayi Gllsiim hanim onuda yillarca onu da ¢ok ezmis sindirmistir, adamcagiz canindan bezmis fakat
¢ocuklarin hatirina sesini ¢cikaramaz hale gelmistir, hep basi 6niinde Maden'e isine gider gelir ne fazla giiler, ne de
bir

muhabbete bulunur, icine kapanir kendi halinde sakin sessiz biri olup ¢ikar Naci bey..

--Nazl ise maruz kaldigi bu durumu kendi ailesine yansitmayi pek istemez, yengelerinin yaninda koca evinden dedi
kodu gotiirmis olma durumuna dismeyi onuruna yediremez, kayinvalide ve goriimcelerin yaptigi eziyetleri icine
atip 6zlemle kocasinin Arabistandan gelecegi glini bekler.

GUn guni zayflayan ve elinden yiziinden iltihaph sevilceler gikan Nazli'nin kétl bir seyler yasadiginin farkina varir
ailesi sorsalarda soylemez guinki klgulk abisi ve esine bir keresinde séylemek istemis kiiglik abi "¢ekeceksin kizim

bizim eslerimizde ana babamiza hi¢ séylenmeden hizmet ediyor bir stiri kahir ¢cekiyorlar bu is boyle kocan gelene
kadar sabret"diye kiz kardesini terslemistir..

----Annesi ve klglk abisi Nazlh'yi Kemal'e vermekle dogru yaptiklarina inanirken, baba ve siyasi su¢tan ceza evinde
yatan blyuk Abi hala iclerine sindirememislerdir bu evliligi,blylk abi daha 6nce Kemal damatlari olmadan aylak
gezip sirf yakisilhgina glivenip bazi geng kizlarla gezip tozdugunu duymus bir tirli ici iIssnmamisti...

---Nisanlarinin ilk glini Ceza evine abisinin elini pmeye giden Nazli ve Kemal'e "bak Kemal bana kalsa bacimi asla
sana vermezdim, madem ki birbirinizi istemigsiniz diyecek s6ziim yok. Eger bacimin degerini kiymetini bilmezsen
ister dokuz cocugun olsun geker bacimi alirim senin elinden demisti" .Onun iginde Nazl'ya koca evinde ne yasarsa
yasasin bazi seylerin baba ve blyik abiye séylenmesini istemiyordu annesi ve kiiclk abi kaderinmis yasayacakmissin
sen bizim kizimizsin saygin bir aileye layik oldugunu gostemelisin daha iyi bir gelin olmalisin diyerekte Ustelik tembih
ediliyorlardi..



Bu durum boylece tam dokuz ay gecmisti ki Fatma hanim Ankara'ya tedavi icin gidip donen komsusu Hatice hanima
gecmis olsun'a gidene kadar..

devam edecek



KOR TALIH-3

Hatice hanimla, Glilsim hanimin ayni kéyden go¢ edip kasabaya yerlesmislerdir koyden hisimliklari vardir. Ankara'da
bulunan ayni kéylllerde bir birini tanimaktadirlar.

---Hatice hanim tedavi igin misafir gittigi dayi oglu da, Kasim beyleri gok iyi taniyip hatta arasira oturmaya gittigi
ortak akrabalaridir..

---hastanede tedavi gordigl stirede yanina gelen ziyaretcilerden Kemail'in Kasim bey'i kizi filizle yasadigini 6grenir
¢cok ama cok Gzilir kapr kosusu Nazh 'yi cocuklugun beri cok iyi taniyip bilen ve evlenme slirecinde yasananlarin
hepsine sahit olan Hatice hanim daha fazla susamaz ve her seyi Fatma hanima anlatir..

----Fatma hanim beyninden vurulmusa doner adeta ev basina yikilir sanki. Yasadiklarini sokunu atlatinca bunlari ev
halkina ve kizi Nazliya nasil izah edecegini distndir.

---Bu arada biyilk oglunun mahkumiyet siiresi birmis ¢ikali on glin olmustur, ve hala g6zl ¢cok karadir bitin bu
olanlari ona nasil agiklyacaklarini distinerek dogru Giilsim hanima giderek isin aslini 6grenmek ister.

---Gllsiim hanim inkar etse de telasa kapilarak ogluna tel edip hemen gelmesini yoksa bir pislik ¢ikacagini soyler..
---Kemal bir kag giin sonra gelir ve ana ogul bir plan hazirlar sanki Arabistan'dan gelmis gibi Nazl'yi da alip babasinin
evine hem ziyaret hem Abi'ye gecmis olsuna giderler...

Hal hatirdan sonra Arabistan'dan kesin déndiglini ev kiralayip Ankara'ya yerlesecegini Nazl'yi da yanina alAcagini
soyler, hatta birde ticari taksi alacagini bunun igin Nazli'nin diiglinde olan altinlari bileziklerini de da alip gidecegini,
taksiyi alip evi kiralayinca gelip Nazliyla esyalarini gotlirecegini o zamana kadar Nazli'nin sizinle kalmasinda bir
sakinca olmadigini soyler.

--- O gece Nazlyla birlikte orada kalir, sabah kahvaltidan sonra otobiise binecegini sdyleyerek Nazli'dan ne kadar
altin inci varsa alarak Allah'a ismarladik der..

--- Bu arada biliyik abiye gecmis olsuna gelen giden ev glinlerce dolar bosalir bir tarafta da Kemal den haber beklenir
ki .Nazl esyalarini ona gore derleyip toplasin,

Bir ay olmus ne bir haber, ne bir tel gelmis Kemal'den bu hale dayamayan ev halki neler oluyor bir gidip bakalim diye
kliglik abinin yanina dayi oglu Ali'yi de katarak Ankara'ya génderilir.

---Adres sorusturulup bulunur ve kapi ziline basilir, kapiyi karni burnunda olan Filiz acar...



KOR TALIH-4

Gordiigh manzara karsisinda ¢ok sinirlenen abiyi dayi oglu teskin eder ve neler olup bittigini Kemal'in kendi agzindan
dinlemek isterler..

Olan biteni tim ayrintilariyla anlatan Kemal bir daha Nazli'nin yiiziine bakamacagini fakat Nazli'y1 hala ¢ok sevdigini
soyler.

Abi ve dayioglu Ali olan biteni Nazli'ya soylerler.. Nazl Kemal'den nefret eder ve en kisa zamanda bosanir...

Eskiden Bosanmalarin bu denli sik yasanmadigi ufak kasabalarda dedi kodularin ¢ok olacagi icin blyik abi, iki kiz
kardesini kendi esi ve ¢ocuklarini bir de, anne, babasini alarak biyilik sehre go¢ eder, burada kiz kardesleri ve kendisi
farkli fabrikalarda is bulup ¢alisarak hayata yeniden tutunmaya ¢alisir..

Nazl tam on iki yil calisarak hem ev biitcesine katkida bulunur hemde kendince birikim yapar.Bu arada cok yasl olan
babasi vefat etmistir..

Annesi kendisininde 6lmeden kizlarinin miriivvetini gérmek istedigini sdyleyerek Nazli'nin tekrar evlenmesini cok
ister..

Nazl erkeklere olan glivenini kaybetsede tanidik vasitasiyla kendi memleketinden goriicli usulu, esinden ayrilan
Yusuf'la evlenir. Yusuf'un isi Ankara da oldugundan Nazl kendi isinden ¢ikarak Esinin yanina yerlesir, bu evlilikten
pes pese iki kizi olur blyuk kizi ilk okul bir de kiglk kiz tGi¢ yasindayken Yusuf trafik kazasindan hayatini kaybeder..

Nazli ikinci kez yikilmis ve hayata kiismustir ¢ocuklari igin ayakta durmaya galisir, esinden ¢ocuklara maas kalir.
Kendi SSK eksiginide yatirip emekli olur, kizlari igin elinden geleni esirgemeyip onlari okutur.. Bir daha ne evlenir ne
de evlenmeyi disinir...

( Nazlinin biiyiik kizi simdi Universite dgrencisi, kiiciik kizi lise okuyor. )
SON
ALIYE UYANIK



DUNDEN BUGUNE

Gegenlerde bir tanidigin evine misafirlige gitmistim ve bes yasindaki kiz torununun kiyafetini degistirirken simdiki
¢ocuklarin ne kadar bilingli mi demeliyim ya da bizler mi ¢ocuklarimiza kot 6rnek oluyoruz artik, saskinlk iginde
kaldigim o glinli irdelemek istedim...

Cekmeceler dolusu kiyafetler ve her birinin altina uyumlu ayakkabilarin haddi hesabi yoktu, fakat kiigik kizimiz
anneannesine resmen iskence ediyordu; yok onu degil bunu, bu rengin altina ayakkabim yok!

Bliyimis de kicllmistl sanki. Kadincagiz ne yapacagini sasiriyor, ¢cocugu Gzip aglatmakta istemiyordu.
Gordiklerimi yazmamdaki amacim, asla yargilayip ayiplamak degil, o anki korkularimdan ibaretti.

Cunkl kizimdan bir erkek torunum var. Yakinda da oglumdan bir kiz torunum olacak olmasi, beni korkularimla
ylzlestirdi.

Bizler neler yaptigimizin farkinda olmadan yanlis 6rnek oluyoruz gelecek nesillere. Hayat, sadece giyim kusamdan
ibaret degil. O, duru, saf beyinlere oysa ne glizel seyler verebiliriz...

Ebeveynlerin kendilerinin kiyafet segimi, giyimlerindeki tutum ve davranislari gocuklarina nasil yansidiginin farkinda
olmamalari ve gorsel medyanin 6zendirmeli reklamlariydi deginmek istedigim.

Tam yeri gelmisken ¢ocukluk animdan bir kesiti anlatmadan gegemeyecegim; Daha sekiz yasimdaydim, bunu gok iyi
biliyorum. Annem, 1970 de Almanya ya gitmisti. Ayni yil, bizler babamin gérevinden istifa etmesiyle sehir
hayatimizdan geri kdyimiize donmustiik.

Artik ailemizin gecim kaynagi olan bir maasi yoktu. Babam, biitiin ailemizi kdye birakip izmir'e ¢calismaya gitmisti.
Annem de elinden geldigince terzilik yapiyordu.

Koy yerinde tarlan, inegin, davarin yoksa yasam ¢ok zordur. Dedemin ve iki amcamin mali mulkd vardi; ama dedem
hayatta oldugu icin mallar hep beraber ekilip biciliyordu.

Ancak annem onlara yardima giderse yaptigi is karsiliginda bize de bir miktar kalkan Griinden veriyorlardi.

Koy hayati, bizim o gérkemli kiyafetlerimizi ve iskarpin ayakkabilarimizi eskitmisti. Ustelikte bayram yaklasmaktaydi.
Annem caresiz, kasabamiza gidip ablamla bana birer ¢ift naylon ayakkabi ve elbiselik kumas almisti.

Elinden az ¢ok dikis geldigi icin elbiselerimizi kendi dikmisti. O glin nasil sevinmistik anlatamam... Bayramliklarimiza
sartlip uyudugumuzu hi¢ unutamam. B

Aradan bir hafta ge¢misti ki, benim elbisemin etegindeki bir gigcek yirtiimisti. Bu olay beni ¢ok izmusti. Ustelik
elbisemizi temiz giymemiz gerektigini, seneye bayrama yine bu elbiseleri giyecegimizi defalarca sdylemisti annem.
Elbisemin yirtigini anneme gostersem, kizacagindan adim gibi emin oldugum igin, evde kimsenin olmadig bir glinde
dikis kutusuna kosmustum. Elbisenin artik parcalarindan ¢icegin renginde olan bir parcayi bulup yirtik yeri 6yle bir
yamamistim ki, bazen ben bile bilemiyordum.

Yine de tedbiri elden birakmiyor, elbisem kirlendiginde kimsenin yikamasina firsat vermeden kendim yikiyordum.
Yamayi goriip bana kizmalarindan gok korkuyordum.

Bir glin ben okuldayken annem, ¢amasir yikamaya koyuluyor. O zamanlar gamasirlar isenmeden tek tek gevrilirdi
renkleri solmasin diye. Annem, benim elbisemi gevirince yamayi gorlyor ve yirtigl unutup yamanin muntazamligina
sasirip komsu kadina dahi gosteriyor.

Sekiz yasindaki bir cocugun yaptigi yamayi hayranlikla inceliyorlar. Annemin ve komsu kadinin takdirini alinca, dikis
dikmeye 6yle heveslenmistim ki, gizli gizli makineye oturup parmagimi ¢ok kez delmistim. E, terzilik zor zanaatmis.
Simdi benim saskinhgim, bizler boyle yoklukla biyldigimiz halde savruguz. Bazen alig veris giidimuzi kontrol
edemiyoruz.

Bizler boyle davranirsak, gocuklarimizin ve torunlarimizin farkh olmasini nasil bekleriz...

COCUKLUGUM

Duvarda civiye lamba takardik
Fitili gaz tutan evde biylidim
Soba komir nerde tezek yakardik
Ocagi koz tutan evde blylidim

Bag bahgemiz vardi bostan ekerdik
Kis hazini pahla kumpir sékerdik
Babamin iznini iple ¢ekerdik
Hasreti 6z tutan evde blyidim

Radyomuzda yurttan sesler dinlerdik
Soframiza konu komsu tnlerdik
Kavga kargasayi hemen o6nlerdik
Usagi soz tutan evde blyudim



Glnlerce surerdi dugini toyu
Toplardi basina siilale soyu
Metreyi asardi karlarin boyu
Sacagl buz tutan evde blyddim

Has bugday ununu secerdi elek
Cok ise yarardi bildigin kelek
Azikti tere yag peynir ¢okelek
Kaymag ylz tutan evde buylidim

Kilidi kiregi kapisi acik

Yaz odasi blyik kishgr kiictik
Turbanh degildik basorti kecik
Beligi diiz tutan evde biyidim

Korundum dillerden s6z olur diye
Konu komsularla yiz olur diye
Uzadi gelinlik kiz olur diye

Geyizi tez tutan evde blyidim

BOZOK kizi iste boyle yasardi

Evin isi glicl bastan asardi

Babam dedem bir ¢ift 6kiiz kosardi
Harmani giiz tutan evde blyudim

ALIYE UYANIK (BOZOK KIZI )



Ano Yemendir

Kayin babamin babasi Veli oglu Hiseyin Canakkale'de, amcasi Haydar Batum'da sehit diiser.Dayisi Mehmet ise
nisanhdir baska bir cephe de savasirken Yemen'e gonderilir, nisanlisini son kez gérmek igin sevkiyat'dan saklica
koyilne kacar, kimse gormesin diye de gece evine girer, fakat nisanlisi baska bir koydedir.. Kendi koylileri gortip'de
askerden kagmis demesinler diye, nisanlisinin bulundugu kdye yine bir bagka gece gidecektir, annesi Mehmet'i
bugday sepetlerinin arkasinda saklar. Kayin babam da daha 3- 4 yaslarinda ¢ocuk, dayisini gorir sepetlerin
arkasinda..

Bliytkler tarafindan simsiki tembih edilir dayinin geldigini kimseye soyleme diye, fakat cocuk bu ya, daha disari ¢cikar
¢ikmaz dayim gelmedi ki der, bu arada eskiden beri husimetligi olan kéylist bunu duyar ve direk zile'ye giderek
sikayet eder, Mehmet nisanlisini goremeden Yemen'e gonderilir, orada Ingilizlerle is birligi yapan Araplar tarafindan
yarali olarak esir alinir ve parmaginda ki yizik icin kolunu bileginden keserler, Mehmet kan kaybindan sehit olur..

Bu tarafta annesi tek oglunun gelecegini beklerken aklini kaybeder .

.(Kayin babamdan dinledigim Sehit cocugu anilarindan sadece biri)
Rahmetli kayin babam ¢ ogluna bu isimleri takmistir..Huseyin, Haydar ve Mehmet

Aliye Uyanik / BOZOK KIzZI



ERKEKLER TUVALETINDEKI iSim

Yil 1972 sanirim, amca ogullarim ya da halamin ¢ocuklarindan biri tam animsayamiyorum ( bizim siilaleden amca,
dayi, hala ,cocuklari alt ve Ust siniflarda hep okuldaydik o zaman ) nefes nefese kostu o giin ilk teneffliste yanima.
“Aliye, kim yazdiysa senin adin erkekler tuvaletinin kapisinin arkasina yazilmis “dedi.

Elim ayagim kesildi betim benzim atti, suglarin en bliyGglydi benim igin o kadar kiz varken okulda benim adim
yazilmisti, namusum gitmis, onurum bes paralik olmustu, sinirden 6lecektim, dogru kostum 6gretmenimin yanina,

Hi¢ unutmam; kizim dedi 6gretmenim, yazsinlar bir sey olmaz arkadasin onlar senin.

Bana ne, ben anlamam diyordum icimden neden benim adim bunca kiz varken..:

Olmaz 6gretmenim yazamazlar, ya annem babam duyarsa beni bir daha okula salmazlar..Ben kimseyle teneffiiste
bile oynamiyorum ,okulun kitaphgindan kitap alir bir koseye gekilir okurum.

sadece kuzenlerimle arada bir saklambacg oyariz o kadar dedim.

Ogretmenim yiiziime bakti aglamaktan gézlerim kizarmis “acidi halime sanirim”.. tamam kizim kim yazmis olabilir
biliyor musun ? dedi.

Bir yandan agliyor bir yandan da kim yapmis olabilir diye icimden dusunlrken bir ¢irpida saydim 4.siniftaki bana
azicik ilgi alaka gosteren dort bes erkek arkadaslarimi, hatta burnum sik kanardi her kanamasinda kolumdan tutup
cesmede basimi suyun altina tutan o degerli en iyi sinif arkadasimi da ispiyonlamistim ( ahh ne kadar kotliymisim
ben ).

Ders zili galdi sinifta 6gretmen isimlerimi soyledigim arkadaslarimi tahtaya kaldirdi ve tek tek sordu “kim yazdi Aliye
arkadasinizin adini erkekler tuvaletine” ?

hepside ylziime bakarak yemin edip yazmadiklarini séyllyorlardi ben icimden 6yle Gzilidyordum ki anlatamam,
onlarin 6gretmenden samar yiyeceklerini adim gibi biliyordum eger benim ylziimden sugsuz yere tokat yerlerse
kendimi asla affetmezdim fakat bir yandan da adim cikacak diger kizlar ve erkekler bana kot bakacaklar diye
namusumu kurtarmaliydim olsun bir tokattan bir sey olmazdi diyordum kendi kendime..:

Bir daha kimseye yanhs yapmazlar diyor teselli buluyordum.

Ogretmen son defa soruyorum cocuklar dedi kendiniz séylerseniz ceza vermeyecegim aksi halde hepiniz birer
tokatimi yiyeceksiniz dedi ve hepsinin tek ylziine ¢ok hizli olmayarak tokat atti.
Bende onurumu kurtarmis oldum bu arada..

Ah o vefali arkadasim ahh! ufak yasta dort kardesiyle 6kslizIGglin( bakislarinda saklayan erdemli onurlu sinif
arkadasim, bir kag glin yiziime bile bakmadi,"hakliydi da suglanmisti suglu olmadigi halde", hig bir zaman haksizligi
kabullenmeyen kisiligi o zamandan belirgindi.

Tum okulu arastirip gercek yazani bulmus okul ¢ikisi bir glizel dovm{std,
Tabi gelip sinifta séyledi kimin yaptigini ve ben hepsinden 6zir dilemistim..

Yillar sonra 6ldiigini duydugumda cok Gzilip aglamistim, hayatinin baharinda
sag sol davasi ylziinden Ankara'da vurulmustu.

Aliye UYANIK / BOZOK KiZI o
07.10.2015/ GEBZE ( RESIM: KENDI KOYUM)



PALA MENEKSE

Koy yollari henliz asfaltla tanismamisti daha, Sose yollarin tozu tepemizden diugiimlendigi yillardi,
komsu kéyden Hasan amca, lakabi "Pala" nin BMC kilustiir kamyonuyla kar kis demeden yolcu tasidigi o glizelim
glnlerin zengin ruhlu, heniiz bu kadar kirlenmemis diinyanin kirlenmemis has insanlariyla bir ilging glindi o giin .

ilkokul son sinif diplomasi icin resim ¢ektirmem gerekiyordu, dedemle bende bindik bizim kéyden ii¢ bes yolcu ve 8.
¢ocuguna hamile olan Sati baci, esi Sami aga koyuim{ziin ebe kadini Sirin hala, palanin kilUstire,

kilistir dedimse inanmayin bayagi komforluydu o gline gére vagonun (st ¢adirla kapatilmis kapaklarin Gg kiyisi
tahtadan oturmak icin sedir yapilmis, vagonun tam orta yerine de Ustten yakmali bir teneke soba kurulup borulari
tepeden tellerle baglanip saglamlastirilmisti, birde kasislerde yiregimi agzima getirmese devrilip yanma
korkusundan gayet komforlu bir yolculuga heyecanla hazirlanmak keyf veriyordu ya.

yas! bayagi ilerledigi icin Sati bacinin, bu bebegin dogumunu sehirde hastanede yaptiralim demisti

Sirin ebe.

kasabayla koylin arasi en az 70 km, daha 30 km sini gitmedik ki artik kamyonun sallamasindan midir dogum aninin
gelmesinden midir bilinmez Sati baci 6yle bir bagirdiki diger yolculari bilmem fakat ben bir irkildim dedemin dizinde
uyumustum, sandim soba devrildi de yaniyoruz..

Oradakiler yash basli insanlar oldugu icin durumu hemen anlayip pala emmiye kamyonu durdurmasini séylediler,
erkekler kamyondan indiler disarisida nasil bir soguk var ki tikirtklerimiz donuyordu nerdeyse dediler amyona geri
binerlerken, sanirim Mart ayinin sonlari "goca gari sogugu" derdi dedem o giinlerde ikide bir.

Dedem ben ¢ocugum diye "kalsin sobanin yaninda giz" dedi indi.

Sosenin yaninda ufak kaya ve agaclarin duldasina sigindilar. Ebe kadin sadece Sati bacinin esine sen kal dedi bana da
"sirtin1 don giz sakin bakma" dedi ve dogumun basladigini sdyledi Sati'nin kocasina, gelirken hazirladiklari gikini
agmasini ¢aki ve ip hazirlamasini emirler Ust Uste verilirken ben dyle bir kapatmisim ki gézlerimi ve kulagimi kadinin
cigliklarini duymamak igin sirf dogacak bebegi merak ediyordum ki bir veya iki avaz sonra bebek sesiyle i¢imin bir
hos oldugunu hatirliyorum, ebe aha gizi besledin Sami aga derken, bir yandan da emirler yagdiriyordu Sami ayaga
ne bahiyon agzi acik hayran delisu gibi cakiyi ver, ipi ver cabuk diyerek.

Adamcagizin eli agay! telastan bir birine dolasiyor ¢aki ve ipi koydugu yere gidip gidip geri doniiyordu,

disardaysa kimi dereden kamyona su getirdi verdi, kimisi yardima ihtiyac varmi diye ikide bir disardan bagirdilarsa da
yillarin ebesi olan Sirin hala nerdeyse kdyin tiim kadinlarinin dogumunu yaptiran o iri yari kadin bir kahraman
edasiyla cocugu sarip sarmalayip, kadina kamyonda ne kadar ¢ul, cuval minder ne varsa rahat ettirip geri donmeliyiz
koye, bu sogukta dogum yapmis kadinla kasabada dolasamayiz dedi ve herkesi geri kamyona cagirtip palaya "slr
geri kamyonu kdye Hasan aga".diye bagirdi ve hi¢ kimsenin giki bile gikmadan bindiler.

Dedemse bana bir demet yaban meneksesi ve ¢igdemle dondii kamyona, al kizim sana ¢icek topladim, artik baska
zaman gideriz fotograf ¢cekinmeye bugiin olmadi diyerek elime tutusturdu, o anda bebegin adini ben koyacagim
menekse olsun dedim, kimsede itiraz etmedi hatta ¢ok gtizel isim diyenlerde oldu ve boylece bebegin adi da
menekse oldu .

Fakat bunlar bizim koyll lakapsiz birakilarmi, kizi nerde gordilerse o glinkii o kamyondaki yolcu kéylulerimiz sanki
kiza kamyonda dogdugunu hatilatircasina pala menekse demeye basladilar ve kdy yerinde kizcagizin adi pala
Menekse kaldi ...

Aliye Uyanik /BOZOK KIZI
19.07.2015/ GEBZE/ KOCAELI



ZOR GUNLERIN MUTLU COCUKLARIYDIK Biz

" Kendimle hep gurur duydugum kesik izlerim, iyi ki silinmediz parmaklarimdan®.

Sanirim ilkokul Gge gidiyordum annem firindan kesik almam igin firin sahibi olan teyzesine saldi beni,
doénerken komsumuz Ahmet emmiyi gérdiim bahcede baltayla bir seyler kesiyordu oldu bitti cok merakli bir
cocuktum degisik alisiimisin disindaki seyler bende soru isaretleri uyandiyordu.

O glinde oyle oldu, dogru Ahmet emminin yanina gittim ve o saplarini baltayla doverek tirseledikten sonra ince ince
kiydigi seyin ne oldugunu sordum..

“Geven “ dedi
“ne ise yariyor ki” dedim
“Ineklerin samani bitti sigira gdndersek havalar soguk, hemde otlar daha karin altindan ¢gikmadi kizim”

-bizim ineklerinde samani ¢ok az kalmis, ya bir glin, ya da iki glinltik diyor annem dedim,
“sen bunlari nereden buldun Ahmet emmi”?

Dagdan gidip getirdim.

O zaman yarin senle bende gelsem olmaz mi,?

bende kendi Ineklerimize toplasam dedim.

“Olmaz kizim, sen yapamazsin bu ¢ok dikenlidir dnce dikenlerini yakiyorsun sonra kdklerinden baltayla kesmen lazim
bir cocugun yapacagi is degil”

nasil ezilip parcalara ayrilacaginida tarif ederek, elime ayagima da dikkat etmemi bir glizel tembihledi ve baltayla,
keserle saka olmaz diye gliliimseyerek bir kucakta bana verdi.

Ben ¢ocuk kucagimla dyle bir geveni kucaklayip ylridim ki, danalarimiza ineklerimze yeni bir yemek ziyafeti
cekecegim edasiyla.

Bahcgedeki odun kiitliigliniin yanina birakip baltayi almamla gevenlerin kalin saplarini dnce baltanin digdustyle
(tersiyle) ezerek Ahmet emmiden goérdigim gibi parcalamam bir oluyordu.

Yarisini yaptim yada yapmadim ki baltayi sol elimin tam li¢c parmagina 6yle bir indirdim ki Gglinlide yariya kadar
kesmisim, nasil bagiriyorum ama annee!!l anneee!!!! diyerek firina dogru bir kosuyorum kesilen sol elimin
parmaklari sag avucumun icinde, kostukca kanlar tGstiime basima sacilmis korkunc bir goriintlyle her seyden
habersiz zavalli anam beni gorlince yizi bembeyaz kesilmis daha ne oldugunu merak edip sormadan parmaklarimi
sag elimin icinden alip firinda dikilen komsu oglan ¢cocugunu sidikletti, tabi ben sidigin yakmasiyla daha bir canhiras
bagiriyorum ki yakindaki konu komsuyu da firina dokmugstim...

Orada bulunan bir bez pargasindan yakip parmaklarimi bir glizel sardilar agri sizi icindeki ben olani biteni anlattim
tabi anneme.

Annem, bir daha senin yaninda yoklugumuzdan asla s6z etmeyecegim dedi..

Cok duyarli olmamdan sikayetci bir tavirla, hem seviniyor hemde ¢ok GzilUyordu..

Ahmet emmi, bana geven verdigi icin kendisini kotl hissetmesin diye parmaklarim iyi olana kadar goziine
gozikmeden okuluma gidip gelmistim..

Aliye Uyanik/ BOZOK KIZI
26.07.2015/ GEBZE

GEVEN : Kisin, soklllp kokleri dovilerek hayvanlara yem olarak verilen igne yaprakli bir bitki
KESIK : Sira, ndbet.

DUGDU: Cekic ve keser gibi aletlerin bir seyi ddgmeye ve ezmeye yarayan tarafi, diiz ve yuvarlak kismi



COCUK iCiN, COCUK GELIN

Atli gelin alayi tash toprakli patika yollardan inerken, atin basini bir adam gelini de digeri tutar.

mola verilir yol tGzerindeki koéylerde adettendir, gelin alayi dinlendirilir, ayran, yemek ikram edilir dligtincllere, sonra
koyun surisinin icinden gegirilirdi gelinin ati, gelin egilip koyunlardan birini kaldirip kucagina alirsa onun olurdu o
koyun.

Oyle ufak tefekti ki, birak kucagina almayi egilip tutmak dahi miimkiin olmamisti.

Kumalik Gstline cocuk igin gelin gittiginin farkinda bile degildi.

Ustelik kumasi da gelin alayinin iginde ve hemen yani basindaydi, kocasinin soyu kuruyacak diye eliyle gidip istemisti
Oksuzu.

Evleneli ve bir kiz bebegi olup 6leli tam yirmi yil olmus, ve bir daha hi¢ ¢cocugu olmamisti.

Diger taraftan oda caresizdi, gonli razi gelmese de bu evlilige, mecbur hissediyordu kendini esine ¢cocuk
vermemenin suglulugunun altinda ezilerek..

Bliylkge bir odanin tam ortasindaki diregin tam dibinde sorudan gelin damadin gelmesini bekledi,

orta yasl bir adam girer igeri dizine kadar camurlu sariklarini oturdugu yerden ¢6zer ve arada da geline bakar.

Gelin “galiba bu kayin babam” der icinden.
Gece olur o adam yatagina almaya varir yanina korkar ve anaaa!! diye bagirip kumasinin etegine sarilir ve o gece
dokunmaz adam .

Kizcagiz beyninden vurulmusa déner neye ugradigini sasar, olayi yeni anlamistir, Evinden gelin ¢cikarken anasinin
soyledigi o sozler gelir aklina birden “git kizim evin, kocan, ¢oluk cocugun olur, evinin hanimi olursun burada tvey
kardeslerini yumrugu altinda itilip kakilma na daha fazla dayanamayacagim ” dedigi

iste o an dang eder kafasi, anlar ki cocuk icin ¢ocuk gelin olmustur,

Aylarca kocasindan her giin sopa dayak yese de kose bucak kacar bir tiirli girmez yatagina .
Boyle tam alti ay, bir sene geger, bu arada biiyiik kuma hamiledir ( sasilacak is ama oluyor iste belki kiskanghgin
verdigi glicle hormanlarinin tekrar islev gérmesi, belki Allah'in isi) dokuz ay sonra bir erkek ¢cocuk diinya ya gelir.

Yirmi yildan sonra evin ortasina glin diiser sanki logusa yatagindaki kumaya hizmetler dért dortlik edilir kiiglik kuma
tarafindan bir dedigi iki edilmez...

ve lakin buylk kuma gelin hanimin mutfakta oldu bir an esine,

Bir cocugumuz oldu artik, istersen baba evine geri génderelim kizi der.

Kocasl razi olmaz, “Allah'in glicline gider, oglumuzu belki Rabbim onun yiizii, gozli hiirmetine bize verdiyse..onu geri
gonderirsek eger Allah cocugumuzu elimizden alir diye korkarim, ben cesaret edemem, kanina ekmek dogradik elin
Oksliziinin” der ve gbndermez..

Ug yil sonra ¢ocuk gelinde 16 yasinda ilk bebegini diinya ya getirir ticer yil arayla iki erkek, iki kiz cocuklari daha olur
blyik hanimdan bir oglan ¢ocugundan baska ¢ocuk olmaz ufak kumanin ¢ocuklarini cok sever

¢ocuklarda gercek annelerinden daha ¢ok onu severler ve bdylece iki es birbirlerine saygi ve sevgi ¢ercevesinde bir
Omur gegirirler...

ALIYE UYANIK /BOZOK KIZI
14.08.2015



HAC, BAZEN KAPIMIZIN ONUNDEDIR

“Komsularimizla mezhep farkhliklarimiz olsa da, babamin bilgisine giivenirler bazi dnemli islerine akil danisip fikrini
almadan baslamazlardi, o yillarin insanlarinin samimiyeti sicakhigr bambaskaydi.”.

Avludaki kaysinin dibine iki sandalye ve iki tane de Tiirk kahvesi istedi babam. Once sandalyeleri biraktim golgesi
koyu dalin altina, sonra mutfaga donip kahveleri yapmaya basladim ( O zaman evimiz bahce icinde mustakil yer
katti ,ve mutfak camimi avlumuzda ki kaysi ya bakiyordu) bu arada da Hasan amcayla babamin konusmasi ister
istemez kulagima geliyordu.

Konusmalardan anladigima gore,Hasan amca biraz birikim yapmis 6lmeden esiyle hac gorevini de yerine getirmek
istiyordu.

Fakat babama da akil danisiyordu, iki oglu ve ikide kizi vardi hepsi evlenmis yuvadan ugmustu buylk kizi harig
hepsinin evi barki da vardi.

Blyuk kizinin boy boy tam sekiz ¢ocugu vardi, damadi i madende galisiyor aldig1 para bogazlarina ancak yetisiyordu,
yillardir yakin komsu olduklari icin durumlarini ¢ok iyi biliyordu babam.

Dayanamadi ve s6ziini kesti Hasan amcanin, eger s6ziimi dinlersen ve benim kendi distincem ve bence de dogru
olani Hac hayri yapmak istersen eger.

| Evinin énlinde iki G¢ donlim bahgen var, biytik kizin onca ¢ocukla kiralarda ser sefiller, 6nce onlara bahgenden yer
ver, evlerini de yap, getir yanina hem siz yaslandiniz ele avuca dislince el atar size de bakar dedi.

Hasan amca, itiraz etti 6nce “biz yaslandik bir daha birikim yapmam Ustelik hanimda hasta biran evvel gidip
ibadetimiz edelim” dedi, ama babam yine s6zini kesti “ yaziktir el alemin Arapina gidip parani harcayacaksin, Hasan
aga asll hac kapin dadir , dinimizde de bu boéyledir aslinda, varsa dnce kendi yoksulunun, fakirinin, 6kstz'linin
elinden tutulup yardim edilmeli dedigini duydum su ikram ederken.

“Belki de sen haklisin Ismail aga” dedi yolcu ederken.

Ve hemen damadi ve kizini cagirip bahgeden yer verdi, biriktirdigi o parayla da evini yapti, kizini, torunlarini basina
topladi.

O fikir babamdan ¢iktigi icin arada kizi, damadi ve ¢ocuklari bize ugrar, babama minnetini bildirip elini 6perlerdi.
Hasan amca (i¢ sene sonra Hac gorevini yerine getirip dondikten sonra, ziyaretine gittigimizde babama, iyi ki s6zln
dinledim, o zaman gitseydim déndigiimde bu kadar i¢ huzurum olmazdi diyerek tesekkir etti. hatta bu olayi yol
arkadaslarina bahsettigini, onlarinda bir kaginin “bizim etrafimizda dyle ¢cok yapacak isimiz vardi ki, gogunu ihmal
edip geldik keske 6nceligi onlara verseydik” diyenler oldugunu soylediklerini bize aktardi...

.......... RUHLARI SAD OLSUN..

ALIYE UYANIK /BOZOK KIZI
15.08.2015/GEBZE



BARIS KAZANACAK

Haydi, bir seyler yapalim, ayristirip, otekilestirip biribirimize dislirenlere inat.
Esnafi, memuru, iscisi ev hanimina kadar, bu vatani sevmis, bu topraklari benimsemis, Tuirk, Kirt, Alevi,Sunni, Laz,
Cerkez, Ermeni,Yahudi, Hiristiyan demeden.

"Yaradilani sevelim, Yaradandan 6tird"

Savasa inat, baris icin hepimiz elimizi tasin altina koyalim, bizler baslatalim, cocuklarimiz devam ettirsin, torunlarimiz
kardesce yasasinlar.

Bir ev hanimi olarak glinaydin demeliyiz balkonunda ¢arsafina sarilip oturan komsumuza, bir kahve i¢cimi ¢agirip
sohbet etmeliyiz hal hatrini sormaliyiz, degismeli bakis agimiz birbirlerimize, yikmaliyiz! insana olan sevgimizle
onyargilarimizi, basi aciklara, inangsiz dememeliler, perdesiz ev géziiyle bakmamalilar, insana yakisan, insani
yanlarimizi 6nce bizler ortaya koyalim karsidan beklemeden. ( Unutmayalim ki, "sevgi, verdikce ¢ogalan bir olgudur"

)

Esnafi, memuru iscisi, kahve de oturan emekli beyleri,yani toplumun her kesimi kadini, erkegiyle,

koltuk kavgalari yliziinden birbirlerini yiyen, kirlenmis siyasetgilerin, kirli ellerini degil, bu ayristirilan mozaik
bUtinliglimizlin tabanindaki barisi nasil saglayacagimizi konusmaliyiz.

Cunkl tepedekiler kavgadan beslenirler...

Onlar, halkin birbiriyle kavgalari (izerinden siyaset yaptikca, lilkemde ne savasin sonu gelecek, ne sehitlerin..

Karinca kararinca omuz vermeliyiz glinesini, havasini suyunu paylastigimiz Glkenin giini geldiginde ekmegini de
paylasmasini 6grenmeye...

Yurtta barisi saylayan ulkelerin, Cihan da szl sayilir..

"Ya hep birlikte kardesce yasamayi 6grenecegiz, ya da birlikte yok olacagiz.".
ALIYE UYANIK /BOZOK KIZI

20.08.2015 /GEBZE



ERIMEYE DIRENMEK

(AMACIM BURADA KiMSEYi UZMEK KIRMAK DEGIL .. HER DAIM BIRLIK BERABERLIKTEN YANA.. HER SEYE RAGMEN
INTIKAM DUYGUSU GUTMEYEN BIiR TOPLUMUN OGRETISINDEN GELIYORUM... YARATILANI YARATANDAN OTURU
SEVENLERIN DUSTURUYLA BUYUDUM, ..YALNIZ DEMEM O Ki YOZ YILLARIN O GIRKIN ITHAM DOLU SOYLENCELERINI
GUNUMUZE TASIYAN YOBAZ DUSUNCELI BEYINLERE INSANLIGIMIZI TESLIM ETMEYELIM. HER INSANIN YASAM
HAKKINA VE DEGERLERINE SAYGI DUYARAK BARIS iGINDE YASAYALIM ..)

Yiz yillardir siire gelen asimilasyondan bizlerinde payina diisenlere sahit olduklarim ve yasadiklarim sadece bir kacl..

Hemen hemen her tarihginin TV ekranlarinda ve tarih kitaplarinda agik¢a Anadolu Alevileri gergek Turk'tir
(Tarkmenlerdir) Tirk kaltirinG yasayip yasatanlar demelerine ragmen sirf aleviyiz diye yasadiklarimizdan onlarca
kitap cikar, fakat ben burada elli yillik yasam hayatimda sadece benim ailemin yasadiklarina ve sahit olduklarimizin
bir kagina deginecegim ...

bizleri yasamadan, tanimadan sirf 6n yargilariyla bakis agilarina ¢cok ta kizmiyorum.

Biliyorum ki ta! Osmanli doneminin asimilaSyon politikalarina bas egmeyen bizlere atilan karalamalarin giinimuize
kadar tagsinmasindan siiregelmistir..

Tasinmasi dedimde evet bile bile yapilmasi bazen de, hutbelerle camilerde okutarak, bazen TDK kurumunun Tiirkce
sozltge bile "Aleviler kimdir" yazdigimizda karsiligina "sapik mezhep" yazacak kadar algalan TDK nin gegmisini
bilmeyecek kadar cahil olmalarina inanin o agiklama yazisindan daha gok igerlemistim..( ha sonradan sikayetlerimiz
Uzerine o agiklama kaldirilmisti sanirim,)

Ufak oglum sekiz yasindaydi, ayni mahalledeki sinif arkadaslariyla top oynarken babasinin yeni aldigi milli takim
formasi olan kirmizili esorFmanlarini giymisti o giin.

oyundan sonra eve girer girmez sordugu soru " baba arkadasim bana neden kirmizi giydin siz Kizilbas misiniz dedi,
kizilbas ne demek oluyor?" biz oglumuza ne diyecegimiz konusunda suskun kalmistik yasam tarzimizdi bizim, Allah
sevgisi ve inanci Allah la kisi arasindaydi, biz insanlari sevmeyi 6gretmistik gocuklarimiza buna ragmen,
beklemedigimiz seylerle karsilasiyorduk.o zamanda simdiki mahallemizde yasayan tek alevi bizdik anladik ki
cocuklarimiza rahat vermeyeceklerdi.

Esim az sonra nezaketle o komsuyu ziyarete gitti ve "¢cocuklariniz nasil oluyor da bu yasta boyle seyler biliyorlar,
sizler cocuklariniza bunlari mi 6gretiyorsunuz, alevilere karsi nefretle mi yetistiriyorsunuz demisti. Bey efendi 6zir
dilese de cocugu adina.

Bizler biliyorduk ki bunlar sadece o ev de olan seyler degildi. ..

Daha buna benzer onlarca olaylar, yine bir seferinde ev sahibimiz, tutup kiraladigimiz ve lstelik badana boyasini da
yaptigimiz evden tam esyalari tasiyorken vazgegmisti, sebebini sorunca siz aleviymis siniz evimizi size veremeyiz
s6zlyle karsilasmistik..

Hatta baska bir ev sahibim "esin ve ailesi alevi de sen degilsin galiba, sen ¢ok temizsin gamasirlarini dyle beyaz
yikiyorsun ki 6zeniyorum dogrusu" demisti.

1980 li yillarda koyden biyiik sehre gocler dolayisiyla hastanelerde ¢ok kalabalik olurdu,

normal dogumlarda bazen bir yatakta iki hasta yatardi, bende yine kiiclik oglumun dogumunda yatak kalmamis
sadece yan odadaki hasta gidene kadar birka¢ saatligine o hastanin ayak tarafina dinlenmem igin yatiracaklardi,
nereden 6grendi bilmiyorum alnimda da yazmiyor ama alevi oldugum... daha sonra bebek hemsiresinden 6grendim
dedigi o s6zi.."o kadin aleviymis ben onunla ayni yatakta yatmam" dedigini..

Yine Anadolu lisesi din dersi hocasinin ogluma masanin lizerinde namaz kildirmasi, tiim dualari ve din dersinden
eksiksiz ve yanligsiz sinav kagidi verdigi halde sizin evde namaz kilan var mi?sorusuna bekledigi cevabi alamayinca
notuna zayif vermesi.

esim gidip hocalarla konusmustu... bu asimilasyon eritme politikalariyla 6z kiltirlerini kaybettiklerini, biz aleviler
olmazsak siz de olamazsiniz kiltlirlintiziin yagam tarzinizin Araplar dan farki kalmayacagini tartismisti ve bazi
yerlerinde de esime hak vermis ve saygiyla ugurlamislardi...

ve yine sahit oldugum, bir tanidigim yas olarak bizlerden daha buytk bir aile.
1970 lerde fabrika da calismak icin kdylinden go¢ etmisti bliylk sehre, o zamanlar iki kiz cocugu vardi daha sonra bir
de erkek ¢ocugu olmus.

(her zaman derim kadinlar daha aydin olmali ) ilkokul dahi okumayan bu anne blyiik sehirdeki mezhep farkhligi olan
komsularinin mahalle baskisi dedigimiz eritme politikasina yenik diismis kizlarinin bagini 6rtlp hatta ilkokuldan



sonra okutmamisti, kizlarini o ailelerden isteyenlerle evlendirmisti de, "elbette evlenebilirler insan bir birini sevince
askin dili dini, irki olur mu hig¢" , fakat oglu da komsu kiziyla birbirlerini sevmisti, bu bizim tanidik aile kizi istemeye
gidince s"iz alevisiniz size verecek kizimiz yok" soziiyle yikilmislardi.

Oglan aracilar salarak kag kez kizi istetse de babasi kizimi keser dograr yine size vermem deyince oglan kendini
asarak intihar etti, arkasinda acilari hala taptaze bir anne baba birakarak..

Deger miydi bilmiyorum ama, ne yazik ki ne yaparsan yap, asimilasyona boyun egsende 6n yargilar yerini asla terk
etmiyordu..

ALIYE UYANIK/ BOZOK KIzI
01.09.2015 ..GEBZE



ULKELER, INSANLARI VARSA ULKEDIR

Baris sart olmazsa olmazimizdir

Seksenli, doksanli yillarda degiliz artik

yetmis ve seksenin gengleri 12 Eylil'in Askeri darbesini yasayan agir iskenceler ve hapis cezalariyla yasamlarinin en
glzel yillarini harcadilar. Kimileri de idoolojileri ugruna canlarindan oldular.

o zaman ki birbirinden farkh ve ayri 6rgiitsel olusumlarin ve ayri siyasi gorislerin ayni vatan, ayni bayrak ugruna
canini verecek kadar severken birbirlerini anlamadan diismanca bakis agisiyla kardes kani akittilar.

Evet o glinlin gencleri baba, hatta dede oldular simdilerde, ve ben suna eminim ki bu acili babalarin bir cogu o
gliniin yanhsindan dogrularini sentezleyerek daha bir barisgil tiim halklarin insanca yasamini anlatarak yetistirdiler
¢ocuklarini.

Bugiin dogusuyla batisiyla onlarin cocuklari bu ilkenin gesitli illerinin Universitelerinde okuyup ayni sinifin ayni
siralarinda yan yana ders aldilar, okuyup mimar,mihendis, doktor, avukat. v.s mesleklerle birer birey olarak
fakiltelerinin kantininde dostca sohbet edip yurtlarda veya evlerde oda arkadasi oldular, muhabbetlerinde
atalarinin, dedelerinin bir birine diismanca bakis acilarini elestirdiler ¢oziimiin sadece barista oldugunun bilinciyle
hareket ettiler, Surug ta, Reyhanli da Diyarbakir da, Ankara da meydanlara tasiyarak bunu yonetimlerden istediler.

Rize'li Urfa'lisiyla, Sinoplu, Adana'liyla, Alevi'si,slinnisiyle, Kiirt'G Turklyle, Laz'i, Cerkez'i, Ermeni'si, Hiristiyan'i,
Muslimani, genglerimizin bir cogu birbiriyle iclerinden gelen duygularini serbest birakip kaynasip dogal olarak
evlendiler de.

Yine Anadolu'nun her bir kentinden buiyik sehirlere go¢ eden Anadolu'nun tiim halki da bulunduklari sehirlerde hem
evlilikler hem de kiiltir kaynasmasi yasayarak bir biitlin olusturdular.

Eskiden dogulu Kirt dedigimiz, ve ya Kiirt kardeslerimizin su kafa tasci Turkler dediklerini cok duymusumdur,
neredeyse birbirini akraba dahi olsa bir bardak suda bogacagi glinlere geri dénmeyi insanca distinen kim ister.
Bence bunlar artik ¢cok geride kalmistir ve gerici bagnaz bir bakis agidir bir toplumun diger bir toplumu yok saymasi
ne cirkindir.

“BARIS”artik olmazsa olmazimizdir.

Gocuklarimizi mutsuz etmek, torunlarimizin gelecegini karartmak hangimizin ylreginde bombalar patlatmaz ki.?
Hem her insanin insanca yasam hakki vardir,

insan olmak yasatmaktir 8ldiirmek degil.

“ULKELER” INSANLARI VARSA ULKEDIR



SANRILARIN MizZAH i GERCEGI

Gozleri duvardaki tabloya, at Gstiindeki Kizil derilinin kararli bakisina, takildi, ok' unu dogrultup bunun alnina nisan
almiscasina gozlerine dikmisti gbziinl “yeter icme artik, bu aksam son olsun birak su mereti” der gibiydi gozleri,
silkelendi birden,basini iki yana déndlrlip, gbz kapaklarini yumup acti bir kag kez o bir resim dedi iginden.

Birden susadigini hissetti ve buzdolabindaki siseden biten kadehini tazelemek igin kanepenin kenarindan tutarak
kalkmaya calisti.
Bir sanci tutup oturttu sag bogriniin hemen altindan.

Oturma seklinden olustugunu distnip ciddiye almadi, buzdolabinin kapagini tam agacakti ki sirtindan yedigi okun
acisiyla irkildi, oyle bir aci ki oldugu yerde kala kaldi, azicik kimildasa ya da donse taa! cigerine batiyordu sanki.

Komsudan yardim istemek igin, sirtindaki ok ile iki biklim egilmis bicimde dis kapiyi agip merdivenin tam basina
dikilmisti ki Kizil derilinin ati dyle bir gifte atti ki poposuna ne oldugunu anlamadan merdivenlerin dibinde buldu
kendini, saskin ve acilar igindeydi dyle bir aci ve sanci ki kimildamak imkansizdi.

Yiiz Gstl oylece kalakaldi, zaman sonra zihnini toparlayip cep ten 112 yi ¢agirdi, saglkgilar ilk midahaleyi yapip
hastaneye yattiginda kaburgalarinda kirik teshisi konmustu.

Sanrilar, yerini gercek sanciya birakarak uzaklasmisti zihninden.

Aliye Uyanik / BOZOK KIZI
05.11.2015/ GEBZE



ORTALIGI B....K GOTURDU

Istanbul'un heniiz alt yapisi olmayan {icra semtlerinin hizla gece kondulastigi yillarda, bir yandan ataerkil diizen, bir
yandan ekonomik zorluklarla yagayan ve Almanya'ya ¢alismaya giden ablasinin cocuklarina bakmak igin bir kag ay
Istanbul da kalmaya gider Aysel.

Zaten zar zor geginen aileye bir de kendinin bogazini yik géren Aysel evdeki tim islere el atar, yegenlerinin ve evde
ki yash buyuklerin hizmetlerinde kusur etmez.

"Bazi gece kondularin etraflari alabildigince agik arazi olurdu, bazilarini da sahiplenmek amagh duvar veya tellerle
kapli bahcgeler yaparlardi".

Her ne kadar gece kondulasma yasak olsa da sirf o insanlarin oylarina talip olmak i¢in, bir taraftan da yapilasmasina
goz yumardi Belediyeler.

En acisi da alt yapisi, suyu elektirigi henliz olmayan gece kondular, gériiniim ve sefalat olarak Anadolunun hig bir
devlet hizmeti gitmeyen koylerinden farksizdi.

Bazen belediyenin zor bela yaptigi tek bir cesmeye dolusup sira bekleyen kadinlarin su bidonlariyla kavgalarina sahit
olur, bazen de itfaiyenin icme suyu getirdigi saati bekleyerek elinde bidonlariyla en 6n sirayi kapsa da gece kondulu
kocaman yasli teyzelerinin "kizim ayakta zor duruyorum 6nce ben alamda gidem" demesine dayanamayip sirani
vere vere en sona kaldigi da olur Aysel'in.

Yine sicak bir Istanbul glinii, dolan posiftik gukurlari igin sik sik bosaltim uyarisi yapan belediye zabitalarinin sesine
disariya firlar Aysel.

Bir de ne gorsiin zabitanin biri eline almis megefonu, ablasinin yasli kayin validesine 6yle bir bagiriyor ki " bugiin bu
b..k gukurunu bosaltmazsaniz, yarin geldigimde 100 tl ceza kesecegim size "der.

Yash kadin g¢aresiz ne diyecegini bilemez..ne posiftikgukurunu tasiyacak vidanjore verecek para var, ne de kesilecek
cezaya..

Ellerini ovusturarak dolasir durur evin igcinde. Aksam olur herkes yatar, fakat Aysel bir tiirlii uyuyamaz, aklina bir fikir
gelir milletin tam uyudugundan emin olduktan sonra kalkip eski naylon bidonlarin birinin kulpuna ip baglayip cukura
salar, sabah tan yeri agarana kadar posiftik cukurunu bahcedeki domates fidelerinin diblerine, hatta komsu
bahcelere bosaltip kimseye fark ettirmeden yatagina yatar.

Sabah evdekiler kalktiginda ortaligi bir *ok kokusu almistir ki! ta asagi mahalleden hissedilir, fakat ev halki Aysel'in
bu duyarliigina minnet duygulari ytiziinden hi¢ kizmazlar, hatta ¢ok yoruldugu icin Gzlllrler de.

Zabitalarin bu duruma kizmalarindan endiselenip ellerine birer ¢capa alarak bahgenin bu ¢irkin gérinimuni ¢arcabuk
toprakla orterler.

Zabitalar tekrar geldiginde "cukur bosalmis bosalmasina da,ortaligida *ok gotlirmis" diye glilerek oradan ayrilirlar..
O sene bahgedeki sebzelerin bollugu, verimliligi gozden kagmaz..

Tabi ki zabitalarinda payini da ayirirlar...

ALIYE UYANIK /BOZOK KIZI

23.11.2015 /GEBZE



AFACAN'A MEKTUP

“Hala, sokagimda gordigim, her Tekir cinsi kedinin gozlerinde, senden izlere rastliyorum ve belki, senin
torunlarindir diyerek seviyorum onlari.”

Bilseydim hig salar miydim o giin seni disariya. Sende, ¢cikmadan duramiyordun ki.” Yat iste yerinde, sicak sobanin
basinda” deyip kizip birakmasam, koltuklari tirnaginla tirmaliyor kucagima defalarca ziplayarak beni biktiriyordun.
Hele o, arka patilerin lzerine kalkip, 6n patilerini dizlerime koyarak, yliziime, konusur gibi bakmalarin yok muydu;
iste o an, illa birak beni disariya der gibiydin. Oysa sen evcildin sevgiyle buyutilip korunmustun kétiltklerden,
yapamazdin oralarda, tantyamazdin hayvan diismanlarini.

Sokaga indiginde nasil endiselenirdim bilemezdin, sag salim déniince diinyalar benim olurdu. Hatirliyorum da... Bu
korkum, bir glin asfalta, evin gibi tereddiitsliz uzandigin zaman olusmustu bende:

"Evimize geldigin senenin, bir yaz glintydu, nasil agzima getirmistin ylregimi o giin. Balkon da ¢amasir asiyordum,
evimiz dort yol agzindaydi. Sende, tam o dort yolun ortasina sicaktan bunalmis ulu orta yatmistin, arabalar ezecek
diye, ikinci katin merdivenlerinden, ayagima terlik bile giymeden, nasil indigimi hatirlayamiyorum bile.

Diger kedilerden cok farkliydin, sende insanin en hasi olan; arif, duygusal, gururlu bir ruh vardi sanki.
Arif yoniin ne idi biliyor musun?

Acikmis olarak gelirdin mutfaga, mirr mirr diyerek dolanirdin ya ayaklarima, bazen ¢ok yogun olurdum, elim ermezdi
zaman ayirmaya ve sana izah ederdim durumu:

"Simdi isim var Afacan, sonra yemek verecegim sana, az bekle"diyerek balkona gidip beklemeni séylerdim. Sen de
gider, tam esigin dibine yati, basini karnina cekip kivrilarak beklerdin, ta ki ben yemegini getirene kadar. Ha, bir de
misafirlerim oldugunda ayagimin altinda dolanma Afacan derdim ve sen hemen gekilirdin bir kenara. Cok insandan
daha ariftin iste.

Ya duygusal yonin:

Uzlllp agladigimda, sen ylzime bakip anlardin sanki, gozlerini iri iri agip gézlerimin ta icine bakardin. Cok kez, sahit
olmus ve yasamistim bunlari. Hatta lGzglin oldugum bir glin, balkonda dalgin dalgin otururken, yine 6n patilerini
dizlerime atip, arka patilerin Gizerine kalkarak, derin derin ylizime bakmistin; 'neler oldu? Anlat bana' der gibiydin
sanki. Sevgi doluydu bakislarin hep, giiliimsiiyordun, bunu sadece ben ve seni, bulup, bana getiren oglum, gériyor,
biliyorduk.

Cok gururluydun;

Yine bir keresinde, sobanin yaninda, kayin validemin koltugunun hemen dibindeki sepetine minder dikip, seni
yatirmistim da, kayin validem sana séylenmis ve ayaginin ucuyla itekleyerek:

"Suna bak, keyfi bey de bile yok" demisti de, sen bir daha o, oradayken, sepetine gidip yatmiyor yanima gelip
uyuyordun.

Hatta bir keresinde ben, bir ka¢ guinlGgune, bir bagka sehre gitmistim, kayin validemin, ne verdigi yemegi yemis, ne
de sutd igmissin. Iki glin boyunca bir gidim bir sey yememissin elinden. Geldigimde senin hig bir sey yemedigini
duyunca, ¢ok tzllmustim.Daha kiyafetlerimi ¢cikartmadan, yemek vermistim de sana, nasil saldirmistin hig
unutmam. iste sen o kadar guruluydun. (Hem de sizin gibilere hayvan diyenlerden daha ¢ok:)

("inanin ki abartmiyorum, bunlari ben kendi evimde, hayvan dedigimiz, asil bir kediyle yasayarak gérdiim. Hissettim,
konustum, dertlestim o bir hayvan degildi, evimin nufiisuydu, cocuklarimdan biriydi.")

Uc yil 6nce el kadar bile yoktun, Kayseri de, liniversite ye giderken oglumun, yolda bulup bana getirdiginde, ev de bir
kedi ye bakip blyltecegi mi duyunca hi¢ sevinmemistim hatta ogluma da:

" Olmaz, apatman katinda bir kediye nasil bakariz, ev ocak kil, tiiyden gecilmez" diye kizmistim dogrusu. (Sonra nasil
utanmistim bu s6ziimden ahh!)

Oglum da:

" El kadar bir sey anne, ne olacak bakimindan, benim evim 6grenci evi ders ¢alisiyorum ilgilenmiyorum" demisti.
Kendisinin okulda oldugu zamanlarda, ev arkadaslarinin sana eziyet ettiklerini sdylemisti. Soguk ve karli bir kig
glinlinde, anneni araba cignemis ve seni otobus beklerken gorip, donmak tizereyken alip eve getirdiklerini anlatinca
merhametim tavan yapmis, vicdanimsa tim annelik duygularima rehber olmustu.

O andan itibaren seninde annen olmustum. Hemen seni alip sampuanla bir glizel yikamis, kurulamak igin, sana 6zel,
havluya sarmis, sa¢ kurutma makinesiyle kurutmustum. O glinden sonra sevgiyle bagrima basmistim, sanki yeni
dogmus bebegim din. Adini da, AFACAN olsun diverek kizim takmisti.



Ug yili birlikte gecirmistik, piknige bile beraber gidiyorduk. Zaten sen, arabayi ¢alistirir, calistirmaz atliyordun
koltuga.

Nasil aliyordun kokumuzu bilmiyorum, dort bes ev 6teden kosuyor bacaklarimiza dolaniyor dun, Keske blylimeyip
hep geldigin gilin gibi kalsaydin. O disi kediciklerin miyavlamalari gekti seni disariya biliyorum. Sen de blyims,
delikanh olmustun, hakkim da yoktu senin 6zgurlGgini elinden almaya.

Artik her sabah disari ¢ikiyor, aksam ta! karanlikta eve déniiyordun, tabi ben patilerini silmeden eve almiyordum.
Sen de artik alismistin buna, kapinin éniine gelip mirildayarak beni bekliyordun. Tabi ki, ben senin miriltindan
anliyordum geldigini ve i1slak bez elimde agiyordum kapini. Oyle ki kurulmus saat gibiydin sanki. Biraz ge¢ kalsan
balkondan, Afacan! gel, pisi pisi demem yetiyordu, hemen bitiyordun kapinin dibinde.

Uzaklara gitmiyodun ki sen hig. Ya o glin nereye gittin? Nerede dokundun zehir yemis o, 6li fareye. Sen, fareleri
dislemiyordun ki hig, yakalayip onlarla oynuyordun ve birakiyordun,onlarda hoplaya ziplaya kagiyorlardi. Sen
sevgiyle blylimustln ev de, sokak kedisi degildin, 6ldirmeyi bilmiyodun.

Ya da ben, senin zehirli fareyle oynadigini saniyorum hala, belki de, sana zehirli yiyecegi bilerek verdiler hayvan
dismanlari. Buna tam da emin degilim, ama bu 6lim sekli, baska turlGsind aklima getirmiyor.

Olimiin, ve o beni kurtarin dercesine, evin kapisina gelip, can havliyle pat pat patilerin le bir insan gibi vurup, kapi
da beni gorir gérmez, merdivenlere kirletmemek icin, nasil da gerisin geri hizla inip istifra ederek distiin
apartmanin giris kapisina. Ah! O giin, o aksami zihnimden hala silemiyorum.Elim ayagima dolasmisti.

Saga sola ve evdekilere:

" Yetisin kedim oliyor " diyerek bagirarak yardim istiyordum. Ayrani, yogurdu agzina zorla akitiyor seni kurtarmaya
calisirken, bir yandan da avazim la agliyordum. Komsular sesimi duyup kosmuslar evdekilere bir sey oldu sanarak
yanima inmislerdi ve gordiikleri manzara karsisinda, bana donerek:

"Aliye hanim, bir kediye bu kadar gozyasi dokulir ma hig, yazik gozlerine" derlerken, seni bir ¢op gibi, kiirekle ¢épe
atmaya kalkismislardi da, nasil kizmistim onlara:

Onun ¢6p arabalarinda eziyet gekmesine gonlim razi gelmez diyerek basimdan gitmelerini séylemistim. Tam iki saat
orada aglamis, o ¢op degil, o bir canli diyerek topraga defnetmistik esimle.

Seni belki de komsularimdan biri zehirlemisti, ya da sebep olmustu 6limiine, fakat ben géziimle géremedigim igin,
hi¢ birini sorumlu tutamamistim élimiinden.

Belki seni tanisalar onlarda severdi kim bilir, nereden bilirlerdi ki, on yil nce 6ldigiin giin degil; bugiin, bunlari
yazarken ve her aklima geldiginde g6z yaslarina bogulacagimi.
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Iste, O kadinlara sesleniyorum.

( Resim: Kocasinin lstiine kuma getirilmesine karsi ¢ikan 22 yasindaki Afgan kadin, Reza Gl )

“Afganistan'da kokten dinci hiikumetin iktidara gelmesiyle birlikte Eyliil 1992'de baskentin biiyiik parkinda "islam'a
uygun davranislarda bulunmadiklari icin" toplu idamlar gergeklestirildi. Bu tarihlerde Afganistan kadini da biitin
haklarini kaybetti”

- Afgan kadinlarini 6rnek vererek, Tilrkiye’ de yasayan, kirlenmis, kdhne dislincelerini de alip, ev, ev gezen, bu
Ulkenin birligini ve renkliligini bozarak, birbirine distirmek isteyen, bazi giiclerin masaligini yapan ve seriatla
yonetilmeye as eren, o kadinlara seslenmek istedim.

-Evet kadinlara sesleniyorum. Seriat yonetimleri egoizmi tavan yapmis erkeklerin idealidir. Clinkd, bu tir
yonetimlerin yiki, kadinin sirtinda patlar. Siz kadinlar olarak, aydinlanmak sizin ellerinizden gecer ¢ocuklarinizi siz
egitirsiniz. Kiz ve erkek torunlarinizin hayatlarini karartmak istemiyorsaniz, gelecege bir mum yakin.

Afganistan da ki kadinlari dlisiinliyorum da, burkanin arkasinda ki, iki glizel gbztin gorebildigi bir alanin, onlarin
kadinca ruhlarina ne kadar kafidir “acaba?.” Bana gore kadin olmanin en biyiik zorlugunu yasayanlar, Afgan
kadinlaridir. Tim yeti ve ifadeleri ellerinden alinmis, kalbi duygulari, sevme, sevilme hisleri kara pecelerin ardina
kilitlenmistir.

Yiz yillar boyunca bazi toplumlarda da kadinlar 6telenmis, saklanmis bastiriimistir. fakat, cagimizda bazi milletlerin
ve, bazi karanlik ideolojileri olan erkeklerin kadinlarini diisiindiim. Kendi egosuna yenilmis Kadinlarina hayat
vermekten aciz kalan erkek eline birakilmiglardir.

“Kadin hayata baglidir. Hayat, kadina baglhdir.”demisti bir yazarimiz ve ¢okta hakliydi. Kadinlarin okutulup
aydinlanmasi: Once aileyi, sonra yasadigi sehri ve ya koyi aydinlatir. Aydin insanlarin varligi ve birligi, hak, hukuk,
esitlik ilkeleriyle yonetilen; cagdas, dik duran bir tlkeyi olusturur.

Kendilerinin bencilce, keyfi arzularinin, otokontrollerini dizginleyemeyen erkekler toplumu, dini de alet ederek
uydurduklari yasalariyla, kadinlari yok sayarak, anlamaya ¢alismayanlar; diinya var oldukca yarasalar gibi karanliktan
¢tkamazlar.

-Turk, Kiirt, Ermeni, Yahudi ve ya, hangi millet olursa olsun. Ulkem de yasayan, kara pecelere biiriinmiis ve de serri
islere gark olmuslara, arkasinda erkek mi, kadin mi, belli olmayan iki yiizluliire soyliyorum. Siz Seriatla yonetilmenin
ne oldugunu biliyor musunuz acaba?

ALIYE UYANIK-10 SUBAT 2016 CARSAMBA

Yazimi gline segen secki kuruluna sonsuz tesekkdrler.

Arkadaglar, yazimin tzerinden polimik yaparak birbirimizi kirmayalim lutfen. Burada islam dinine s6z etmedim, hatta
bir kelime dahi kullanmadim.. Islamin iginde var diyerek kendi cikarlarina Islam dinini yorumlayanlari sizin de
elestirmeniz sorgulamaniz gerekmez mi?. Birileri Allahu ekber diyerek insanlarin basini kesiyorsa birileri, benzin
doklp yakiyorsa,bana biat etmiyor, benim gibi diisinmuyor diye, soy kirim yapiyorsa.. erkek giinah islediginde
kirbag,kadin islediginde Recm -ediliyorsa, yanls din de de olsa, kéru kérine seyretmek, gérmemek bi muslimana
yakisirmi acaba? Bu gidisat Gelecekte tim Islam cografyasindaki insanligin kérelerek yok olusu ve eziyeti olacaktir,
vurdum duymazhigimizin ginahini gelecek nesillere birakip gidecegiz.. ben kendi adima diyorum ki.. Eger ki "INSAN
DEGILSEM, ISLAM, HIC DEGILIM". saygilar..



ADI KADIN

Ulkemin batisinda bulunan ve herkesin riiyalarini siisleyen, o biiyiik sehrin hastanelerinin birinde gérev almak, milli
piyangonun biytk ikramiyesini kazanmak gibiydi o yillarda. Benim de bu sehirdeki hastanelerin birine tayinim ¢ikmis
ve gbreve baslayali iki ay olmustu. Sehrin, baska semtlerinde memleketlim olmasina ragmen, bu hastane de bir tane
bile tanidigim yoktu. Kendimi ¢ok garip hissediyordum. Kendi bélimim de, benden daha 6nce ¢alismaya baslamis
diger hemsire arkadaslar ve Doktorlarla is iliskilerimde, sicak, candan olmaya ¢alisiyor, saygi da kusur etmeden,
hangi gérevi verseler yapiyordum.

Gull,de, orada tanidim, benden bir ay sonra da o gelmisti hastanemize. On Ugline yeni basmis, yanaklari (tabir
edildigi Gzre) Amasya elmasi kirmiziligin da, yuvarlak g¢ehreli, oldukga sempatik, iyi niyetli, olduk¢a dogal, samimi ve
saf, glizel mi glizel, tipik bir koyli kiziydi.Dedesi, Gul’lin bogazindaki neredeyse 2 kg kadar( ameliyat sonrasi
sordugumda 6grenmistim agirligini) blyuklikteki guatrini aldirtmak icin getirmis ve tez zamanda ameliyat
olamayacagini 6grenince Guli, tek basina hastaneye birakip koyline donmdsti. Fakat, tam bir ay olmasina ragmen,
ameliyati stirekli erteleniyor, en basit ve acil olmayan ameliyatlar yapilip, tedavileri edilip coktan taburcu oluyorlardi.

Hastane prosediirlerini bilmeyen Giil ise, her seyin normal oldugunu sanarak ameliyat olacagi glinl bekliyordu.
Nobetci oldugum bir geceydi, hastalarimin tansiyonlarini dlglp, ignesi olanlarin ignelerini yaptiktan sonra; her
zaman oldugu lzere, malzeme odasina sargl bezi, yara pamugu hazirlamaya ge¢mistim ki... Bir aglama sesi duydum,
bu saat de herkesin kan uykuda olmasi gerekirken, bu aglama sesi kimden gelebilirdi diye, sesin geldigi yone dogru,
hastalari da rahatsiz etmemek icin parmaklarimin ucunda yiriyerek wc nin éniinde durdum.

Aglayanin Gl oldugunu goriince sormadan yapamadim:

“Ne oldu, Gl nigin aghyorsun?” dedim.

“Yok bir sey abla,” dese de, yiizi sapsari kesilmis, tim bedeni titriyordu, belki bir seyden ¢ok korkmustu. Onu, o
durumda birakamazdim ve sorularimi sormaya devam ettim:

“Koyuni mi 6zledin yoksa”dedim.”

“Evet 6zledim, ama onun igin aglamiyorum, Seher abla” deyince. Ben bu sefer daha ¢ok merakta kalmistim ve:

“O zaman seni biri Gzd(,bak bana séylemezsen olan biteni, daha seninle konusmam, ablan olmam” dedim.

Gul de, bende oraya yeni gelmistik ve ikimizde kimseyi tanimiyor, kendimizi yalniz hissediyorduk. Onu en iyi ben
anladigim i¢in ona yalniz olmadigini hissettiriyor, benim onun yaninda oldugumu davranisim ve samimiyetim
anliyordu. Merak ettigi ve bilmedigi her seyi, sadece bana soruyor benim gérevde olmadigim glin beni sabirsizlikla
bekledigini, kimsenin benim kadar ona ilgi sicaklik géstermedigi soyliyordu.

Onun igindir ki “bir daha ablan olmam”dememden etkilenmis, gozleri nemli ve tedirgin, gézlerimin igine aci aci
bakmisti.

Gul, O bélimdeki hastalar kogusunun iyilik melegiydi sanki. Herkesin yardimina kosuyor, eli titreyen yasli teyzelerin
sulariniigiriyor, kollarina girerek lavaboya goétlriiyordu. Bazen de, malzeme odasina yanima gelerek, bana yardim
ediyordu. Bu kogusta onu, kim Gzebilirdi ki? demistim aklimdan ve cevap almak i¢in ablan olmam demistim.

“Sey abla” dedi ve sustu, gézlerime bakarak yeniden bagladi aglamaya.Dilinin ucuna gelip geri dénen bu “sey” ne
idi? Igime kurt dlismisti ve GulU de alarak malzeme odasina gegtim, bana hig bir seyi gizlemeden anlatmasini,
resmen emri vaki soyledim:

“Sey abla, aramizda kalsin olur mu, su adam var ya hani kel kafali,kocaman gobekli buralari temizleyen, iste o
adam.Hep beni takip ediyor, ne zaman lavaboya ¢iksam, beni sikistiriyor, sagima, soluma, ellemeye calisiyor” dedi.

( O zamanlar “taciz” kelimesi bu kadar yaygin degil, yaygin olsa da, bir kdyll kizinin lGgatin da heniz yerini
almamusti. Bahsettigi kisiyi ¢cok iyi taniyordum. Adi Remzi idi

“ Peki; ne zamandan beri yeni mi?”diye sordum:

Gul.

“Geldikten bir hafta sonraydi sanirim, O adam sapik gibi bakiyor abla, ondan ¢ok korkuyorum gordigiim yerde elim
ayagim titriyor, bir de,her gordiigu yerde kas, goz hareketleri yapiyor. Nébetci oldugu geceleri bana saldiriyor”dedi.

Gule inanmak istemedim o an, igcimden yalandir belki diyordum fakat kizcagizin aglamasina sahit
olmustum.Remzinin o tiir bir adam olacagina hig ihtimal vermiyordum. Torun tosun sahibi olmus bir adamin, cocugu
denecek yasta ve kimi kimsesi yok, koy yerinden gelmis garip bir kiza, nasil bdyle bir sey yapardi, dogrusu kafam
almiyordu...

Remazi, Doktorlari ve bizleri gordigii yerde ontnd ilikleyip selam verip, hal hatir soran, saygili bir adamdi. Gergi ben o
hastaneye geleli kisa bir slire olmustu, tam da detayl tanimiyordum ama izlenimlerim bunlardi. Demek ki insanlarin



bir baska ylizii daha vardi dedim icimden.

Simdi ne yapmaliyim dedim kendi kendime. Remzi’yi takibe almaliyim mutlaka géziimle goriip emin olmaliyim
diyordum. Ona gore doktorlara ve yonetime sikayet etmeliyim,yoksa yok yere ekmeginden etmekte vardi sonucta.
Eger boyle bir sey yapiyorsa cezasiz da kalmamaliydi diyordum icimden. Fakat bu fikrimden Gile hi¢c bahsetmedim.
Gule sadece:

“ Bir daha dyle bir sey yapamaz sana, rahat ol”dedim. Kizin ylzine bir seving ve glilimseme gelince de; odasina
yatmaya génderdim. O gece Remzi bagka servise indi ve bir daha yukari gikmadi. Ben hemen hastane galisma
cetvelinden, Remzinin hangi giinler ndbetgi oldugunu galisanlar gizelgesinden not ettim.Clnki glindiiz mesaisinde
Doktorlar ve hemsirelerin goz 6nilinde olacagi icin cesaret edemezdi kiza dokunmaya.Bir yandan da kizin ameliyat
islerini 6ne aldirmak igin doktorlarla konusacaktim. Sanirim ya kizi unutmuglar, ya da zavalli kizcagiz, hakkini aramayi
bilmedigi igin, baskalarini araya almislardi.

Remzinin ¢ glin sonraya tekrar ndbeti vardi, benim de dért giin sonraya olan nébetimi arkadasimla yer degistirerek,
ayni gline aldirttim.

Ucg giin sonra, baska hemsire arkadasim, bir bayan hasta bakici, ben ve Remzi nébetciydik.Hastane de yeni oldugum
icin, olur ya beki bana da inanmazlar diyerek birlikte gérev yaptigim hemsire arkadasima da olayi anlattim ve
benimle birlikte lavaboya yakin olan malzeme odasina sargi bezi yapmaya gelmesini soyledim. Arkadasimla gizlenip
Gulun odasindan ¢ikmasini bekledik. Gll neredeyse yarin saat sonra, lirkek sagina soluna bakarak koridora cikti ve
sessizce lavaboya gecti ve pesinden iki tic dakika gecmedi ki, nerede gizlendigi, nereden ciktig belli olmadan Remzi
de parmaklarinin ucuna basarak sessizce lavaboya siizild{, az bekleyip arkadasimla beraber bizde pesine girdik ki ne
gorelim,kizcagizi dyle bir kistirmig ki koseye,bagirmasin diye de, bir eliyle agzini kapatmis, diger eliyle de kizin
dokunmadik yerini birakmiyor, zavalli kiz bagirsa bagiramiyor. Iceriye nasil dalip Remzi’ye nasil saldirdim
hatirlamiyorum. Arkadasim zor aldi elimden.Remzi af diliyor elimize etegimize yapisiyor bir daha boyle bir sey
yapmayacagina yeminler etse de, Nobetci doktora olanlari anlattik. Bir ka¢ giin sonra yonetimden, arkadasimla beni
cagirip olayin gercekliligi hakkinda gordiiklerimiz ve bildiklerimiz soruldu. Giiliin ameliyati derhal yapilip taburcu
edildi. Sonradan duyduguma goére, Remzi kimselerin yiiziine bakamaz olmus ve baska bir hastaneye tayin istemis.
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Otuz yil sonra gelen diploma

Otuz yil sonra gelen diploma

Her zaman ki gibi, uzun yol doniisi ilk 6nce dusunu aldi, kusagini kaybettigi bornozunu eski kravatiyla belinden
bagladiktan sonra, bir eline ¢erez dolu tabagini, diger eline de viski dolu kadehini alip oturma odasina gecti. Tam
televizyonun karsisindaki fistik yesili koltugana oturacakti ki, apartman komsusu Yusuf Bey, kapisinin ziline basti.

"Hos geldin Yusuf Abi, iceriye gelsene."dedi Ali.
"Hos buldum Ali, sende hos gelmissin, bu sefer ¢cok uzun kaldin, hi¢c dénmeyeceksin sandim."

" Tir, ispanya da ariza yapti Abi, tamir ettirdim bu seferde kar yollari kapadi,birde dona cevirince yollarin acilmasini
bekledim."

" Neyse sikma canini Ali,sag selamet dondiinya, yorgunsundur sen simdi, aksam aksam rahatsiz ettim kusura
bakma."

" Ne rahatsizhig1 Yusuf Abi, buyur; kendi kendi kendime demleniyordum, bir kadehte sana doldurayim mi?"

"Sagol Ali, sabah is var yatmam lazim. Senin posta kutusunda epeydir bekleyen bir zarf vardi, birileri alir, ya da
kaybolur diye ben almistim, onu getirdim de, ben gideyim, iyi geceler sana".

"Sagol Abi, iyi geceler, gorisuz".
"Goruslriz."

Ali, 6nce zarfin Ustlindeki adrese bakti, 'Bu adres, eski okulumun adresi, Allah Allah ne gelebilir ki bunca yil
sonra?'dedi. Zarfi yirtarak igindeki kagidi ¢ikartmasi ¢ok gabuk oldu.Fakat okumaya baslamasiyla yere firlatmasi da.
Sonra odanin sag kosesinde duran, yemek masasinin tzerindeki viski sisesinden biten kadehini doldurduktan sonra,
egilip kagidi yerden geri aldi. Tekrar bastan asagi okudu, okudu bir daha okudu.Sonra kagidi masanin tizerindeki viski
sisene dayadi. Bakti bakti, tam iki saat boyunca odanin iginde bir oyana, bir bu yana, dolanip durdu. Ara da bir fistik
yesili koltuguna bir oturup, bir kalkti ve gelip gidip o kagit pargasina gozlerini dikti, dylesine, bos bos, kirpiklerini dahi
kipirdatmadan bakti, bakti bir daha bakti.

"Simdi ben bu kafayla sevincimden gifte tellimi oynamaliyim, yoksa kahrimdan sana diinyadaki tim horoz sesi bile
isitmedik kiflrlerimi sayayim Hans Kraut.! O glin otomolinin tekerlerini degil, asil senin kafani kesmeliymisim.Su an;
o glin ki davranisimda ne kadar hakli oldugumu bir kez daha anladim.Hayatimin igine ettikten sonra, alay etmek igin
mi gonderdin simdi bunu bana ha I?"

Coktan curlylp topraga karisti hayallerimim 6lisi ¢oktan! Son otuz yilimdan geri kalani, hurda araba gibi tekleyen
ben ve titrek ellerim ne ise yaraya bilir ki bundan sonra.dedi icinden;

"Belki de sen gobndermedin Hans Krauft, kim bilir artik hayatta da degilsindir. Ya da yerine gelen hoca senden daha
merhametliydi o gonderdi mutlaka. Umarim oda anlamistir senin ne malanet biri oldugunu. Clinkii sen génderseydin
eger, tam 30 yil 6nce gonderirdin. Hatta o sinava katilan diger ¢ocuklarinkiyle birlikte, o giin elime verirdin. Sanirm
sen geberdin Hans krauft, Umarim gebermissindir." Diyerek yumrugunu masaya vurdu.

Ali yi, ilkokulu Tiirkiye'de; kendi kdyiinde bitirdikten sonra, Almanya'ya isci olarak ¢alismaya giden annesi, yanina
almisti. Geri kalan egitimini Almanya'da tamamlayarak meslek sahibi olmasini istiyordu. Tirkiye'deki meslek okuluna
denk olan, Alman ve Tirk ¢cocuklarinin karma okudugu Beruf Schul'un motor bélimini son sinifina gegmisti artik.
Tam da sevdigi bolim oldugu icin derslerinde de oldukga basarilydi.

Tirk dismanhginin yeni yeni hortlamasi bu ikinci kusak is¢i cocuklarina denk gelmisti,Ali 'de her firsatta Alman
cocuklarinin luzumsuz saldirilarina maruz kalmisti.Genglik hiikminin de verdigi asabiyetle, ister istemez kavganin
icinde buluyordu kendini. Ne zaman okul ydénetimine ve ya hocalarina sikayete etse, hep alman gocuklari hakh
cikiyor kendisi ise sik sik ya disiplin cezasi aliyor, ya da okuldan uzaklastiriliyordu.

Bir glin, motor dersi 6gretmeni Hans Kraut.
"Ali, buraya gel"dedi.

"Buvur hocam,"



"Bundan sonra, bu sinifta ve tenefiiste kavga istemiyorum.

" Hocam, kavgay! ben ¢ikartmiyorum, onlar gelip bana satasiyorlar, hatta yanima gelip tam kulagima egilip pis
Tirk'ler (Alles raus) hepiniz disari diyorlar."

"Hakl degiller mi? Cok kalabalik oldunuz, belli ki istenmiyorsunuz artik".

Ali,nin yizu kipkirmizi kesildi birden, parmak uglarindaki kan bile beynine sigramisti sanki. Zaten asabiyeti oldukca
yluksek bir cocuktu. Basindan kaynar sular dokilmus gibi saskindi, ne yapacagini ne diyecegini de toparlayip
konusamiyordu.Kavgaya sebep olanlar ¢ocuk sayilirlardi, onlarin sdzleri bu kadar agirina gitmemisti. Akli basinda
egitimli birinden bunu duymasi, hele bu kisi bir de 6gretmeni ise,beyninden vurulmusa déndu ve aklina ilk gelen
sozleri sdylemeden yapamadi.

"Hocam, Turkiye'den ilk gelen isgileri, davul ve zurnayla karsiladiginiz glinleri ne ¢abuk unuttunuz."ded.i.

Hans ¢ok fena sinirlenmis, o sari teni kip kirmizi kesilmisti, mavi gézlerinin, bem beyaz aki, atesler ¢ikarircasina, alev
gibi parliyordu.Hiddettinden yumrugunu 6niindeki masaya vurarak,"Sen nasil olurda benimle béyle konusursun
(scheise! Kinder ) Lanet olasi cocuk (aus) defol".

Ali'nin gantasini kapmasiyla, kapiyi garpmasi bir oldu. Hans sigramaktan kendini alikoyamadi. Kapiyi hirsla ¢arparak
kapatmasini, sanki ylziine atilan bir samar gibi algilalayan Hans kruft, Ali'nin pesinden kosarak merdivenlerde
yakaladi. Bir devin kizginhgina birtiinmis tavriyla, o kocaman sag elini havaya kaldirip dyle bir samar atti ki; Ali nin iki
gozil de yuvalarindan cikip yerine geri girdiler sanki.Aglamamak icin kendini zor tutan Ali, olan biteni aksam
annesine anlatti.

Annesi, buylk bir endiseye kapilip, oglunun geleceginden korktu ve...

"Bu okulda daha fazla kalamazsin, birak 6grencileri, bundan sonra 6gretmenlerde seninle ugrasip, bozuk olan
sinirlerini hepten harap edecekler oglum."dedi.

"Surada sene sonuna ne kaldi ki anne, zaten son yilim, motor ustasi diplomami mutlaka almaliyim, ahtim var kendi is
yerimi agmak istiyorum, cocuklugumdan beri hayallerimi de, arabalara olan merakimi da biliyorsun." dedi annesine.

"Sen benim goziimin koku tek oglumsun, Almanlar geldigimiz zaman ki gibi degiller,komsularimiz bile ¢ok kinli
bakiyorlar, istemiyorlar bizleri Almanya'da artik,sana bir sey olursa kahrimdan 6lirim ogul,s6zi mu dinle."

Annesi daha biyik belalara maruz kalmasin diye, baska bir okula Ali'nin naklini aldirtti. Fakat Ali; Hans'tan, sirf
yuziine degil, ruhuna da atilan o samarin intikamini almayi aklina koymustu bir kere. Ne yapip edip bir sekilde
Hans'in. canini acitmak istiyordu. Bir glin diger okulundaki dersleri biter bitmez, Hans'i; adim adim takip ederek
otomobilini park ettigi yerde buldu ve tekerlerini keserek param parga etti. Bu ylizden mahkemelik bile
olmuslardi.Cocuk psikolojisi doktorlarinin raporlariyla Ali, bu isten ucuz kurtulmustu.

Gittigi diger okulda da basarisindan 6diin vermeden yil sonunu getirmisti. Tek amaci bitirme sivavini verip,
diplomasini alip, kendi isyerini agmakti.Sene sonu bitirme sinavi uygulamali yapilacakti. Konu; Daginik bir otomobil
motorunu toplayip, ¢alisir duruma getirmekti.Sinavin sorumlu hocasi ise tecriibesi ve kideminden dolayi, tim o
yorenin bitirme sinavlarinda gorev alan Hans Krauftu.

Sinavda,12 motor ve 25 6grenci vardi, hoca 2 serli eslesip birlikte yapmalarini séyledi. 24 6grenci eslesti, Ali'ye
eslesecek 6grenci ve motor kalmadigi i¢in tek kalmisti:

"Hocam, bana arkadas ve motor kalmadi, ben nasil yapacagim?" ded.i.
Hoca:
"Okulun arka tarafinda hurda arabalar var, bir tane motor sékiip getirebilirsin." dedi.

Ali, Hemen hemen sinavin yari zaman siresini hurda arabalardan, calisir durumda olacak motor aramakla gegirse de,
kucaginda eski bir motorla, eli ylzi, yag, pas ve kan ter icinde sinifa doner. Sékerek tekrar topladigi motoru ¢alisir
duruma getirir. Fakat sabitlesmesi icin ufak bir vida eksiktir, gidip diger arablardan bulmak i¢in Hoca'dan, sadece 5
dakika daha ek stlire ister ama nafiledir ¢abasi.

Ve simdi onu lizense, bu diplomanin bugiin eline gegcmesiydi.
Saat gecenin sifir icli'n(i gosteriyordu:

"Gelecegimle oynadin bile bile yedin hakkimi Hans Karuft. O glin sinavda, en zor yontemlerle bas basa biraktigin
halde yapmistim ben."Dedi. Son kadehine, sisedeki son damlayi dokerken.

Ug yil 8nce Tiirkiye'deki kiz kardesine gdnderdigi alzaymir hastasi olan annesinin sézlerini hatirladi birden.



"Omrin uzun yollarda, dilini disini bilmedigin tlkelere yiik tasimakla gecti ogul, sana kacg kez dedim bir daha gir o
sinava, al belgeni diye."

Kag kez demistim sana anne, ben hak etmistim, onlar vermediler diye, inanmamistin bana. Simdi elime alip yanina
kogsam, sarilsam boynuna, iste bak diplomam anne desem; Ahmet agam, hos geldin diye 6lmis abine sarilirsin da,
oglunu hatirlamazsin bile.

ALIYE UYANIK..



KIRILMA NOKTASI

Bilgisayarimin saati, gece 00.30 gosteriyordu. Gozlerim de ¢ok aciyordu, artik yatma zamanim geldigini dislintp,
evlilik hayatim boyunca, adet olmus lzere, yataga girmeden mutfagi soyle bir kolacan eder, tencerelerde kalan
yemekleri saklama kaplarina bosaltip, dolaba koyar, bulasiklari da makine ya yerlestirirdim. Balkon ve giris kapilarini
kilitli mi diye kontrol eder yatardim.

Aynen, bu aksam da, bu aliskanligimin esiri olan ben, tiim bunlari yapmadan yatarsam, aklima takilir uyku girmez
gdziime diye ve bu huyumu iyi bildigim igin. Dislerimi fircaladiktan sonra mutfaga ge¢tim. Nedense her zaman bu
durumu kabullenmis olan ben, beni ve neredeyse mutfak tezgahini bile, bu halinden sikayetgi tavriyla buldum. Daha
aksam yemeginden sonra bulagiklari makineye koymus, teghahi tertemiz yapmistim. Cay bardaklari ve meyve
tabaklarindan baska bir sey olmamasi gereken tezgahin Usti, bir bastan bir basa, tencere, tava kap kacak doluydu.
Hem icimden soyleniyor, hemde bulasiklari makineye dolduruyordum.

" Aksam yemegini ailecek aksam saat 19 da, yemistik. Bu adam (yani esim) neden bu kadar ¢abuk acikip, cok yemek
yiyor anlamis degilim, hem de tam yataga girerken.’

Tezgah temizliginin son rutistind yaparken, disiinmeden de yapamiyordum. Her daim olumsuz bir durumda 6z
elestirim ilk kendime oldugu icin, bu konuda da, oldukca coémert davranip icimden konusmaya devam ediyordum.

" Acaba, bu adami (esimi) cok mu ihmal ediyordum ki, yemege vermisti kendisini. Evliligim boyunca her gece tam
yataga girerken tika basa yemeden yatmiyordu.Hani bir laf vardir" Kiminin kalbine giden yol midesinden gecer" diye.
Ha iste, tam da o benim esim icin sdylenmis bir s6z. Hemen hemen her sabah, kahvalti hazirlanirken, aksam
yemegini de yapip dinlenmeye birakan, tek bayanin ben oldugumu distinmeye baslayali seneler olmustu. Ya da,
ertesi glin bir yerlere gezmeye falan gideceksem, lg bes cesit yemek yapmak zorunda kalirim hep. Ne olur, ne
olmaz, evde hazir yapilmis yemek bulamazsa tepesi atar beyimizin diye. Maalesef ki, ev hanimligindan emekli
olamama durumlarini da iyi bildigim icin, nasil olsa gérevim, sikayet etmek ne haddime diyerek kollari sivarddim. Bir
de benim gibi biri stirekli esinin ailesiyle birlikte, kalabalikla yasarsa, sanirim kendimce tiikkenmek bu oluyordu, bu
aksam ki bu séylenmelerim.

Omriim, gz gore gore, avuclarimdan akip gidiyor ve ben, yapmak istediklerimi yapamiyordum. Hatta esim siirekli
kitap okuyor, ben bir kitabi bir yil da bitiremiyordum. Onun okudugu kitaplar tarzim olmasa da, dinleyerek okumus
gibi oluyordum. Mutfakta sogan dograrken, patates soyarken esimde benim sabrim ve hosgoriime siginarak
paylasiyordu benimle. Elbette esim ¢ok keyif aliyordu, iyi bir dinleyicisi ve elestirmeni vardi. Sonugta bende, o
kitabin igeriginden haberdar olup, kendimi bilgi sahibi olmus kabul ediyor sesimi gikarmiyodum.

Bazen de,esime ¢atmadan duramiyordum:

“Oh ne al3, ne glizel, sen istedigin kitabi okuyorsun, canin ¢ektigi yemegi ve ziyafeti, bu kil kedisi kilikli esine
emredip yaptiriyorsun, hatta daha ¢orap cekmecenin yerini bile bilmiyor, kazagini, gdmlegini, gardrobunun hangi
bolmesinde oldugundan bihabersin”, yeter demek istercesine, bende ki isyanlar kazan kaldiriyordu artik.

Benimde yapmam gerekenlerim vardi. Bende kendimi ifade etmek istiyor, bunun igin geg bile kalmistim, bir zaman
yaratmaliydim kendime. yasimin gelip gectigini distinlp, emekli olmus bir kocanin, kendi islerini kendisinin
yapmasini istiyordum. Bunu kendisine defalarca da sdylemistim oysa. Ben aksam yemeginden sonra mutfagi
toparlayip, bilgisayarimda yapilacak islerimle ugrasiyorum. En azindan, ondan sonra yiyip, ictiklerinizi toparlayip koy
makineye diye.Ufak, tefek seyler diye serzeniste bulunuyordum, “ama nerede”:

’Ne rahat adam ya, bunca yil bir gidim degistirmedi kendisini’ diyerek i¢ten ice dert yaniyor, bu sdylenislerimi yine
¢oktan yatip uyumus oldugu icin, kendime aktarip soruyor, yine kendim cevapliyordum.

“Yok canim, bu kadar ¢ok yemesinin bunca yillik evlili§imizden sonra benimle alakasi olamaz. Bu adam, ilk
nisanlandigimiz giinlerde, bize misafir gelmisti de, gece yatarken, bana sarimsak dovdiriip, sarimsakli yogurt yemis
yatmisti. O glinde, cok sasirmistim, hala bir degisim yok.”

Peki bana ne oluyordu ki? Evliligim otuz besi, yasim elliyi devirmis, o zaman ki gérmedigim bu seyleri gézimde
blyutuyordum. Oysa ben kendimi bildim bileli galismayi, isi cok seven biriydim. Hig bir zaman bos bos oturmak, ya
da gereksiz, ise yaramaz seylerle ugrasmak bana gére olmamisti. Oyle ki, cocuklarimi biyuttrken, simdi ki gibi hazir
giyimler yoktu. Kiyafetlerini kendi dikis makinem de dikerdim. Kazak, hirka, sapka,eldiven yiin isi ne kadar giysi varsa
elde 6rerdim.

Simdi ney alikoymustu bitin bu islerden beni? Bir zamanlar nokta kadar kiri parmaklarim aciyana kadar cifleyip,



ovan ben, artik ylizeysel yapiyor, gérsem de gormemezlikten gelmeye calisiyordum.,Ya da o an degilde daha sonra
yapiyordum ama sonugcta gene yapiyordum.

Epeyden beri, gece yatagimda bir zaman uyuyamiyor, kendi kendime sorular soruyordum.

Bir zaman sabahin altisinda yatak odamin kapisina gelip bagiran:
“Kalk sobayi yak!, babana ¢orba pisir, kahvalti gec kaldi, daha inekler sagilip, yayiklar yayilacak “diyen kayin validem.

Buglin bana:
“Neden erken kalkiyorsun, yat, uyu, dinlensene” dese de. Aslinda o glinlerde, bu glinler igin, kurdugu calar saattin, o
bile farkinda degildi.

Bazen, ’lyi ki de uyuyamiyorum, onlar gibi, on, onbirlere, kadar. Zaten kacmislardi, cok mesafe acilmisti,
kacirdiklarimla aramda..’Ya da elimden alinmislardi. Cocuklugum, gencligim, kazandigim okulum. Hatta yasitlarim
sokakta sek,sek sekip, oyuncak bebeklerle oynarken, sahici bebeklerime biyiikler yaninda veremedigim sevgimle
anneligimde.

Esimin babasi ve abisinin de ¢ocuklari ¢ok ge¢ olmustu. Hep ¢ocuk 6zlemi ¢eken bir eve bebek gelmek elbette
bambagkaydi gocuklarim igin. Fakat ben, kiil kedisinden farksiz halimle, sadece siit anneligi yapiyor, bazi geceler
babannesi tarafindan bencilce sevmek igin uyandirildiktan sonra bir tirli uyutamadigim bebeklerimi uyutmak ve
ertesi gece, belki uyurum umuduyla agagtan olan besiklerini sallayarak sabahliyordum.

O zaman ki, yaktigim sobalarda, odunlarin kolay tutusmasi icin, ana sayfadaki basliklarini okuyup, ic sayfalarini
merak ettigim, saklasamda, zaman bulup asla okuyamadigim o gazeteler kagmisti. Baslayip da bitiremedigim siirler,
hatta bir zamanlar maddi imkansizlik yiziinden isimlerini okuyup icindeki diinyayr merak ettigim kitaplar, hepsi gecip
gitmistilerdi, 6mrim ve hevesimle birlikte.

Bir kirlma noktasiydi belki de bendeki bu durum. Teknoloji gelismis internet cikmis, her eve bilgisayar girmisti.

(Teknik kafamda bayagi iyiymis, tabi bunu cocuklarim séyliyorlar, ben bir sey fark etmiyorum da.) Elektronik
muhendisi olan bliyik oglum sayesinde bilgisayari da kisa stiirede 6grenmistim. Cocuklar okulda olduklari zaman
bilgisayari acar agmaz edebiyat siteleri dikkatimi cekerdi. Siir ve yazi okuma istegime engel olamiyordum. Yanimda
her yere cantamda kitap tasiyor, hastane de sira beklerken, metro da, otobiste her yerde okuyordum artik.

Gegmiste yazip yazip yirtarak, bir tirli okuyamadigim siirlerimin, tam da yeriydi buralar. Nereye gizleyip, nerede
sakladigimi ben bile unuttugum ,hatta lizerine bir daha ¢ikmasin diye bastirdigim duygularin hepsi depreserek su
yuzline ¢itkmaya baslayip, amatorce siir ve diiz yazi olmak igin can atiyorlardi.

Tabi ki, bir bayan olarak, her kadin gibi, kendini ifade ederken, yasadigi zorlugu bende yasayanlardanim. Onceleri
ailem ve akrabalar tarafindan yadirgandim; Halad bilmelerinin gereksiz oldugunu distindigim c¢ok yakinim vardir.
Ve ben kendimi ifadem de baskilar gordiikce, pes etmeyip daha da hirslanmistim. Miicadelem amag, amacim
micadelem olmustu.

“Sen, bir annesin, Ustline Ustlik, kadinsin, senin neyine Siir, yazi yazmak “, diyenlere inat, elimden alinanlari geri
almaya ¢alisiyordum.

Ruhum, benligim, hatta, durus, bakis, yizimdeki ifadeleriminle birlikte her halim, ge¢ kalmislara kosturuyordu sanki.
Bir seye ihtiyacim da yoktu, ya da olmadigini diisiinliyordum, her sey elimin altindaydi. Esim, bir dedigimi iki
etmiyor, cocuklarimsa, goziimuin icine bakiyorlardi. Her birini, yliksek okullarda okutmus yuvadan da ugurmustum
Ustelik. Peki neydi bu telasim, niye, nicin? kosturuyordum boyle yaris ati gibi. Neyi kacirmistim? Ya da, neye
yetismek istiyordum? Her yasta ki ev hanimlari gibi yirmi dort saat, dizileri ve tekrarlarini izlemek varken, neden
televizyon daki onlarca kanal, yetersiz kaliyor istedigimi alamiyordum. Sorusuyla cevabiyla hayat labirentinin icinde
kaybolan beni bulmaya calisarak, kendimi kendimde ariyordum sanki..

ALIYE UYANIK /BOZOK KIZI
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ANNEME MEKTUP

Canim annem, bu mektubu sana sagliginda yazmayi ¢ok isterdim, fakat senin Gzilecegini diisindGgim igin bir turli
yazamaya ve ylz ylize konusmaya cesaret edemedim.

Annecigim, daha din gibi aklimda, kirk dort yil 6nce Almanya ya gidisin. Boynumuza sarilip ablama ve bana:”
Birbirinize ve kardeslerinize iyi bakin, bir kag yil calisip dénecegim “derken, dénip dénlip defalarca bizi 6pmekten
kapidan bir tirlG ¢ikamadigin.

Hi¢ unutamam o glint, aklima geldik¢e burnumun diregi sizlar, gdzlerime biriken yaslar, vanasi bozulmus ¢cesme gibi
akar yazimden.

Seni yolcu ettigimiz o glin, icime dlgsen ates yilregimi, yere vurdukga, tas toprak topuklarimi parcalamigti. O kigtik
kizin var ya anne, aslinda o giin en ¢cok anne sefkatinden yoksun kalacagina aglamisti saatlerce. Icime dogmustu,
hissetmistim sanki bir kag yil da degil, yillar sonra dénecegini.

Sanirim, sen gittikten sonra bizler de tam blylyemedik, biraktigin yerde kaldi gocuklugumuz. Sana hig fark
ettirmedik ama biz kardesler, simdi bile bir araya geldigimizde, cocukluk yillarimizin muhabbetine giremeyiz bir
tlrlG. Cunkd kanayan bir yaranin kabugunu kaldirmak gibi acitiyor anilarimiz.

Her izin dénuslerin, ilk gidisin gibi hiizne bogardi bizi, bir kag glin ne yer, ne icerdik. Hig istemezdik ki gitmeni. Evin
gecimini disinmesi gereken, bir baba varken evde, neden sen gitmistin ki sanki.

(Neden senin galismaya gittigini, blyldiikce anlamistik.)

Biliyor musun anne? Ben bayramlari ve anneler glinlini bir tirli sevemedim, hatta gelmesini hig istemezdim. Clinki
o guinlerde ¢ok kederlenir aglardim. Cocuklugumda ve evliligimde; herkes bayramlarda, anneler giinlinde,
annelerinin elini 6pmeye giderken, benim ise sana olan 6zlemim bin kat daha artiyordu gozlerim uzaklara daldikga.

Annecigim simdilerde bazen, sorguluyorum da, sensiz gecen ¢ocuklugumuzu;
Belki teselliye ihtiyac duyarak, ya da iyi tarafina bakmak istedigimden sanirim. Sensizlik, ruhumuzda onarilmayan
yaralar agmis olabilir, fakat bizlere de, hayatin zorluklarina karsi, gliclii ve miicadeleci olmayi 6gretti.

Kardesim, dizlerindeki sorundan dolayi, tekerlekli sandalyeyle ve koltuk degnekleriyle ylridiugini soylediginde, ne
¢ok Gzllip kahrolmustum. Hayatin, sana olan acimasizligina isyan ederek. Kesin dénis yapacagini duydugumda
diinyalar benim olmustu hasretimiz bitecek, biz de 6zel glinler

de bir arada olacagiz diye.

Meger doktorun, alzaymir hastaligina yakalandigini ve sana birilerinin bakmasi gerektigini séylemis. Kardesim seni
getirdiginde, bizleri tanimiyordun artik.

Arada yanina geliyordum hem kiz kardesimi dinlendirmek, hem de yillarin 6zlemini biraz olsun gidermek igin. Ve sen
her seferinde taniyamiyordun "sen kimsin, kimin kizisin?" diyerek beni bana soruyordun. Sen bizleri unutmustun,
ama olsun anne hig 6nemi yoktu artik tanimanin, sen bizim annemizdin ya; o yetiyordu bize.

Annelik gorevi bizdeydi artik. Kiz kardesimle, banyonu yaptirip, saglarini tararken, sen ¢ocukluguna giderek anneni
hi¢c gormedigini daha iki yasindayken kaybettigini séyliyordun," benim saglarimi kimse taramadi, ben hig anne
sevgisi gormedim" diyordun.

Biz de: "senin annen biziz" diye sana sarilip doya doya 6plip kokluyorduk kardesimle. Ne ¢ok seviniyordun gozlerin
isiklaniyor, tebessiim ediyordun etrafina. Sik sik cocuklugunu hatirliyor, bu glinii unutuyordun hemen. Cocukken
sana bakan akraba kadinlarin ismiyle ¢agiriyordun bizleri. Biz de sana ¢aktirmadan onlar olarak cevap veriyorduk
sana.

Ah annecim,igimiz de biriken hasretinin acisi hafiflemeden, (01.11 2015 )kaybetmenin acisiyla bir kez daha yikilmisti
evlatlarin.

Canim annem; sen katkin olmadigi sofraya elini uzatmayan, hayatimda tanidigim en onurlu en dirust kadindin.
Evlatlarin olarak hepimiz, senin micadeleci yanin ve her seye ragmen dimdik durusunla gurur duyduk. Bizdeki seni
anlatamaya, ne sézclkler ne de sayfalar yeterli olacaktir. Seni asla unutmayacagiz. Omrimiuzce hatiralarin,
anilarimizda yasayacak.

Seni ¢ok seviyorum annecigim. Mekanin cennet olsun.

KIZIN: ALIYE
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DERTLENMEYEN DERTLENDIRIR

Bir insanin, 0-6 yasina kadar aldigi egitim ve 6gretimin tim 6émriince aldig1 egitimden daha kalici ve 6nemli oldugunu
hatta bu yaslardaki egitim ve 6gretim, mermer tasa kazinmis gibidir bir daha silinmez dediklerini hepimiz
duymusuzdur.

Tabi ki karakterimizde, kalitimin payi oldugu kadar, toplumun ve ¢evresel olaylarinda katkisi vardir: Kimimiz bencil,
narsist, kimi ise sevecen, iyimser karakter sahibi olarak kendini gosterir.

Dertlenmeyen dertlendirir derken: Bazilari aldig1 nefese slikredip zenginlik sayarken. Kimileri, zihinsel ve ruhsal
achgini doyurmak adina birilerini Gzerek kendilerini sarz ederler.

Genelde narsist yapiya sahip olan bu kisiliklerin sorumsuz, umarsiz kendi kendinin bencilligine yenilmis ve ruhunu
beslemeye ihtiyac duymayan ,llke ve cevresel olaylari dert edinip empati kurmayan, rahatina diskiin insanlar
olduklarini goririz.

Her alanda bulunan bu kisilerin yaninda, normal insan olarak yagsamanin zorlugu hi¢ de kiigimsenecek gibi degildir.

Ayni ortamda (is, ev, okul, v.s)de buluna Narsist kisilik deki bu kimseler, kendinin aksi olan, hos goriilQ, sevecen,
idareci, her hangi bir zorlukta, sikayet etmeden, kollari sivayip ¢6zim Ureten basarili kimselere, kendi basarisizliginin
kendi ruhundaki yansimasini, eger is veren veya Ust ise ezerek, ya da aile de iseler, onlari toplumda rencide ederek
yansitirlar.

lyi niyetli, sevecen insanlarin kendi kendisini suglayip sorgulamasina sebep olurlar.

Aslinda narsist insanlar kendi gligstizliklerinin altinda ezildikleri igin, sizin iyi ve glzel kisiliginizin olduguna ne
inanmak, ne de gbrmek isterler.

Ustelik onun tiim bu ezici tavirlarina, umursamaz tutumunuzu ve giiclii durusunuz,hos gorili bakis aginizi, fark-edip
kiskandigi icindir tim hirginhklari.

ALIYE UYANIK



NE OLDU BIZE ?

O kuglclik kizlar, daha on, on bes yil 6nce gdziimiin 6niinde dogup buylyorlardi, diiniin bebekleriydiler. Bebek
arabalarinin icinde canim kaynayip severdim, o minik ellerine dokunup gozlerine bakardim.

bir kag yildir, baslarina biri veya birileri ( tabi en etkilisi olan mahalle baskisina yenik diismds ailelesi tarafindan)
baglanmis tlirbanla izliyorum evimin balkonundan, kisin okula, yazin kuran kurslarina gidislerini.

Dogrusu c¢ok icim aciyor, genglik bir daha ele gegmez, bu yasta, yash teyzeler gériinimde olmaniz hig¢ de sik
durmuyor diyesim geliyor; fakat alacagim cevabin ne olacagini en basinda tahmin ediyorum.

"Teyze, neden senin bu yasta kafan acik, oldiigiinde cehennemde yanacaksin diyecekler, kendilerine verilen din adi
altindaki beyin uyusturma politikasindan bihaber yavrular aslinda onlar...

Bizim ¢ocuklugumuzda ki ilkokullarda," Din ve Ahlak" dersleri vardi. Ahlak demek, din demek Ahlaksiz kisiye dindar
denemez, 6nce ahlakimiz glizel olmali derdi 6gretmenimiz. Ne ¢ok hakl oldugunu, gliniimuizdeki olaylari
gorduglimizde daha iyi anliyoruz, cevremizde kiiclik biylik binlerce kisiye ve davranislara tanik oluyoruz.

Bazen en ufak bir seyde gerilip ¢catismalara dahi giriyoruz,( sizleri bilmem ama ben sayisiz yasiyorum bu tir seyleri).
Bugiin bunlardan sadece birini anlatacagim size.

Bir glin kartal metrosundaydim, tirbanl bir bayanla benim ortamiza oturmus iki tiniversite 6grecisi gencler vardi
belli ki sevgiliydiler ve o giin pazardi, ayri Gniversitede okuyorlarmis sonradan 6grendigime gore birbirlerini cok
Ozlemisler sik sik sarilip hasret gideriyorlardi.

Kimseyi rahatsiz ettikleri de yoktu, en azindan ben olmuyordum ¢linki iki geng; kiz ve erkegin bir birini sevmesinden
daha dogal ve glizel ne olabilirdi ki bana gore.

Diger yandaki benim gibi orta yasl tirbanh bayan rahatsiz olmus olacak ki, dnce uyari mahiyetinde isglzar
sozclklerle baslayip, saginin agik, askili giyimine kadar, sonrasi hakarete varan sézciliklerle devam etti
konusmalarina.

Kizcagiz belli ki sevgilisinin ve diger yolcularin yaninda ¢ok utanmis olmali ki, bayana; biyik diye saygisizlik
yapmamak adina kendini tutup cevap vermemeye calissa da, gozlerinden kendigilinden yaslar akiyordu.

Kizin erkek arkadasi kadina itiraz edip duruyor" biz kétl bir sey yapmiyoruz sadece sarilip hasret gideriyoruz o kadar
"dedi ve kizin kolundan tutup kadikdye gidecekleri halde ilk durakta inmek zorunda kaldilar.

Ben ise dogrusu hallerine Gzildim, neme gerek desem de daha fazla dayanamayip bayana," onlar gencg, rahat
birakmadin ¢ocuklari" dedim; evet sadece bunu dedim..

Bayan bana 6yle bir satasti ki kendimi ona cevap vermekten asla aciz hissetmedim elbette, fakat onunla ayni
kompartimanda dahi olmaktan utan¢ duydum, agzindan ¢ikan sézleri inanin burada sarf edemeyecek kadar seviyesiz
buluyorum gerekte duymuyorum.

Demem o ki; iyi olan neydi? bakis agimiz glizeli veya girkini nasil gésteriyordu bize.
dogru davranis ve ahlak neydi? bunlari sizin yorumlariniza birakiyorum, fakat sunlari sdylemeden de
gecemeyecegim,.

Hi¢ bir zaman tam olmadigini bilen biri olarak, hayata gececegine asla ihtimal vermesemde her zaman ve her
dénemde demokrasi, demokrasi !!! diyorum.

Sadece, kimsenin yasam tarzina karisilmadigi, giyim kusamina midahale edilmedigi, distincelerinden dolayi
yargilanmadigi, 6zgirliik ve esitligin, tiim insanlara hakga yad edildigi, kardeslik ve barisin hikiim strdGgi bir tlke
arzu ediyorum. Saygilarimla
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KUL HAKKIDIR KUL HAKKI

Cumbhuriyet ve laiklik; ne istediniz de vermedi size?

1-Diyanet baskanliginizla ne kadar éviinseniz azdir bir kere, bu llke de yasayan diger dinden ve mezhepten hig bir
ibadet hanelerin temsil edilmedigi ve dahi bir kissinin gérevlendirilmedigi, sadece slinni mezhebinin temsil edip
hizmetlerini en licra kasaba ve koylere hatta mezralara gotlirdiigu, biinyesinden on binlerce imamin ekmek yedigi
kurumunuzu; o nefret edip dinsiz, imansiz dediginiz Atatirk tarafindan kuruldugunu gérmezden geliyorsunuz...

2- Her mahalleye altlari ticaret hane olan sasash goriniimleriyle bas déndiren camileriniz den an az 3 tane
yapmaniza mi yoksa bu camilerin elektirik suyunu, devletin sirtina yilkmaniza mi izin vermedi?

3- Buglin, en blylgu ve dis baglantili olan, hepimizin darbesiyle muzdarip oldugu tarikitlarla, cemaatlerin
olusumuna mi, ne ye izin vermedi, ya da neyi yapmayip eksik biraktiniz?

Daha ne istiyorsunuz bu cumhuriyetten ve laiklikten.

Bir de; 6mri boyunca 6dedigi vergilerden ne ibadet hanelerine ne diger sivil toplum 6rgutlerine tek kurus yardim
alamayan halki ve insanlari diislintin, su an aklima gelemeyen sayisiz kurum ve kuruluslariniz la doymak ve kanaat
bilmeyen a¢ gozIiliglnlz basiniza daha ok is agacaktir, ayiptir glinahtir.. kul hakkidir, kul hakki bunlar..

Aliye Uyanik



Kole dogup,kole olecekler.

2017 yilina gireli Gg glin olmustu ve 1989 gé¢cmeni olan komsumda yilbasi tatilini; Bulgaristan da bulunan kéylinde
gegirmisti.

Marketten gelirken sokakta rastladim kendisine ve yeni yilini kutlayip bana kahveye cagirdim.

sagolsun, bu mahallede; tek sohbeti hos oldugumu beni ¢ok sevdigini sik sik sdyler ylizime, (ne yalan soyleyim
bende, kendisini cok severim.)

Kahveyi yapana kadar mutfakta yanimda oturmasini rica ettikten sonra, kahveler elimizde salona gectik.

Hal hatir, coluk cocuktan sonra, sohbet ster istemez (ilkemdeki yilbasi glini reynadaki eylenen insanlarin katliamina
geldi.

Endiselerim ve umutsuzlugumdaki karamsar bakiglarim yiziime yansimis olacak ki; Arkadasim bana,

“ Aliye, son zamanlar da sendeki, eski neseyi ve gozlerinde parlayan o 15181 géremiyorum” dedi

(Ee, ne de olsa 22 yillik komsumdu. Cocuklarimizin okularindaki, okul aile birliginde, gérevler almis her yere birlikte
gidip gelmistik, tim olumlu ve ya olumsuz davranis ve olaylarda, birbirimizin; mimik ve tepkilerini gézlerimizden
okuyorduk.)

Hafta gecmiyorki patlamalar katliamlar oluyor,sehitler onar yirmiser geliyor,hem GzilGyor hem ister, istemez
panikliyoruz. Belli etmesekte, sabah ise ve alis verise saldigimiz ¢cocuklarimiz ve bizler, aksam eve sag salim
doénecekmiyiz endisesi icimizi kemiriyor, ocaklara atesler diistiyor 6len her gencin annesinin yerine koyuyorum
kendimi, ve icim bir topak koézle kavruluyor; nasil olur ki nesem, moral olarak gergekten berbatim istesem de
gllemiyorum dedim.

Arkadasim bana katilip onayladi ve kendisinin de esi ve ¢ocuklari igin ¢ok endisenlendigini uykularinin kagtigi hatta
bu patlamarin Seriat rejimi istemiyle yapildigindan bahsetti, eger seriat gelirse ¢colugunu cocugunu alip Bulgaristan’a
yerlesecegini, koyline yeni bir ev yaptigini v.s.

Bana da bazi 6gutler verdi; Eger ki, Tlrkiye Cumhuriyeti tek kisi eline teslim edilirse, ve Seriat rejimine kayarsa

Ulke, Turkiye de, yasamin bizler icinde ¢ok zor olacagini, keske imkanlarimiz olsa da bizlerde yurt dislarina gidebilsek
gibi.

Arkadasimi gercekten seviyorum o baska, fakat sunu gérmustiim konusurken sozli ifadelerinde.

Evet Tlrkiye ye gelmislerdi, ne bulursa calismis, kazanmis doymus, bolluga kavusmuslar fakat bizim kadar vatan

sever olmamaislardi. Miicadele yerine, suya sabuna dokunmadan kolayi secip kagcmayi dislintiyorlardi. ( elbette
bunun i¢in asla yargilayamam imkani varsa, herkesin kendi se¢imi ve yasami.)

Arkadasimi yolcu edip, konustuklarini diisinmeye basladim, kendimin ve arkadasimin konustuklarinida
sorgulayarak.

Her ne kadar rahmetli annem ve babam Alevi Bektasi inanci ve ahlaki egimine gore yasayip bizi egitip buyitseler de;
Esimle ayni mezhepten olmama ragmen, nerdeyse 40 yillik evliligim boyunca, hig bir din ve mezhebe sempati
duymadik, duymayizda.

Kendimizi, dinler ve mezhepler kalibindan soyutlayarak, hangi din, dil ve irktan olursa olsun, insana sunulan tek bir
Omur oldugunun farkindaliginda, kisinin hayatindaki olumlu ve olumsuzluklari sadece kendisini baglayacagini ve her
insanin, insanca yasamina saygl duymanin yine insani bir gérev oldugunu bildik.

Yine, cocuklarimizi da ayni bu dogrultu da, sadece ve sadece, bir insanda bulunmasi gereken, insani vasiflarin
varolmasi degerleriyle birer, birey olarak yetistirdik.

insanlari bolecek, biz ve onlar dememek adina, kendimizi mezhepten soyutlayip soysakta, bana 6teki gdziiyle
bakanlarin Gzerimize giydirilen bu sifatla konusma geregi duyduk mecburen.

Evet, arkadasimin demesine gore; Seriat geldiginde en ¢ok zarari ben ve benim gibi Atatlirk’c laik dlistinenler
gorecek.

Neden?
Aciklayacagim:

Seriatla yénetilen diger ortadogu llkeleri var yakin komsularimiz olan, iran, irak ve Afganistan rejiminin, hangi
Ulkeler tarafindan desteklenip kuruldugunu bilmeyen yoktur icinizde.

Siranin bize geldigini anlamamak icin aptal olmamiz gerekir, ¢linkii bugiin bizde yasanan patlamlar ve toplu
katliamlarin benzeriyle kuruldu o Ulkelerdeki rejimler de.



Diger yandan ,anadoluyu, anadolu yapan kiltiriimuziin bel kemigini olusturan asli unsuru ve kadim halki olan,
kilturdnd tarihler boyu, bu giine tasiyan insanlar var; kim bu insanlar? Elbetteki aleviler...

Glnku; kapitalizm insani kolelistirmek ister.
Peki, bunu nasil yapacak?
Elbette ki Seriat dlizeniyle; ve dini kullanip, kullandiracak, teréristler yaratarak..

Bizler, yani aleviler ve slinni, laik Atatlirk’cl aydinlar, neden hedefiz, bunun farkindayiz ve biliyoruz...

Clnkd;
Dini kullanarak insanlara dayattiklari hiirafeleri din diye yutmuyoruz, ve zuliim iceren yonetimleriyle, insani
kolelestirdikleri gibi, kadinin hig bir hakki olmadiginin, hatta kdle pazarlarinda satilacaginin farkindayiz.

Sorup, sorgulamayan( Nazim Hikmet’in) dedigi gibi” gocuklu celep kaldirinca sopasini, koyun gibi striye
katilan”nesiller yetistiriimesine karsiyiz.

Bizler; Ayaklari Gizerinde durabilen, kori, koriine biat etmeyen, erkek ve kizin ayni ortamda okuyup galismasini,
kadinlarinda se¢me ve segilme hakkiyla yonetimde s6z almasini istiyoruz.

Bilim ve sanatin bizi cagdas Ulkeler statiisiine ulastiracagini savunuyoruz ve bu yizden, gericilige bagnazliga karsi
cikiyoruz.

Yalniz bu konu da, bizlere destek vermeyip, gelecek ( ¢linki sonug seriata gidiyor) olan rejim degisligini destekleyen,
Glkemin; ¢ikarlari ugruna satilmis ve ya koyunlasmis, olan bitenden bihaber, bazi kisilerine sesleniyorum.

Sunu da asla unutmasinlar ki; biz olmazsak eger; siz karanlik bir kuyunun agzindan goérebildigiiz kadariyla haber
alacaksiniz diinya da olan bitenlerden. Bir glin belki siz degil, torunlarinizin, torunlari, uyandiginda, seni o karanlhk
kuyuya atanlarin torunlari; senin torunlarini Mars veya, Ay’dan komutlarla yonetip hallerini seyrediyor
olacaklar..Kéle dogup,kole olecekler..unutma

Aliye Uyanik
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Kissadan; hisseli bir gercek

Kissadan; hisseli bir gergek

Cumbhuriyet yeni kurulmus, halk; savastan gikali on, on bes yil olmus, tlke fakirlikten kiriliyor. En ¢okta anadolunun,
kus ugmaz, kervan gegmez kdylerinde sefillik diz boyu.

Bizim kdyde bunlardan sadece birisidir. Zaten rakimi yiiksek ve daglik olan arazilerinden elde ettikleri gelirleri ile
tim; alis verislerini, ya harman veresiye, ya da, pancar parasina diyerek yapan koylller birikmis borclarla yasamini
idame ettirmeye calisirlarken,her yaz veya giizlin, kdy halkinindan bir kaginin ya oglu evlenir ya da kiz gelin ederler.
Mehmet amcaninda, pespese olan bes kizindan sonra, tek erkek ¢ocugu olur.

Babadan kalma, genelde bayir ve bozkir arazisi olan kdyiinde, ¢ bes evlek tarlasi,karasabana kosmaya 6kiiz, bir kag
koyun ve kegisi ,bir de inegi vardir. Dik yamag demez kara sabanla siirer eker, biger; Oglu diinya’ya geldigi glinden
sonra daha cok calisir. Yardim severligi de ayrica dillere destandir. iki eli kanda olsa komsularindan hangisinin isi
kalsa ona kosar; bag da Gizim kirmadan tut da, harmanda diiven déndiremeye,sabaniyla gift stiriip ekinlerini
ekmeye kadar. Tabi bunun karsiliginda da komsulari elini bos ¢cevirmezler, kimi, izimden g¢ikardigi pekmez kimisi
pancarndan olan sekerini verir.

Bizim Mehmet amca da o yaz; géziinilin kokl tek oglunu evlendirip o yore de dillere destan bir diigiin yapmak ister.
Mehmet amcanin babasi; yoksulluktan kendisine diigiin yapamamadigindan uhtesi icinde bliyimustir. “bir oglum
olursa neydip edip, cok calisip dillere destan bir diiglin yapacagim diyerek dillendirip, kéyliniin agzina diismustdir,
O yaz, oglu Hasan, askerligini yapip kéyine donmustir ve komsu kdyden bir tanidiginin kizi istenip s6z kesilmistir.
Mehmet emmi, gozlintin kokii tek oglunu evlendirip, o yore de dillere destan bir diigiin yapmak icin kollari sivar.
Dogdugundan beri o yoksul haliyle bir dedigini iki etmeyen oglu, vatani gérevini yaparken; Mehmet emmi de,
sabahin alacasindan, aksamin karanhgina kadar. yevmiye ile bazen ormana kirima gider, bazi davar glider, kimi
imece kimi Ucretli calisip su yoksul halim canim oglumakurban olsun diyerek Uis bes kurus biriktirir.

Fakat bunun igin, digln tezkeresi almasi gerekir:

Koylulerine; “yarin kaymakama gidip,dillere destan diigiinin tarifini yapip izin alacam”der.

Koylileri, Mehmet emmiyi samimiyet ve diristliginden dolayi her ne kadar sevseler de, pesinden dedikodu
yapmayida ihmal etmezler.

Yoksullugundan dolayi boyle bir diigliniin altina giremeyecegini sadece sd6zde kalacagini, hatta kaymakamin yanina
dahi gikmadan kasabadan geri donecegini konusurlar.

Mehmet emmi, Sapkasini gdgstine bastirip, iki biikliim, elleri titrerken, gozleri kocaman bir sekilde, yutkunarak;

“Kaymakam bey oglum, Eger misadeniz olursa; gbziimin koku tek ogluma, bir hafta davul,zurna ¢aldiracam,
buginler i¢in blyutip besledigim lg bes kegimi kesip, yemekli, ickili diglin yapacagim” der.

Kaymakam, Mehmet amcayi bastan asagi stizerek; bir yliziine bakmis, birde corabindan ve kara lastiginden firlamis
¢iplak parmaklarina..Sonra 6niline egdigi basini kasiyarak.“Tamam, sana izin, istersen kirk giin, kirk gece davul ¢aldir
“ diyerek,Kendinden ve durumundan bu kadar emin olan, Mehmet emminin pesinden, saskin, saskin bakmis ve
basini iki yana sallayarak ugurlamis.

Zaten az olan varhgini, oglunun digund icin seferber eden Mehmet emmi; o zamanin sartlarinda glizel bir digtin
yapmis.

(Bazen bu 6ykiyd, diinirimiz olan torunu; espirisine paylasir ve gilimseriz.)

Mehmet emmiye, Allahtan Rahmet dilerim, Nur iginde uyusun.

Aliye Uyanik /BOZOK KIZI
10 MAYIS 2017 / GEBZE



GURBETIN KAPISI, MUHANETTEN YAKINDIR..

GURBETIN KAPISI, MUHANETTEN YAKINDIR..

Yasanilan yillarin acimasizligini ve yeni nesillerin bunca varsilligi; har vurup harman savurumasina, insani ¢okuislere
kaygisiz kalisini gordiikce, ne kadar ¢ok 6zlem duyuyorum cocukluguma .

Yoksulluklarin, maddi ve manevi kag ¢esidinin dibe vuruslarini yasamis biri olarak,
Bazen, bir bedeli olsa seve seve dderdim ¢ocukluguma geri dénise.

istesekte, bazi hatiralar ucup gitmiyor bellegimizden.

Babamizin uzman ¢avusluk goérevi icin g bes yil sehir hayati yasasamda sonugcta, yazin annem; kéydeki dedemlere
orak harman yardimi i¢in bizleride alir yazlari (g ay giderdik.

Cocuklugumun ilk okul doneminide kdyde gecirdim.Daha sonrasi almanya ve evlilik zaten.

( Buradal1962 den 1970 e kadar olan yillardan bahsediyorum, ayaginda iskarpin ayakkabilari, etekleri dantelli beyaz
yakali misafirlige ve diglinlere giderken disarilik giydigimiz kadife elbiseler, annemizin bizlere; kendi singer
makinasiyla diktigi rengarenk gilinliik pazen elbiselerle bluylmustik.

Hatta o zamanlar evimizde; Atatiirk koltuklari denen salon koltuklari, cicekli kiitahya porselen yemek takimlariyla
yemek yerdik; cok iyi bir cocuklugumuz oldu en az alti yasima kadar.)

Gercekten cok fakirlemistik, babamiz; sebebi ne oldugunu hala bilmedigim askeri gorevinden istifa edip, evimizde ve
elimizde ne var ne yok satip; bir kag yiin yatak ve annemin singer dikis makinesi bir de, istifa ederken ne verdilerse
artik, az bir kidem tazminatiyla ve dahasi; ne yazik ki bugiin bile hala tasvip etmedigim, fakat ben iki yasindayken,
gorev yaptigl bu kasabadan annemin tizerine aldigi ikinci esi ve ondan olan bir kiz kardesimizle; Ablam ben ve erkek
kardesim annemizle birlikte kdyliimizde dedemlere yardim igin bulundugumuz bir harman zamani; onlarin gelisi biz
cocuktuk cok seyi anlayamiyordum ama, annem icin hem aci bir stirpriz, hem yikim olmustu.

Dedemin, toprak daml, iki odali evinden baska yeri olmadigi icin, dedemlerin kapi komsusu ve akrabasida olan,
koylmuziin ve komsu kéylerin digunlerinde davul ¢aldigi ve ¢cok uzun boylu olduklari igin soyadlari “Uzunkavak” tan
gelen lakabi ise kavak Nesimi olarak taninan, Nesimi amcanin yillardir bos olan ahirini temizleyip oraya yerlestik.

O zaman yeni yeni duyulan ve birileri tarafindan babamiza da is imkani olarak fikir sunulan kulugka makinesi alip
tavuk Gretmesi sdylenmis.

Babamiz, zaten az miktarda olan kidem tazminatiyla; elektirik olmayan kdylimiizde bir kulugka makinesi aldi ve civciv
cikacak diye glinlerce beklendi ne yazik ki sonu ailemiz igin hiisran ve dibe vurus oldu.

Cocuklukya iste, bizim icin degisen fazla bir sey yoktu sanki,( aslinda ¢cok sey vardi, fakat tiim bu siireci anlayacak
yasta degildik,) olan bitenin ne oldugunu kavrayamiyorduk.

Rahat isini kaybeden babamiz zor islerde ¢alismayi istemiyordu, sonucta o zaman; dort cocuk ve iki tane es var,
ailenin yasamini idame ettirmesi icin para lazim. ( simdi iki anneden en kiicigl 38 yasinda onbir kardesiz.:)...))))

Dedemin; erkek kardesimin siinnetinde hediye olarak verdigi tek inegimizin siitli, ve dedemle amcalarimin birlikte
ekip bictigi bir kac tarladan, bizim de emeklerimiz karsiligi diisecek on, yirmi teneke bugday veya arpadan elde
edecegimiz ekmekten bagka gelirimiz kalmamisti.

“Bizim koylerimiz daghk alanlarda, bes on donimli ufak tarlalardan ibarettir, yani 6yle genis arazilari olan koyler
olmadigindan nifusun artisiyla blyiik sehirlere cok gog¢ vermistir”.

Ve glinbe giin yoksullugun sesini kavgalarla duyar algilar olmustuk ¢ocuklar olarak hepimizin bellegine kazinmaya
baslamisti ama bir yandanda; annem ve diger esin aramiza yeni kardes getirmelerine ne baba, ne de biz pek aldirig
etmiyorduk, “yoksullukta neymis ki, her cocuk nasibiyla gelirmis,” (hadi oradan, kim uydurduysa bu s6zii, emeksiz
kimsenin nasibi ayagina gelmiyor. )

Elektigi ve 1sil 151l lambalari olan bir sehirden, gaz lambasinin yandigi ahira yerlesen ailemi; sadece, annemin, inek
petnilerini (yemliklerini) bugday kepegi doldurulmus yastiklarla ve yiin minderle kanepeye donustiirmesi, ocak
basini saman ve kamis yastiklarla sémine havasina ¢evirmesi, cocuklarin yer sofrasinda biytkge bir kalayh bakir
kaptan, hep birlikte kasikladiklari yesil mercimekli ve ¢bkelek serpistirilmis helle ¢orbasinin tadiyla bliylk zevk
sblenine g¢evrilmesi renk katiyordu...

Galismayi cok sevmeyen kocasinin bu kadar duyarsizligi karsisinda, annemde isyanlar baslamisti ve ¢alismak igin
almanya ya yazdirmasini istedi.

Sene 1970 di Tirkiye'den, calismak icin isciler isteyeli cok olmustu almanyanin ve kdyiimiizdende ¢ok giden olmustu
ama hepsi erkekti babam 6nce karsi ¢ikti sonra ise ne ala dedi gecim sikintisi Gstiimden gidecek tabanlari yere
degmeyecek sekilde kisa stirede vilatemizin is ve isci bulma kurumuna yazdirdi ve kisa stirede cevap geldi bir ay



icinde saglik kontrolleri yapilip Almanya ya gidecekti.
Bu siire icinde annem; sik sik bizlere sariliyor 6plyor bir tiirlii gbzyasi kurumuyordu. Ablam on, ben sekiz yasinda

blyuk cocuklardik,
diger erkek kardesim alti, en ufak kiz kardesim Ui¢ yasindaydi; onlari bize emanet ediyordu. (yani cocuga , cocuk

emanet ediyordu.)

Bir taraftanda kdydeki insanlarin sdylemleriyle bas etmeye ¢alisiyordu.

K&y yerinde duyulmamis bir seydi; “hi¢ kadin ¢alisirmiymis yaban ellerde.” Amcalarim, dedem, hatta agmisiniz,
tokmusunuz diye, bir hal hatir sormayan hisim akraba, ve arpa ekmegi yiyoruz diye; 6diin¢ buydag ekmeyi vermeyen
komsularimiz bile kinayarak laf sdylemeye, adeta yaristilar.

Gocuklariyla ag biag kalmis, varlikh bir yasamdan, yoklugun dibine vurmus olan annemin;

kimseyi takacak hali kalmamisti, ve tim o insanlara o glin sdyledigi o s6zu, simdi, ata sdztdur yéremizde.

GURBETIN KAPISI; MUHANETTEN YAKINDIR.... SERIFE HISAR....... Nur iginde uyu annecim..seni ¢cok 6zledim.
ALIYE UYANIK/ BOZOK KIZI
12.05. 2018 / GEBZE



Derdim benim dermanim mis”

Kendi istegimle kabullendigim veya mecbur birakildigim her ne varsa hayatima giren; glinlik islerden tut da, sosyal
yasantima kadar, ister hayatimdan ¢alsin, ister zamanimdan; yogunlugu ve yorgunlugundan sikayet ettigim, her bir
gorev ve isimin, giin gelir varligina stikrederim. Ya olmasalar di, hi¢ diisiindiik m{i acaba? Bir ise yaramazligin ve ya,
sorumluluk duygusundan, yoksun olmanin, manevi yonimiuze kattiklarindan mahrum kalmayi. Hem, nasil kacabiliriz
ki: Dogumumuzdan 6limimize, bir sliri rolimiz vardir hayat denen bu sahne de: (Evlat,anne, baba, gelin, kayin
valide, kayin baba,torun,yegen v.s;) ve de, bu rollerin bir dolu da gorev ve sorumluluklari, Hatta, birer, birey ve
yurttas olarak, toplumsal gérevlerimizden de sorumluyuz. Elbette ki bu gorevleri ifsa ederken, glizel yanlarindan haz
aldigimiz oldugu gibi, mesakkat dedigimiz, giiclik, zorluk ve aciya maruz kaldigimiz seylerden de kacamayiz. Bazen,
bu zorluklardan, yasimizla birlikte, adim adim ders cikartip; karbon madeninin islenip elmasa donlismesi gibi,tecribe
sahibi olmakla birlikte, gonul yetkinligine ulasip, goris agimizi genisleterek, ve deriz ki: “ Derdim, benim dermanim
mis bilmedim”Asik Veysel.

Aliye Uyanik
18 Subat 2016 saat:23.35



Corono'dan dersler

"Eski derisinden kurtulan bir yilan gibi gliclenerek degisebiliriz"

Mini minnacik bir viris dyle ki gozle dahi goriilemeyen, fakat masallardaki devler kadar canavarlasip canlar yakan,
agzi ve disleri olmasa da, gli¢sliz buldugu insanlarin sonunda 6limiine sebep olan ve binlercesine o korkung sonu
hazirlayan covid 19.

Evet, o degisime ugramis yeni nesil bir virus.

Oyle bir saldirdi ki insanlara, sehir tilke kita, zengin yoksul, geng yasl,din dil irk, ayirt etmeden arkasinda korku ve
Olimler birakarak tur atti diinya da.

Hicte Oyle sessiz sedasiz degil, cok sey soylerek, duymak isteyenlere.

Birakabilirsiniz tim kotl aliskanhklarinizi dedi mesel3;
Asiri sigara ve alkol almanin akcigere bu denli zarar verdigini gen¢ hastalarin bu virlise yenik distiigiinde soyledi.

Bacalarina filtre takmamak i¢in direnen, gozleri paradan baska bir sey gérmeyen

bazi sirket sahiplerine ve yonetimlere,

termik santrallerinin kirlettigi havayi cigerlerine ¢eken ve koah hastasi olan insanlarimizin yogun bakimda solunum
cihazlarinin pompaladigl havanin hig bir ise yaramadigini o hastalari kaydettiginizde soyledi.

Mesaj verdi tim insanliga aslinda;

Hastaneler saglik calisanlari ve tibbi malzemelerin yetersiz kaldiginda; dogayi rant ugruna katlederek, beton yiginlari
olan, gokdelen ve plazalarin ¢oklugu,o ilkeyi yonetenlerin kendi halkina verilen degeri gbz 6niine serdi aslinda,
paralarinin yanhs tarafa yatirrm oldugunu yaslh hastalari 6lime terk edip, solunum cihazlarini geng hastalara
takildikca soyledi bize.

Ve lilkemde, yiizlerce 6limlerin oldugunda;
Sekiz bin hastanemiz, yeterince doktor ve bilim insanimizin yetersizligini; 130 bin imam ve 90 bin camisiyle telafi
edilemeyecegini soyledi.

Bu virls oyle ki; tarimda bizlere kota koyan kendini gelismis sayan Ulkelerin, salginlarda kendi Grtinlerini dahi baska
Ulkelere satamayacagini ve bizlere sunu soyledi ithalattan vazgecip kendi tariminiza yatirim yapmazsaniz kithktan
acliktan ollrsiniz dedi.

Ozellestirilmis fabrika ve kurumlarinizi, yeniden devletlestirmezseniz issizlik ¢ig gibi biiyiir, iyi beslenemezseniz,
hepinizin canini almak benim igin gocuk oyuncagi olur dedi.

Ve daha cok sey dedi insanlara, kendinize gelin; tiiketerek tiikenir, kirleterek yok olursunuz, kendinizi seviyorsaniz,
diinyanin ekolojik diizenini bozmayin, uyanin artik, bencil doyumsuz yasam insanoglunun sonunu getirecegini
soyledi ve sadeligi secin dedi elbette duymak isteyene.

ALIYE UYANIK/BOZOK KiZI
05.04.2020 GCanakkale/Dalyan



On yargi

ONYARGI

Adeta sok yasiyordu Bekgi Rafet. Saga sola hiddetleniyor, karisina bagiriyordu. Ona agir gelen sey, hic sucu yokken
suclu gibi getirilip demir parmakliklarin ardina kapatilmasiydi. Demir parmakliklarin her bir demiri, yalniz
yumruklarina degil, kalbine, zihnine hatta ruhuna atilmis ok gibi aci veriyordu.

Bir taraftan da akli, gecmisine gidip geliyor, yakalandigi bu hastaligin tek sorumlusu olarak, onu siirekli doviip a¢
susuz sokaga atan lvey babasini gorliyor ve ona da kifiirler yagdiriyordu.

Kendisini nezarette ziyaret etmek icin bes dakikalik izni zor koparan karisi ise; “ Sabretmelisin Bey, bu da gececek
elbet “diyerek onu teselli etmeye calisiyordu.

Rafet, hirsindan tuttugu parmakliklari adeta sarsarak; “Ben yapmadim hanim! Sen de bana inanmazsan kahrimdan
olarim! Muhtar neden gelmiyor? O benim isimi iyi yaptigimi bilir. Benzinligi ben soymadim!” diye bagiriyordu
Kadin, caresiz, ciliz bir sesle yanitladi kocasini;

“Bu saatten sonra kimi inandirabiliriz ki Bey. Tim kdyll seni taniyor, adin ¢ikmis seksene.”

“ Beni incitiyorsun! Oyle deme! Benimki cocuklugum beri var olan kleptomani hastaligi. Bunu da herkes biliyor. Hem
hangi caldigimi satip yedim ki? Sen de biliyorsun, hastaligim yliziinden ufak tefek seyleri alir eve getirirdim, kéyde
benim hasta oldugumu bilmeyen mi var, kimin nesi kayipsa 6nce bana sorar bende varsa verirdim. Benzinlik soymak
kim ben kimim alla sen.”

“Bunu senle ben biliyoruz. Kanun karsisinda asil ispatlayacagiz?”

"Bu ayni sey degil hanim? Planli programli soygundan bahsediyoruz. Bunu hasta olan biri yapar mi hi¢? Bekgi
olduktan sonra ne ¢aldim ki? Bu sorumluluk bana bir igne dahi olsa almamayi 6gretip hastali§imdan kurtardigi igin
sukiirdeydim de ustelik.”

"Bu konuda haklisin elbette. ise basladigindan beri kimse kapimiza bir seylerimiz kayip diye gelmiyordu artik, ama
bir de silemedigimiz ge¢misin var ya, onu ne yapacagiz.”

“Muhtar gelseydi bana yardimci olabilirdi. Onun ¢evresi genis, kanun adamlarindan cok tanidiklari var.”

“Bu olaydan beri Muhtarin nerede oldugunu bilen yok Bey. Esine de azaya da gidip sordum ama onlarin da haberleri
yok nerede oldugundan”

Rafet, daha dnce sahit oldugu olaylari bu olayla birlestirince sesli diislintip ‘yoksa’ dedi.

Karisi, “Yoksa ne Rafet? Yoksa ne, bildigin bir seyler mi var?”

Rafet, dustindiikleri hakkinda net bir bilgiye ulasmadan kimseyi de suclamak istemediginden lafi degistirdi.
"Muhtar bulunamiyorsa, Benzinci Dursun'u ¢agir bana, onu mutlaka gérmeliyim." Dedi.

Rafet, bir an édnce Dursun’la konusup sug¢suz oldugunu anlatmak bir sekilde buradan ¢ikmak istiyordu. Bu demir
parmakliklar arasinda daha fazla kalamazdi. Panikatak oldugu icin duvarlar tzerine yiriyor, bogulacakmis gibi
oluyordu. Gece olunca parmakliklar yerinden birer birer ¢ikiyor, onu yemek icin lizerine gelen canavarlara
dénistyordu. Hirsindan saga sola yumruk atip, kaderine isyan ediyordu. Benzinci Dursun’u ¢agirmaktaki amaci,
benzinliginde ¢alistigi glinlerdeki, dirist kisiligi ve iyi hali hakkinda, mahkemede sahitlik yapmasini talep etmekti.

Ote yandan kendisiyle israrla gériismek isteyen Rafet’e, icin icin darilan Dursun, daha fazla direnmeden Rafet’i
gormeye gitti. Bu isin bir an dnce ¢dziime ulastirilip kaybettigi varligina tekrar kavusmak istiyordu.
"Gegmis olsun Rafet"

"Sag ol Dursun Abi, gelmeniz iyi oldu, seninle konusacaklarim vardi benim de. Buraya duseli uyku tutmuyor, kim
yapar bunu bana, yani bize. Benzinliginizde az ¢alismadim, beni tanir bilirsin, kursagimda ekmeginiz var, inan ben
yapmadim."

Batln birikimini kaybeden Dursun, sitem ve 6fkeyle karisik yanitladi Rafet’i.

"Peki, ben kime ne kotilik yaptim, kimin canini yaktim Rafet, intikam alir gibi kazmayla kirip yikmiglar her yeri"
"Cok koti evet, inan senden daha gok Gziildiim ve ¢ok mahcubum abi. Bilseydim o yarim ginlik izni alir miydim hig.
Benim yoklugumu firsat bilip soymuslar benzinligi, tstelik sucu da Ustlime atarak"

"Hala akhm almiyor, onca birikimlerim... Nasil yapilir, nasil!"

" Ne diyecegimi bilemiyorum, ¢cocuklugumdan kalma, yakama yapisan bu illetin, glin gelip basima bela olacagini hig
tahmin edemezdim"

Benzinci, babasinin isi dolayisiyla kasabada bliyliimUs olsa da, benzinligini kasabaya degil, anayoldan kdye sapan yol
kavsagina uzun yillar énce insa etmigti. Bylece kendi kéyl ve anayoldan gegen butin araglara hizmet veriyordu.
Haliyle kazanci kasabadaki benzinliklerden daha fazla oluyordu. Ustelik acikg6z bir isadami oldugu icin insan sarrafi



olmustu. Rafet’e karsi celallenmek yerine temkinli olmaya calisarak;
" Sonucta zarara ugrayan benim Rafet, mahkeme glini gelsin bakalim" dedi.

"Yapmadigim bir suga zorla ikna edilmek insana ¢ok aci veriyor abi!" diye Gzlintlsln{ belirten bekginin zihni iyice
karismisti. Soygun olayinin hemen sonrasinda Muhtar’in ortadan kaybolmasi bazi stiphelerini dogrular gibiydi. Bu
suphelerin basinda, ormanda yapilan gelisiglizel aga¢ kesimi, dnceden kesilmis tomruk denklerinin gbze batacak
sekilde birden bire azalmalari, orman denetiminden gelirken gérdigl, tomruk yikli kamyonun her zamanki yolu
kullanmadan kagar gibi dag yoluna sapmasi, Ustelik kagak gecen bu kamyonda muhtarin da olmasi, bu iste muhtarin
parmagi oldugunu kanitlar gibiydi.

Bu arada jandarma, biitlin kdyllyi olay gecesi nerede olduklarina dair sorguya almis, son bir haftada kuyumcularda
altin bozduranlarin isgali ve parmak izleri alinmis olay yerindeki delillerle karsilastirilmisti. Kuyumcularda altinlari
bozduran iki kisinin parmak izleri soygun yerinden alinan parmak izleriyle birbirini tuttugu icin tutuklanmisti.
Jandarma, tutuklanan kisileri biraz sikistirinca, onlar da olayr muhtarin tezgahladigini, kendilerinin bu olayda masa
olarak kullanildiklarini soylemislerdi. Tutuklu kisilerin verdigi bilgiye dayanarak jandarma muhtari saklandigi yerde
bulup tutuklamisti.

Ote yandan sugsuz yere hapse diisiip zor giinler yasayan Rafet, muhtardan bunun hesabini sormak icin yiizlesmek
istiyordu ama ziyaretgi olarak kabul edilmemisti. Dursun’un avukati araciligi ile muhtarla yizlesmeye gitti.

"Bu bana yapilir mi Muhtarim? Kag gindur 6ltp 6lip dirildim burada. “diye sitem etti.

Muhtar pismandi ama donlisi olmayan bir yola girmisti artik.

"Hakkin var, ne desen yeridir Rafet, gel gelelim ben de isteyerek yapmadim bu adi isi".

"Inan cok sey sdylerdim ama ge¢mis glnlerimizin hatiri var. Seni tutukladiklarini duydugumdan beri kendime
kizmadigimi mi saniyorsun. Oyle bir belaya maruz kaldim ki, hi¢ sorma! Tim servetimi, ailemi, hisim, akrabalarimi da
kaybettim."

"Nasil bu kadar borglandin? Aklim almiyor dogrusu Muhtarim".

"Son bir yildir kumar batakhgi yliziinden tefecilerden para almistim, 6demekte zorlandikga faizi katlandi, parayi
gliniinde 6deyemezsem beni 6ldirmekle tehdit ettiler, cok bunaldim ve mecbur kaldim."

Yiziinden pismanligi apacik okunuyordu. Mahkeme giinli durusmada, hakli olarak en basindan stirekli ikaz eden
esinin ylziine nasil bakacakti.

Ya o kocaman yasli basli emmi dedikleri, babasinin arkadaslarina ne diyecekti.

Glnku "Bak Muhtar oglum, senin baban gok iyi bir adamdi, kdytne ilk elektrigi, suyu, yolu o getirdi, bizi aydinliga
kavusturdu. Cok yetime, garibana, yardim etti. Kasabadaki, vilayetteki hiikumet adamlari tarafindan ¢ok sevilen
biriydi. Babanin hatirina, gel vazgeg bu gidisattan, batakliga surikleniyorsun. Baba mirasini neredeyse bitirdin,
yaziktir, ginahtir" diye ¢ok uyarmiglardi Muhtari.

Gel gelelim muhtarin kumar aliskanligi gézlerini kor, kulagini sagir etmisti.

" Of! Bu insanlar sirf babamin hatirina bana oy verip, (ist (iste muhtar sectiler beni, nasil unuturum. Nasil bakarim
simdi o insanlarin ylzine. Of! Of! Nefes almaktan bile utaniyorum.

Bekginin gozlerinin igine bakarak sozlerini strdird;

"Senden ricam, sen de affet beni. Of! Ya karim, en buyuk kétiligu ona ve beni yillar énce uyaran ¢cocuklarima
yaptim, Ustelik onlari dinlemek soyle dursun bir de evlatliktan reddettim. Artik benim tek ¢arem, sugumun cezasini
cekmek, eger 6mrim yeterse, ciktigimda Dursun Bey'in zararini 6deyip itibarimi geri kazanmak istiyorum.
Uzglnim." Dedi.

Cezasini gekmek igin yattigl cezaevinde, ilk glinler alismakta ¢ok zorlanan muhtara giinler gegmek bilmiyordu. Her
gece kabuslar goriiyor, batan bir gemiden kurtulmak istercesine nefes nefese uyaniyordu soguk ranzanin lzerinde
zorla daldigi uykusundan. Her nefesi bogazina yumruk gibi oturuyor, aciyla kalbini tutuyordu. Uykuya dalamadigi
anlarda ise kendi icine donip i¢ sesiyle bas basa kaliyor, bakislari kirli duvarlarda gezinirken, kulaklari vicdaninin
sesinden ugulduyordu.

ALIYE UYANIK/BOZOK KIZI
2016



OGRETMENIN GUNLUGUNDEN

Ogretmenin giinliigiinden

Minik elleri arasina aldigi iki yanagindan sizilen damlaciklari,
yine ¢aktirmadan avug iclerine silerken yakalamistim,
sinifin siyah tahtasina yazdiklarimi izledigini.

Oysa tim sinifa;
"Tahtaya yazdiklarimi, sizlerde defterinize yazin" demistim.

"Neden yazmiyor ki, neden sulu ve akti akacak gozleri bos bos bakiyor tahtaya?”diyerek gegirdim igcimden.
her zaman ilk o yazardi ve sordugum sorulara ilk onun parmagi kalkardi.

Bazende bilerek istemezdim; zekasi gbzlerinden okunan bu ufak kizin sorularimi yanitlamasini, diger 6grencilere
haksizlik olur diye diislinerek.
Digerleride benim 6grencilerimdi anlayip anlamadiklarindan emin olmaliydim, sonugta hepsinin hakkiydi 6grenmek.
Tam yirmisekiz 6grencim vardi. 1.siniftan alip 4.sinifa kadar okutmustum ve kendi 6z ¢ocuklarim kadar taniyordum
hepsini.

Zehra yi da; dort yildir taniyordum, dizenli ve temiz bir kizdi, kdyde elektrik olmamasina ragmen gaz lambasinin
titreyen is1ginda 6édevlerini zamaninda ve eksiksiz yapardi.
Arkadaslari sirayla okulda goérev alsalarda; Zehra’yi daha sik, kitaplik, temizlik kolu ve sinif baskanligina secgerlerdi.

Tenefflslerde, cocuk oyunlari( sek sek, bes tas, saklambacg v.s) yerine bir koseye cekilip kitap okumaya 6zen gosterir
arkadaslarinida okumak igin tesvvik ederdi.

Siralarinda arasinda dolasirken ¢aktirmadan yaklastim yanina...

Dayanamayip sordum...

" Neden yazmadin kizim bir sorun mu var?"

Gozleri dolu dolu, elinde ki bitmis hatta o kadar bitmis ki tepesine, yolda buldugu mermi kovanini gecirmis oldugu
kursun kalemi gosterdi.

"Sey 6gretmenim" dedi utana sikila!

“Dedeme ugrayacaktim ama derse geg kalirdim diye gidemedim”
-"neden dedenlere ugrayacaktin ki?”

“-yumurta alip bakkaldan yerine kalem alacaktim da”dedi.

Zehra'nin anne babasi yurt digsina ¢alismaya gitmislerdi ve kendi kdyilinde okul yoktu.
her giin bayir tepe bes kilometrelik yoldan okula geliyordu, yakin akrabalari ve dedesi okulun bulundugu bu kéyde
yasiyorlardi.

"Hadi git, bakkaldan kalem al gel" dedim, gizlice avucuna elli kurusu koyarken.

Itiraz eder bakislarina firsat vermeden ¢abuk kos haydi diyerek gz kirptim susturdum sessizce! arkadaslari duyup
onlardan utanmasin diye.

Gulumseyerek kalkip hizlica ¢ikti siniftan ve on dakika sonra geldiginde goézlerinin igi gliliyordu.

Bir hafta sonra masamdaki ders kitabinin tGzerine birakilmis bes adet on kurus vardi ve kimin biraktigini tahmin
etmem glg¢ olmadi elbette.

Parayi cebime koyup aksam paydos saatini bekledim.

Diger 6gretmen arkadaslarla okul bahgesinde volta atiyordum ki yine Zehra yi ayni kdsesinde kitap okurken ve
sayfalarin arasindan urkek trkek bana baktigini gérdiim ve hig orali olmadim.

(Sanirsam o da,iade ettigi parayi kabullenip sessizce aldigimi saniyordu)

.....

"Olmaz 6gretmenim, o giin kabul ettigimde icimden 6diin¢ olarak gegirmistim yoksa almazdim" dedi.

" hediyem olsun, yine kalem defter al, senin gibi basarili cocugun derslerden geri kalmasina gonlim razi
olamaz"diyerek zor ikna ettim.

O glin, daha; 4. Sinifa giden bir kiz cocugunun onurlu durusuna sahit olmustum hali tavri mahcgublyeti; GzdGgu
kadar gururlandirmistita beni.

“Bu kizin mutlaka okutulmasi lazim” dedim igimden.

Ilk akhima gelen,bu gibi cocuklarin gelecekte tlkemdeki insanlara bilytk faydalarinin olacagini disinmuistiim.



Yurt disinda olan anne babasi; Zehra’nin basarisindan bihaberdiler ¢linki.
Mutlaka okutulmaliydi, dirist, sevgi dolu alcak gonilli bu kiz cocugu mutlaka..

Ertesi yil tayin olacaktim, 1. siniftan 4. Sinifa kadar bu kdy okulunda gérev almistim ve gitmeden bu kiz igin bir seyler
yapmaliydim.

Yil sonu misamerelerinde Zehra’nin da rol aldigi piyesi izlemeye gelen dedesine bahsettim biraz.

" Cok basarili zeki girisken bir gocuk, onun mutlaka okumasi lazim, yazik! kiz gocugu harcanir gider koy yerinde"
dedim.

Dedesi...
"Olur 6gretmenim ben anne babasi izine gelince soylerim".dese de...

Yasli adam unutabilir diyerek o aksam yurt disindaki anne babaya bir mektup yazdim ve okul midiru olarak yine
ben ve diger l¢ 6gretmende imzamizi atip; Zehra'dan, daha 6nce istedigim adrese gondererek biraz olsun
Uzerimdeki bu sorumlulugun yikini hafiflettigimi saniyordum; ki...on yil sonra 6gretmenlikten emekli olup
yerlestigim kasaba da esimle gittigim bir akraba digiininde tesadiifen karsilagincaya kadar.

iki cocugunun elinden tutmus, "hosgeldin 6gretmenim" diyerek elimi Spmeye geldiginde; o an ki,liziintimiin tarifini
hic bir kalem yazamazdi..
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BiR GUZEL DOVUN

Bir glizel dovin..

Oniki Eylul darbesi olali dort ve ya bes ay olmustu. Dogu gorevimi; kisi ¢cok agir gecen bu kdéyde yapiyordum. Daha ilk
geldigim glin yolun ¢camuruna saplanan ayakkabilarimi ¢cikarmakta zorlandigimda anlamistim ve icimden; “demek ki
boyle yoksul ve devletin hi¢c ugramadigi koylerde varmis” diye gecgirmistim.)

Cocuklugum; babamin gorevi dolayisiyla biylk sehirlerde ge¢misti.Ben ise ailemle birlikte yaz tatillerinde gittigimiz
denize yakin kentin, yine bir sahil koyu olan dedemlerde gegiriyorduk.

Dedemlerin kdyu,yazlari sicak, kislari iliman gecgen ve insanlari biraz daha medeni olan bir kéydu, yakin komsu
koylerimiz hari¢ baska kdyler grmemistim.

Kitaplarda okusam da,bu kadar yoksul olduklarini tahmin etmiyordum.. Daha koye girer girmez burnunuza gelen
tezek kokusuna onceleri alismakta cok zorlandim. Fakat insanlarinin sicakligi ve samimiyeti kisa stirede tim zorlugu
unutturmustu bana.

Ogrencilerimden, iclerinde egitime gec¢ kalmis yasca buylk cocuklarda vardi.

Diger koyler gibi bu kdyden de, bliylk sehirlere go¢ eden aileler olmustu.

GoOc¢ eden akrabalarinin yanlarina gondererek ¢ocuklarini okutanda vardi, bu imkandan yoksun olanlarda.

Benden dnce gorev alan 6gretmen arkadas cok zorlanmis ve es gérevinden dolayi baska sehre tayinini istemisti.

ik geldigim giin beni karsilamayan Muhtar’in sevingten gdzleri parliyordu. Bu kadar ¢cok sevinmesinin sebebini
sordugumda...

“ Bu sefer ki, Ogretmenimizin bayan olmasina”demisti.

“Neden? ne farki var 6gretmen; 6gretmendir” dedigimde,

“Bayanlarda, anne hissiyati vardir, cocuklarimizi okutup 6gretmeden birakip gitmezler” dediginde; orada burnumun
diregi sizlamis, icime bir garip duygu ¢okmuisti.

Evlerinde de, okumanin 6nemini cocuklarina anlatikklarini emindim ki;okula getirdiklerinde; “6gretmeninizi
tUzmeyecek can kulagi ile dinleyeceksiniz” diye tembihlerini defalarca duymustum.
Bu koylulerin okula hasret, okumaya a¢ kaldiklari her hallerinden belli idi.

Zorlanacagimi sandigim bu koyde Oyle bir karsilandim ki; tiim veliler kendi aralarinda konusup benim gecimimi
siraya koymustu, kim kasabaya giderse mutlaka ihtiyaglarim sorulup alis verisim yapilacakti.

Hele o 6grenci annelerinin, samimiyeti ictenligiyle bir birileriyle yarisiyorlardi sanki.En ¢okta okula en yakini olan
Lutfiye ablam. Ne ¢ok sey 6grenmistim; ilk glinler 6n yargilarimin esiri olan ben bu kadindan.

Ne tath dilliydi Lutfiye abla, sik sik ¢ikinina; gézleme, sadeyag, taze peynir, tandirdan yeni ¢ikmis lavagi sarip getirip...
“seherli gizlar bilmez bunlari yapmayi gozel gizim, sakin gekinme ha, gelemezsem sen gel iste!” derdi.
“yok cekinmem ama boyle olmaz ki abla, hep sizler getiriyorsunuz cok mahcup oluyorum.”dedimse de.

“Sen bizim ¢ocuklarimizi ohutuyorsun.Bah ne demis HZ. Ali. Efendimiz, Ceylan gizim..

“bana bir harf 6gretenin, kirk yil kdlesi olurum” diye bosami demis.Senin emeginin yaninda, bunlarin séziimi olur
heg;benim gocuhlugumda kéylmiizde ohul yohtu, en yahin ohul gasabamizdaydi,orada ¢oh uzah, simdi ki gibi
vasayitta yohdu. Emmimlen babam ilce de ev tutup oglanlari ohuttular da gizlarini cahil birahdilar kéylin erkekleri
ohur bizim burda gizlan glglik yasta gocaya verirler”’diyerek dert yanardi, koydeki diger kadinlarinda timiniin “giz
gismi” okur mu diyerek elinden alinmis egitimlerini dile getirerek tercimani olurdu hepsinin kanayan yarasina.

“Estagfullah Lutfiye abla, kendine bir daha cahil deme sakin,sen hayat okulunu bitirmissin hemde en zorunu sen
benim idolimsiin.”

“Oda ne ki Ceylan gizim, hodulumsiin ne ki?”
“her gin karsi evde kis kiyamet demeden kosturan ve Ustelikte dért cocugunu okula tertemiz génderen bu mavis
ablama hayranim demek.”

Latfiye ablanin boyle 6zglirce kahkaha attigini ilk gériyordum agzim acik baka kaldim; giiliince ne glizel oluyordu
gamzeleri.Evliligi boyunca kocasindan yedigi dayaklar; goziine glines hiizmesi gibi yansiyan giilmeyi unutturmus olsa
da; bana her gelisinde karamsarliktan ¢ikip tebesstiimle maskelesede ben anliyordum.

Oyle icten gliliyordu ki bende kahkahalarina eslik etmek zorunda hissettim kendimi ve birlikte biraktik gokytziine
Ozglirce ¢arpan sesimizi.

Gulmekten islanan gozleri yiziime sabitlenmisken; birden kesildi az dnceki gokyliziine kadar varan sesi.

“Bah bana giz “dedi demin ki glilisiinden arda kalan az bir tebessiimle...



Birbirimizin saka ve gergeklerini iyi bildigimiz gibi; hosgorilerimize siginirak espirilerde yapardik.
“hayran olacak basga birini bulamadin mi garagézlim.” diyerek iki yanagimi avug iclerine alip birakti.

“Niye oyle dedin ki abla? Sen ¢ok iyi bir hanim ve iyi bir annesin,bana da analik ettin cografyasina yabanci kaldigim
bu koyde.”

“Sagol Ceylan gizim, ohumus insanin hali bir bagga oluyor, bah yine duygulardirdin beni” diyerek tilbentin ucuyla
gozlerini silerken, bir yandan da konusmasina devam ediyordu.

“caliskanmisiz tim isler sirtimizdaymis ha? gel bunu bizim heriflere anlat, onlarin géziinde biz evde yan gelip
yatiyoh, evde ne is varmis ki onlara gore.. Buralardaki garilarin gaderi hep ayni gozel gizim, altinin gadrini sarrafi
bilir” dedi.

Her muhabbetimizde oldugu gibi yine bir deyimle hayranlik birakti Gzerimde.

Rahmetli babannemden de ¢ok duyardim boyle deyimleri nasil aklina gelirde yerlestirirdi sasardim. Onlarca sozcikle
ifade edemediklerimizi; tam yerinde kullanirdi.

Gocukluk iste; babanneme de sorardim “hani okumam yazmam yok diyorsun, bunlari deyimler sézliglinden
okumussun iste” diyerek.

O da bana..

“Yok valla okumam gtizel kizim, bunlari; hayat okulundan 6greniyorsun, bu sézlerin hepsi yasanmisliklardan
dogmus,6nemli olan; yeri geldiginde kullanmayi bilmek” derdi.

icimden babaannemi yad ederken, Litfiye ablayla, babaannemi 6zdeslestirmis ondan kendime yakin bulmustum
sanki..

Latfiye abla kendisini cahilligi ile yaftalasada benim goziimden; davranisi insanligi ve kendisini ifade de; ¢cok okul
okumustan daha bilgeydi.

Bir hafta, karsidan karsiya selamlasarak hal hatirla gegirmistik.
Bende dersin bitisi sonrasi 6grencilerimin yari yil karne notlari ile mesguldiim.O da,kar yagisi sonrasi esi Kamil abi de
evde olunca; ev islerinin Uzerine kocaya hizmetleri de eklenince hig ¢ikamaz olurdu.

Oniki eylul darbesinin getirdigi siki yonetimleri,sehirler ve kasabalardan sonra;devletimizin bazi kéylere comert
davrandigl hizmetlerinden Ustlerine diiseni alamayan bu yore koyleri baski ve zulmiinden payini aliyordu.Gece
sokaga cikma yasaklarinin gelmesi ve jandarmalarin sik sik ugrayip, evleri aramalariyla hissedilir olmustu.

Koy kahvesindeki, Tv den haberleri 6grendigi kadariyla, memlekette neler olup bittiginin farkindalardi.
Gegmis Yonetimler tarafindan zulim gérmus atalarindan aktarimla biyimiusgler ve ordunun askerin kolluk glictin ne
oldugunu iyi bilip taniyorlardi.

Kimisinin, Gniversite de okuyan cocuklarini apar topar gotirillp gozaltina alinip iskence yapildigini duymuslardi.
Fakat, glinlerce haber alamadiklari gibi akibetlerini dahi sormaya cesaret edemiyorlardi. Yine en ufak bir siiphe de
basilan bu koylerden gotirdikleri insanlara giinlerce iskence yapildigini duydukea, bu zavalli yoksul insanlarin
korkulu riyalarina yenileri ekleniyordu.

Lutfiye abla, esinin kiz kardesi Fadime’yle, Berdel olarak evlendirilmisti.Fadime bes kilometre uzakliktaki komsu koye
Lutfiyenin kardesine gelin gitmisti.

Okulumuza ek olarak yapilmis iki odali lojmanin sobasini yakmak icin odun almaya ciktigimda Liitfiye ablanin; eliyle
bana isaret ettigini gorip bekledim.

“Hayirli sabahlar Ceylan gizim”dedi.

“Hayirli sabahlar abla, cok telasli gérdiim seni, esegi de yliklemissin yolculuk nereye?”

“ Bizim Fadime ye gidiyorum sen taniyorsun ya gériimcemi”

“Evet “

“Din geg vakit gocukla haber salmis, firin yahip somun ekmegi yapacahmis da, beni de gelsin somun yapsin diye
¢agirmisg, biraz un falan yikledim esege, Kamil abin de kasabaya gidiyor, okuldan gihinca ¢ocuklara az g6z gulah olur
musun? diyecektim de.”

“Elbette abla, sen cocuklari diisinme; hatta Kamil abi gelene kadar hi¢ eve gondermem, derslerini de yaptirim
merak etme sen olur mu.”

“Tamam Ceylan gizim, ¢ok sagol Allah ne muradin varsa versin” diyerek hem gidiyor hem de tepeyi asana kadar el
salliyordu.

Latfiye abla, yasli ve tembel esekle, Fadime’lere vardiginda, Fadime koca bir tekne hamuru yogurup firini kizdirmis,
fakat, Litfiye ablanin gec kalacagini diislinerek birka¢ komsuya da ekmek sirasi vermis.



Latfiye ablanin hamuru yogurmasi, mayalanmasi, pismesi bayagi bir zaman alir.Kisa kis glint karanlik erken basinca,
sokaga cikma yasaklarindan dolayida; Fadime yengesini o gece gordermez.

Aksam geg saat de kasabadan donen Kamil eve geldiginde karisini gremeyince deliye déner. Yasaklar basladigindan
gidip karisini da getiremez.

Sabah hayvanlara yemini verip ¢ocuklari okula gonderdikten sonra bacisi Fadime’ye gider ve Lutfiye’yi alip doner.
Kocasi Kamil,bir karis suratla eve gelene kadar iki kelime etmez. YUk indirip esegi ahira baglayan Litfiye; kocasini
elinde bir sopayla; karsina dikilmis bulur.

isini gec bitirip evine dénmeyip Fadime’de yatmasi, cok biiyiik sucu olan Litfiye yi, agzi burnu, gozii kasi kan icinde
kalana kadar dover.

Uc glin yerinden kalkip hic bir ise el atamayan Litfiye’'nin yardimina yakin akrabasi Zeliha ile Ceylan 6gretmen yani
ben yetistim.Oldu bitti kadina siddete karsi tavrimla Kamil abiye kizip bagirsam da fayda etmezdi.

“Gari benim degil mi, doverim de, severim de, diyerek her seferinde Uste c¢ikard:.”

En ufak siiphede aranan koylerin baskinlarindan, sira bunlarin kdye gelmistir.Jandarmalar evlere girip arama
yapmasina yaparlar ama izin vermeyip karsi gelenleri de karakollara alip déverlerdi.

Arama sirasi Litfiye ablanin evine gelmisti ki, jandarmalari kapida goriince dayanamadim ve Litfiye abla hasta
oldugu igin endiselenip bende kostum.

Eve vardigimda, hasta yataginda yatan Litfiye abla da ayaktaydi;belli ki jandarmalar gelince kalkmak zorunda
kalmisti.

Kapinin dibinde dikilen iki Jandarmadan uzun boylu olani..

“Kamil Ates ‘in evi burasiymis, sorup 6grendik, evi arayacaz”diyordu ki kapiya dikildim.

“neler oluyor abla neden gelmisler hayirdir?” der, demez...
Kas gz ederek, isaret parmagini iki dudagina gotiirerek bana“sus” isareti yapti.

“arayin oglum arayin da, evi cok dagitmayin, ev de Kamil den baska bir sey bulamazsiniz’derken gozlerim Litfiye ye
ablaya cakili kalmisti. Yer ocaginin éniine serili yer minderini jandarmaya sessizce gosteriyordu.
“Kamil aha orda jenderme oglum, gotiirinde bir giizel doviin emi”diyordu.

Dayak yedigi yillarin isyani birikmis, hakl olarak intikama dontsmustd. Yirmi yildir zulmiyle bas edemedigi kocasini
Jandarmalara eliyle teslim ederken.

Aslinda o da biliyordu ki, kocasinin devlete karsi islenmis hig bir sugu yoktu. Fakat; et yumusak, degnek katiydi ve
belki anlardi Kamil de; canin, aci gekmesinin ne oldugunu..
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HAMAM CEFASI

HAMAM CEFASI

Yikanma sendromu yasayanlardan mi, ya da sik yikanamayan toplumun gelistirdigi bir gelenek midir; banyo
yaptiktan sonra buyiklerin ellerini dperken birbirlerine “sihhatler olsun” demeyi, bayram havasinda yasamak.
Gelin olup gittigim esimin ailesininde, gelinlere uygulattirdiklari bu gelenekleri,onlara sefa, bana cefa olmustu.
Asla tavsif etmesem de muzdarip oldugum bir eylemdi o yillarda.

Evliliklerin gekirdek aile yasamina donistigi giinimizde, dus kiiltiriinden sonra, bu eylemde tarihin maziler rafinda
unutulanlar icinde yerini almistir umarim.

Kéyden sehre gelin gidiyordum ve gelin hamamim, kdyilin yunaginda; gelinin kiz arkadaslari, akrabalar ve koyli
kadinlari esliginde digiin havasinda gerceklesmisti.
Oldu bitti atalarimizdan gliniimize aktarilan, abartilardan uzak, kag, gb¢iin olmadigi kdy diiglinlerine hayranimdir.

Gelin gittigim evde farkl bir hamam kiltiirtyle karsilasinca; 6nce saka sandigim bu adet, pardon adetler yumaginin
icinde buldum kendimi.
Sonugta sehir yerdi mutlaka bir veya birkag hamami bulunuyordu.

Evlerde banyo olsa da; haftada veya onbes, yirmi glinde bir hamama gitmek icin bahaneleri olurdu mutlaka. Bizde
oldugu gibi komsularinda; ( saca kina yakilmasi, gelin hamami, logusa hamami, yeni geline hos geldin ve komsularla
tanistirma, ya da ayni sehirden ogullarina kiz istenecekse; kayinvalide adaylari araci kadinlari da araya koyarak kizin
fiziginde yara, bere, yanik var mi kontrollerini caktirmadan hamamda yaparlardi.)

Tabi ki bu hamamlardan bazilari( gelin hamamlari) sabahtan aksama kadar eglenceli oldugu igin;mahalle kadinlariyla
haberlesilip aksamdan,sarma, dolma boérekler yapilirdi.

Genelde genc kiz veya gelinler 6nce buylkleri yikayip havlularina sarip takunyasini ayagina verdikten sonra, bir eliyle
anne veya kayinvalidesinin koluna girerek, diger eline de hamam tasina su doldurup giyinme odasina kadar gotirip
takunyalarini ¢ikardiktan sonra; Gistli mesin kaplanmis olan hamam koltuklarinin izerine serilen; herkesin hamam
bohcalarinda olmazsa olmazi kuruluk ortiisiine oturdugunda ayagina dokerlerdi.

Hatta, kiyafetlerini giydirip ellerini 5 pmeden hamamda icra edilen bu gérev tamamlanmis sayilmazdi ve bunu
yapmayan gelin gorglisiiz ve kaba olurdu.

Cocuklugumun alti yilini gecirdigim sehirde, annemiz tarafindan (faytonla hamama ¢ok gotirtlmustik) ablamla
benim ilgi alanimiz banyo sonrasi hamami isleten kadin tarafindan kapagi acilan soguk gazozun; “fosss!” diye
¢ikardig cezbedici sesi ve ictigimizde agzimizdan geri ¢ikan gazin nahosluguydu.

Genc kiz olana kadar yasadigim baba koylimde, bu adetleri ne gordiim ne de duymustum.

Koy kadinlarinin isi glici basindan astigi gibi kdy yunaginda sirasi lizerine dort bes bolim olan ve bu bolimlerde
birer ocak lizerinde koca bir kara kazanla isitilan su da; dnce gocuklar yikanir, tarladan dénen erkekler ve gamasirlar
yikandiktan sonra kendilerine ancak sira gelirdi.( ha daha sonra suyu icinde akan evler yapilinca banyo ve wc de ilave
edildi bir bolimiine.)

750 yillik hamam kdiltiiri olan ilimizin hamamlarinin hepsinde bunlar yasaniyormuydu bilmem.
Bildigim sey ise; seker fabrikasindan dolayi yakin kdylerden go¢ alan kasabamiza gelenlerin, hamam kiltirine
hemen adapte olduklariydi.

Hic¢ bir alanda ve zamanda yiziime glilmeyen sansim; kayinvalide ve annelerimi ¢ift ¢ift vererek bayagi bir bonkor
davranmisti. Kayinbabamin ilk esten yirmi yil cocugu olmayinca, ikinciyi zaruriyetten evlenmisti, ama babamin ki
keyfiyet tendi.

Benim yeni gelinligimde de boyle bir hamam sefasi diizenleyen kaynanalarim, aksamdan saglarina kinalari
yakmis,bekar olan iki gérimcemle bende hamamda yenecek yiyecekleri tamamalayip bohc¢alarimizi da hazir etmis,
sabah kahvaltidan sonra; komsu kadinlar, kizlari gelinleri cimbiir comat toplanip ¢arsi hamamindaki kurnalari
paylasarak yerimizi almistik.

Burasi bir nevi yeni gelinlerin; kaynanasina itaatkarligini gdsterme arenasiydi sanki. Onceden kidemli komsu
gelinlerinde 6gretileriyle kaynanalarimi yas sirasina gore; saclarindan ayaklarina kadar en az bes alti kez sabunayip
keseledikten sonra yine kayinvalidemin sessizce yonlendirmesiyle komsu ahiretliklerinide yikamigtim.



Asiri sicak ve nemi sevmeyen ben; bir de hamamin sabun kokusuyla géziimiin 6ni kararir diisecek gibi olurdum.Sik
stk sogukluga ¢ikip temiz havada kendime gelip geri dondigimde ise; hamamin en sicak yeri olan, kurna agzina
oturan kayinvalidemin; elinde sabunla “gel”diyen bas isaretindeki emrivakiyle yilkamaya yeni bastan baslardim.

Blyik kayinvalidemde benim gibi sicaga dayanamaz nefesi daralirdi. Onu, carcabuk yikar giyinme odasinda
kiyafetlerini giydirip elini 6perdim. Kendiside bana, her defasinda “sagol kizim hizmetin hakka” derdi.(6z
kaynanamdan bir kez olsun duymamistim.)

Blyuklerin elini pmek; saygida kusur etmemek, elbette ¢ok anlamli. Fakat bunu nerede olursa olsun, banyo sonrasi
yapilmasi insan onuruna dokundugunu hisseder olmus icimden “bu ne bigim adet, nerden ¢ikti acaba” diye her
defasinda kendimce sorgulardim.

Fakat bunun yanlis oldugunu séylemek;eve yeni gelmis bir geline yakismayacaginida biliyordum.Onlara gore saygi
sunumu ve hizmetti.
Torelerine gore bliyiklere yapilan tim hizmetler; Allah icindi...

Aradan birkag yil gegmis bekar olan kayinbiraderimde evlenmisti. Evde iki gelin,iki kiz ve saglari kinali iki
kayinvalidemle birlikte, hamamin kapanma saatine kadar sudan ¢ikmayan kaynanami da giydirip hazirladiktan sonra
iki gelin olarak elini 6pmustuik.

Kararlastirdigimiz saatte arabasiyla bizi almaya gelen kayin biraderimle birlikte eve geldigimizde; aksamin karanligina
kadar donmeyen kaynanalarima sinirlenen kayin babamin elinde mese odunuyla giris kapinin arkasinda
beklediginden habersiz olan ben, kendimi biran evvel eve atmanin telasiyla 6nden girince; kayin validem sanarak
yanlishkla sirtima inen odunla yere kapanmistim.

Kayin babamin, yillardir kayinvalidemin hamam sefalarindan iyice gina geldiginin siniri bana denk gelmisti.)))Ve bir
daha bende kayinvalidemle hamama gitmemistim.)))
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Alis ile Halime

Buzaginin yasama donisu.
(cocuk masallari)

Alis ve ablasi Halime, bir yaz tatilin de, dede ve babannesinin yasadigi kdye gitmisler.
Yaz baslarinda da, babannesinin ineklerinden birinin erkek, digerinin de disi buzagisi olmus.

Buzagilarindan disi olaninin, alninin tam ortasinda Yildiz seklinde beyazi varmis ve adini Yildiz koymuslar. Digerinin
tlyleri altin rengine yakin kirmiziymis, onun adini da Altin olsun demisler.

Alis de, Halime de buzagilari ¢ok seviyormus. Her sabah otlatmak igin evlerine ¢ok uzak olmayan, dedesinin soguit
fidanlar diktigi, icinden ufak bir dere akan tarlalarinin yanindaki otlaga; otlatmaya goéturiyorlarmis.

Bir glin babannesi, dedesi, Alis ve Halime'nin dnline buzagilari katip, yularlarini da ellerine verirken siki siki tembih
etmisler:

"Bak gocuklar, 6glen yemegini yemek igin eve gelirken, buzagilari baglamayi sakin unutmayin ha!, yoksa komsu
tarlalara girip, ekinlere zarar verirler, komsularimiza ayip olur." demisler.

Alis ve Halime de:
" Tamam dedecigim, babannecigim, baglariz, unutmayiz."demisler.

Altin ve Yildiz hallerinden pek memnun yemyesil taze otlarla beslenmenin tadini gikarirken, Alisle, Halime de gelik
¢omak oynar, bazende dere sularinin sig oldugu yerlere giplak ayaklariyla girer renkli tas toplarlarmis.

O glinde, oyuna, oyle bir dalmislarki, dyle yemegi saati ¢coktan gelmis de, gecmis bile...Alis:

"Halime! Yemege gec kaldik, cabuk buzagilari baglayalim,dedemler merak eder simdi bizi." demis.

Buzagilarin yularlarini baslarindan gegirip, yeni dikilmis s6gut fidanlarina baglamislar ve kosarak eve gitmisler.
Fakat 6glen sicagi oldugu icin ninesi, yemekten sonra:

"Glines, tam tepe de ¢ocuklar, Temmuz sicagi yakar adami bu saatlerde, biraz zaman gegsin, ilkindi de gidersiniz,
odalarinizda az uzanip dinlenin." demis.

Alis de, Halime de, sicagin ve kosturmacanin verdigi yorgunlukla dyle bir uyumuslar ki; uyandakalrinda, Uyku
sersemiyle bir taraftan gozlerini ovusturuyorlar, bir taraftan da saate bakiyorlarmis:

"0 da ne Alis!? Saat dort olmus, tam iki saat uyumusuz! cabuk kalk buzagilar, Altin, Yildiz ne haldedir simdi acikip,
susamislardir simdi"diyerek, disariya firlamislar ve ayakkabilarini ¢cargcabuk giyip tarlaya kosmuslar. Fakat ne
gorsinler adi Yildiz olan buzagi, fidanin etrafinda dénerek yularinda hic mesafe kalmayacak kadar bogazina
oturtmus ve basini yere birakmis, ayaklarini germis 6yle serme serig yerde yatiyor.

Oyle ki nefes dahi alamiyormus Yildiz. ipini gevsetmeye cabalamislar fakat dyle bir oturmus ki bogazina bir parmak
girecek bosluk dahi kalmamis. Yularini kesmek gelmis akillarina bu sefer de yanlarinda ¢akilari olmadigini
hatirlamislar, Yildiz'in artik kurtulma sansi kalmadigini distintip ¢ok telaslanmis, korkmuslar ve Halimenin aklina
fidani kirmak gelmis ve Alis'e:

"Fidani kiralim Alis." demis

"Nasil yani?"

" Cabuk ol hadi!!" diyerek ikisi birden fidanin ucundan asilarak taa yere kadar egip ¢aaat! Diye tam da Yildiz'in
yularinin bagli oldugu yerden kirmislar. Yularin bagini kirik yere dogru cekerek ¢ikarmiglar. Fakat Yildiz, hala basini
oynatamiyor, yerden bir tiirli kalkamiyormus. Gozleri hareketsiz durumda ipiri agilmis, yukariya dogru bos bos
bakiyormus, 6ldiglni sanan Alis aglamaya baslamis.

Fakat Halime pes etmemis, daha 6nce, kdylin cocuklarindan duymus oldugu (izere, buzaginin dilinin bogazina
kagacagini distinerek, zaman kaybetmeden buzaginin agzini agip, elini taa bogazina kadar sokarak, geriye kagan
diline, oyle bir asilip cekmis ki, buzagi, meee, meeee diyerek ani bir sicramayla ayaga kalkmis ve saga sola
meleyerek, otlaga dogru arkadasi Altin'in yanina kosmus.

Alis ile Halime, buzagiyi yeniden yasama doénderdikleri icin, bir birlerine sarilip ¢ok sevinmisler. Ve bundan sonra, her
gittikleri yere buzagilarini da yanlarinda goturiip getirmisler..
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Etkisiz akillar

Diin torunumla komsu Giilten ablaya gittik onunda iki erkek torunu var biri benim torundan; iki yas blyuk Ali, digeri
iki yas ufak Erdal.

Bazen oglu Sadi bey cocuklarinida alip denize gelir glin batimina kadar ¢ocuklari oyalar.

Genelde 6glen sonu saat onalti gibi inerler burada daimi ikamet eden yazlikgilar.

Birkag yildir Gllten ablayi ve Sadi beyin esini, yani gelinini géremiyorum denizde, bir glin merak edip sordum Sadi
beye..

“-anneniz ve esiniz, neden hig¢ denize gelmiyor ¢ocuklari stirekli sen getiriyorsunuz hastalar mi yoksa?”

Sadi bey...

“- esim evden net lGizerinden ¢alisiyor ¢cok yogun, anam ise ondan da yogun “demisti.

“- kolay gelsin ¢ok selamlarimi sdyle Glilten ablaya ve esinize derken on yasinda olan ufak oglu Erdal o civil civil
bakislariyla...

“- Oguzla yarin bize gelsene teyze, hem annem islak kek yapacak Oguz dedi torunuma bakarak.

Ben dnce torunumun bunu isteyip istemeyecegini sordum gergi iki yasindayken birkag¢ kez gétiirmiistiim onlara
yazligimiz daha insattti o zaman etrafimizda ¢ok kimse yoktu ¢cocuk sikilmisti gotiireyimde cocuk gorsiin ne de olsa
cocuk cocugun dilinden anlar diyerek.

Arada sahilde gérsemde on yil olmus bir daha gitmemistim Gilten ablanin evine neyse ki benim torun da gezmeye
¢ok hevesli “- gidelim anneanane” dedi biz anlastik ertesi glin saat ondort te Giilten ablanin kiiglik torunu Erdal’in
konugu olarak gittik komsumuza.

Komsu desemde bu sahil kdyliniin yerlisiydi eski anlatimlarindan biliyorum.

Dedeleri mubadelede gelmis yunanistandan ve altiyliz dontimlik zeytin gam ve mese ormani bagislanmis bunlara.
Cok varlikhymislar oyle ki Gllten abla ve diger (i¢ kardes cocuklugunda hizmetcilerle kahyalarla biylimusler.
Simdiki yasadig yazlik evi babasinin bag eviymis. Kisinda nisantasindaki liks apartmanlarda yasayan
sosyetelerdenmisler..

Gultem ablam gengliginde, denize mayo giymez ipli bikinilerle girermis, gozlerini sari saglarini géren geng erkeklerin
ilgi alakasindan kendini kurtaramazmis, kendi demesiyle, adate glizellii masalardaki deniz kiziymis.

Genglik resim alblimleri agip géstermisti on yil dncesi tanistigimizda gergektende dyleymis.

Simdi seksen yasinda, rengi solsada ylziinin, agarsada saclari, bakislari cok canli bir ablam..

Ablam diyorum ¢iinkii “Gulten teyze” desem kizar mutlaka gergi benim anam yasasaydi anca yetmis sekiz olurdu
neyse..Gllten ablam iki kiz,iki erkek dort kardesler babadan kalan mallari kavgali glrGltilu paylasmislar bir sekilde.
Az da olsa Gilten ablamin elinde iki donum bir yer kalmis .

lyi biliyorum ki ilk geldigimizde esimden arsalarini satmasi igin misteri bulmasini istemisti! Demek ki satmisti ki
babadan kalan eski yazlik evinde icinde bulundugu iki dontmleri kalmisti. Ha kislari yine istanbul cekmekdyde
bulunun bir sitedeki evlerinde yasiyorlarmis.

Diger kardeslerde ayni durumda arsa yapip sattilar kocaman zeytinlikleri, diger kiz kardesin esi ise kumar, kari kiz
ickiyle yemis bitirmis anlayacaginiz yine ablam demisti on yil 6ncesi.
Oglan yemis oyuna ¢oban yemis koyuna gitmis Glilten ablam bu konuda ¢ok dertli ama oda farkinda gencliginde
tutmamis degerlendirmemisler hazir paralari yemisler anlayacaginiz.

Neyse biz gelelim torunumla minik Erdal’in davetine icabet etmeye.

Sirtimiza alis veris cantamizida atip markete giderken biraz otururuz ¢ocuklar az oynarlar diye vardik Gllten ablanin
evin bahgesine ve torunum Oguz sahil arkadasi Erdal’a..”-

“-Erdalll Erdall biz geldik diye seslendi evin kapisindan igeriye.

Erdal kosarak ¢ikip geldi yanimiza “hos geldiniz Oguz “dedi.

Oguz.

“-hos bulduk Erdal bak biz diin gelemedik ama bugiin tam saatinde geldik dedi.

Erdal.

“- Oguz size kek ayirmistim ama abim onu yemis dedi. Ben hemen mahgup olmasin ¢ocuk diyerek araya girdim.

“- olsun Erdal biz sen ¢agirdin, sana yalanci ¢gikmayalim diye geldik diyordum ki; Glilten abla yanima geldi .
Ben

“- Merhaba Gilten abla nasilsin derken?

Gllten ablam..

“-Aleykiimselam hos geldin Aliye dedi.
Ben ablanin adint unutmustum , gitmeden esimden tekrar sorup aklima verlestirip gitmistim bu vasta bu bu kadin on



yil sonra gérdiigl halde nasil hatirlamisti saskin saskin baktim ama tabi ¢aktirmadim elbette.
Bahcedeki ahsap masa etrafindaki ahsap sandalyelere oturup az hal hatir ettik ¢ocuklar ise; kag nesil gormus
bilinmez ,bizi koyu golgesinde misafir eden mese agacindaki salincakta sallanirken.

Babasindan kalma evi biraz tamir ettirmis etrafindaki delice zeytinleri ufak meseleri ¢alilarini ve makileri
kestiriyorlarmis.

Gelin; evi ve bahgeyi diizene koymalari gerek diyormus ¢ocuklar biylyor yarin arkadaslari felan olurmus gelirlermis
begenmezlermis felan, boylesi muhabetten sonra dayanamadim sordum.

“- Gllten abla,glizelim deniz glines varken neden hig sahile inmiyorsun canin sikilmiyormu ev de dedim.

“- aa hi¢ canim sikilirmi Aliye zaman kalmiyor inan 6yle yogunum ki sorma dedi.

“- hayirdir ablam bu yasta sana is yaptirmiyordur gelin umarim.

“- yok yok ev isi felan yapmiyorum, ben dogru yolumu buldum Aliye kadiri tarikatina girdim, vakit namazlarim saat
ondortte derslerim kuran okumam tespih cekmem namazin farzi slinnetleri zikir cekiyorum gece ona kadar her giin
ibadetimdeyim siikir. Ehlibeytim ben derken altin madeni bulmus madenci gibi heyacandan goézleri parhyor,
gozbebekleri; benim gozlerimde sivrisinek yakalarcasina tek noktaya bakiyordu.Bende saygidan cit ¢cikardan
dinledim bayagi..

“- lyi de ablam Allah kabul etsin de, bir tarikata girmeden musliiman olunmuyor mu hani Allah kul arasinda illa biri
mi olmali?.

Tekrar ediyor “namaz sart Aliye namaz hemde bes vakit ehlibeytim stikir ben artik” agzina yine birka¢ arapca duami
s6z mi bilmedim.

“- Ne yani Gllten abla sen simdi glines tuzlu su deniz sifa lazim iken terk mi ettin diinya

nimetlerini?.

“- Bu diinya nimetleri bitti benim igin 6bir diinya lazim bize.

Senin tarikatin yokmu bir liderin Aliye zamanin gelmis yasin basin tamamdir bir tarikata baglan tez elden, ge¢ kalma
bu diinya yalan Aliye yalan.

“- Gulten abla ne tarikati Allah’la kul arasinda kimse olmamali ben kendini bilme tarikatindayim baksa bilmiyorum.
“- 0 ne kiz? o tarikat kime bagh nerdeymis ben niye duymadim kiz?
Bu arada en az U¢ dort kez kolundaki saate bakiyor Gllten ablam...

- O tarikat sadece insanin kendisi, kendi vicdani ablam herkesin vicdani kendine rehber kendine agir geleni
karsindaki ne yapmama dusturuyla yol almak yasamda, elinle koymadigini alma gérdigiini ort, gormedigini sdyleme
v.s boyle seyler ablam.

“-Gllten ablam sanirim zamansiz geldim senin ibadet saatin basladi saat lic oldu istersen ben kalakayim miisadenle..
“- Aliye sizin Ust taraftan bizim bahceye ¢Op atiyorlar sanirim ve de yol yapmislar bahceden geciyorlar oralara it
cekecegiz haberin olsun.

“- tamam ablam hig ¢6p atarmiyiz biz,sattiginiz arsalara evler yapiliyor riizgari cok buranin riizgar insaat atiklarini
indiriyor , diizenli elimde eldiven poset siz glizden sonra yoksunuz gérmiyor olabilirsinzi topluyoruz yanimdaki
komsularla ablam. Tabi sizin bu asagiya disenlere inemiyoruz onlardir ..

Kendini bilen hi¢c ¢op atarmi doga ya ablam. Bu da var bak benim kendini bilme tarikatimda dogaya saygi .

“- siz yokken zaten erkek kardesiniz geziyor buralari koruyor ates felan yakanlari takip ediyor korkma ablam.

“- 0 ne neymis de geziyor benim hakkim olan arazimi o kendi malini dolansin bak sen hele ne geciyor aklindan
seytanin.

“- Gulten ablam deme 0Oyle, diinya mali bu kardeslerin arasina girmemeli..

“- hadi hosca kal ablam, ibadetine gec kalirsan igecenin onikisini bulur uykusuz kalirsin sana, kolayliklar dilerim Allah
kabul etsin...
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