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Aforizmalarim.

1. Eger gonlliniin ev sahibi yoksa yataginda misafir eylemler ve teninde bin baska hazzin parmak izi ile kalabalik bir
yalnizlik ¢opligindesindir.

2. Gonul kirilgandir, fikir gelikten ,gdndl alingandir akil ylizsiiz arsiz.

3. Aklin bizzat kendisi, kendisinin nasil olustuguna akli ermiyorsa biz madden neyi, kimi nekadar anlayabiliriz.

4,

5. Sevgimizle sarip sarmaladigimizin gonliimizde kutsal bir dokunulmazhgi vardir.

6. Mazinin hatiralari onlara ortak olanlarla anilmiyorsa, hissedilen yetim bir paylasim, hissettirilmeyen hizin vardir.
7.

8. Hicbir hakka sahip olmadiginin kaybina razi olabilirsen, asla haksizliga ugramamis olmak gibi blyuk bir kazancin
olur.

9.

10. Kendinle dalasinda hakli haksiz aranmaz, zira hangi tarafi tutsan o taraf elinde kalir.

11.

12. Tanri varmi ? Bu soruyu soran sordugu kisiden goézlerini ayirmasin, karsisindakinin var olmasinda kendisinin veya
tiim insanligin bir payi olabilirmi ? Simdi ¢evresine bakabilir.

13. Peygamberler sirf kotlillk getirseydi mesajlari bdylesine sahiplenilir kitaplari kutsanirmiydi ? Hep dogruyu iyiligi
getirmis olmalarina ragmen yeterince savunulmuyorsa bunu insanda aramak lazim

14. Gonil akh gelip ona cinayet dahi isletebilir, akil sinirsiz fikir olanaklarini devreye soksa gondtile kilini
kipirtattiramaz

15. Duygu madde boyutu olmayan her seyi kapsar soyuttur. Ne ki madden olmasak manende olmazdik

16. lyi insan yoktur, koéti insan yok. lyi dedigimizden koétilik, kot dedigimizden sasirtici sekilde iyilikte gérebiliriz.
Bunu 6nce insan sonra sartlar belirler.

17. Yazdiklarin icin okur bul, bulamiyorsan ¢caga uy sende okur icin yaz.

18. Diinya bir boyama kitabidir, insan ise asiksa bir boyama ustasi. iste o zaman tabiati istedigi renkte boyar
renklendirir. Ask biterse sirf boya kalemlerini ve boyama yetenegini degil, bir an tabiati da kaybedersin.

19. Gonlil sana duinyayi avuclarinda tutturabilir, yeterki sevdigin bir cift el olsun.
20. Kitapgilar kuyumcudur bakir almazlar, kabul gérmek istiyorsan elinde altinla gitmelisin.
21. Maddiyat disini, maneviyat igini parlatip zenginlestirir.

22. ic cekme ruhun bedenle yiiriitt(igii bir tir doldur bosalt tiiriidiir. Kudretli bir nefesle cigerlerimizi agzina kadar
doldurdugumuzda tiim ruhsal stresimizi oraya hapsederiz ve sqnki tiim gli¢ bizdedir artik. Sagma bir huzur ve
Ozglven sarar bizi, ardindan biraktigimiz hava ile tiim agirhgimizi tfleyiveririz. Hig bitmesin isteriz ancak her glizel
sey gibi o da biter. Solugumuzun kesildigi anda mutlu oldugumuz yegane andir o.

23. insan kendi kendine yetebilseydi eger, ne 6zlem duyar ne de onun acisini cekerdik.

24. Tersten yirlyorum yasama, bunun yolumla bir alakasi yok, hayat ters duruyor.

25. Akil gormedigine inanmaz, gonil gérinmeyeni de gorir

26. Sozler her millet her lehgede milyon pargaya bélinp farkhilassa da, kulaklar hep ayni duyar.
27. Belki Uig bes kisi sevmistir beni, oysa onlarca kisi tarafindan terkedildim.

28. Karanlik insan iliskilerinde glizelligi degil cirkinligi 6rter, ne zaman Uzerimize karanlik ¢okse kaybetti bizi. Demekki
kotlymisiiz

29. Zengin fikirler sadece ilerici ve aydin distincelerin Grlintdir, aksi halde kafa kesme fikride bir zenginlik sayilirdi.
30. Ayrildik ya yavrum biz simdi, ne tuhaf geliyor insanin insana sarilmasi.
31. Gegmeyen saatlere inat Ust Uste delip gecem hasretler 6zlemler icindeyim.

32. insana bugiin mutluluk getiren, varin olan huzurunu da alip gidebilir



33. Glinimizde dinyanin bircok yerinde kadin ve erkekler dénistimli olarak ortak kullanima acik hale geldi.lic ayda
bir yasanan asklar var artik, sevdalar ¢ikmak igin. Mecnunun kemikleri sizliyordur

34. Nasilki bir sanat eseri var olduktan sonra sanatgisindan ¢ok artik topluma aitse, insanda var olduktan sonra
yasama ve hayatin kendisine aittir. Bedeni tanri, ruhu doga, gonli sevgi,karakteri yasamin kendisi bicimlendirir..

35. Hassas duygularini ya bir parca duygusuzlukla édillendir ya da daha destekleyerek aci cek.
36. Dlstincede mantikl dogrulari dogrulari biliyorum ama uygulamada duygularimin yanlisiyla hareket ediyorum.

37. Hayat kopekle fare arasi kedi yasami, misadenle gozetiminde peynir tabagina gidenle rmisadesiz bogazlamak
icin sinsice bekleyenler.

38. Bir vatandasin adalete glivenini kaybetmesinden, adaletin bitin vatandaslara glivenini kaybetmesi evladir.
39. ic diinyama ne kadar az yaklasirlarsa o kadar iyi gecinebilirim insanlarla, buna ben k2ndimde dahilim...

40. Aci gektirmek bir duygudur. Acly1 cekmek his.aci ¢ceken ¢ektirenin duygusunu hissedemez, lakin duygu hissin
bagirdigini hissetmesi lazimdir ki tatmin olabilsin..

41. Yasarken ne varlk gosterebilirsen oldigiinde o kadar kalici olursun. Malesefki eylemlerinin mutlaka iyi olmasida
gerekmez. Hitler 6rnegin, evet kotliydli ama halen etkin sekilde aramizdadir. Tamam iyi anilmaz ama anilir yasar ve
yasamaya devam edecektir. Hitlere karsi gelen generali hatirlayan varmi adini unuttum da?

42. Devletlerin yasalari duygudan yoksun sirf soguk maddelerden olusmasina ragmen bir iyi hal indirimi uyguluyor
en agir cezadan. Insan sirf duygudan varlik, lakin genelde bu sansi vermez.

43. Bilginin sozleri fikirleri farklilasip milyon pargaya béliinse de, cahilin kulagi hep ayni duyar ayni seyi anlar, aynini
anlamaz..

44. Bir sarkinin sozlerine bayilip miziginden nefret etmektir seninle olmak..

45. Nasilki iki farkli renk birlestiginde énceden tahmin edilemez bir Giglincl renk ¢ikariyorsa ortaya, insani ligkileride
boyledir karsimiza ne cikacagl her iki taraf iginde stiprizdir.

46. Vicdansal hafiza en glicli hafiza tlridir. Kiside baslayip cevreye tim topluma ve insanliga iyi huylu bir viris gibi
yayilir. Zamanla eskimenin aksine her nesilde tazelenir kusaklara bliylyerek gecer. Sokratesi idam edenleri bilmeyiz
fakat higbirsey yazmamis olmasina ragmen onu taniriz. Adnan menderesi idam edenleri de bilmeyiz ama onu biliriz.
Sezar’da bu durum istisnadir, sebebi ise yine son nefesinde soyledigi vicdani s6zdr. Aksi halde buritis de
bilinmezdi.

devami var...
[ /italik ][ italik ][ italik ]



Aynur'la mektuplasma..

Asagida okuyacaginiz mektuplar kurgu olmayip timiuyle gergektir.
Orjinalligini bozmamak adina higbir satirina dokunulmamistir..

23 nisan 2014
Silivri cezaevi...

Aynur'a 1. Metup.
Yarin beni terkediyorsun!.

Sensiz'ligin arifesini, on yil kadar uzun ve mibarek bir bayramin son glini gibi mi yasamam gerekiyor simdi? dakika
sayisi slirekli artan duragan bir saat, ya da mapushaneye ayarli bir zaman dilimi modun da yarin baslayacak aciya
buginden yogunlagarakmi hazirlanmaliyim?

Inatgi ve glicll her iki esit zit duygunun, kudurgan bir gayretle birbirini 6rseleyerek kendi bigcimini almaya almaya
zorladigl durumda, hassas ruhumu disen gérev nedir aynur?

Can kaynagindan berrak bir durulukla fiskirarak, az dnce ile biraz sonra algisi arasinda akip giden yasam gayinin, en
bulanik yerine dogru sirikleniyorum. kendi satir aralarimda kendime tanidigim o elzem hak taninmiyor bana,
kiigliclk bir bekleme siresi vermiyor insana hayat. Gonlimde taze filiz sirasini bekleyen duygu tohumu gekirdekleri,
seni hic bilmeden bu ayrilik batakhigina siiriiklenip ciriiyecekler mi? Oyle ise sen, yiiregimin derinliklerinden kutlu
duygunu ylklenmis kabene gelen o zengin siirre alayi kervanlarinin kaderini hic hi¢ bilmeyecek misin ?

Bizden ortak yarinimizi alarak bildigim sensizligi bana birakip hi¢ bilmedigim bensizlige tasinirken, askinin s6zlesmeli
iscisi yillardir tam mesai ¢alisan duygularima, iliskimizin tek tarafli fes edilip artik isleyisinden kovulduklarini kim
aciklayacak?

Gozlerinin gonlliime ¢agirisi yaptigi o ilk seraba elverisli balkonu olan yasanmusliklarla 6rili yasanmaz anilar evi
tazminatina hak kazandigimi kim aciklayacak ?

Bana dénmeyecegini bilerek yasamaktansa 6lmek dahami dahami iyidir aynur? Ya da sirf o balkon icin yoklugunu
solumaya degermiydi yoksa ?

Hislerimin dogurdugu 6z duygulari biyolojik olarak hissediyorum, lakin onlari biyiterek bu boya sen getirmedin mi?
simdim sana bylesine muhtacken beni birakip yarina mi gidiyorsun aynur?

Son yemegim diinki busen, yastigindan aldigim sacin elime verilmis haslanmis yumurta, ve sen giden ikinci
annemmi olacaksin ?

Gonlim de o ¢ocuk la ayni kaderimi paylasacak aynur ? ama sen o kadar acimasiz sayilmazsin annem terkettiginde
ben kiicliktim daha, oysa sana dair duygularim kocaman oldular kendi basinin ¢aresine bakabilirler 6yle degilmi.
Keske bu o kadar kolay olsa aynur, hayat tabaginda seni benzersiz bir nimet olarak tek gtlizel sey olarak 6niime sunan
yasamin, her zerresini arsiz ve a¢ bir his gurmesi istahiyla 6glterek yarin sevgi aghgindan dlecekmis gibi yasadim
ben. Duygusal obezlige simdi ani bir sensizlik diyeti hisssel 6lim orucundan baska sey degil, olmasi imkansiz olan ne
olsa da gitmesen aynur.

Guzel yazinin bembeyaz kagida, organik gllin kendi kokusuna, her tavrin sana, kuranin muhammede inancin Allaha
yakismasi gibi yakisiktik birbirimize. Her glizel seyi sana borgluyum bitin mutluluklarin ilhami sensin aynur.

Yoksa ben ne bilirdim sevdiginin bi ¢ift eli sayesinde diinyayi avuglarinda tutabildigini. Ne bilirdim gormek istedigin
hersey bir insan gozu icine sigabiliyormus. Nerden bilirdim bir insan balonunun gergek bir sevgi ile lflendiginde tim
evreni kaplayip her bir yanini bosluk birakmaksizin kaplayabilecegini. Eger bizzat bana yasatmamis olsan hangi s6z
hangi yazi bildirecekti bana bu kutlu nefesin benim gonl cigerimin icinde bulunabilecegini.

Beni affetmeyeceginin Urkiticl ihtimali dUstveriyor agir bir sekilde tizerime, korkungtan yiksek dehsetten algak ara
bir duyguyu sinifsiz bir Grperti ile karsiliyorum. Bunun tezahtri 6yle seyki aynur, bitlin refleks mekanizmalarimi felg
ediyor gardimla birlikte kalemim elim ayagimda disu distveriyor sanki.

Ama ne zamanki belki de gitmeyeceginin ihtimali kalabalik olumsuzluklar icinden minicik basini uzatiyor, digmus
gardimla birlikte parmaklarim da kendi yerlerinde canlaniyor o zaman. Oyle haylaz oluyorlar ki sorma, hani tutki
tutasin aynur. '

Yaziya dokiilemeyen sdylem, ve séylemi mimkin olamayan yazi ile dolu bir gonul arsivim var ya benim? Iste sanki
oradan birsey bir, bir, iste birseyi tasvir edecekmis gibi oluyorki bu basarisiz basari bile edebiyatin ilahi gibi
hissettiriyor insani.

Soylenmeye muhtacg o kadar kelime var ki dilimin hemen altinda, kalemimden irmaklar klavyeden nehirler akitsam
yinde yetersiz kalir satirlar. Dev gibi bir aski ayni biylklikte coskuyla ifadeye girisip sayfalarca ¢aba sonunda minicik
sdylemler Gretmek, en blylik insan beceriksizligi bu olmali aynur.

Eger ben, Sen demissem, miimkiin olan en (st dizeyde neyi tam kimi hangi duyguyu anlatip vurgulamisim hangi



boyutta bir 6nemi vurgulamisim icimde sana dair ne var bunu eksiginden arindirip ifade etmenin imkani yok aynur.
Insan icin diinyayl anlamak onu insansala indirgeyip kicik damgasini basmakmis, bizim evrenimizle karincalarin
evreni bir degilmis ya hani aynur ?

O sebep gonil anlayisi ile s6ziin anlatimi daha bastan kusurlu kahlyor.

Ne yazarsam yazayim duygu ve hislerimdeki miikemmeliyetin insan eli ile bir bicime sigdirilmak zorunda kaliniliyor.
Oysa bu durum diinyayi findik kabuguna sigdirma beyhudeliginden baska sey degil. Askin gonliimizde olusturdugu
tezahdrleri asik olduguna ulastirabilmek karinca sirtina tonlarca amaci yikleyerek fizana tasimasini ummaya
benziyor.

Anlaminin glinesi anlatimin bulutlari ile kapatiliyor aynur. Ama sende biliyorsunki senin her halinin kdkleri benim
varhigimin en derirnindeki topraga gecmistir. Bendeki herseyin kendi 6z vatanindadir 6zdiir, ve boylesi i¢ ice isleyis
ask kelimesi ile bile kimlik kazanmiyor aynur.

Varhgimda higlik gibi goriinen bir yere hizla yaklastigim su noktada dahi, yeni hissel imgelerini ve duygusal
karakterlerini olusturmaya devam edip bunlari kara sevda beyaz ask pembe sevgi bicimine dontstlirmeye devam
eden ahmak bir goniile sahibim aynur.

Sana muhtaclik stiremi kisaltmasi icin kime yalvarmaliyim. Ne kadar yazsam tiim satirlar en basa donecek biliyorum,
doldurdugum tim ard satirlar daha 6ntiimdeki bos alan gibi hic yazilmamis gibi duruyor. Anlatarak bagirip cagirarak
can yakarak ulasmak istenilen amaca susarak daha hizli ulasabilir belki de insan. Fakat aci cekmek ¢irpinma refleksi
olusturuyor insanda, insanin ayriliga ve onun ayrilik acisina gelistirdigi korku tiiri 6lime oranla ¢ok daha Grkatici
boyutta ortaya cikiyor. Cinki 6lim mutlak olan son, zihnimiz onu en arka odalarinda kapali tutsa da bir sekilde
kabullenmis olmali kaygi olsada korku duymuyoruz bundan. Lakin ayrilik bizim icin netice beklentili bir durum degil
ve buna hazir duygusal ruhsal varliksal anlamda kablu zor. Belki ondandir simdi en ¢aresiz insan zavalliligina
dismemiz.

Doganin fiziki imkanlari sayesinde ete kemige bulanmisiz yasiyor canliyiz muhakkak, lakin yasamin yasamanin bitin
hazzina gizelliklerine ancak senden ulasabiliyor mutluluga ancak Gzerinden baglanabiliyorum ben. Simdi
duygularindan umut kesilip hislerimin gonliin tarafindan fisi kesildikten sonra, ilahi kudret (initesinde yasatilarak
nefes alip verigim saglanmis ne hazzi var aynur ?

Iste bu ylizden seni benden ayirman miimkin degil, benim benden biylik parcami sokebilirsin ancak. Ve byle bir
koparilis elle tutulur sekilde yiregimi fiziki sekilde avuglayip yerinden sokultisii kadar canli ve kanh olmayacaktir
elbet. Dayanabilecegim degil tamam bunu dislinmiiyorsun, ama dayanabilecegin 6lcl de aci ¢ektir. Ben kendim
istesem kendi tirnagimi soktiirebilirmisin yaninda bana ? hayir degilmi aynur ¢linkl kiyamazssin. O halde sirf kan
goremeyeceksin diye parcalara bélmesenmi beni aynur ?

Sayisiz kusur sahibi insan olarak kusursuz bir asigim ben, su halde bile uzagindan yaydigin duygupatik dalgalarin
kalbime vurusunu tiim varligimda hissedebiliyorum. Bu coskunun sihiri altinda diinyami su halde bile habersiz
blyutiyor varligini her kademede merkezilestiriyorsun aynur.

Tim bu hallerime ragmen her biri ayri tezahirini tasiyarak gonlimde ugusan kelebeklerin trkitlyorlar seni artik
benden. Zira ben kalbinde sana dogdugum ilk giinki gibi cirilciplak bir asik olarak utanmadan dimdik duramiyorum
duygun karsisinda artik.

Senden bagimsiz senden habersiz utaniyorum onlardan, ve bitin senli benli hislerime sarinip sarmalanmak bile
aylbimi kapatmiyor. Zihnimdeki fikrin, ruhumdaki hayalin, gonlimdeki safligindan utaniyorum. Yaptigim herseye
hatadir denilemez, elimde olmayan sebepleri de duygu durumumla senkroniZe edip kendime mazeret programi
cikaracak degilim. zira hicbir mazeret neticeyi etkilemez. Fakat senin bendeki agirligin diinyayi tartar, evet seni
GzdUm aynur, ask insana istemedigi seyler de yaptirabiliyor. Bilincini yitiriyor insan bazen, kendinden daha gicli
isleyen bir girdapa kaptiriyorsun kendini. Ahlaksizliktan insani ayiran mesafeyi bile koruyamiyorsun. askin gézi
gercekten kor, hem iyiye hem kotliye bilmeden gidiyorsun. Hersey icin ¢ok Gzgliiniim ¢ok pismanim, devletlerin
soguk yasalari duygudan yoksun kursun gibi agir maddelerden olusmasina ragmen etkin pismanlik hilkmune yer
verip etkikisiz bir iyi hal uyguluyor cezadan. Sen sirf duygudan olusan etten kemikten insan, gonlimin biyutk haimi
olarak bana bu hakki tanimazmisin aynur ?

Gonliinde kendince bir mantigi var ama aksak isliyor, dogrulari biliyordum hep bildi ama uygulamada yanlislarimla
hareket ettim. beni mistik askin dergahina sokmus yasayan bir evliya varken ben seytana uydum belki cehennemi
hak ediyoum ama sensizligi degil aynur.

Gidis saatinin tzerime dogru yaklagiminin korusuna karsi son kalan cesaretimle s6zlerimi kaliginin 6niline
yetistiremem biliyorum. Tim yazdiklarimi silmekle en kiiglik satira tutunabilmek arasindaki endiseli mektubumu
bitirirken, yasam da 6limiin ziddi ama hi¢ onayimizi almadan bizi kdpri yaparak birlesiyor biz neden ayriliyoruz
aynur. Diinyanin en bliyuk batigindan yaziyorum sana bu sozleri,icimde yasamin yasamanin en buyuk kesfi sen.
Elbetteki higim aynur, hicim de bunu en ¢okta kendimi seninle kiyasladigimda anliyorum. Sana baktigim ana kadar
gozlerim hig ise yaramamamisti sanki,sevgin benim olana kadar degerli hicbir seyin sahibi olmadim. Bir besinci
mevsimiz biz, baharin tomurcugunu, yazin sicagini ve kis sogugunu ayni anda barindiran. Her glinde yirmi besinci
saatimiz, altmis birinci dakikamiz var, hayatin iginde fazladan bir yagsamimiz var bizim gitmesenmi aynur... Bilmedigin
yonlerim de oldugunun en kétilerini gérdin 6grendin, fakat ben yine bildigin kisiyim. O blyik askin sahibi kiiglik
insan benim aynur...

15 mayis 2015
Istanbul..



Aynur'un cevabil. 2. bélim..
Diinyanin bize uygunlugu yoktu Abdullah.

Bizim ise ona yamanmak icin yaptigimiz iyimser ve hevesli her yumusak hamle sert sekilde geri tepilmemiz ile
sonuclanmadi mi ? Hayatin pis diizeninden kaptigimiz mikrobun neticelerini ruhlarimizin kroniklesen hastaliklarinda
tasimiyomuyduk ikimizde ?

Bu hal bizi topluma yabancilastirmis olsa da kitleye olan ortak uyumsuzlugumuz arasindaki basit iliski bizi birbirimize
yasamsal akraba kilmamismiydi ? Evet deliydik abdullah, zihnimize diisen her ciimle i¢in cevre sartlari kaygisiyla
yorulmaz dudaklarimizdaki kelime kontrol mekanizmasina direnip kafa konforumuzu bozmazdik hig. Butin
kusurlarimizi kusursuzlukla 6niimize sererek herkesin bildigi gizli sakhlari kendi anadilimizde konusurduk biz.
Zorluklara g6gis germe mecburiyetinden beni sen kurtarmistin, karsimiza ¢ikan tiim sertlikleri istedigimiz yone egip
biikebilir olmustuk. Fedakarligimizi arttirici etkenlerimiz dyle coktu ki, yalnizca karsilikli sevme degil birbirimiz icin
kendilerimizi feda edebilmenin zevkli ve acisiz teknigini bulmustuk. Yasamimizin olagan disi akisi 6rselemisti ikimizi
de, yitik iki insan Gzerine yeni ve tek kimlik cikarmamismiydik? Sana kendimden ne anlatayim ? senden gizli
kisiligimmi varki benim ? Konusurken her halimle sana biiriindiigiim gibi yazarkende sen bicimi almiyormu
kelimelerim ? Ve sana karsi zaafim zayifigim anlasilmiyormu yine apos?

Dik rurabilmek i¢in gabam da yok, zira biz saglam goriinmekte istemedik birbirimize hig, sadece sevgimizin glici tim
dinya kudretindeydi o yeterdi hani. Seviyorum kelimesine dahi indirgenecek sey degildi birbirimize duydugumuz.
Bizi baglayan kutlu zinciri kirmak o sebep korkung bir kuvvet istiyor simdi. IThanetin bile bana bu glicii vermiyor
inanirmisin. Geri geri durmaya calistikga daha da igine gekiliyorum génlimun. Her ne kadar vicdanim ve eylemim
arasinda sikismis degilsemde seni terkederken, acimdan kurtulusu senden siyrilmakla bulacagima da inanmiyorum.
Normal insanlar yikmak veya yikilmak iginayriligin son glintini bekliyor olabilirler, biz normal degildik hi¢ olmadik
abdullah. Basimiza getirdigin bu felaketi nasil her insan gibi kabullenebileyim ?

Benim ne tirde bir ¢ilgin oldugumu elbette iyi bilirsin, 6fkemi yaptigin yanlslarla sinadigimda tiim sehri yakacak
glce erigiyor anarsist kudurganligim. Ama ardimdan vurdugun darbe 6yle saskin ve dyle caresiz koydu ki beni,
sendemi buritis bile diyemeyen sezar garripligindeyim. Ihanetinin bana sundugu tek faydadan yararlanarak kétu
seyler yazmayi ayipsiyorum sana. Satirlarimin sikayet tagimasini istemiyorum o bile agir geliyor su son mektupta.
Acitici kelimelerimin yankisini daha yaziya dokmeden duyuyor gibiyim. Elim siteme dahi gidemiyor apos ?

Biz birbirimize ilave degildik, bir buyilik btutinin parcalariydik, sen solur ben tflerdim sen solur ben.. iki kalp bir
sevgi, cift gonil tek ask, biz ayniydik abdullah.

Simdi her nefesimin kaynaginda siregen bir tikaniklik ve tuhaf bir acilik var, yiiregim daraliyor yardima yardimina
ihtiyacim var apos ama sen artik bana o kadar yakin degilsin. Kahrimdan klavyem dolaniyor parmaklarima,sen benim
yaziya indirmeyi beceremedigim duygularimin sahibi, sen benim génlimin duygu his ordusunun bas komutani, sen
émrimdin lideri degilmiydin bana bunu nasil yaptin apos.

Oylesine zor geliyorki su an ve bu durumu yasamak, éniimde zifir karanlik olsa daha aydinlik gelirdi bu halden. En
azindan bir yone yirir ellerimle yoklardim adimlarim énini. Oysa simdi elimi ayagimi sevdigim adami aldin sen
benden, Hadi kendine yaptin da bana nasil kiyabildin apos?

Saflik yataginda huzurla uyuyan gonliim gliven yorganini da (izerine ¢ekerek katisiksiz mutluluk riiyasina dalmisti.
Gergegin set ve ansiz sopasiyla dirtildiglimde ben simdi bir kabustan uyanip bir baska kabusa mi baslamis oldum ?
Mutluluklari ebedi zannedecek kadar asiri melankoli de bir ¢esit kabus turiadir oyle degilmi?

Simdi bu yasattikklarin bir riiya olsa Afrikada sefil bir kabilede atesin basinda oturmus elinde comagiyla kozleri
karistiran seksen yasinda menzup bir kocakari olarak uyanmayi tercih ederdim. Ama malesef tek gercek var o da
ihanetin abdullah.

Biz insanlar kollarimizi sonsuz agarak birbirimize diinya sevgiyle sarilabilme ayricaligiyla kutsandigimiz gibi,
yumrugumuzu celik gibi sikarak bir darbede evreni bagimiza yikabilme meziyetiyle de lanetlenmisiz.

Insanin asagihk taraflarina ihtimal tanimayan benim gibi kisiler, sevdikleri tarafindan asla Gzilemeyeceklerine
inandiklari igin diger tim durum ve ihtimalleri hesap edebilenlerden daha katisiksiz huzurla yasarlar iliskilerini. Hig
hesapta olmayan hesap bigimi altindan kalkilamayacak sekilde 6nlerine geldigi zaman, buna hazirlikli olanlara oranla
etkisi cok dah agir oluyor. Zira bdyle bir faturaya hazirlikh degilsin beklemiyorsun. Sayende en basit nege seviyesine
¢tkamam ben simdi, bu perisan halim Uzerine higbir sey insa edilemez.

Kadin vadedilmeyi sever, ona en glizel vaadleri verip bu noktada gokta zor olmayan ikna sinirini astiginda, o kadin en
glizeldir o an, sonrasinda kuvvetle muhtemeldir ki kadin vaadi erkekte kadini unutacaktir. Fakat biz onlardan degiliz
derdin ya hani ? Sen vadettin ben hep o saf kadin oldum, ve iste bizde onlardan olduk apos.

Yeni dogmus buzaganin nazik ve kirilgan bacaklari tizerine o taze kudretiyle titreyerek kalkip anasini ilk emisindeki o
can bagi o kaygisizlik ve éyle kusursuz adanmislikla seviyorum seni. Atesteki odunun sicaga sicaga yakinligi, soguk
kar kutlesinin buza uzakhgi, herseyin tersi gibi dimdiiz bir agkla seviyorum ben sei. Ama artik duygularima
yaklasamazsin, bedenime dokunsan bile bana dokunaazsin abdullah.

Sen benim sevmek istedigim adam oldun hep, samimiydin i¢ten'din duyarli ve duygusaldin emsalsiz bir génuil
adamiydin neredeyse miiemmeldin sen. _

Herseyi gbze alarak ihanetini samimiyetle anlatabilmeye varan cesur dogalligin pek az erkekte vardir. Insan
iliskilerinde duygularin asil dismani yalan senaryolar ve gergekgi rollerdir sanirdim, sende bu taktiklerin her ikisi de



yok biliyormusun. Her zaman duristtiin ve dirist oldugundan beni, bendeki seni kaybettin ne ilging degilmi ?

Keske bu kadar diriist olmasaydin, her seyini benimle paylasabilirsin derken boylesini kastetmis olmamaliyim. Bizim
ana dilimiz lugatinda ihanet kelimesi yoktu ekledinse de bana bunu séylememmeliydin, neticede ben bir kadinim
herseyi bilmek istemezler onlar apos, 6zellikle aldatildiklarini asla!

Yok o kadar da yakin bulmamamaliydin beni abdullah. Bir taraftan kendini bana bdylesine dahil edip benzersiz
samimiyet sergilemis olman ahlaksizca gururlandiriyor beni, kafanin bu deli hasta tarafina ayri asigim o ayri, lakin
diger taraftan aldatiltigim gercegi duygularimin zihnine bir kéz gibi degdigi zaman, can yarilsa da icine girsem
diyorum.

Birbirinin dengi iki yanl bu tezat, insan durumlarindan farkl bir imaja buriyor sanki ruhumu. Elbetteki yerinde
olmak istemezdim, fakat simdi gitmek yerine, beni birakma diye yalvaran olmayi tercih ederdim. Duygularimiza
sahip ciktigimiz kadar iligkimize sahip ¢iksak gu¢ verseydik sartlar elbet boyle olmazdi. Sensizlik cok kalben mantiksiz
birsey ama senle olmakta su saatten sonra akilsizliktir. lliskimizin bitisinden duydugum buyik bir endise var lakin
bunu akil mi génull ma Gretiyor kaynagini tespit edemiyorum su durumda.

Hislerini 6ncesinde sonlandiran taraf, duygularinin kodlarina ayrilik igin islenmis acilara tabi olmazlar. Bizde hig bir
sey sonlanmis degil, aksine her saat artmakta sevgimiz. Su satirlara ilk bagladigim andan ¢ok fazla agigimdir sana,
onun igindirki 1stirabimiz biyik olacak.

Bana ne kadar diigkiin oldugunu ve birbirimize ask'sal obsesif bagimizi da iyi biliyorum. Hassasiz, hastayiz ve
kendimize ne l[azim oldugumuz durumda hasta ve sakat ruhlarimizin bas hekimlerini kaybediyoruz. Severek ayrilmayi
ilk deneyecek bizler degiliz apos, neticeleri ne oluyor hi¢ bilmiyorum ama basaranlar oluyor iste.

Giderken bile sana mi kaygilansam kendimi mi distinsem sinirimizi keskinlestiremiyor kisisel hesap yapamiyorum.
Kalabilsem her sey yine normale dénecek biliyorum, bana reva gorip yasattigini telafi etmek igin ¢irpinacak mutlu
bile edeceksin yine. Ve ben o mesut giiniin konforunu bozmamak adina bu giinim{in gilesini satacagim.

Kinci insanlara da saygl duymak lazim lazim sanirim, zira yasadiklari o gliniin cenneti hiirmetine bu ginin
cehennemine ihanet etmiyorlar. Benim kinci olmadigimi bilirsin, agtigin yaranin etkisi keske sadece kinden ibaret
olaydi, o0 zaman senin yaninda mutlu olmaya devam etmek igin tiim gegmis hesaplarima ihanet edebilirdim. Ama her
insan kendine yoneltilen bakisla sekillenip duygusuyla deger kazaniyor, her seyimizin simasi imaji bozuldu simdi.
Bendeki sevginin blyukligu ve saglamhg ile kosullandirdigim yilregim pargalandi apos.

Biraz agir olacak ama degil yaptigini unutmak, sana dair hatirladigim tek seyin ihanetin olmamasi igin ok micadele
verecegim ardimizdan. Cunkl kokladigl onlarca guli hatirlamazken insan, ayagina batan tek dikeni unutamaz. Kag
kez Gsuduk bilmeyiz ama bir kez yandiksa unutabilirmiyiz hi¢ ? tam ylregimde hissediyorum sapladigin kiymigin
acisini, canim yaniyor abdullah. Gogstiimde aci bir kiitle var, ona tam odaklandigimda yerini tespit edemedigim bagka
bir bolgeye kagiyor icerimde.

Agzim kapali, genemi kontrolslizce ben kilitliyorum, burnumdan nefes alisverislerim 6fkeli ama tam ne igin belli
degil. Seslere asiri hassasiyet, sesler sessizligimi dinliyor sanki, odadaki butiin esyalar beni gézetliyormus gibi. Yizim
asik, tirnaklarim iki kati sert, aglamak kolay burnumu ¢ekmek zor, elimin Gzerine sildigim salya siimuklerde ylzimin
yansimasini goriyor gibiyim. Parmaklarimda ter avuglarimda yanma hissi, yazdigim her ciimle basi terlemis klavyeye
tutunmaya c¢alisan yapiskan edebiyat. Bunlarla miicadelem gittikge gliclesiyor. Zamanin hizi ve yavashginin bir
bensizlik ugurumuna dogru at basi ilerlemesi Gzerimde tepinilerek gerceklesiyor sanki, hersey ¢ok hizli, ok yavas
cok kotl abdullah!

Benmi diisiincelerdeyim onlarmi bnde, farkina bile varamiyorum herseyin kaynagi sasirdi, yorgunum hani gisim
gelirde tuvalete gitmek zorun da kalirim diye 6diim kopuyor ne oldugunu anlayamiyorum bana , gozlerim karariyor
midem bulanacak sanki, ne oldugunu anlayamiyorum oliiyorum da yasiyormusum gibi, bize bunu neden yaptin
aposum.

Senden nefret ettigim ilk giinlerimin hatiralarin abanip bu agir yikten kurtulabilirmiyim ? Hi¢ sebepsiz
gllimsedigimizde saftirik beyin demekki mutluyum sinyalleri alirmis. Baslangicimizda birlikteligimizi zorunlu kilan
etkin nedenden dolayi bende lirkek ve istemsiz sarilmalarimda demekki seviyorum algisi edinmisti sanirm
duygularim. Sonra seni her sarisimda daha da hissedilir oldun kollarim arasinda. Duygusal ve fiziki barbarlikla
giremedigin génlime gonliime bir goz, bir s6z ucuyla sizarak bagdas kurup oturuverdin.

Sunu farketmistim o zaman, karsi gonile sevgi anahtarinla giris yapilamiyordu, o kapi sevilme ihtiyaci tarafindan
iceriden acilinabiliyordu sadece. Sevilmek abdullah, yasayan her canlinin en biiyik ihtiyaci istegi bu olsa gerek. Bu
Gstdn niteligin bir baska canli tarafindan kusursuz bir uyusum ve berrak bir durulukla gonlimdize ulastirilimi, ve o
mistik hazzin varligimizin duygusal derinliklerine degdigi andaki essizlik, o dis soyutun somutunla birlesip katilasma
duygusu...

Bu bize disaridan gelen en biliyik insan mutlulugudur. Ask abdullah, en 6zel Tanri misafiridir o. Bu noktada tiim insan
gonulleri Tlrk kalttrdyle 6zdeslesir. O kutlu msafirin agirhgini agirlama ve hislerimize agirlatma telasi Gzerine diseriz
kapaklanarak. Duygularimizin eli ayagina denk diismeyen bitin baglari birbirine dolanir, en sagma hal ve hareketleri
en iyi yapabilme telasi sarar bizi. Gonil tim zenginligini dnline koymak istese de ilk ikramini bile yapamaz. Demini
almamis duygulari daha icine almadan kirilir heyecan bardaklari. Raflardan icimize icimize diiser bin cicekli ask
servisi tabaklar, tepsi yola cikmadan devrilmistir. Ve biz diinyanin en sakar en saskin en mutlu en asik varlgi,
saklamaya calistigimiz her seyin 6nlinde cirihplak bir tesettiirle duruyoruzdur. Biitiin bu beceriksizligimize ragmen
yasamin ve yasamanin en gizel manzarasiyla 6z cekim anini iste bu haldeyken yakalamis oluruz. Sevgi goniilden
stzulup karsi sahibine gecerken her insanda bir baskalasima maruz kalsa da ask tektir, ne eksik ne fazla herkeste
aynidir. Sen bana bunlari yasatmis adamsin ben sana nasil isyan edeyim abdullah.

Sevgimizle sarip sarmaladigimizin génlimuizde kutsal bir dokunulmazligi oluyor. Benimki bir sitem amaci, aksi halde



hic birsey so6z altina alamaz seni. Varliginin 6rtiisii kalkiyor ya Gzerimden, ruhumun simdiden Gstdagint
hissediyorum. Boynumu ne yana biiksem bilmiyorum garipligimden. Duygusal hiicrelerim birer intihar bombacisi
gibi ardi ardina patlatiyorken icimde kendini, masadaki zambak ciceginden bir yaprak dahi kipirdamiyor ya apos, o
da ayri yakiyor canimi.

Tipki soylendigi gibi, bir ic diinyan mi var bu senin kendi sorunundur. Artik zambaklara da kiisiim o ayri fakat
kendime herkesten fazla darginim. Doga da hicbir ise yaramayan ot gibi olmak istiyorum, ne yararim olsun kimseye
ne de zararim, Oyle gereksiz ve sebepsiz var veya yok olayim. Benim sair ruhlu sevdigim, eger seni diisinmekten
kurtulamazsam, tekrar tekrar hatirlamaktan mutluluk duyacagim seylerin basinda gozlerimin icine dalarak okudugun
siirlerinin emsalsiz akslari gelecektir. Daha iki glin 6nceki litopik gerceklik nerede simdi? diin ne kadar da geride kaldi
abdullah.

Duygusal ayarlariyla oynanip gereksiz dis baglantilar sebebiyle hisler virls kaptigi zamn, bir eski hale getirme
secenegi yok insan iliskilerinde. Saatler 6nceki zaman birimi cocuklugumuzun uzak yillarina dontiserek 6yle ulasiimaz
ve Ole 6zlenen kaliyor.

Belki uzun, belkide 13 yillik iliskiye kisa sayilabilecek bir veda mektubu bu, lakin ne kadar yazsam da arda kalan
sonsuz satirlarin genisligi icimdeki bosluguna sigacak degil elbet. Her s6zden tasacaktir sizintisi acimin... Kalmayi
gitmekten cok istiyorsamda simdi, ihanetin sen ve ben, biz licimiz yapamayiz aramizda onunla yatamam apos.
Sekerimsi agzindan iki dudak bali,sevginle iki dayanilmaz bakis tiirii ve yarim denerek ciceklerimi uzaktan kemik gibi
gosterdin diye gok 6zir dilerim ama ag kdpek gibi agzimdan salyalar dokerek kogamam sana artik apos.

Insan mutlu etmede ve ayni insani o denli Gzmede Uzerine yok, beni bile diinyanin en mutlu insani yapmis adamsin
sen fakat sonunda gozlerim oyuldu. simdi kor ettigin insani mehtaba c¢ikarsan ne fayda abdullah. benden mutlu ol
ama bana okudugun gibi kimseye siir okuma emi aposum. elveda....

27 temmuz 2016
Bafra cezaevi...

Aynur'a son mektup son bélim..
Sen benim yasal zincirlere gerek olmadan baglandigim kadin.

Tim hesaplarin yeni ve yenden goriildiigi durumdan son merhaba.

Simdi 6tesinde olmak herseyin, icinde bulunmak sensiz bos hayatin, émriimiin en gtizel giinlerinin en karanlik
gecelere donlismesi ve deneyimlemek senden ayri olmanin deneyimsizligini...

Ne ailem var simdi ne sevdigim saaglhgim ne 6zglirligiim, fakat umuttan yoksun olmakla kurtulamiyorsun ondan,
aksine tam zayiflattigini disiindiglinde daha gliglu bir kuvvetle kusatiyor insani. Her gicekte dlstincesi ylikselen
yarin simdi soguk duvarlara yansiyan sicacik hayalinin tasvirini ya da iginde bulundugum ruh halinin turettigi
disunceleri yazi haline getirebilmek ne gg.

Sen benim duygusunu oksayip dislincesini 6ptigum glize, ermis bir sufinin yalnizca tanri askiyla yasamasi gibi
bende sadece seninle yasayacagim.

Zihnim surekli imajina takih, ¢ok garip bir kesinlikte icimden fisildadiklarima cevap verdigini duyuyor, gilimseyisini
ve ylreklendirici bakiglarini gériyor gibiyim. Aydinlik ve sessiz kubbeleriyle bir cami insanda nasil dua etme ihtiyaci
uyandiriyorsa sende gonlimdeki egsiz yiikselisinle aska dair ne varsa hepsinin siirini soylemeye tesvik ediyorsun.

Senin olmadigin her yer en karanlik mekanidir yasamin yasamanin, enterkedilmis noktasi ve her vuslatin uzak
ucudur. Senden baska kimsenin yerimi bilmedigi kendi icimde biryerde sakliyim aynur, bircok el dokunabilir belki
basima ama senden baska kimse oksayamaz basimi.

Sensizlik 6lim korkusu karsisinda duyulan gizli bir cehennem kaygisina benziyor biraz, fakat sevme sansimizin yok
olmasi gonlimuziin tiimayle ortadan kalkmasidir 6lim. En korkuncu da yasam tamamen elimizden alindigi halde
umudun kesilmemesi, sensizlik buna en bliyik 6rnektir aynur. Bu korku karsisinda basima gelen felaketlerin
mizacimin naslil da tuhaf yonlere kaydigini hissediyorum. Biitlin erkekler gibi kusursuz olmaktan ¢ok uzak bir
yaratigim elbette, fakat varligimda bircok kusursuz senlerin oldugunu duyuyorum.

Yasamda yalan gercege oranla daha bliyik yer tutuyor yalan, en diiriist insanlarin bile birbirlerinden birseyler
sakladig1 gercegini inkar edip camdan bakar gibi birbirimizin icini gérdiigimiizii ya da en azindan bazi konularda
ikimizde iddia edemeyiz. Lakin sana olan sevgimdeki safligi diristligi ve ona uygun kalp atislarimi parmak
uclarimda dahi hissettim hep. Simdi senin goénliin icinde yasamayi becerememis olmakla orada yeri olmayan bir
insan olmak cok farkh seylermis gibi geliyor bana. Hatayi cahil yanin yapar ve cezasini en olgun yanina cektirir.

Cok seyler yasayip gérdiim, seni daha tanimazdan evvel o kadar zit uglu tezatlar gérmiistimki ruhumdaki sasma ve
hayret etme duygusu azalmisti. Boyle kisa yasamda bu kadar tasayi sekillendirmekteki atesliligimi sagma bulmaya
basladim 6nce, sonra yasamin artik beni astigini disindigim noktada biraktim herseyin akisina kendimi. Mademki
ben onu bu duyguyla yasamayi beceremiyorum o beni yasasin madem dedim. Bu kararimi belirleyen durum
duygusal hassasiyetlerimin yasama yumusak kalmasi ya da kendimi hayata baglayacak neden bulamamam degildi,
benim icin ilerisi diye bir hesap olmadigindan kendimi herseyin akis bosluguna birakmak diislincesiydi. Tabi o zaman
sen yoktun ve bu felsefemin ileri ki olasi yasamimda doguracagi sonuclari inceleyip hesap edecek capimda yok. Yirmi
yasimdan beridir sakattim, bir asker gazisiydim ama devlet ortada yoktu, insan icin yasamin yasamanin en verimli
caglarini koltuk degnegiyle gecirdim 20 den 27 yasima kadar. insan vucidunun yasalarini degistirmis bir bacagim,
zihnin olagan hallerinin disina tasmis distince yapim, ve en az bacagim kadar sakat ruh halindeydim. Parcalanmis bu



olusumlarin ince ipliklerinden saglam bir anlam 6rglisii dokumak zordu, insanin aptalca ve ¢iplak bir yasamdan baska
kaybedecek hicbir seyi yoktur diye distiniyorum -ki sen olmasan korunmaya deger giizel anilarim yok ve halende
oyle diistiniiyorum.

Ayrilik ruhumdaki sana dair kuvvetleri dagitmiyor aynur, aksine onlari bir hasret kitlesi Gizerinde toplayip bu sayede
blyik ve tek istek duyma kudretine erisiyorum. Kigliclik yapilar ve ugsuz bucaksiz ormanlardan baska birsey
gormemis koyli gozlerime Haydarpasa'dan gordigiim o ilk istanbul manzarasi nasil tuhaf gelmis ise bu odanin
besmetrekarelik alani da 6zgiir ruhuma o kadar tuhaf geliyor.

Ancak daha 14 yasinda arka sokaklarinda yatmaya baslayip giizelliklerini heniiz bilmeden en cirkin yonlerini goriip
alistimsa istanbulun, sensizliginde arka sokaklarindan basladigim cehennemine alisacakmiyim dersin? ¢ok zor aynur
! Kendi icadim olan oyuncagim la tanidim ayriligin ilk kayip duygusunu, diinyanin bitiin renkleri cekilivermisti sanki
goziimden. Arkadaslarim hi¢ olmamis gibi yoktular, hersey eksilmisti sanki bir seyden, ya da bir seyden hersey. Sonra
onu buldum, ah nasil mutlu olmustum sanki daha 6nce hi¢ mutsuz olmamisim gibi. Ayrihgin birlesimi unutturdugu
gibi birlesimde ayriligi ve acisini unutturuvermisti. S onra annemi kaybettim, heniiz dért yasindaydim beni
terkettiginde. Ayriligin ne oldugunu bilecek yetim olmadigi diislintilmis olmaliki dayanma glicimiin haddi hesabi
edilemedi 6z annem tarafindan. Simdi seni kaybettim senden ayrildim aynur. Ne annemin gidisine ne oyuncagimin
kaybolmasina benziyor bu, tamam yine yasamin bitin renkleri yok, tadi yok yine tliim tatlarin ancak
dayanabilememe giiclimi biliyorum bu defa.

Ayriliga gelistirdigimiz kaygi tiird 6lime oranla ¢ok daha Grkdticl boyuttadir, zira 6lim mutlak olan ve insan zihni
onu en arka odalarda da kapali tutsa bir sekilde kabullenmistir. Ama ayrilik bizim icin netice beklentili bir durum
degil ve buna hazir varliksal bir kabilimiiz yok aynur. Olim Allahin emri umutsuz mutlak son o degistirilemez fakat
ayrilik insan karari herzaman degistirilebilir herzaman degistirilebilir umutlu son. Kldiki 6llirsiin beklentiler 6tesine
gecersin, ayrilirsin cok 6tede kiicik bir beklenti gdziinde biyilir ondan medet umarsin.

Cocukken gece vyarilari kabuslarla ziplayarak koynuna kosabilecegim ebebynlerimin olmadiginin trkitilici gercegiyle
karsilastigimda ailemin olmadigini ilk ozaman anlamistim. V e sormustum kendime, ben simdi bir kabustanmi
uyandim yoksa bir kabusami basladim. Sonra tekrar uyutmaya calisirdim kendimi, ayni kabusu gérecegimden
korkmazdim artik ¢linkii uykumda gordigiim be kadar kotii olsa da uyandigimda gorecegim kadar kéti olamazdi o.
Yillar sonra ayni seyleri simdi tekrar yasiyorum, anlik bir sicramayla uyaniyorum uykudan, sonra etrafima bakip
gercekleri algiladigimda yorgani kafama cekip tekrar uyumak kabus gérebilmek i¢in can atiyorum. Cocukken tekrar
uyuyabildigimi hatirhyorum ama simdi uyuyamiyorum. Benim icin biylimek zordu aynur, gel gérki bliytdim, on
defa 6lmem gereken yerde 6lmedim yasadim, el bombasi yedim yasadim, Gi¢ kursun yedim yasadim, yirmi yasimdan
beridir hayatimin en glizel senelerini 22 yildir sakat gecirdim yasadim, insan dogasinin fiziki ve ruhsal tim
durumlarinin getrefilli yapilarina direndim hi¢ yasamamam lazim geldigi halde istemeden yasadim aynur.

Nietzsche hakliydi, 6ldiirmeyen hersey gercekten de giiclendiriyordu insani, fakat her darbeye karsi bir bitilin olarak
sertlestikce sertlesip kirtlip dagilmadan zirhl bir cam gibi tek parca kalsakta kirk bin yerden yaralanip, insanin insana
sartlmasinin bile tuhaf geldigi ruh haline siriiklendikten sonra yasamsal gliclin artmis neye yarar.

Elbetteki insan kendi hatalari disinda siirekli olarak aci cekmez, kendimi tamamen bosluga biraktigimda bile ben
napiyorum diye diisinmedim degil, fakat temiz su da mi ytiziiyorum ki ardimi bulandirmamaya ugrasayim
psikolojisinin mantiksiz mantigl yutuverdi beni. Cevrem suglu doluydu sokakta yatan insan icin sosyal diizeni olan
cevre hemen hic yok gibidir , bende suglar isledim evet, aslinda bu ise ilk baslarda onursuzca bir is gibi bakiyordum.
Bundan nefret ediyordum ama sokakta koltuk degnegiyle a¢ kalmaktan soguktan 6lmekten daha az. Ebu zeyd
gifarinin dedigi gibi; geceyi ac gecirip te kilicina davranmayanin aklindan siiphe ederim mantigiyla hareket etmek
zorunda kaldim. Sonradan pisman olacagim isler yaptigim zaman, ihtiyac duydugunu bildigim kimselere bu isi
dengeleyecek baska bir sey yapmam, artik pismanlik Gizlintlisiini pek cekmememi sagliyordu. Yasamin iyiliklerinden
uzak kalinca kotuliklerine daha ¢ok kafa yoruyor insan.

Ben simdi talihin bana sundugu bu ayricalikli aleyhte tutuma vurgu yaparak, lehime bir kavram olusturmaya
cabalamiyorum. Aslinda ben yapmadim hepsini kader yaptirdi falan da demiyorum, aksine yanlislarimi bizzat ben
yaptim ama o beni su bene anlatmak dahi glic iken sana anlatmak nasil miimkiin olabilsin aynur. Bunlari seninle
paylasmadim hig, sikintilarima seni ortak etmememek gibi bir felsefem her zaman vardi bilirsin. Ne desem bos, geri
getirilmesi mimkiin olmayan seyler bunlar ve cok sagma duruyor geri bakinca hersey. Her ne yasadimsa iyi veya
kot higbirseyin kahramani hissetmedim senden baska kendimi, seni tanidigimda belki bin kadin deneyimi olan
deneyimsiz bir ayarticiydim ben sadece. Gonlimiin ev sahibi yoktu, yatagimda misafir eylemler ve tenimde bin
hazzin kirli parmak iziyle kalabalik bir yalnizlik ¢copligiindeydim. Yasamin bitiin rahatligini diizenli dis olaylar
silsilesine dayandirmaya calisarak eglenmeyi, glintbirlik eglendirilebilmeyi amaclayan bir asalaktim. Kadina
doymuyorumdum, bir defa beraber olduklarim énemini yitiriyordu, birlikte olmadiklarim ilgilendiriyordu beni artik
sadece. Bu durumumda erken yasta anneden ayrilmanin bir Freud etkisi varmiydi bilmiyorum ama gergek boyleydi.
O sebep tepeden tirnaga seni sanki bir matem elbisesi ile simsiyah gordigiimde, giinlbirlik yasamima anibirlik
girerek bir gece sonra c¢ikacak siradan kadinlardan biri idin benim icin. Net imansizi bile imana getirecek kadar
kusursuz yaratilan giizelligin, yaklasimimin defolu zihniyetinde daha en bastan kusurluydu benim igin.Ilik bir meltem
riizgarinda bile kirilgan ve korkung bir tehlik altinda bulunan kugu boynun tizerine ilahi bir kudret ile oturtulmus bir
sanat eseri olarak duran abide basina ilk baktigim zaman aynur, her gézi aska davet den o kutsallikta neyi gérmem
gerektigini bilmeyen madden ve manen ateist bir korliuk icerisindeydim ben. Sirf tensel ve a¢ diirtlilerimden
beslenen hayvani amcimin mekanik tacizlerine karsi kendince savunmalarini daha 6nce ¢ok defalar karsilastigim her
kadinda bir 6l¢ii var olan gerekli bir gereksizlik ve fethedilmeye hazir bir nazli 6n ¢ephe savunmasi saymistim.
Duygularin tenin kadar ilgilendirmiyordu beni, hayvani yaklasimimla kudurgan kollarimi sararak sana tecaviiz
ettigimde, saf bir cocuk gibi burnunu cekerek aglaman sadece saskinlik yaratmisti bende. Zira kadinlarin bu yonini
hic gbrmemistim bende tanimiyordum. Sahip oldugumu diistindiigiim onlarca kadin icinde fetih duygusu



yasamadigim ilk ve tek kadindin sen. Sonra yine o sirin burnunu ¢ekerek gittinya aynur, ardindan etkin bir pismanlik
etkili bir vicdan acisi disti icerime, vicdanimdan kactim fakat eger vicdanin seni ariyorsa hicbir yer glivenli
olamiyormus o zaman anladim aynur. Gercekten bir duygun olabilecegini ardindan olusan o ilk boslukta
hissedebildim ben.

Beni buylten babaannem geldi aklima, ve kizkardesimin sana benzer hayalleri hesap sormaya bagladilar benden.
Icimin icerisine bir kiymik batti, insanin burnuna da kramp girebilecegine ilk o zaman sahit oldum ve bunun
karadenizli olmamla bir ilgisi yoktu. Sana simdi icimin en mahrem hallerini agarken, samimi diislincelerimi senin
hosuna gidecek sekilde siisleyerek duygusal bir menfaat amaci giidiiyor degilim. Yazdiklarim aynur, beklemekten
kokusmus gerceklerin taze itirafindan baska sey degil. Hasta ruhum, kisiligim ve vicdanim arasinda alimi kiracak
bosluklari bir zalim doldurmustu sanki o giin. Hi¢ tanimadigim duygular girdiler o mavi odama, dyle yaktilarki canimi
aynur, iki intihar G¢ yasam denemesi ve yirmi sekiz yildir stirdiriilemeyen bir stirdiriilmezlikle ctkmistim karsina,
fakat hig¢ senin orada higbirsey yapmamishgin kadar canimi yakan birsey olmamisti ve varligimin topraga o kadar
yakinhgini hic hissetmemistim. Cok agladim, aglamaktan tikandim dinlendim tekrar tekrar agladim. Beni ilk defa
yalniz birakman sonrasindaki bu aglamam, ne simdiki gibi hasretine ne ayrilik acisina idi, o cok dahavarliksal birseydi
aynur. En blyik ceza sensizliktir simdi simdi bana, bunu her yangini gormus tatmis deneyimli bir insan olarak
yaziyorum. Yoklugunun degismeyen aci biciminin ne degisken eziyet tirlerinde usta oldugunu elbette iyi bilirim. Her
duygunu eksiltip duygularini yetim birakarak, hayatin her seyini senden alip yasamin nefesini kestigi anda yasaman
icin kisa ve aci bir soluk Ufler o...

Sinema da ekrana bakmaktan urktgin ve benim bu davraniglarina her defasinda muhalif olup sana sitem ettigim
iskence tiri filmler yokmuydu hani ? Iste orada uygulanan iskenceler aynur sensizligin bana yaptiklari yaninda gok
siradanlasir. Testere gdnlimu ikiye bigerken tenin hilkmu kalmiyor aynur. Sen yine benzeri siyah elbisenle tekrar
bana geldigin zaman, diinyayi aydinlatan yildiz, geceleyin glindiiz aydinhigindan yapilmis bir inci kadar giizel
oldugunu iste o zaman gorebilmistim. Ve artik kendine ait duygular tagimiyordun sen. El avucunu digerinin igine
alarak, yana dondlrdigiin bilesik dizlerin tzerine kalbin kadar kirilmis dirseklerin ucundan sihirli bir dalin cennet
yapraklari gibi biraktigin ellerin, herseyin bilmedigin tezahirini dayamisti icerime. Ve daha diiniin en disiincesiz en
zalim en duygusuz adamina bile, bu giin kendince edebi zorunlu kilan 6zge nezaketinle artik biitlinlyle ban aittin
aynur. Yizinde yanimda olmanin huzuru degilde saklanmaya galisilan endisenin agir tedirginligi vardi. Eger bu halin
vicdan duygularina diinden kalan sizilarimla aglamadimsa, bunun nedeni en azindan artik burnunu ¢ekerek
aglamiyor olmandan duydugum algakg¢a 6zguivendi.

Her seyin beni ilgilendiriyordu artik, her halinle ben alakadar olmaliydim. Baskalarinin sorunlarini kendi saplantilarim
haline getirebilme huyum hep vardi bilirsin, ancak lehine veya aleyhine olusabilecek durumlardan sonu
sacmalamaya varacak dngoriilere kadar anlamlar yikleme 6ngoriler Gretme huyum ilk o zaman baslamis olmali.
Sonra dahada vakif olacagim lizere, hassas anlarinda yarim nefes almalarini omuzlarini 6ne diisiirmek ve sirtina
kaplumbaganinkine benzer bir sekil aldirman takip ediyordu -ki o an senin kambur olabilecegini diisinmistim. O
narin boynun bitiminde olaganin disinda ¢ok 6n planda yer tutan Gst iki kaburga kemigin varya hani ? Yarim
nefeslerine es zamanl olarak her inis kalkislari icimdeki taze yanginin kozlerini harlayip biylitmeye yarayan sabotajci
korikler gibi calismaya ilk o zaman baslamis olmali. Karbeyaz alnin Gizerine 1siltili kahvelikte simler gibi dokilen ince
bir ipek saglarin altindan, o herseyi yutmaya hazir kara delikler gibi kocaman petek gézlerin biyik oldugu kadar da
tedirgindi. Sanirdin ceylanlar ayni duyguyla bakmayi senden 6grendi. Iste benne glizel baktigini yiiziime basini
kaldirmaktan korktugun o zaman da 6grendim.

Sana tecaviiz edip Uzerine telefonu eline alarak lavaboya gitmene izin vermemin benim icin ne sikintilar
dogurabilecegini hi¢c disinmedim bile. Cirkinligi uygulayan biri olarak, kotliyi hesap edemeyen saf yanlarimda
cokmus iste buradan anla. Hani sormustium ya sana bir telefonla beni yakabilirdin aynur neden yapmadin diye ?
Sana birsey yaparlardi diye korktum diyerek tekrar o sirin burnunu ¢ekerek aglamaya baslamistin hatirlarmisin ?
Ellerimle sicak bir kor gibi basmistim gégsiime koca basini, icimden ¢ok daha fazla yaniyordu sanki avucglarim. Ne
tekrar burnuma giren kramptan ne yine yanan gézlerimden stzilen yastan haberin oldu senin. Ne de onlari ince
saclarina diisiirmeme gayretimden aynur haberin olmadi hic. Insan icine bdylesine isleyen saflik ve o soyleminin
insan ruhunu felg eden akslari hala sakaklarimdadir!

Boylesi yicelikler edinmis bir ylrek, oylesi 6zel ve glizel bir bedeni nasilda tamamlayarak birbirini bulmustu. Ve bu
kutsi varlik beni nasil nereden bulmustu. Sanki diinyanin basi ile sonunu tutuyordum an ellerimde. Aniden hisimla
kalkarak lavaboya kosmustum hatirlarmisin ? hickirarak aglamanin benle arasina koydugum tim setler yikilmisti ve
benim bunu zavalli bir dis sikma ile engeleyebilecek glicim yoktu artik.

Turk'Gn akh gibi aski dami orada gelir bilmem ama su varki sana asik oldugumu hissettigimde klozette oturmus
aghyordum ben. Odaya déndugimde sende bende i¢ diinyamizi saklayip sadece aglamakla kaldirdigimiz értileri
tekrardan ortiinmdistik. Icinde bulundugumuz durum bakmayi konusmayi yasaklamisti. Lakin susmak bile
konusmakti artik bizim icin ve sessizlikte biliyordu bir seyler anlatip anlamayi. Sampanya icmistik hani? ayni siseden
doldurdugum kadehlerimizden éncelikle benim icmemi beklemistin. Saniyorum bu kaygin diiniin faciasi sonrasi bir
cesit kayginin tedirginligindendi. Icine ilag atmamdan korktugun alkoliin iki kadehinin sanki komple ilacla
doldurmusum gibi seni carptigina sahit oldugumda biraz 6nceki gliya kendince tedbirinin sagmaligina ve bu
durumunun o saf haline yansiyan sirin komikligine tekrardan asik olmustum. Yeni ve yeniden tekrar tekrar
hatirlamaktan mutluluk duydugum ve beni neselendiren anlarin basinda o sagma ve tath halin gelir.

Kusmaktan kormana ragmen defalarca Gzerime kusmustun, sonra uyudun, ylzine hi¢nir insanda gorilmeyen
bambaska gizellikte acilardan korkung bir mikemmellik yayilmisti. Inik goz kapaklarin ¢cehreni gézlerin bolmedigi
kusursuz bir devamlilik sagliyordu. O glizel ve kocaman gozlerin hi¢ ortada yokken bile yiziin alisiimadik bir ihtisama



blrintyordu. Ben ise mutluluklari ebedi zanneden saf bir kayitsizlik icerisindeydim aynur.

Uyandiginda ayiktin ve terbiyen gercek durumunu bildirmene izin vermiyordu yine, ama senin isteyip istemeyecegin
hersey benim icimde olup bitiyordu artik. Kadinlarin zihinsel 6zellikleri ve ve fiziksel giizelliklerine ilgisiz kalmisimdir
hep, eger bir kadini bunlar icin 6viiyorsam ya nezaket icabi ya da onunla yatabilmek icindi. Birtek senin ahlaki
dehana ve kusursuz glizelligine hayran kalmistim. Sonra yine ictik, gdzlerimi dudaklarindan ayiramiyordum, her
sacma kelimen bile bir yasam sirriydi benim icin. Yine kustun izerime defalarca, sarhosken bir kag teli kopmus
digerleri de gevsemis bir mizik aleti gibi cikiyordu sesin. Ah ne tathydin aynus...

Sayisiz kusurun sahibi olmak kusursuz bir asiga dénismesine engel degildi ve ben mutlu bir glintin bitiin kara
glnleri silebildigine yine seninle o zaman sahit olmustum.Tum benligimle kutlu bir sihirin etkisi altindaydim, diinya
yine buyulktl fakat o glin bir merkeze sahip olmustu. O giin bu glindir varligimin Gzerinde parlayan isigin nerede
olursam olayim glinbegtin artarak beni takip etmektedir.

Elbetteki yazilarimda duygularimdaki blyi yok, ve bir resme bakar gibi hayranlikla uzun uzun bakacak degilsin
climlelerime belki, icimi icine hissettirebilmenin minicik bir yolu olabilse keske. insan génlii icin en elzem konuda
neden bu kadar basarisisiz aynur ?

Peki bu en hayati hususta eksikmi donatilmisiz ? ya da tanri bdylemi istedi, ulagilamayan seylerin ulagiimis tan daha
yuce oldugunu insan igin en iyi bilen Tanri, sevgi aktariminda asilmasi gereken kritik bir esik koymayarak bilerek
isteyerek mi bu yonde bizi eksik birakti?

Belki bu soylem igin zor fakat dogamizin lehinedir, zira varliksal sebebimiz geregi her basari bir siire sonra
siradanlasip kendini kigultmeye baglar. Eger sevdamizi beslemek istiyorsak s6zlli yazili veya eylem yoluyla hig
mutfaktan ¢gikmamamiz gerek.

Cok 6zliyorum seni aynus, sana diin dokunmus olmanin mutlulugu yaninda bugiin dokunamiyor olmanin istirabi ¢ok
caresiz kaliyor. Oyle seyler yasadik ve dyle tali hatiralar biraktik ki bir birimize, onlar benim hayatimi sonsuza kadar
renklendirmeye yetmesi gerekmez miydi. Oysa sanabirkez olsun dokunabilmis olmakla bir 8mir mutlu olmam lazim
gelmezmiy di aynur. Bu agidan bakinca géziimdeki degerine zarar vermis sevgimi kiigiltmus gibi hissediyorum
kendimi.

Ama her zaman birimi kendi deger ve dokunusunu tasiyor, simdi o mesut insan ben degilmisim gibi, onun
pantolonunu ceketini onun ayakkabilarini giyorum bu dogru. Fakat seninle glizel olan herseyi bir bagska ben yasamis
ta hasretinin ve ayriliginin acisini bu bene yiklemis gibi,. Kollarimsan hig sarilmamis gibi mahsun, seninle olabilmis
olmanin gururuyla ayni anda sensiz kalmanin serefsizligini yasiyorum. Bin eksigin bir dolulugu var igimde aynur. Sana
sevgiden baslamanin alemi yok, zira o sevgi degilmidir ki senden baslar. Neden siirekli diistiniyorum seni? yok hani
uyanir uyanmaz neden karsimda goriyorum seni ? Ne bu simdi agkmi aynur ? Bahsi gecen ilahi asklari okudugumda
bu kadar ayri kalmanin sensiz olmanin beni verem kanser birsey etmeliydi ama heniz degilim de? Neden bdyle igim
aclyor sensizlikten, neden gektigim tiim diger acilar yoklugun iginde kaybolup gidiyor senin ? Hasretinin sikintisinin
tek olumlu yani ne sagligimi ne kimsesizligimi ne de diger sayisiz istiraplarimin acisini gerektigi gibi hissedemiyor
olmak.

Su an gecenin Ugu aynur, nigin uyandim bilmeden sana yazmanin karsisinda buldum kendimi, peki su satirlarin vakti
midir bu saat? Sesinin kulagima, essiz gtizelliginin cirkinligime, kadife teninin standart dokuma uzakligini distndikce
bilinen bitln iskencelerin bilinmeyenlerini gekiyorum. Ollyorum, 6liyorum da onu da dersem yalan olur ki
O6lmlyorum da aynur.

Fotografin yatagim basindan uzanabilecegim ilk ve en kutsal deger. Fakat gdzlerimi agip hayalinle karsilagsarak
hatiralarimizi insandan beklenmeyecek Ustiin bir kuvvetle zihnime tasidigim zaman, o fotografa bakma ihtiyaci bile
duymuyorum bazen. Cuinkl her nerye baksam fotograftan ¢ok Ustiin bi detaya birebir sen ylzin yansiyor gordigim
yerlere. O sebep gegenlerde tam bir giin boyunca fotograflarina bakmadim distinebiliyormusun ?

Ne koltuk gériyorum ne perdeler ne hali ne yatak ne yorgan, sanki kutsal bedenine yakinlasip karsilikh durarak
oylece kaliyorum bilmem kag zaman. Aciyi acisiz gekme sanati edindim, belkide sirf ruh hastalarina 6zgi sagliksiz bir
basaridir bu.

Varligimin en kotl yani yanindasizhigl, tim ruhunla kucakladigina parmaginin ucuyla degememe, burnunun ucundaki
gulu koklayamama, avuglarin ortasindakini tutamamanin garesiz ¢aresizligiymis 6zlem. Giin boyu hayalini kurduguna
aksamina bir dakikaligina dokunulabilseydi keske, 6lmusken yasiyor olmanin kiiglik ama bulyiik bir 6dili olurdu bu.
Sana duydugum sevdadan minnet faizi bekleyecek degilim. Bu sana iki tath s6ze malolsa bile glizel bir giin
gecirmeme yardim et demeyecegim artik.

Ama ah ne kadar dnilindesin her seyin aynur, ne kadar da ardinda, baktigim hersey senden yapilmigken ne kadarda
cok sey var her seyde senin olmadigin. Su yarim vuran giines tipki sen gibi isitiyor igimi,su keskin riizgar tamda sen
gibi oksuyor ensemi. oysa sen olmasan hayat ne zor, ne kolay aynur. Kolay; olmasan olmus olan yada olmakta olan
diye birsey olmazdi, hani olan olmamis ki gerisi olsun. Zor; sen olmasan ylikiim olmaz sevincim hiizniim olmaz ben
bdyle yanmazdim canim acimazdi aynur. Sen olmasan bu ben ben olmazdim. Gergekten seninle olmuglugum
varmiydi benim, elini tutmuslugum sariimishgim hani ? 6plismismuiydik biz aynur ? inanmak ne zor, ne kolay aynur!
Gozden uzak olan gonilden de olur derler atalarimiz ama yanilmiglar, gonile gergekten girebilmis kisi yanhslikla
odaya girmis olup ve ¢ikmak igin oradan oraya gezen bir ari gibi dolagsa bile gikmasina imkan yok. Nasilki gozlerin hig
gormedigi peygamberler milyonlarca inananin daimi iginde ise, sende benim génlimde dyle digim digimsiin!
Yalnizlik Allaha mahsusta degil Ustelik, degilmi ki sonu olmayan sonsuzluk onun elinde,isterse kendinden bir daha
bes daha yaratir. Meleklerden cihan cinlerden diinyalar hurilerden saray yaratir, ol dedimi olacak hayaller yaratir
hayalimize bile gelmeyen. Riyalar yaratir gergegin tam kendisi olan, ben senin sevginden baska neyin yaraticisiyim ki
? hatta onu bile sen yarattin aynur.

Yalnizlik bana mahsus aynur. Ulasamiyorum ya sana, insan ne garip seylerden medet umuyor, mesela kendi burcum



zerre ilgilendirmiyor beni, bugtin nasil olabilecegini burcundan 6grenebilmelere kaldim. Eger burcunda sevimsiz bir
durum okudumsa hemen kendi burcuma gecgiyorum, ve ruh halimi tutturmussa senin burcundan okuduguma mutlak
inaniyorum. Hicte kiymet vermezdim boyle seylere bilirsin, simdi nasilda modumu degistiriyor iste onu bilemezsin.
Sensizligin bana yaptigi tek iyilik beni miitemadiyen sana hasret yasatarak ollinceye kadar sana asik kalacagimi kesin
kez saglamasi oldu. Yanindayken uyurdum basimda giizellik erdem yani sen beklerdi, simdi 6zgiirken hapisim ve
basucumda gardiyan jandarma ordusu dikiliyor gibi cirkinlikler bekliyor.

Sana ne kadar asik iken ne kadar az sey verebildim. E n ¢cok seni mutlu etmek isterdim oysa en ¢okta seni Gzdiim, ne
sana ne ailene ne evrene bdyle mahcup diismek bir derece herkesi izmek istemezdim. Ben yillarca bagli kalmis
blyik ve yabanci kopegi salacak kadar duyarli, sen anama kulagindaki kiipeleri ¢ikarip verecek kadar duyguluydun?
Hata yaptim tamam, fakat sirf sevgilinim diye masum bulma zorunlulugunu hissetmeyip aksine en sert tepkiyi ve
darbeyi vurmak neden aynur ?

Sen boyanla makyajinla degil, erdeminle namusunla giizelsin. Ben bir erkegim, cinsiyetimin kusurlu filtresinden
gecirmeden géremem diinyay!.

Yanlislarimi biliyorum, hak ettiklerimin hakkini da en yiikseklere koydum. Sen bana bunu yapmazdin, yaptinsa hele
sen yaptin sa mutlak haketmis olmaliyim. Ama bu kadar agirhgin altindan kalkamiyorum aynur. Bazi insanlar vardirki
biz onlari gdmdik zannederiz, oysa onlar yiregimiz olmustur. Tamam soluk alip verir gibi onlari diisinmemeyi
becerebiliriz belki, ama varligimizin en derinine asla silinemeyecek anilarini birakmislardir. Ne kadar istekli olursan
ol, beni yasaminda ne kadar kaybedebilirsin aynur? zira sen bir arkeolog olarak gecmisin gelecek icin ne kadar
degerli oldugunu daha iyi bilirsin. Baskalarinin mutlulugu artik mutlu olmayacak kimseler icin mutluluk mudur
bilemem. Ben seni baska elde gormektense diri diri yakilmayi tercih ederim. Benim sevgim senin fiziki varliginin cok
Otesine gecmistir aynur.

Sevilen kisinin gercekte bir yerlerde olup olmmasi yasayip yasamadigini sormamasi bu anlamda 6nemli olmaktan
cikar. O sebep daha ilk kavgamizda neden ayrilmadik diye Gzintl duymuyorum simdi, evet belki o zaman bukadar
aci cekmezdim ama siirtlismeyle gecen her yil ah nasil giizeldi. Her seyi olana verilebilecek pek birsey yoktur
yasamda, benim hicbir seyim yoktu sen bana seninle herseyi verdin aynur.

Eziyet etmekte oldugu bir bocegin artik kipirdamadigini géren bir cocugun kaygisi dismeyecekse icine, bunun
sebebini kendimden bilirim.

Anlatilmasi gerekenlerin doluluguna karsin bombos sayilabilecek satirlarimi bitirirken, tiim varligimla itraf etmeliyim
ki;

Bizim iliskimizde biri iyilikmi etti, gizel bir s6zmu duyuldu, mutlumu olundu yizlerimizmi gildi hepsi sendendir.
Uzinti adina, kotulik ve begenmedigimiz en kiglik hosnutsuzluk iceren seyler adina ne varsa hepsi benden
kendimden gelir. Her sey baska olabilirdi gecmisi toparladim tertemiz ¢iktim karsina, fakat gelecegi toparlayamadim.
affet Aynur...

Mektuplar bitti, fakat sevda'nin hiiziinli bir devami, aci ve gercgek bir sonu var..

Devami var...

[ italik ][ italik



Aforizmalarim. 2. Bolim

47. inanci insanlarin bulup bulmadigi stiphelidir, fakat batillari siiphesiz onlarindir.
48. Sen gulu koklarken diyorum, bende seni koklasam ikinizin de kokusunu ayni anda alabilirmiyim.
49. Hig altin ve ipek gérmemis bir insani, cennette altin saray ve ipek kaftanlarla dine davet etmek mesakkatli bir yol.

50. Zenginlik deyince akla ilk gelen maddiyat oluyorsa, alcak goniillin yliksek ego karsisinda ne kadar geri kaldigini
gosterir.

51. Yetenek miicadele ve zekanin etkin birlesimidir, bunlarin olmadigi yada yetersiz kaldigi durumda hala yetenekli
gorlintyorsan bunda i¢ degil dis katki vardir. Ya seni yetenekli gostermeye ¢alisan bir glic, ya da gozleri kér eden
ahmakhk vardir.

52. Ayriliga gelistirdigimiz korku tiirii 6lime oranla daha urkatici glgtedir. Zira 6lim allah emridir degistirilemez
mutlak olandir, insan zihni bunu en arka odalarinda kapali tutsa da kabul etmistir. Fakat ayrilik bizim igin neticesi
beklentili dutum degildir, insan kararidir ve herzaman degistirilebilir.

53. Birlesim ayrihgi, ayrilik ise birlesimi unutturur..
54. Sayisiz kusur sahibi kusursuz varhktir insan...

55. Baskasina gereginden fazla deger vermek senin kendi degerini dislirirmis 6yle diyorlar. Peki gonl seni senden
silerek Gzerine baskasini yazarken bu bahsi gegen geregi kadarin 6l¢lisii ne kadardir kim soyleyecek?

56. Bizim ¢ocuklugumuzda 6niimiize bilgisayar koysalar aptalca bakar dururduk. Tipki simdiki yeni nesil cocuklanin
bizim ¢elik gomaklara bakacagi gibi..

57. Marti romantizmin semboli iken karga nasil ¢irkinligin oldu ? Hani gértiinim degil karakterdi muhim olan. Karga
kadar karakterli ve zekimidir marti dersiniz..

58. Deneyim ve aklin ulasamadigi yerlere duyguve icgtidi ulasir, tamam yanilir kandirilir fakat illa ulasir..

59. Korkunun ecele faydasi yokmus, peki ecelin korkuya varmi ? Ne alakasiz seyleri birlestirip bizim gliclimiiz
disindaki seylere kaygilar Uretiyoruz. Yasam bile 6limun tam ziddi iken seni képri yapip birlesiyor biz neden birlesip
kavusmayalim yar.

60. Duygularimi diger bitlin duygulanimlarimdan 6teye gegiren benmiyim senmi ? Gozlerim bakarken gozlerine ,
hislerime bu kudrette boyutu kazandiran sirf ben isem neden tahtaya yogunlasamiyorum ? Neden sen yok iken ben
yine ayni benim de, neden bir bagkasi sen olamiyor ?

61. Her kisi su gibidir, tatmadan tuzlumu tathmi bilemessin..
62. Af dilemek, Artik kor ettigin insani enfes bir mehtaba cikarmak gibi bir sey bu, cikandan cok cikarani ilgilendiren.

63. Dogada higbir ise yaramayan ot gibi var olmak isterdim. Ne yararim olsun kimseye ne zararim, 6yle sebepsiz ve
gereksiz, var veya yok olaydim.

64. Bazi insanlar bir hatamizdan dolayi bliyik bir hak elde ederler, sonrasinda bu bir hak ile defalarca haksizlik
etmekten rahatsizlik duymazlar.

65. Eger sensizlik kadar dayanilmaz olsaydi bensizlik, ne ben gelirdim ne sen, ikimiz arasi ortada bir yerde planlayip
isteyerek karsilasir tesadiifen bulusurduk..

66. Mese palamutunun ben neden elma agaci degildim diye isyan etme hakki varmidir ? Ya da en azindan
taslanmiyor olmasi kazancimidir meyvesizliginin.

Peki bir elma agacina gore baltaya yakinlik oranini karsilar mi bu kazang ? Her mevsim taslanarak yasamaktansa bir
defa yanmak daha mi iyidir yoksa aynur ?

67. Siyah tasin beyaza etkisi yok, ne o digeriyliziinden beyaz, ne digeri onun ylziinden siyah.

68. Beton minicik denecek kadar kumlarin bir araya getirilmesiyle olusturulur evet. Ama beton ile tas ile doseli yolun
altinda dahi yumusak bir toprak var, senin derininde bu yumusaklik neden yok aynur ?



69. Gonlime giris icin binlerce yol var, ¢ikista tim kapilari ben kilitliyorum.

70. Akli bir seye ikna etmek igin buylk bir mantik gerekir. Gonill ikna igin kiguk bir glizel bakis ve minicik sevgi
yeter.

71. Kari en yiiksek derecede bir fikir pezevenkligidir siyaset. Kendi diisiincelerini baskalarinin hosuna gidecek
soylemler ile slisleyip tellaligini yaparak elinde mikrofon meydan meydan Satarsin.

72. Biz insanlar fiziki temaslar , duygular ve benzeri tim baglarla birbirimize bagliyiz. Bu anlamda herkes i¢ ice
gecmistir. Dinyanin herhangi bir yerinde yasayan koyliiniin abd baskanina kadar uzanan bir tanidik silsilesi vardir.
Kimi belki daha kisa kimi uzun yolda bu zinciri kullanarak tarladan selamini baskana iletebilir.. Basit bir 6rnek,; koyli
muhtara, muhtar kaymakama, kaymakam, valiye, vali, i¢ isleri bakanina, bakan basbakana, ve basbakan amerikan
baskanina bu selami iletebilir. Ama kim neden bu tezle ugragsin degilmi, insan degilmiyiz gilerler adamal

73. Kara sevdalilarin bir kaderi varsa, o da tek kisiye tiim kalbi ile boyun egip gelecekteki sevgi ve sevgililerin
nimetlerini kacirmak..

74. Herkesin ortasinda cirilgiplak halde bogazim yirtilircasina bagirmak istiyorum, ama kimse beni gérmeyip
duymamal...

75. Eger glicliiysen en kiiclik merhametin ve duyarlihigin Gstiin bir nitelik kazanir. Zayifta bu vasiflar acziyete
donisir, en iyi ihtimalle degerinde degildir. Kudretliysen tiim diinya vicdanini éver, zayifsan ve acirsan acinacak hale
dusersin..

76. insanin el ayak hareketleri veya géz kirpislari kadar dogal olan asagilik taraflarina ihtimal tanimayan benim gibi
kisiler. Sevdigi tarafindan Gzuleceklerini pek distinmedikleri igin, diger durum ve ihtimalleri g6z 6niinde bulundurup
degerlendiren kisilerden daha konforlu yasarlar iligkilerini. Ancak kot senaryo ya hazirlikli olmadiklarindan dolayi
beklenmeyen yarayi aldiklarinda toparlanmalari giig olur..

77. Biitlin bu yasadiklarim bir riya olsa afrikada sefil bir kabilede elinde comagiyla atesi karistiran meczup bir
kocakari olmaya raziyim..

78. Yari sicak yari kagamak ve gekingen tavirlarina bakinca duygularini agik sekilde géstermekten utaniyor
sanmistim. Oysa boyle davranarak duygulari varmis gibi gostermeye ¢aligiyormus..

79. insan her ortama uyum saglayabiliyor. En kétii ihtimalle saglamis gibi yapiyor. Evet bukalemun gibi renk
degistirmiyor fakat oranin bir parcasi olmak icin bukalemuna donusebiliyor..

80. Kadin vadedilmesini sever, en gilizel vaatleri verip ¢okta zor olmayan ikna sinirini astigin zaman, o kadin ne
gluzeldir o an. Sonrasinda kuvvetle muhtemel ayrilinilacagi igin kadin vaadi erkekte kadini unutacaktir. Aksi istisnadir.

81. Tek bir insanin Gzintlsine onunla beraber Gzaldiglimiiz gibi yine bir basasinin sevincinede ortak olabiliyoruz.
Biraz daha genele yayarsak bir kisinin acisiyla ayni anda aglayip yine bir veya birkag kisinin nesesine milyonlar ortak
olabiliyor. Bu diglin ve cenazelerde birer 6rnek olarak karsimiza c¢ikar. Birde tum Ulke olarak bu duygulari ayni anda
hissetme 6rnegine ise milli musabakalar uygun diser. Milyonlar ayni Gziintlye bogulup ayni neseye gark
olabilir.peki tim diinya insanlarini ayni benzer dayanismada neden géremiyoruz neden bu daginiklik? Hemen
soyleyim, ciinkd heniz uzaylilar saldirmadilar..

82. Bir muzik aletinin gikardigl sese durduk yerde aglayabiliyorsa insan, yasam ne kadar gilizel olabilir ? peki ayni
aletin mesela bir baglama telinin on dakika sonra bagka bir ritmle insani pur neseye bogup oynatmiyor mu hani.
Hepimiz dogustan ruh hastasi olmaliyiz..

83. Duyular duygular olmadan zavalhldir.

Sevilen insan duyulardan uzaktaysa eger duygular onun hayali islevini devralir. Gériyormus gibi hisseder ve
dokunuyormus duyuyormusa yiklenir.

Bu hayali caba bir parca haz verir elbette, tipki kafesteki kusun kendini sonsuz orman icinde hayali gibi.. fakat
hayalden cikip gercege her sert diislisiinde o kafes daha dar ¢cok daha kotudir.. duyular, duygular olmadan kendi
varliklarini mekanikten oteye tasiyamaz.

Baktigimiz glzel bir giil goze glizeldir kokusu da hostur fakat duygular olmadan o bir higtir. Basini oksadigimiz kopek
dahi elimizden ¢ok duygusunu hisseder.

Duygu olmadan her muzik bir bas agrisi sebebidir. En gilizel eylemlerde oldugu gibi en sapkin davranislarin bile kendi
icinde bir duygu barinimi vardir..duygular duyulari bir alet gibi her yénde kullanabilir, duyular duygulara yén
veremez.

Randevu evindeki bir kadin da haz yoktur artik, fakat o dahi varmis gibi yapmak zorundadir. Clink{i o zaman rutin
isinin daha kisa strede bitecegini bilir. Duygu varmis gibi yaparak karsi duyguyu yikseltir. Masturbasyonda dahi
orgazma ulastiran el degil zihin ve onun Urettigi duygudur.

84. Gozyasarimi her olayda hazir bulundurmak ¢ocukluktan kalan kronik aliskanligimdir.

85. Bedenime her dokunan bana dokunamamistir. Koynumda yatanlarin bircogu hemen yanimda degil baska



kitalarda uyumuslardir.
86. Yar dnlinde egilip yumusaman gereken biridir. Ona sertlesecek bir sey varsa o da... erkekler anladi beni..
87. Gondil kadin gibidir. icine ilk gireni asla unutmaz

88. insan iliskilerinde duygular her sekli alabilen bir oyun hamuru gibidir. Duruma gére olduk¢a yumusatip en hassas
yanini suirteriz karsimizdakine, bazen ise tung bir ok ucundan daha sivri hale getirir en derine batiririz..

89. Bazi sevgiler vardir minicik capina ragmen sahibi tarafindan kiiclik motorlu araca biylik egsoz takilmis gibi
bagirtilir durur. Ne zamanki verdigi gliven hissiyle ardina takilir ileri bir hamle yaparsin ve bir yola ¢ikarsin, o zaman
seni oldugun yerde koyar ve iki adim geride kalarak hala glirtltiisii devam eder..

90. Gonliniin baska erkek duygusuna degmisliginden daha g¢ok kirletir kadini teninin degmisligi. Kadin ise farkli
disundr, erkeginin ten tecriibesi nekadar olursa olsun takmaz hatta hosuna bile gider. Fakat ilk beni ¢ok beni sevsin
ister. Kadin igin erkegin daha dnce kiminle olmuslugunun énemi yoktur, o an onunla olmasidir miihim olan. Erkek
icin yine bunun tam tersidir, belki iyi gizler fakat hep zihninde biryerlerdedir..

91. Glzel bir kus bakana sifir cana karsiliginda diinyanin hazzini verir. Denizler, daglar, gokylizii ve dahasi tabiat.
Varhgi disinda hicbir canasi olmamasina ragmen bize ne giizellikler sunarlar.. tipki sevgili gibi..

92. Sevgiyi sahibine yeterince gosteremedikten sonra diinyanin bitlin bilbordlarini kiralasan ne.. ama simdi dyle
olmuyor, seviyorum demeye bile lizum yok gliniimiizde, bilbordlar her seyi hallediyor..

93. Bazi insanlarin soguk betonlardan farklari hareket edebilme ve konusabilme becerileridir.duygusuz ve soguk
olmalarina ragmen biz onlari hi¢ olmadiklari sicak renklere boyariz. Sonra boyamiz biter, tim renksizlikler gorilar..

94. Dogmak ile 6lmek vadisinde, az 6nce ile biraz sonra algisi arasindan akip giden yasam ¢ayinin iginde belirsizce
suruklenen canlidir insan.

95. Her seyi degistirecek giicl yoktur hayatta insanin. Her seyin bizi acinasi halde degistirmemesi icindir tim
cabamiz..

96. Bir sonuca karar vermis kimselerin maddi endisesini netice, manevi kaygisini vicdan ¢ozer..

97. Bir arada yasama mecburiyetimizi bu sorumlulukla kutsanmisiz yalaniyla sisleriz. Eger oyle ise neden ilk firsatta
mangali alir daglara kacariz..

98. Kendini bil kendini tani... bilecek ve bilinecek aynu kisi ise bu zormudur kolaymi ? ne derece objektif olabiliriz
ruhumuza...

99. Turklerin umumi tuvaletlerinin kapisina not defteri birakmak lazim.. akliniza geleni yazin, yazinki diinyayi
degistirelim artikJ

100. Beni yanlis anlamani istemem, beni dogru anlamani da istemem. Aslinda beni anlamani istemem..
101. Sevdigine giderken gonil karar verir, ise giderken mantigin..

102. Benmi hislerimi blytttim hislerimi seni..

103. Gl gibi yasadik iliskimizi, 6yle glizel dylesine aliml ve dylesine kisa 6mdirld..

104. insan iligkilerinde duygu ve hislerin diismani yalan senaryolar degil gercekgi rollerdir..

105. Duygularini ayrilik 6ncesinde sonlandirabilen taraf, génliinin kodlarina bunun icin islenmis acilara tabi
olmazlar.

106. Eski duygularimizin ¢ogu gonl ve ruh iginde varliklarini sirdardrler. Eski oyuncaklarimizi gérdigiimiz an
cocukluk heyecanlarimiz yillarin 6tesinde ansizin geri geliverirler..

107. Gondl akh bir alet gibi kullanamaz. Ne kadar zeki olursa olsun seven insan bu zekayi kapsamli sekilde isletemez.
Cunkl gonidl hemen online cikarak kendi konforunu bozacak kadar mantiklar sonuglara ilerlemesine izin vermez
akhn...

108. Ayriligi disinmek ayriligin kendisinden daha ¢ok aci verir. Disinmemek igin ise bizatihi distinen yaninin,
yani aklinin duygularindan gligli olup onun etkisine direnmesi gerekir..zira gigli akil iyi seylere oldugu gibi koti
olanlara da sinir koyar.

109. Hislerin ¢ekim glici kudurgan bir girdapa benzer. Akil ise tam donanimli bir gemidir boyle durumda. Kendini bu
girdapa kaptirdigin vakit aklin tim Gstiin donanim nitelikleri faydasizdir artik..

110. Ayrildik.



Her giinim bir 6mire bedeldi evet, fakat seninle olmam gerektigi kadar olamadim ki ben.simdi mantiken hicbirsey
bunu gerektirmiyorken neden hala sevmeye devam etmekteyim.. seninle olmam gerektigi kadar olamadim evet ama
sevmem gerekende fazla sevdigim muhakkak.

Malesefki benim buna son vermem senin iliskimize son vermis olman kadar kolay degil. Sana ola sevgimin cikis
noktasini gonlimiin icinde sakliyor mantigim goériinmez bir kamgiyla iskence etmesine ragmen yerini ona
soylemiyorum.

Aranan bir sugluya yardim ve yataklik yaparak Aklen yasadisi bir suca bulasaryor fakat duygusal bir kurala
uyuyorum..

111. Sevgilim, agkim hayatim ve benzeri tim séylemler, sevgiyi ifade etmek ve sevilme ihtiyaci hissini koriklemek
adina yapilan nerde baslayip nerede bitecegi belli olmayan insan tezahuratlaridir. Sevgiyi duyma ve duyurma adina
yapilan micadelenin en yalin bigimidir.

112. Sen beni terk etmeye bende kendimi 6ldirmeye karar verdim bugiin. Benim icin neticesi ayni olacak karari
ikimizde farklh eylemler yoluyla almis bulunuyoruz..

113. insanin maddiyat ve maneviyattan baska zenginlesip fakirlesecegi husular yoktur. Maddi kayiplar bir bagka iste
tekrar kazanilabilir hatta eskisinden daha da varlik glicti saglanabilir. Fakat maneviyatini birkez kaybeden kisi cok sey
kaybeder ve tekrar kazanimi ¢ok zor olacaktir..

114. Davul bile dengi dengine derken burada anlatirlamk istenen felsefe nedir? Davul bu tabii ki dengine vuracak.
Sanki normalde cok ritmsizmis te o bile dengine demek anlamsiz.. birde iyi insanlardan bahsederken verdigimi
ornek; 6yle iyiki hani ensesine vur ontinden ekmegini al derler.. siddet uyguladiginda hakki olan lokmasini
yiyebildigin kisimidir iyi insan..

111.Canin canani bulmasi demek sevginin karsi goniliin sevilme hissi ihtiyaci igine varip orada ¢éreklenmesidir.

112. Her sey bir alisveristen ibarettir yasamda.

Diinya maddi manevi her seyi barindiran biyuk bir alis veris merkezidir.. dogdugumuzda hemen ilk nefesi bir borg
olarak atmosferden alir, 6liirken son nefesi yine ona birakiriz.. hemn her sey bir alip verme (izerinedir. Gizellikten
once bir e alir sonra ilgi ve sevgi veririz. Beni seviyormusun dan sonra eveti alir gonil rahathgiyla 6demeyi yapariz.
Bende seni.. hep bir bencilik i lakin fark edilmez, o sebep sistemin dilde kullanis bicimi bile alisveris siralmasinda
isler. Alisveris yapilir, Veris alis degildir..

113. seni unuttugunu bildigin kisiyi disiinmek segilen hayal ve hatiraya gore degisen bulasiciligi olmayan bir sevda
hastaligidir..

114. duygusal berdel iki insanin en biyik gonil basarisidir.

115. En blyik becerim kendimi bir oduna baglayabilme yetenegim. Hem dyle deli bagliyorum ki kurtulmaya
calistigimda ben dahi ¢ézemiyorum. Esek'lik bende desem bu kendime diipediiz hakaret olur bilirim. Zira esegi bir
bagkasi baglar, oysa ben kendim kendimi baglayabiliyorum..

115. Gergege iknaya calismak yalana inandirmaktan zordur..
116. fiziksel temasimiz hi¢ olmasa da duygusal olarak i¢ ice gegcmistik

117. Seninle iken tim yokluklar varligina dénistirdi. Tamamin tamamlardi eksiklerimi. Sensizken bitin var olanlar
yokluguna siriikleniyor, eksigin eksiltiyor tamam olanlari.ya sen her seyden yapilmistin ya her sey senden.. s6z
konusu bir sen vardin, konusu s6z olan oldun simdi..

118. O son s6zlinu sdylediginde, sen daha ilk s6ziini edememis gibi kalirsin. O her seyi bitirir, sen daha hig
baslamamis olursun..

119. Akildan goniil icin istedigin kadar izin alabilirsin. Lakin gonil akila istedigi kadarizin verir.

120. Higbir sey hatirlamadigim o bes dakikalik siiregten giktigimda aghyordum.
Hatirlamis oldugum bir seye agliyordum muhakkak..

121. Aklin kendi, kendisinin nasil olustuguna akli eremiyorsa biz neyi ne kadar anlayabiliriz.
122. Sevgimizle sarip sarmaladiklarimizin génlimizde kutsal dokunulmazliklari vardir.

123. Mazinin hatiralari onlara ortak olanlarla anilamiyorsa hissedilen yetim bir paylasim, hissettirilmeyen hiiziin
vardir.

124. Hig bir hakka sahip olmadiginin kaybina razi olursan, asla haksizliga ugramamis olmak gibi biiyik bir kazancin
olur.

125. Gondl akhn aklini celip ona cinayet islettirebilir. Akil sinirsiz analitik hesaplari ortaya koysa goniile kilini
kipirtattiramaz



126. Yoklugun en gligll varlik olgusu ayrilik sonrasi olusur.

Baktigin heryerde yok'u gérursiin.

Alisilmis bir baska olusumun, ahsilmadik eksikligi ile ansizin karsilasildigi zaman,

artik yiz yize olmadigin varhigin simdiki yoklugu ile his hisse gelirsin.

Sen ona fiziki olarak ne kadar degemiyorsan, o sana hissi i ile dyle siki sarilir.

Bir sekil almadigi igin higbir seye benzesim saglasa da, yoklugun varligi her seklin Gizerinde kendi imajini alir. Tasviri
zor oldugu kadar kolaydir da bunun. Gegmiste yanimizda olanlarin, varliklarinin artik soyuta dontsip yokluklariyla
somutlastiklarini deneyimlemis olan herkes neden bahsettigimi elbette iyi bilecektir.

O mustesna varliklar,hi¢ olamdiklari kadar yokluklariyla vardir artik.

Ekmek almaya giderken mutfakta degildir evet, ¢linki seninle bakkal yolundadir, elini tutmuyordur ama yaninda
degil icinde ylrlyordur. Tras olurken igeride film izlemiyordur, yaynadaki yliziinln yarisindan fazlasi o yansir
suratina. Tuvalette bile yalniz degilsindir artik,her yerdedir hig konusmayarak hi¢ susmaz. Gitmis olan kisi daha ¢ok
kalmistir geride, yoklugunu hatirlatan her sey varligini daha da giiglendirir.

O asamada olmayani var etmede Tanri ile yarigirsin, ve Tanri var ettigini et kemige biiriimekle seni son anda geger
sanki.

127. Her nasil oldugunu bilmeden seni dislinGyor buluyorum kendimi.
Zihnimin konusu sana nasil ne zaman geldi bilincim dahi sasiriyor. Rilyamda bile seni degilde seni diistindGgimi
gorlyorum. Gines gibisin sanki, aksam disiincen ardina yatip, sabah diisiincenin hemen ontinden uyaniyorum..

128. Cok sevdigin birinden ayrilmakla ondan daha ¢ok sevebilecegin yeni biri ile tanismak arasindaki farki zaman
soyler de gonil dinlemez anlamaz..

129. Kadin stisii doseli yollarin yogun trafiginde sikisip rengarenk tensel isiklarinda beklemisligim cok oldu. Lakin tim
yollarimin istikameti hep sana olmustur. Buna aldatma degilde trafige takilma diyelim.

130. Sevmek insanin stiper glictidiir, varhksal ¢ekirdegimizin 6tesinde soyut bir olguya dayanir. Onun igindir ki,
ugruna 6lmekte 6ldirmekte esit olasiliktadir..

131. Hig bir seye dayanacak gii¢ birakmadin bende, ki glic de artik umrumda degil. Sipermen olsam diinyayi
kurtarasim yok..

132. Sensizlikle 1slah olmasam eger, bana yine sensizlik diisecek.
132. Goniil monarsi ile yonetilir, sultani o dur..

133. Ayrilik derslerini almaya baslayacagim yalnizlik okulun da, hasretin birinci sinifindan basliyorum bugtin.
Bilincimde gok taze acinin berrak bir zihin agikligi ve hatirlaralimla dolu kumanya kabimla yiruyusteyim.

Ve bir sessizlik takipte adimlarimi, kendi ayaklarima dolanir gibiyim. Ufukta karmasik bir gelecegin sisli bulanik
arabeskleri, sagir gizilmis kor yollardan ilerliyorum. Calismadigim sensizlik konulu, Yoklugunun verecegi derslerine
gec kalmamak igin.

134. iste ayrildik, 6ksiiz kalan duygularima bir yetim basi oksar gibi kim temas edecek. Ben gibi gidenin ardindan
hangi kalan sen gibi teselli verebilecek..

135. Seni kaybetmek ruh 6limim demek.
Duygularimin gonliin tarafindan fisi ¢ekildikten sonra ilahi destek Unitesinde yasatiliyor olmamin ne faydasi var.

136. Kokladigin onlarca gizel gil't hatirlamazken ayagina batan bir dikeni unutabilirmisin. Bizi hayatta tutan zaruri
gidalarimizi bir hafta geriye doniik sayamazken, yillar 6nce ictigin bir kadeh sarabi unutamazsin. Kag kez tistidiin
bilmezsin peki bir defa yandigini unutabilirmisin.

137. Sehitlik makami peygambere cenette en yakin o sonsuz makam ise eger, o halde neden siyasiler yakinlarini
diinyalik bu sonlu makama sigindiriyor.

138. Bazi sorular cevabini kendi icinde barindirabilirler. Fakat hicbir cevap kendi sorusunu icinde barindirmaz..
139. Birlesim ayriligi, ayrilik birlesimi unutturur..

140. Seni bir daha tutmayacakmi elim ? zor olan bunu bilmek degil dygulna kabullendirebilmek..

141. Gokyuzi dahi karardiginda, tekrar maviye dénebilmesi igin aglamasi gerekir.

142. Maddi glic hesap vermez. Manevi gii¢ stirekli hesapla elde edilir..

143. Haz asitli igecegin sise deki hali gibidir.

Arzu dirtisu ile tetiklendigi anda bu sise sallanmaya baglar. Emele ulasildigl zaman kapak agilir ve sallanma

suresinin uzunlugu 6lglisiinde tiim gaz bosaliverir.
Ayni haz ayni arzu ayni kisiye tekrar olusmaz. Belki birka¢ kapak gevsemesi daha, ve sonra hizla asiti diser. O sebp



glizel kadinla ayni yatagi paylasmaktan sikilan bir erkek, yakisikli erkekle bir arada olmaktan bunalmis bir kadin her
zaman vardir. Ama ask durumunda haz arzu her yeniglin tazelenir, herglin baska bir siseyi getirir ciftler ask..

144. Sen benim sevmek istedigim kisi degilsin elbet. Lakin tercihi ben degil génlim yapiyor.
145. Aci cekmek icin Uretilip bir sey bilmemek lizere programlanmis bir robot gibiyim. Yeterince yetersizim..
146. Bilmedigim yanlarimin oldugu muhakkak fakat ben yine bildigin kisiyim..

147. Bittimi ?, o halde duygularima karsilik 6diin¢ aldim sayarim hislerini. Bakislarin karsiligi kollarimi kiralayip
Opusme sucu isleyerek bir sure hapis tuttun sayarim kalbimi..

148. Benlik kiiglldikge dugler blyr..

149. El ayak cekildiginde g6z kulak olurduk bir birimize. Sonra yiiz g6z olmaya basladik, el ayak olsakta bir olamadik..,
150. Ask derinliginde boy vermek olanaksizdir..

151. Atom'u pargalayan insan, gonliinin dimagina taze diismus dipdiri askin tadini tam manasiyla tasvirden acizdir..

152. Bende unutmugsun giderken gegcmisini, gelecegimiz zaten hig olmamis. Ben gegmisin igine gegmisim lakin,
senin dundn hig sayilmamis..

153. iliskilerde acil cikis kapisini, duygularini ayrilik dncesi sonlandiranlar kullanabilirler sadece. Ne acidirki bu kisiler
yangin merdiveninin anahtarini da yanlarinda gotlirlip seni ateste birakirlar.

154. Sokaktaki insanlarin kahkahasi bile canimi acitiyor. Herkes terk edilisime guiliyor hissine kapiliyorum. Tim
diinya yasimi tutmasi gerekirken, kimse seni fark etmiyor bile..

155. Mutlu olmak icin her ayrintisi distinilmds bir iyi iliski vaadini hayatin olagan akisi imkansiz kilar.

156. Rahatsiz yanlarim oldugu muhakkak, lakin beceriksiz de olsa hastabakiciligimi Gstlenen bir tarafim var..
157. Seninle eski glin ve gecelerimle tika basa dolmus yasamda, benim yeni yalnizligima yer yok..

158. Ruzgarin Ufledigi nefesle tiim kara orman bir enstiirman gibi ayni melodiyi ¢alar.

159. Bedenin aksine beyin yorgunsa uyku giictir, en gizel uyku beyin dingin ve beden yorgunsa cekilir..

160. Su glinlerde yerlesik psikolojiye sahip olamadigim igin, dogru yargiyi diisiinceye katmakta zorlaniyorum. Fikir
Uretmekteki kabiliyetim koreldiginden, 6n tedbirde ufuk sahibi olmam giiglesiyor. Her hareketimle deneyimin
sonuna dogru surikleniyorum. Netice benim iginde tamamen surpriz oluyor.. duygu durumlarimin séz, yazi karsilig
yok, tezekten giil yapip anlamlandirmanin gaye bigimi tim yazdiklarim sanki. Ben bitln bu ayrintilari toparlayip bir
ifade bigimine ¢abalarken, ylikiime el atmasi gereken ruhumun hasta yatagindan muzipge goz kirpisini hissediyorum.
Canim yaniyor mu ? hayir. Lakin bir sey oluyor iste, her sey gibi bir sey, tek sey gibi her sey..

161. Ucamayan kus, ziplayamayan ¢ekirge, kosamayan at, slirlinemeyen yilan, ylizemeyen balik, kazamayan
kostebek, calisamayan krinca, havlayamayan kopek, isinamayan kedi, 6temeyen biilbiil, kavusamayan ben..

devami var...

[ italik ]



Cocuklar

Cocuklar;

Biz nine dedelerimizin o eski duygu ve asklarini bitirmedik. Olabildigince kirlettik sadece onlari,. Bu kiri temizlemeyi
de malesef sizlere sizlere miras birakiyoruz. Bizler sevdalarimizi o gegmis duru agklarin hatirasini anip, sevgilerimizi
onlarla 6rneklestirerek yasadik. Sevgi kelimesinin igini tam manasiyla dolduracak biytk géndller, sizin kiguk
bedenleriniz iginde saklidir. Zamanimizin gegmis saydigl en insancil insan duygulari, zamaninizda ileride geriye
gelecektir. Buglin ben bir ebebeyniniz olarak sizin palyaconuz olmaya hazirim. Zira yarinin Leyla ve Mecnun'lari
sizlersiniz...[ italik ]



Insan

Sinemada hiizlinli bir hikayeyi izlemek i¢in , 6nceden mendillerini hazirlayarak siirtiler halinde aglamaya giden
insan.

Cevrelerinde yasanan daha aci ve gergek oykilere duyarsizdir genelde..

Burada farkindasiz bir riyakarlik oldugu muhakkak. Lakin asil tuhaf olan gullip eglenmeye degil hep beraber
aglamaya gidisimizdir.

Oyleki, hikaye ne kadar aglatip gozyas! doktlrlyorsa 6yle ¢cok ragbet gorir. Cok gildiren filmlerden ¢ok ta az
degildir aglatan fimlerin gise basarisi.

Bunu anlamak pek te zor degil, ben de kendimden biliyorumki glilmek, icten aglamak kadar rahatlatamaz insani.
Hatta asiri kahkaha yorar fakat ne kadar aglarsan o kadar iyi...

lyi ama, giiliip eglenerek neseli yasamak degilmiydi bizim hayat gdyemiz ?

Neden hig birsey aglamamizi gerektirmiyorken, hersey aglamamizi gerektiriyormus gibi evden ¢ikip lGzerine para
odeyerek bilet kuyrugunda bekleriz ?

Her seyin istedigimiz gibi stirdtGgl bir yasantiya sahip olsak da, farkinda olmadigimiz ruhsal bir bunalimlami
yaslyoruz..

Bir mizik aletinin ¢ikardigi sese plir nese oynayabiliyorken, ayni baglama telinin bes dakika sonra bir baska ritminde
aglamaya basliyorsak, hepimiz varliksal sorunlu olmaliyiz...[ italik ][ alt_cizgi ]



Hiicreden

Asagidaki yazi kurgu olmayip bitlintyle gergektir..

Bugiin 24 mart 2015 sal.

izmir Odemis cezaevinde hiicredeyim.

Boyu dort eni li¢ adim ve dikine tek bir ranza, hemen ranza basina yarim bir duvar orerek tuvaleti sikistirmislar.
Kedinin bile zor sigabilecegi minicik bir pencereyi Gi¢ metrelik tavanin dibine kdseye bir yere koymuslar.

Baharin gilinesi ben disaridayim diye ¢abalasada, disina sarmasik gibi sikica 6rilmus pash dikenli teller ve demirler
arasindan gostermekte zorlaniyor isigini.

Tam karsisindaki tGi¢ metrelik mavi demir kapiya yansiyan bu huzme, glinesin acziyetini bagiriyor sanki, glines bile
zavalli burada.

Yemek o i¢ metrelik kapinin altindaki kiiglik bir kapaktan veriliyor.

Yemek az 6nce geldi, meni siyah inegim comert'in bile pek yiziine bakmayacagi olabildigince kalin dogranmis
marul. Kasiga gore kesilmedigine siiphe yok, zira on tekrarla bir parca marulu agzima gotiirmekte basaroli
olamadim.

Tabak ile agiz arasindaki mesafeyi kasik tizerinde bu tir marul ile almak ciddi bir denge uzmanhgi gerektiriyor.

Elim ile denedim, ¢ok organik geldi ¢clinki tarladan koparildigi gibi tabaga dograndigi muhakkak. Ve yaninda bulgur,
su da haslanip servise hazir hale getirilmis, herhangi bir yag ve sal¢a gesiti ile tanisikhigi olmamis belli.

Ana yemek patatesli bezelye, marul ve bulgurdan esirgenen yag ve sal¢a tim comertligini bu yemekte gostermis
durumda.

Oyleki bes dakika icinde (izerinde li¢c milim petrol benzeri bir tabaka olustu. O tabakay hi¢ parcalamadan tabak
boyutunda bir batiin olarak kaldirmakta oldukga basariliydim. Lakin altindaki patates ve bezelyeler dyle garip
kaldilarki igcim acidi hallerine.

Tuz yok bulmak olanaksiz. O glizelim yemekleri tuvalete dokmek durumunda kaldim ¢linkl ¢6p yok oraya
dokiliyormus, dékmessen hiicreye fok, orayada dékmessen sen bilirsin, aksam yemegine tabaklarini bosaltmak
zorundasin dediler. A¢imm ag!

Sevdigim bekliyor olmasa bir posiyon pirzolaya tg¢ giin hiicre yatabilirdim.

Banyo yaptim muhtesemdi. Tim cezaevine bir saat sicak su veriliyor, koguslarda 25 kisi var birde bacagim yara. Yara
mikrop kapmamasi i¢in bacagima ¢op poseti bagliyorum o da bir zaman kaybi 24 kisi sirada bekliyor. Burada sira
falan yoktu ve tiim sicak su bir saat boyinca sirf bana aitti. Allahim ne konfor ne liixler icindeyim hiicrede bile olsam..

Gergi tuvalet izerinde banyo yapmak zor, ¢linkl delige akan sicak su tiim hicreye asiri bir lagim kokusu yayiyor.
Allahtan agir bir grip halindeyim bu kaginilmaz kokuyu almiyorum. Hasta olmaninda ne faydali yani varmis sasilacak

S€ey.

Sigara sorun, gardiyana bagirsan hiicredeki mahkumu kimse tinlamiyor, senin géremedigin uzun bir koridorda
dolasip soguk duvarlardan yankilanarak sana geri bos donliyor sesin.

Fakat tedarikliyim, testislerimin hemen altina bir paket sigara sikistirdim ama heran gardiyan gelecek tedirginliginde
iciyorum sigarami. Clinkl sigara yasak ve dumanin ¢ikis yapabilecegi bir bosluk yok o minik pencere disinda.

llerideki bir baska hiicreden radyo sesi; hep arabesk hep arabesk.
Ulan bu nedir arkadas, zaten dardayiz bu kadar arabesk ile hiicreye daha da dar hale getirmenin alemi varmi yani.

degil bugiiniin, cociklugundaki ilkokuldaki sevgilileri bile ¢ikip geliyor aklina insanin.
Neyseki ricami kirmadi kisti sesini ama yine inceden tinisini aliyorum.

O degilde zaten bir paket sigaram var beni bunalima sokarak onu da yedirtecek bana kahpe zinasi.

Bu kiflr tirli Odemis'te cok yaygin, cogu kisi birbirine gtinlik kullaniyor bu usli.

Soyle bir disliniince boylesi bir kifir sekli oyle hafif birseyde degil. Ancak herkes memnun gibi kahpe bir kadinin
zinasinin Urdnd olmaktan.

Bence direk orospu ¢ocugu demek bundan daha hafif bir sinkaf kalir..

Hava kararmaya basladi, iceride 151k yok o kiiglik penceredem de veremiyor artik minik isigini.
Sadece koridorda isik var, o i1stk da buviuk demir kapinin altindaki vemek alma boslugundan varim metrelik alt



betonu isitabiliyor. Ondan yararlanmak icin yere diz ¢okerek defterimi gérmesini olduk¢a saglayarak aydinhk
dilenmek gerekiyor.

Alaca bir karanlikta yaziyorum suan, tam bir ceza sistemi ki mantigi yok. Bir kitabi bin rica ile yalvararak getirtsende
sadece glindliz okuyabilirsin pess! Gece ola hayrola...

Heryer karardi, mecburen yere diz ¢okerek alta vuran koridor isigina sikisiyorum..

Tanriyi distindyorum..

Burasi ona yol bulmanin en 6zel yeri, bir sessizlik ¢oktli tim koridora, lakin bir sessizlikki icinde ne sesler ne gighklar
gizli..

Hadi diyorum Tanrim, hadi minik bir isaret ver, o minik pencereye bakiyorum belki bir yildiz goriirim belki de Tanri
oradan bir isaret verir.

Sonra vazgeciyorum bundan, eger Tanri gelecek veya bir isaret verecekse o minik ve karanlik pencereye ihtiyacimi
var..

Betona bakiyorum, hadi Tanrim minik birsey yap bir isaret ver, hadi seni ben yarattim sen benim aciz zavall kii¢lik
mahlugumsun benim insanimsin de hadi yap sunu...

Tik yok..

Hersey tamamen sdnddi, alt betona vuran koridor 15181 diinyayi aydinlatan bir nur gibi geliyor insana. Ozgiirliik ne
tarafta, sevdiklerim ailem yarim ne yondeler, neresine dislyorlar buranin..

Saat 10, sayima geldiler. Sigaralarimiz koridorda, eger gardiyanin keyfi yerindeyse sana iki li¢ saatte bir tek veriyor
bu yasal ama yasa gardiyanin insiyatifine gore isliyor.

Birine rica ettim yalvardigimi bilmeden yalvardim belki, ona ragmen yiiziime bile bakmadi. Bir suratki despotizmin
imaj 6rnegi. Disarida adam yerine koymadiklarina burada devlet imparator yetkisi vermis sanki. An desen tutanak
yiyorsun gorusin telefon haklarin kesiliyor, kiifretsen hiicrelrrden kurtulamiyorsum. Cezan uzuyor, ailene nasil
aciklarsin bunu.

Ha sigara, vermessen verme lan cokta tin, benim zaten bir zulam var.

Ugli bir arada kahve getirdim, fakat kaynar su yok. Nébetgi gardiyana bagiriyorum, bir uzun siire sonra sallana
sallana en nihayet geldiler kendileri.

Fakat ben daha sicak su istemeye firsat bulamadan tepkisini koydu; bana gardiyan diyemen!!

Memur bey diye hitap edecekmisim.

Yahu kardesim gardiyan degilmisin sen ?

Cok ilginctir ama gardiyana gardiyan! dedim diye sicak suyu isteyemedim iyimi bu ne lan!

Bu gardiyan ne demek acep?

Kemal sunalin kibar feyzo faso aga sahnesi geldi aklima, bele pust kibin ibne kibin bisemidir.

Moralim sanki diizglinm{s gibi bir farkli bozuldu simdi. Heryer oldugundan daha karanlik geliyor sanki.

Yakindan bir ezan sesi, uzaktan bir kopek. Ah ne saadet, insanin o 6zglir kopek olasi geliyor.

Bu defa baska bir hiicreden yine radyo sesi, pop'tan arabesk oradan halk miizigi, oradan yabanciya gecip duruyor.
Normal degil belli, highirsey normal degilken ben neden direniyorum illa normal kalabilmek igin?

Soguk siitiimii bardaga bosalttim, tabi cam degil plastik bardak ¢iinkii camin her tiirii yassak. icine birde {i¢ii bir
arada kahve doktim gayet hos bisey oldu. sicak su ¢ok ta sart degilmis hani.

Grip halim sitmaya donusti, disim yanarken igim titriyor. Keske diger battaniyemi de alsaydim, oysa cirilgiplak
yatakta yatmanin hazzini duyacaktim uzun zamandir. Hicrenin bana sunacagi bu mihim ayricaliktan
yararlanamadim.

Domuz gribi varmis bu ara ¢ok yaygin, otuz kisi 6Imis ki bunlarin ti¢c tanesi mapushaneden.

Umarim bende domuz gribi degilimdir burada lmek istemem.

Olmenin en glzel yani bu beton ve demir zeminlerden kurtulup topraga kavusmak.

Toprak ? Ug yildir unuttum onu, kokusu nasildi ?

Ah kdyim yine 6yle gamurlu mudur yollarin..

iki duvar yazisi; negatif diinya iginde pozitif diisiinen insanlar olarak burdayiz.. ilging ?

Bir digeri;

Bu hayatin ydonetmeni benim, istedigime rol istemedigime yol veririm...

Ulan iyi bir ydnetmen olsan kendine hiicre sahnesimi cekersin.

Olsan olsan kot bir senarist olabilirsin sen ancak. Yarim saat gildiim bu yaziya.
O beni burada bile giildiirdd ya, Allahta onu glildirsin...

[ italik ]






Istiklal

istiklal caddesinin herzamanki halinden farki yok yine bugiin.

Bazilarinin bes, bazilarinin ise bir basina baska amag ve ayri hedeflere ylirtidigi cadde, yine herkesin ayni
farkhliklarla hareket ettigi karmagik arabeskler ciziyor.

Icinde ilk defa gorlp hi¢ tanimadiklarimi barindirarak, disinda ¢ok bildik durumunu ylziime ylzime vuruyor yine.
Sikisik omuzlarin, merak ile ilgisizligi ayni anda barindiran bakislarla birbirine ¢arparak gectigi, bu karisik insan
ordusu cekiverdi igine yine beni.

YizUimu gosterip yluzlerine bakmaya yetisemedigim, ve her adimda baskalasan ¢ehrelerin akisinda yuziyor gibiyim.
Belki bir saniye, belki de en ge¢ bes dakika sonra unutacagim imajlarin bas hareketleri, istemsizce déduirdi yine
basimi.

Her adimda bagka sohbet ve farkli bir konu tlrine, o en zorunlu ve en kisa kulak misafirligim, zihnimi strekli
orseleyip durmakta. llk bulusmaya gittigim kadina bir el sikisma ve belki nezaket geregi nasilsin sonrasi agabilecegim
konuya bir fikir vermiyor tim duyduklarim.

Basini goge kaldirmis bogurir gibi kahkaha atan birinin hemen ardinda, egik kohne bir boyun ucundan, hiizinla bir
basin yerden ilerleyisini gérmek, hangi psikolojiye girmesi gerektigi konusunda kararsiz birakiyor duygu durumumu..

Her boyutta golgelerin, birbirleri Gzerinden egilip bikilerek zincirleme gegisi Grpertsede ilk anda insani, kendi soguk
golgeni de orada gérmenle i1siniyor gibisin.

Herkeste ayri bir disiplinsizligin karmasasini agikca gérsende, yine ayni sekilde herkesi farkli bir disipline sokan
anlasilmaz ruhu var bu caddenin.
Tum bu kalabalgin olusturdugu sikisik durum, yine ayni kalabaliktan kaynaklanan genis bir alan aciyor sanki insana.

Oyleki; ilerisiz bir boslugun kisa ve dar alanina attigin belirsiz adimlarin, yine ayni senin gibi ilerleyenler tarafindan
ugsuz istikametlere agiliyor sanki.

Heleki, sikisik bir alanda bacagina az dnce verdigin komutun, hedefledigin yere senden 6nce baska ayaklarin disu
dislivermesiyle havada degismesi, istiklale 6zgli ayak oyunlarinin basinda gelir.

Zira senin adim atma 6zglrlGginin kisitlandigini dislindiigiin noktada, seninde ayni hareketlerinle baskalarini
kisitladigini diisinmek, bir baska oyun tiriine daha sirikliyor sanki insani.

Kimse sana az sonra taniyacagi bu imtiyazi bilmiyor, ve sen kimi nekadar kisitlayip kime nekadar 6zglirlik sunacaksin
bilmiyorsun..

Tipki kaderlerimiz gibi..[ italik ]



Ruh halim..

En buylk becerim; kendimi insan seklini almis her oduna baglayabilme yetenegim.

Sevgili, dost, arkadas veyahut herhangi bir tiir insan iliskilerinde durum degismiyor.

Esek'lik bende desem bu kendime diipediiz hakaret olur bilirim.

Zira Esegi bir baskasi baglar, oysa ben bunu kendim yapabiliyorum..

Hadi bin gli¢likle kurtuldum diyelim, o zamanda bagh kaldigim zamanlarin hatirasindan mutlu anilar araniyor
oluyorum.

Bu asiri melankoli 6rseledi ruhumu..

Su glinlerde yerlesik psikolojiye sahip olamadigim igin, dogru yargiyi diisiinceye katmakta zorlaniyorum.
Fikir Gretmekteki kabiliyetim koreldiginden, 6n tedbirde ufuk sahibi olmam gliglesiyor.

Her hareketimle deneyimin sonuna dogru sirikleniyorum. Netice benim icinde tamamen siirpriz oluyor..
Duygu durumlarimin s6z, yazi karsiligi yok,.

Tezekten giil yapip anlamlandirmanin gaye bigimi sanki tim bu yazdiklarim.

Ben bitlin bu ayrintilari toparlayip bir ifade bicimine ¢abalarken,

Yikime el atmasi gereken ruhumun hasta yatagindan muzipge goz kirpisini hissediyorum.

Canim yaniyor mu ? hayir.
Lakin bir sey oluyor, her sey gibi, tek sey gibi her sey...[ italik ]



Insan 2. Bolum.

[ italik ]Fil'i disi icin.

Timsah'l ¢anta,

Gergedani boynuzu,

Leopari manto, ]

Geyigi spor icin éldiren Insan.

Sadece acliktan 6lmemek icin 6ldiirmek zorunda olan hayvanlar dlemine
vahsi doga diye isim koymuyormu sasilacak sey..
Yahu bizzat sen degilmisin doganin en vahsi canlisi.
Alevi'yi Alevi,

Sunni'yi Sunni,

Yezidi'yi Yezidi,

Hristiyani Hristiyan,

Musevi'yi Musevi,

Muslimani Musliman,

Insani Insan diye 6ldiren insan!

Adem ile Havva'dan gelip hep kardes olduklarina inanmiyor mu birde.
Hadi ¢ik isin iginden..

Yahu asil sen,

Sen degilmisin farkhhg yaratip,

bu farklari da 6lme 6ldirme sebebine donistlirebilen ?

Oysa hayvan'lar da kavgalar as ve es durumlarinda gereklidir sadece.

O da doga'da var olabilmenin varliksal bir gerekliligi olmali..

Kopek diger Kopegi renk farki igin 6ldirmeye kalkismaz,

kedi digerine saldirmaz irk farki igin.

Fare ayni diisiinceye sahip olmadi diye diger fare'yi bogazlamaya kalkmaz.

Oysa insan oylemi,

Din

Dil

Irk

Renk

Mezhep

Fikir

Ve daha bin fark yaratip bu farklari 6lme 6ldirme sebebine donustlriverir.

Az insan ol derler ya hani ?
Sen az hayvan ol kardesim,
Birazcik hayvan.

Timsah ol kardesim,
O6lmemek icin bile olsa isirirken avini yas dok géziinden.

Yilan ol kardesim,
Coreklendigin yuvana kimse gelip basmiyorsa uyma kimseye.

inek ol kardesim,
Gun gelip bogazini keseceklerini bilmeden,
sen vermeye devam et sttln.

Sigir ol kardesim bildigin Sigir,
Ye 6nline konulani nankérlik etmeden gek sabanini.

Guvercin ol kardesim,
Hayatin tim kirliligine inat ak glivercin ol kardesim.

Ari ol kardegim,
Dolas biitlin cicekleri, polenden polene ug topla balini.
Peteginden emegini alacaklar bilirim olsun de ve sen tadini ¢ikar glizelim kirlarin.

Képek ol kardesim,
Bir lokma ekmegini vedigine ihanet etme!



Kiissen de darilsan da kizsan da,
glin gelip 1sirma basini oksamis eli.

Kumru ol kardegim,
Ask'la sev mesk'le sevis diistinme otesini...

Biraz hayvan ol kardesim,
Ol ki sana Insan desinler...

[ /italik ]



Telefon dolandiricihig

[ italik ]1GUnUmuzde bir telefon dolandiriciligidir gidiyor.

Sistem nasil isliyor bir bakalim;

Dolandirici herhangi bir numarayi ben bilmem ne savcisiyim diye ariyor ve diyorki banka hesaplariniz teror
orgltlerince kullanilmis.

Eger su kadar para vermesseniz sizi de bu 6rgtlite finansman saglamaktan stipheli listesine hatta goz altina alabiliriz.
Magdur korkuya kapilarak tamam ne derseniz yapmaya hazirim diyerek elinde olan ne varsa toparlayip dolandiriciya
veriyor.

Bu hususta gergekten kendinden sliphe edenler, veyahut herhangi bir teror 6rgiti ile baglantisi olanlar zaten sessiz
kalip 6demeyi yaparak sessiz kalmayi tercih ediyor. Herhangi bir yere basvuru bile yapamiyor ¢linkl kendinden
korkuyor.

Ama su varki hicbir teror 6rglitl yada illegal hi¢bir durumla iliskisi olmayanlar dahi bu parayi dolandiricilara
verebiliyor.

Bunun sebebi nedir sosyal psikiyatrlar arastirdimi bilmiyorum ama ben kendi gortisimu yazayim.

Mesela ben,

Hicbir teror orglitl ile bagim yok, hayatta karakol grmemisim mulayim mitevazi bir vatandasim diyelim.

Beni arayip hesabiniz teror orgitiince kullaniliyor, su kadar para vermesseniz sizi gelip alacagiz diyen bir savci var.
Korkardim.

Kendimden emin olurdum evet, fakat adaletten edin olmadigim igin agzim yuzum diyene kadar beni iceri alabilirler
ve ben kendi sugsuzlugumu kanitlayana kadar bes yilimi cezaevinde gecirebilirim kaygisindayim.

Kendime guveniyorum evet ama adalete glivenmiyorum.

Iste bu dolandiricilar hani o adi gecen (ylice)adaletimizin bu boslugundan yararlanarak ¢ikar saglyorlar.

Bir baska Ulkede olsak ve bizi biri arayip ben savciyim hesabiniz terér.. diyemeden sus lan deriz, ne teréri arama lan
bir daha.

Neden ¢linki kendimden eminim, sugsuzum.

Ama Turkiyede bu yetmiyor ¢linkl adil bir adalet yok.

Zira Glkemizde hakli isen glicli degilsin. Giglu isen kaklisin!

Adaletsizligin ve adalete glivensizligin dolandiricilara agtigi bir is sahasidir Glkemizde bu tir dolandiricilik...
[ /italik ]



uzun yollu kisa hayatim 2. bolum

[ italik ][Meral’'mi ?

Polis Asker sevmezdi o.

Gergi polis bende sevmem lakin asker gazi’si olunca devlet’in her tiirli resmi Gniformasina bir parga sempati
yapisiyordu sanki.

Asker’e ayri bir sevgim var, belki yaralandigimda lGzerimde ayni elbisenin olmasi, belki de asker tarafindan goz altina
alinip sorgulanmamis veya askeri nezarethanelerde kalip iskence gérmemis olmamin bunda etkisi olabilir..

Ha biz yine Meral’e donelim.

Hos kizdi vesselam!

Esmerler den hoslanmam genel de, lakin onun i¢ gidiklayan ses tonu, dis minciklayan sirin’ligi yok mu, kar dokuya
blrlyordu minyon bedenini.

Hele ki, her an o bulutlara sigrayacakmis gibi pantomim yuriyisler aah ah.. Sanirdin ceylan’lar sekmeyi ondan
ogrendi.

Orijinali kivircikti saclari ama diiz sag, illa da diiz sa¢ nasil da yakisirdi zilliye. Yakisan bir sey daha var lakin onu
yazamam ¢ok gizli cok 6zel

Gozler var ya, hani yine ceylanlanlarin bakmak i¢in ondan kopya gektikleri gozleri iste. Cok fazla glizel bakardi
namussuzun.

Paylastigl her konuyu tek kelimelik komutla bitirirdi, disiin ?!...

Kiraz’lari daha diin alkistim ama hepsi guridiler, distin. Oyle glizel yemek yaptim ki, o birsey begenmeyen Sultan
kardesim bile ¢ tabak yedi disun.

Sarjim dort saatte bitti distn. Sirf canta rengini begenmedim diye arkadasim Zeynep bana kisti disiin. Ayakkabi
magazada ayagima uygundu, bugin vuruyor disin.

Makyajim bozulmus diislin. Pantolon dar distin. Elbisem sindurilmis disiin. Distin. Distn. Distn!

Boyle bir durumla siirekli karsilaginca, talimat almadan dislinmeye baslayamayan bir embesil olup olmadigini
dislinebiliyordu insan sadece.

Sonrasin da kendi icimde ona baktik¢a harekete gecen haz dirtiimin, bedenimde kimyasal bir kap’a dokilmesiyle
kendi ic komutumu verirdim. Mimkdin olan en kisa siirecte yataga nasil girebiliriz, diistin?...

Sert bir muhalefet ile de karsilastigim séylenemezdi, zira basim agriyor diye serzenen kadin sevmem bu konuda
hassasim!

GCok renkli ve kapsamliiltifat tlrlerinden olusturdugum kokteyli, sihirli kelimelerim esliginde bir ¢irpida hazirlayip
icirmem mest ederdi onu. Sonrasinda her disi de var olan gerekli bir gereksizlik huyu naz ve iki parga direnmeyi yikip
gecerdim.

Dogasi geregi oviildiikce sahlanan gururunu, hic de belli belli etmek istemiyor, fakat yiiz ifadelerini denetleyemeyip,
cehresi canli ve stirekli degisen bir Mona Lisa tablosu sunuyordu.

Kendine olan hayranhginin éykisinin dudaklarimdan dokilisiine bakamiyor, gézlerinin birbirinden bagimsiz
hareketleri kontrolsiizce islerken, bakislarindaki o hedef eksikligi korlerde bile yoktu. Usta bir sanatgi marifetiyle
cizdigim bu harika resimde, iki elin parmaklarini gegmeyen en sevimli kadin hallerinden biri benim sah eserim olarak
karsimda duruyordu. Hangi ilach gazoz bu etkiyi yapabilirdi..

En sevdigim huyu, son derece hosuma gidebilecek planlari o an bana teklifte bulunmasiydi. Vaay be, neden bu
benim aklima gelmemisti diye diisiince saskinhigimi, o sanki isteksizmisim gibi algilayip her defasinda beni iknaya
cahsip;

Hayatim bir daha sefere sen ne dersen onu yapariz, bu defa benim dedigim olsun, nolur noolur demiyor muydu, oy
oy oy. Ye de yaninda yat veya yatma o bana kalmis.

Alkol ile de arasi iyiydi, bir yetmislik boyu vardi ancak basina oturdu ise kendi kadar igerdi. Artik ben ¢ift gormeye
basladigimda onun tek gordiigi yeniden doldurulmasi gereken kadehlerdi. Beni yildirmak igin 6zellikle mi yapiyor
acaba diye kendimi zorladigim zamanlar ¢ok olmustur, ama yok kesinlikle benden iyi igerdi. Hatta ben yenilgiyi kabul
ederek sizip kaldigimin sabahinda onun oteki siseden devam etmisligine sahit olurdum. O kadar alkolii neresine
sigdiriyor hayret ederdim.

Militan bir ruha sahipti, tiim muhalif 6rgitlerin hatta icinde yari terori barindiran olusumlarin kadrolu
sempatizaniydi.

Nerede izinsiz bir gdsteri varsa izinli olarak muhakkak oradaydi. Eger bir yerde eylem var da kendisi duyup
gidememis ise, sanki bir kiyamet kopmus herkes tek glivenli bolge olan eylem alanina kagmis kurtulmus ta bizimki
habersiz kalmis gibi bir panik yasar, herkesi bu telasa ortak etmeye cabalardi.

Pargalanmis ta olsa milli duygulara sahip biri ve bir asker gazi’si olarak. Onunla sevisirken yirmi yasimdan yirmi dokuz
yasima kadar yasamin ve yasamanin en glizel caglarini koltuk degnegi ile nacar gecirmeme sebep olan, tim
terdristleri beceriyormus hissine kapilir hirsli ve kudurgan bir haz alirdim.



Onun bu kendi i¢csel fantazimden haberi yoktu, hatta memnundu diyebilirim. Sizin gibi fasistler zaten bizi her mana
da sikmiyor mu, boylesi daha iyi, en azindan zevk aliyorum lan derdi.

Standart ten temaslarindan ¢ok zengin fantaziler Gretebilme yetenegim oldugu muhakkak, bedensel hazlara da bir
hayli diskiin oldugumu kabul ediyorum. Insan icin iyi degilmis kéle edici oldugunu séylemis Gnli bir distindr, benim
kimseye sex icin kole oldugum yok agikgasi, kaldiki yatakta kim kole kimin efendi oldugunun ne énemi var ?
Nefsimize yeniliyormusuz iyi olmuyormus, yahu kimsenin edepli ahlakh kizina tacizde bulunmuyoruz ki. Hem iki taraf
da bu yenilgiyi kabul ediyorsa U¢linci sahisa ne oluyor yani ?

Hadi nefsimize yenilmeyip bir miicadele ile onu biz yendik diyelim, abaza kalmak gibi bir zaferi ne napacamki ben ?
Sarekli onun taciz ve taaruzlari ile ugrasip sisecegime beni yenmesine zevkle miisaade ediyor -ki o ne giizel
yenilgidir- en azindan bir siire relax oluyorum. Neticede ikimizde ayni seyi istedigimizden anlasmamizda zor
olmuyordu Meral ile bu hususta. Hayat sinirsiz bir talep dongtis(i, yasam sinirli arz da sunuyor herseyi. Cok sey
istiyoruz hayattan lakin yasam bize ¢ok az sey arz ediyor. O kadar ¢ok istemden olusmusuz ki istegi bitmiyor
isteklerimizin. Hig bir sey istememenin de bir istek tiiri oldugunu hesap edersek gerisini ifade etmeye bile gerek yok
sanirim. Nefs; o istiyor diyoruz hersey onun baginin altindan cikiyor. Fakat ben i¢imize bizden bagimsiz olarak
yerlestirilmis Nefs diye bir diisman oldugu distincesinde degilim. Insanin sinirsiz istem doymazliginin baska makama
yiklenebilmesi icin insanin kendi yaratip uydurdugu ve ayni durumu yasayan kisilerin hevesle sahiplenip kabul ettigi
olmayan bir olgudur bence Nefs. Nefsime uydum derken bizden bagimsiz uyulmus olan bir mercii yok. Duygu ve
hislerin olagan ilgisine, arzu ve haz diirtlisiiniin de sizmasiyla bu karisimin insan bedeninde kimyasal bir kap’a
dokaldigi zaman, 6niline gecemedigimiz varliksal diirtiyli anlamak icin tirolog olmaz gerekmez. Boyle bir kusatma
karsisinda direnmenin insani nasil siktigini her yasayan kendi bilecektir elbet. Boyle bir hal karsisinda tiim gardini
indirip teslim olmaktan baska caresi kalmiyor benim gibi kisilerin. Tabi ahlaksal degerlerin icin direnmen gereken
hususlarda var, o ayri bir husus, zira seni sen yapan degerlerini korumak icin dirtiilerinle miicadele etmen gereken
yerler de var elbette. Meral, o da ayni benim gibi diisiinliyordu, cogu konu da oldugu gibi bu felsefede de
uyumluyduk. Gozleri kadar kocaman samimiyeti vardi onun, gogusleri gibi dik ve giizel karakteri, ah onlar gibi
tomurcuk ve tomurcukta olan her sey gibi gelecek icin harikalar vadeden umudu vardi. Kalgalari kadar siki idealleri,
kollari gibi zayif ve narin duygusu, gobegi gibi diimdiz tavirlari vardi. Hele ki kavusmalarimizda uzaktan beni goriince
kosarak gelip lizerime atlayislari sonrasi sevingten civildayislari yokmuydu, insanin ruhunu senlendirirdi. Bedenin her
nota da Otebilen kuslar tarafindan sarildi sanirdin..

Hic astk olmadim fakat iyi severim. Maalesef sevgimi gdostermekte cok ileriye gotlirdigiim bir ¢esit engizisyon
sanslirim vardir benim. Parcalanmis bir ailenin ferdi olup anne baba bilmemek, ve beni blyiiten Bliyiikbaba ve
Bliyikanne’nin ise sevgilerini ayip bir sir gibi saklayip icinde tutan sakat bir gelenegin temsilcileri olmasi, ve hayatin
olagan akisinin ¢ok disinda kalan yasamimin travmalari her halimi 6rselemisti. Benimle ilerledikce daha iyi
gozlemleyeceginiz Gzere yasadiklarim ruhumu bir baska cesit sekillendirmisti.

Sevgiyi insan sevmeyi cocuklugundan beri ona a¢ kalmis olan biri olarak belki herkesten fazla biliyordum, fakat bunu
gostermekte kendime uyguladigim o kati sansir ile hareket ediyordumn. Beni bliyltenlerin hi¢ tasvip etmedigim
huylarinin bayragini garip bir sekilde ben devralmistim. Ama gostermeye sakindigim sevginin kapatamadigim
frikiklerini gormek dahi katisiksiz sevildigine ikna ederdi sevdigim kisileri. Duymazlardi ama anlarlardi bilirlerdi
sevildiklerini. Ve Meral, gozlerime kilitlenip dylece bakar bakar, hicbir sey sdylemen liizum yok tezahirat istemem
sen yeter ki beni boyle hissettirdigin gibi sev, ¢linkii benim daha da mihim bir isim var, seni sevmek derdi..

Tek sikintimiz birbirimize doyamamakti, zira o Izmir ben Istanbul da yasiyordum. Gerg¢i aklima esip génlime git
damlasi dismesi 6zlemini firtinaya ceviriyor beklenmedik bir anda yollarina disiyordum. Ev’den sinema veya
ahsveris icin ¢ikipta direksiyonu Izmir’e cevirdigim ¢ok olmustur.

Ozlem; nedir o ? goziinl kapadiginda gérdiigin, actiginda gérememenin zit saskinlik halimi ?Tam ruhun ile
kucakladigina parmaginin ucu ile degememe, burnuna dayanmis giliin kokusunu alamama, avucun ortasindaki
varligl tutamamanin caresizligi ve acziyetimidir. Duygusal kopuslar fiziki olanlari kadar aci vermez insana, ¢iinki
duygu biterse bigak gibi keskin bir soyut nesne iki tarafi da birbirinden bittinlyle ayiriverir. Duygusal kopuslarda
hisler degisir, fiziki kopuslarda sartlar. Ozlemi ve onun hasret acisini olusturan sey, manen i¢ ice gecmis oldugunun
madden uzaginda olmasidir. Hemen yanimizda olup sarildigimizin hatta bedeni icinde olsakta duygusu disinda
oldugumuz birinin, bizden uzakta olmasi 6zlem duygusunu olusturmasi tam manasiyla olanaksizdir. Duygusal
veyahut libidol bir 6zlemdir o, ve daha ¢ok hayvanlara 6zglidiir. Duygu ve hislerimizle sarip sarmaladigimizin gézden
uzak olmasidir bizi hasretle yakip kavuran...

Iste tam bu noktada imdadima Istanbul’da ki biiylik askim, yani Safiye yetisiyordu..

Ah ne tatliydi o, karbeyazi fildisi ten, ari petegini andiran kocaman gozler, kirmizi kosniil dudaklar ki ah nasil
Opulesiydiler. Balik eti fiziginden rahatsizdi, basen ve kalga kilolarini saklayabilmek icin stirekli siyah giyer ve siki bir
kilotlu corap kullanirdi. Ben vuclidum da bir el bombasi ve dért mermi yarasi iziyle oda icerisinde ¢irilgiplak oradan
oraya gezerken, o yorgan altindan muhakkak giyinerek cikardi. Ben diz den alti tamamen morarmis ucube gibi
goziken bir bacak (izerine, ylizde yetmis engelli bir bedeni yerlestirip ruhumu giliclikle de olsa buna alistirmisken, o
kollari ve basen bolgelerindeki kii¢lik catlaklari belinin kalinligini kendine zil yapardi. Kaldi ki iliskiler organik bir
vizyon araciligi ile kurulmak istendiginde, hangi beden olursa olsun boguntulu hale gelmezmiydi. Her ikimizde de
olagan insan formunun sinirlarinin kayboldugu noktalar vardi elbette, fakat bu algilamaya bagli birbirimize karsi
kaygiyi coktan asmis olmamiz gerekirken, kadinsi takintilardan bir tirli kendini kurtaramiyordu.

Oysa sevgi ve ask sevgili de batiin kusurlari baska hi¢ kimsede var olamayacak ¢ok 6zel noktalar kilar.. O sebep ne
hosuma giderdi onun bingil bingil sallanan her biyeri.. Hazirladigim sihirli iksirim her kadin icin gecerli etkiyi yapardi,
kendine olan gizli hayranligina yaptigim tezahiratlar hemen etkisini gosterir, doga yasasinin da katkisiyla kendimizi
yatakta buluverirdik. Zira canlilarin olumsuz taraflari birlesime engel teskil etseydi kirpilerin veteriner esliginde
ciftlesmesi gerekirdi oyle degilmi... iste tam bu asamada Safiye’nin her zamanki direktifi duyulurdu: 1s1g1 kaparmisin



|Gtfen...

insan glizelligini cok asan, geceleyin giindiiz aydinligindan yapilmis gibi bir 1sik sacan yiizii vardi onun. Koca kafasina
uygun genis yanaklarinin pariltisi giinese kafa tutardi, ve glinesin bir slire sonra batisiyla Safiye’nin isik sagan
yanaklari tiim gece zaferini kutlar gibiydi. Cok konusurdu fakat onun guzelligine bakmak sabir tagimi
glglendiriyordu.Glizele bakmaktan kazanmis oldugum sevaplar dlglsiini kestiremesem de insan dinleme rekorlarini
st Gste kirdigimi hissedebiliyordum. Tat almanin sirf dile mahsus olmadigini algiliyordum, yar sesinden kulagin
aldigi lezzete, dil higbir lokma ile ulagamaz gibi geliyordu...

Ben ilkokul, onun ise arkeoloji ve glizel sanatlar olmak Uzere iki tniversite bitirmis olmasi, ve basta Fransiz kaltiri
olmak Uzere diger tim diinya kiltiriine medeniyetlerine olan hayranligi, ayrica kendini bu kultirlerle
harmanlayarak davraniglarini belli bir cemiyet kiltiri ile yogurarak ¢ok ¢agdaslik hali. Aramizda ciddi fikir ve gorus
¢atismalari dogurmuyor da degildi. Zira ¢agdas egitimin iki yuzIlGlugini almamis benim gibiler, pek sosyal durum ve
ortam farki gézetmeksizin duygularini dimduiz yansittiklari igin, kizmak darilmak tavir koymak, igi ne ise disinda da o
olmaklik halim nazik cemiyete kaba distyordu..

O sebeple Safiye esrafindan herhangi bir davete icabet ettigimiz zaman, beni denetleyip kontrol altinda tutmaya
doniik gizli gabasi ve heran bir uygunsuz pot kirarim kaygisi glitmekten eglenemezdi bile. Ben ise hep ayni davranisi
sergileyen bir kaliptan ¢ikma davranis sekilleri karsisinda o kalabalikta sanki hep ayni insanla el sikisip hep ayni
kisilerle ayni sohbeti yapiyorum dejavu’su yasardim. Safiye’nin sonraki ¢gene korkusumu yoksa ortamin bir nebze de
olsa beni asimile etmis olmasindanmidir bilmem, her nasil oldugunu anlayamadan onlar gibi davranis formu iginde
bulurdum kendimi. _

Insan ruhunun disaridan herhangi bir gergeveye girmemis en makyajsiz halini sadece zir delilerde gorebiliriz. llerdie
okuyucumun da kanaat getirecegi Gizere bende normal degilim, hatta deli oldugum iddiasi 6ne siirseler
memnuniyetle kabul ederim. Lakin o zir gizgisinin (heniiz) ben tarafinda durmam, herkes gibi zihnimin 6niine her
kelime ve her harekette disariya karsi duvar 6rme ameleligi sagliyor, boylelikle kafa konforumu olabildigince
bozabilme imkani buluyordum. Oysa zir delilerde bu yoktu onlar gergekten kiskanilacak varliklardi.. Tim ¢abama
ragmen eger bu katisiksiz taklit nezaketgilerin ortamina yakismayan bir hareketim olmussa, Safiye’nin géziimun igine
demir atmis gibi bakislarla bakmasi ilk basbagaligimizi kudurgan bir gayretle bekledigi mesajini giigli bir sekilde
almama yeterde artardi bile. Ve ne zaman oradan ayrilirdik araca biner binmez basladigi séylemler eve kadar devam
eder ve 6nlenemez sekilde tiim gece devam ederdi.

Gok sinirlendiginde rutin bir aliskanhgi olan, rahmetli Ecevit gibi kontrolsiiz gbz kirpistirma tikine gemkirmeleri de
katilir, gene hizi g6z kapaklariyla yarisirdi. Bu durumda daha dnce bahsini ettigim gorisin tersi islemeye baglar,
boylesi dirdirdan kulagin duydugu aciyi higbir biber tiirti dile tattiramaz herhalde disiincesine kapilirdim..
Kizdigimda ates topuna dondigim igin, alttan alma motorumun sogutucu fanini tiim gicuyle galistirsam da, bunun
enerjisi olan sabir elimde bdyle durumlarda yetersiz bulundugundan, tartisma mesafesinin de uzamasiyla direnme
kabiliyetimi yitirirdim. Sinirim her Karadenizli gibi saman alevi gibi yanip sénerdi, asla kin tutmazdim. Bu halin ¢ok
degisik ve anlasilir galisma bigimi vardi, 6rnek vermek gerekirse. Bir musluktan akan orta halli bir suyun altinda kova
disinin. Yariya kadar su ile dolu ve yan tarafinda delikler olan bir kova bu. Musluktan akan o su dig etkenler silsilesi
halinde zihnime dolsa da yandaki bu delikler ayni 6lglide akan suyu tahliye edebildiginden kova igindeki su yaridan
yukariya gegemiyor. Lakin ne zamanki musluktaki tazyik artiyor -ki Safiye’nin ¢enesi buna bir érnektir- delikler
tahliyede yetersiz kaliyor ve kova dolmaya basliyor o zaman. Ve artik tastiginda géziim kimseyi gérmez oluyor..
Safiye bu huyumu ¢ok iyi bilmesine ragmen tacizine bir tlrli son vermiyor o muslugu agiyor da agiyordu. Kovanin
durumu konusunda ikazim ve tiim sabirli yaklagsimlarim olumsuz geri dontslrdi. Boyle durumlarda o zaman
farkinda olamadigim ama simdi gorebildigim yer degisimi oluyordu davranislarimda. Zira O, az 6nceki segkin davetin
nazik ve gok kiltirliu kadinindan, hig egitim gérmemis anlayissiz kaba saba bir dagliya dontgsirken, ben igimdeki tim
gerginlige ragmen medeni bir anlayis igerisinde bulur, ¢agdas bir yumusakliga birtiintirdiim. Tabi bunun da belli bir
suresi vardi, bir noktadan sonra icimde benden daha giiglii isleyen bir sey harekete geger, artik tagsmakta olan kovayi
Safiye’nin basina gegirirdi. Hirsl silahlarla donattigimiz ¢enelerimizin, artik devam etmemesi lazim geldigi halde
strlp giden kudurgan climle yariglari tim gece sirer kuslikle neticelenirdi. Sonra ikimizde sex’i cok sevdigimizi iyi
bildigimizden olacak, yatakta karsilikli sirtimizi dénerek birbirimizi cezalandirirdik... Ustelikte gecenin sabahina
aksam higbir sey olmamis gibi uyanacagimizi bilmemize ragmen yapardik bunu. Gece faydasi olmayacagini
bildigimden teklif etmedigim sihirli iksirimle sabah uyandirislarim en sevdigi seylerden biriydi.

Yaa, gercekten o kadar glizel miyim diyorsun ?

Zayifladigima emin misin sen ? gergekten o kadar ¢ok asik ve dyle delimi seviyorsun sen beni ? ayy yeni sa¢ rengim
cidden ¢ok mu yakismis sence ?..

Boylesi soylemlerle gozlerinden nese fiskirarak, glinesin ilk 1siklari altinda bir kedi yavrusu gibi yatakta mutlulukla
kipirdanislari, cennetin vasisine gevirir her kadini. Ve erkegin cennete girmesi igin kildan ince kiligtan keskin bir
kopri agsmasi gerekmez o zaman...

Yataktan kalkar kalkmaz hemen boyanip stislenmeye baslardi. Hani miimkin olabilse benim karsima dahi makyajsiz
¢itkma taraftari degildi. Ayni evde beraber yasiyor olmamiz onun bu arzusunu malesef olanaksiz kiliyordu. Ard arda
yakilan sigaralar esliginde iki ayna karsisina gectigi vakit, bu defa ben sdylenmeye baslar; iyi ki o glizel sanatlar resim
heykelcilik okulunu okumussun, aksi halde bdyle her sabah kim boyayacakti seni der, ve eklerdim;

o okula da sanirim bu amagla gitmis olmalisin, zira orada doért yilda bitlin 6grendiklerini yarim saatte yuziine
uyguluyorsun!.

Bu konu onun igin tartisilabilir meselelerden degildi, hirginlasmaya basladigini hissettigim an hemen ikinci kanala
gecerek; kadinlar senin dogal haline erisebilmek, biraz olsun sana benzemek igin siislenmekle ugrasirlar, peki sen
kim olmaya calisiyorsun, melek’te makyaj tuta mi a benim sultanim dememle az 6nceki saldirmaya hazir tavrini hig



zorluk cekmeden lzerinden atardi. Gayet sevimli bir bakisla ylziint doner, tatlim ben 6yle agir makyaj yapmiyorum
ki, benimki glinliik bakim sadece derdi. Oysaki iki asir kullanilsa bile yine yeni ve taze kalacak gibi gériinen sira disi
bir glizellige sahipti.. Zerre cirkinligi olmadigi halde kendi fiziginde kusur aramaya doniik saplantili ugrasi, en ¢okta
cinsel yonde fakirlestiriyordu iliskimizi. On yillik bir birliktelige ragmen o kigik deri catlaklari ve sevimli basenleri
sebebiyle, gizli ve hirsiz bakislarim haricinde kendisini bir kez olsun cirilgiplak gormis degildim.

Siki bir vejeteryan di, asla et yemedigi gibi et’e degmis hicbir seyi kullanmazdi. Ayni evde yasiyor olmanin zorlu
yanlarindan biri de buydu. Zira ben asiri et diskiniydim, o yedirdigim yumusak sekerin icinde sigir jelatini
oldugunu 6grendiginde (i¢ glin kusup kusup aglarken, ben li¢c giin et yemesem kiislip kiislip aglayabilirdim. Yaptig
sebze yemeklerinin tenceresi icine gizliden attigim et bulyonlar, bu yonimi tatmin etmek adina elde ettigim
kupkuru mimkinlerdi. Onlar da disarida yedigim etli yemeklerin ve evde yapilacak 6zge kavurmanin yerini turmuyor
du. O evde olmadigi zamanlar kendi basima yaptigim etin kokusunu, siktigim onca parfiime ragmen iceri girer
girmez alir, oyle isteri ndbetleri gegirirdi ki, sanki kasaptan aldigim eti degil de muhabbet kusumuz Abdil’i yemisim
hissine kapilirdim. Yine bu noktada her tiirlt iksirim fayda etmez biitlin iltifatlarim ona aci veren bir ilgiye
donisurdi. Hisimla mutfaga girerek hangi tava, tencere, kasik, catal, bicak tabak, her neyi kullanmis olabilecegimin
glicll stiphesi varsa hepsini cope atar, sonrasinda koltuga oturup aglamaya baslardi..

Bu biliyik sucumu affettirebilmek icin aksam yapacagi sebze yemegine benide ortak etmesini teklif eder, boylelikle
bir 6lct sulhu saglamis olurduk. Lakin bu yapilani unutmaz, o kadar 6zenle pisirip kendi evimde korkarak gizli sakli
yiyebildigim et yemegimin burnumdan getirilmesinin intikamini aksamki sebze yemegi tenceresine li¢ kat et bulyon
atarak alirdim. Artik tamamen bol etli hale gelmis olan ispanaktan tekrar tekrar istemem yiziinde hosnutluktan
cicekler actiriyor; aferin tatlim ye diyordu. Ye bak tertemiz gida bunlar, hem bizim metabolizmamiz o pis et icin hic
uygun degil, biz ot obur canlilariz ne ¢ene ne bagirsak yapimiz et icin uygun degil, sen iste ben sana ne glizel etsiz
yemekler yapar seni ne saglikli beslerim ye tathm, ye hayatim ye pasam ye!..

Galiba haklisin diye cevaplar; yavrum oyle giizel yapmissin ki ispanagin kendi lezzetini ¢cok 6tesinde bir tat var bunda,
ah icine kattigin o sevgi yok mu, harikalar yaratmis derdim. Gururdan kivranarak tabagindan basini bile kaldiramaz;
evet benimde aldigim ¢ok hos bir tat var, tabi ki sevgimi katarak yapiyorum ama eliminde bir lezzeti var demek ki
diyor, dana bulyonlari 16pr 16ptr gotiriyordu. Bunu bilse kesinlikle beni 6ldirirdi. Fakat Meral’den haberi olsa
once blyik iskencelere tabi tutar sonra 6ldirmem icin yalvartirdi. Bu hususta muhtacg oldugu kudret damarlarindaki
hircin ve deli dolu ¢erkez kaninda fazlasiyla mevcuttu...

Meral sade, takintisiz ve oldukg¢a uyumlu. Safiye sisli, gereksiz takintilar Gretebilen, kiskancti. Meral lolita bedenine
sahip ¢ilgin huylu ve benim gibi o da etci. Safiye balik etli, normalde sakin fakat dik kafali ve stirekli havug kemiren
bir tavsandi. Birinde eksik olani bir digerinin tamamliyor olmasi her ikisine de zaruri ihtiyac duymami gerektiriyordu
ve ikisinin hayatimda olmasi yasamsal bir zorunluluktu sanki benim icin. Bu sayede bircok acidan ¢ok konforlu
imkanlar elde edebildigimi de kabul ediyorum, ama zor yanlari da yok degildi. Mesela 6zel glinlerde ikisi de
birbirinden habersiz beklentiler icindeydi, bu hal tim 6zel giinleri 6rnegin sevgililer giini yilbasi vs benim icin yorucu
bir kosusturmaya donistiriyordu. Harici olarak sinemaya yeni gelen hit filmlere tekrardan gitmen, senin icin eski
sahnelere onunla birlikte taze yorumlar yapman ve yonetmenin ters seyirciyi ters kdseye atmasina ayni tazelikte
sasirip kalman gerekiyordu. Birine glince gelismelerden ne soyledin, digerine neyi deyip ne anlatmadin ayik olmak
elzemdi. Eger sasirip boyle bir bosluga distin ise karsi tarafin, yok bunu ilk duyuyorum yok hayir benimle
paylasmadin yoksa baska birine mi sdyledin tepkisine direnmen gerekiyordu. En korkung olani da birinin adi ile
digerine hitap etmekti !.

Bu birkac defa basima gelmisti maalesef, hadi olagan sartlarda giicli bir savunma ile direnip, hi¢ olmadi kendini
yerlere atip kizip darilarak oyunculuktaki yetenek durumuna gore haksizken hakli durumuna gecebiliyorsun. Lakin
daha da kotisii bunun yatakta basina gelmis olmasi. Liseliler gibi askim, hayatim, bir tanem, demek te ¢ok yavan
geliyordu bana. Nerede baslayip nerede bitecegi belli olmayan bu séylemler son kullanimi coktan gegmis trinler
gibi tatsizlik ve bir yavanlik veriyordu sanki agzima. Bu ciddi soruna ¢6ziimu ise her ikisine de yavrum diye seslenerek
bulmustum. Dil adimlarimi korku mile attigim alan, boylelikle bir nebze olsun kontrol altina alinmisti.

Gece hayatim yok denecek kadar azdi, on lic yasimdan on yedi yasima kadar g yillik bir dénemimin parcali bulutlu
da olsa sokaklarda gecmis olmasi, ve sonrasinda yillarca gece kliiplerinde sabahlamak, o isiltili barlarin ardinda
gizlenen karanhgi, temiz masalarin altinda saklanan pislikleri gérmek boyle yerlerden tiksindirip bezdirmisti beni. O
sebeple ¢cok nadir boyle yerlere gider ve kesinlikle Safiye’yi yanimda gotliirmezdim. Ciinkii cok bakilasi bir giizelligi
vardi, boyle yerlerin ¢alisanindan tutun da, miidavimlerine kadar zihniyetleri iyi bildigim icin, yanimdaki kadinimi
abaza gozlerin tatmin vitrinine ¢cikaramazdim. Belki bu ruh hastaligimin yan etkilerinden biriydi ama boyleydi iste.
Herkesin belki ailesi ile gittigi restorantlar da dahi Safiye’ye bakan var mi diye etrafi gozlemlemekten yemegimi
olmasi gerektigi gibi yiyemezdim. Onun gizelligi gil, mehtap, selale, veyahut tabiatin géze uygun daha nice
nesneleri icerisinde en muhtesem olaniydi. Seviyordum, ve bu duygum onu kusurlastiriyordu, tim bu gerekceler
1Isiginda, hi¢ bir sey onun essiz manzarasiyla boy olciisemezdi. Doganin icerisinde duyularimiz, duygu ve hislerimizle
ayristirarak adina glzel dedigimiz ne varsa Safiye yaninda ¢ok yetersizdi.

llgingtir, onun cevresinin salon ortamlarinda ben merkezli kaygilarinin bir degisik tiirii benim mekanlarimda ondan
kaynakl sikintilar olarak bana gecerdi. Her nedense taklit ve yapmacik bulup elestirdigim o elit cevrede Safiye’yi pek
kiskanmaz, fakat kendi sectigim daha alt ve benden, bizden sinif katmani bu hususta tedirgin ederdi beni. Egitimin
cehaleti alip erkek ve kadinhgi ayni biraktigini biliyordum elbette, ama o cemiyette bu ¢agdaslik oyunlari her nasil
oynaniyorsa bu yondeki hastalikli kaygilarimi gideriyordu. Emanuel Kant; insanlarin sanat eseri ve giizel bir kadin
karsisinda, hicbir cikar gbzetmeyen estetik bir zevk aldigini séylemis. Oldukca da severim kendisini gorislerini cok
anlaml dogru bulurum, fakat bu sézlerdeki iddiasi belki almanlar icin gegerli olabilse de bizim icin degil. Clinkl Turk
erkegi glizeli gordugl vakit onu aninda zihnimizde soymaya baslariz. Iste ben o cemiyeti almanlarin yerine
koyuyordum, bu taraf zaten bizdik...



Meral, bu noktada tekrar ona doneyim,

Beni seviyordu, yillar 6nce devlet tarafindan katledildigini sdyledigi ve onu sirekli bir 6zgirlik sehidi olarak
yaadettigi abisinin fotografi en degerli esyasiydi onun. Kimse o fotografa dokunamazdi. Sabah kalktiginda ilk isi onu
silmek ve anlamlandiramadigim bir dilde onunla konusmak olurdu, benim kiglk bir fotografimi da o biyiik
cercevenin bir kdsesine sikistirmisti. Varligimi diinyalik seylerin en glizelleri ve en iyileri, en, en, en’leri ile stirekli
kiyaslama hali icindeydi. Biitlin parlak isiklari bana takma takistirma ¢abasi, onu o insanliga demokrasi 6zgurlik,
baris getirebilme hayali azmi ile at basi gidiyordu sanki. Ve icinde tim halklarin, kardeslik sirrinin yazili oldugu tek
ornegi olan parsomen kagidi, tiim insanlik savaslarini bitirecek bir 6rgiitsel dokiiman gibi saklar ve 6yle korurdu
kalbindeki sevgimi.

Sevilmek her canlinin en biiylk istegi olsa gerek, bu Gstiin alginin bir baska canli tarafindan duyu ve duygular
esliginde gonlimuziin ¢cekirdegine ulastirrminin ve o anki ruhumuzun aldigl imajin ne kadari séze yaziya dokilebilir?
Peki onun o mistik hazzinin kusursuz bir uyum ve uyusum halinde berrak bir durulukla hislerimize ulasiminda
duydugumuz gonilsel Urpertiyi hangi kalem ya da hangi tus yazabilecek ? Bu hususlara ¢cok daha kapsamli sekilde
elimden geldigince ileride deginecegim. Ama sunu simdiden belirtmek isterim ki; sevilmek bize disaridan gelen en
blyik insan mutlulugudur. Fakat bu mutluluga erisebilmek icin sirf sevilmek degil sevmislik gerekir. Once vermek
lazim, vermenin hazzi almada yoktur, verilebilecek en biylik deger ise sevgidir. Clinkl biz sevmenin nasil bir sey
oldugunu bilmesek sevilmeyi anlayip degerlendiremezdik. Bir baskasinin bizimle ilgilendiginden ote bir sey
algilayamazdik sevilme karsisinda.

Sevmek baktigimiz herseye bir mana veren anlam dekorumuzdur, bizim gonil kimligimizi sevilmek degil sevmek
olusturur.

Meral’i seviyordum, beni sevdigini de hissediyor boylelikle génillerimiz bir anlamda i¢ ice geciyordu. Sayisiz his ve
duygunun, kok zincirleri ile birbirine baglanarak karsilikli akmaya basladiklarinda. Ruhlarimiz da bir gesit 1sildama
kipragimlari olusmaya baglar, sevdigimiz insanin karsi génliin karanlikta kalan yanini kesik kesikte olsa iste biz bu
aydinlanmalarda goririz. Iste Meral bana tiim bu olagan Usti halleri yasatiyordu, beni seviyordu ve bende onu
seviyordum.

Peki Safiye dedigini duyar gibiyim suan da okuyucumun...

Onun bendeki o’su nu nasil anlatsam ?

Hani bir kadin gortiriz, digerlerinden farkl olmayan, onlar gibi giyinip tipki onlar gibi konusan, bir yanaginin
digerinden farki olmayan her haliyle digerlerine benzeyen biitiin diger disilerle ayni zevklere sahip bir kadin..

Sonra kiglik bir hareketi minicik bir detay baskasinin farkedemeyip senin farkina vardigin bir detay ile digerlerinden
ayriliverir. Yasamin yasamanin bitin renklerini bir miknatiz kendine ¢cekerek doganin tanrigasi gibi tabiatta goge
yikselir o zaman .Bir goz veya s0z ucuyla gonliimize kapiyi girerek dalip bagdas kurup oturan en 6zel tanri
misafiridir o artik. Bu noikta da tiim insan gondlleri Turk kiltiri ile 6zdesleserek, o kutlu misafirin agirligini agirlama
telasl Uzerine diseriz kapaklanarak. Bu yeni ve heyecanli hislerimiz takilir bacaklarimiza, duygularimizin eli ayagina
denk bitin baglari birbirine dolanarak en sagma hal ve hareketleri en iyi yapabilme becerisine sahip oluruz istemsiz.
Demini almamis duygular acele eder aceleye karsi, ardi ardina dolup tasar heyecan bardaklari. Herseyi 6niline
koymaya hazirladigimiz cok cesitli gonil soframiz devrilir yere ve raflardan tizerimize devrilir bin gicekli ask servisi
tabaklarimiz. Ve biz diinyanin en sakar, en saskin, en mutlu varligi, biyilik cabayla saklamaya calistigimiz tim bu
karmasamiz dnilinde tiim i¢ hatlarimizi apacik belli eden cirilciplak bir teseddiirle duruyoruzdur.

Biitlin bu beceriksizligimize ragmen yasamin ve yasamanin belki en glizel manzarasiyla 6z ¢cekim yaparak hayatin en
glizel fotografini veriyoruzdur o an. Sonra baglanma merdivenini tirmanmaya baslariz basamak basamak, icimizde
madden ve manen eksik parcalar essiz bir varolusun mimarisi ile tamamlaniverir. Bu olus ve olusumun hizina
sasiramayiz bile, ruhumuzun ve gonlimazin iliklerine kadar isleyen bu asiri duyarhilik hazziyla cicekler baska glizeldir
artik. Aynalar bir baska gosterir seni, kipatlar yataklar, tabiat doga aldigin nefes bile bir baskadir artik. Kot olan
iyidir, cirkinler glizel, o kisi baska giizeldir sen bambaskasindir.

Gunes ona aittir, dalgalanan saclarina ruhunu kirbaglatmak icin o yaratmistir riizgari. Narin bacaklari Gzerinde
kirilgan adimlarla yirtyislerinde, tim benligimize hilkmeden dikdatoriin ayak seslerini duyar tiim kalbimizle hazir
ola gegeriz. Zira gonil herkese selam verir amma, yar karsisinda ayaga kalkip nizami sekilde dikilir sadece...

Iste ben Meral’i boylesi hallar ile seviyordum, ben sevgi cephesinde her an 6lmeye hazir bir er, Meral ise her emrini
teredditsiiz yerine getirmem gereken tim komutanimdi.

Safiye; herseyimle bagli oldugum giinliik karavanamin sahibi, gonil mihimmatlarimin tedarikgisi ve Gzerimde ona
baglh oldugumu belli eden bir sevgi askeri kiyafeti tasidigim lider. O benim genelkurmay baskanimdi..

Onlar benim zorunlulugum, kendimden parcalardi, duygusal ve sosyal yasam ihtiyaclarimdi. Gonlim nefesi Safiye ile
aliyorsa Meral ile Uflerdi. Birine olan sevgim digerine kuma degil birbirleriyle iyi gecindiklerini sadece benim bildigim
bir yakin akraba ve komsu duygulardi.

Bu durumumun bir hastalik tiri olmadigini iddia etmiyorum, ama hastalik oldugunun mutlak inancinda da degilim.
Lakin ruhum icin ayni seyi sdyleyemem, o gergekten bir cok hastalik ¢esidini zararsizca kendine 6zgi barindiriyordu.
O sebeple her satir ve sayfada asama asama oldugu gibi, okuyucuyu bu noktada biraz daha kendime ¢ekmenin, ve
bir diger kadinimdan bahsetmenin zamaninin geldigini distinidyorum artik

Hatice..

O sirf Meral ve Safiye ile kiyaslandiginda degil, standart kadin giizelliginin altinda biriydi. Halbuki ben giizel kadin
severim, bir kadinda yiiz, g6gus kalca bel veya benzeri uyumun belli oranda bir araya gelmis olmasi beni adeta
dehsete duslirir. Boyle kadinlarin Tanrisal bir giicleri olduguna inanirim 6zellikle benim izerimde..

Hatice de gorsel acidan bu tilsim eksikti, ama onun iyi yliregi ve katisiksiz tertemiz kalbi belki ancak peygamberler ile
kiyaslanabilirdi. Benim Safiye ve Merale duydugum hislerin tliimini o bana bir basima bir arada duyuyordu. Ne
soylesem tabi hayatim, olur tatlim, yapivereyim sevdigim tliri cevaplar dilinde pelesenk halini alir ve etrafimda narin



bir kelebek gibi ucusurdu. Dizimin dibine kondugu anlarda dahi bir istegi olsa da yapabilsem heyecani ile gozlerini
gozlerimden ayirmazdi. Muthis bir asci idi, onun yaptigi lezzetli yemekleri hicbir yerde tatmamisimdir. Hani derler ya
erkegin kalbine giden yol midesinden gecer, bu hal Hatice de dogrulaniyordu. Ama tek yol bu olamazdi, ¢linki
Safiye’nin kalbime ulagsmasi imkansiz olurdu o zaman. Safiye’nin aksine makyaj nedir bilmezdi, tipki benim gibi
uykudan kalktiginda ellerini yikasa da belki yGzini yikamayi unuttugu da oluyordur emin degilim. Hicbir boya
cesitidin teniyle tanisikligi oldugunu sanmiyorum.

Gonlim beni affetsin ama bu konuda uzman olan Safiye bile saatlerce ugrassa makyaj ile glizellestiremezdi Haticeyi.
Ama onun insanhgi icinde sakh glizellikler ne Meral’in lolita fiziginde ne Safiye’nin kusursuz ¢cehresinde vardi. Gorsel
Hicbir insan giizelligi Hatice’nin i¢ kusursuzlugu ile bas edemezdi. Ama biz erkekler 6zellikle de cehalet donemimizde
daha baskin olarak her giizelligi gorsellikten ibaret saymakta direniriz. Marti romantizmin semboli iken karga nasil
cirkinligin olabilirdi yoksa, hani gériinim degil karakterdi ic giizellikti mihim olan ? karga kadar karakterli ve
zekimidir su aptal marti ? ah biz erkekler ah insan ah..

Meral ile Hatice arasindaki ben sevgisi farklarini o zamanlar ayirt edemezdim, fakat simdi o glinleri hatirladik¢a
herseyi daha net goriiyorum. Belki o yaslarin geregi belki glinii yasama ve tadini ¢cikarma felsefem ayrintilarda
korlestirmisti beni. Meral bacagimin morluklarindan igrenmese de korkar, bazen gereginden fazla baktigi icin
kendini suclu hisseder gibiydi. O durumumun pis halini gérdikten sonra daha glizel bir seye bakarak az 6nce
kirlenmis olan bakislarini yikayip temizleme ihtiyaci duyardi sanki.

Fakat Hatice, insan seklinin muhafazasi bozulmus tiim yanlarimi bir anne sefkati ile sarip sarmalar, bakislarinda ne
merhamet ne tiksinti bulunmaz, yaralarima kendi 6z cocugu gibi bakar ilgilenirdi. Bu benim icin ne kadar 6nemliymis
oysa, zira aykiri sekil gériintime en buyk saldiri bakiglarla yapilirdi. Bu durum sosyal olandan daha ¢ok i¢ yasantimi
zorluyordu. Insanimiz diger insanda bir felaketi farketmeye gorsiin, dnleyemedikleri dikizciliklerinde akan camur tim
ruhuma si¢riyordu. Bu yiizden onlardan bir olmama ragmen onlarla denize girebilmek bile benim icin ciddi sikintilar
doguruyordu. Geng erkekler bile rengarenk bikini ve mayolari ve sirin giizellikleriyle kuma uzanmis glineslenen sexy
kizlar yerine, savas artigi cirkin bacagima bakmayi tercih ediyorlardi. Ben zaten kendi icimde yerlesik saglikh bir
psikolojiye sahip olmadigim icin, dogru yargilar distinceye katmakta zorlanan bedenen yari sakat ruhen hasta bir
adamdim. Bu durumda fikir Gretme kabiliyetim koreldiginden 6n tedbirde ufuk sahibi olmam gliclesiyordu, sonra
her hareketimle deneyimin sonucuna dogru kontrolsiizce siriikleniyor ve neticesi karakolda biterek nezarethane
benim icinde tamamen sirpriz oluyordu...

Bu hallerimin simdi bile s6z yazi karsilig1 yoktur, tezekten giil yapip anlamlandirmaya ¢alismanin gaye bicimi olur tim
ugrasim. Degil o halleri yasarken, simdi bunlari yazarken bile yiikiime el atmasi gereken ruhumun hasta yatagindan
muzipge g6z kirpisini hissedebiliyorum..

Ten icin uygunsuz nesneler halinde kendi kendine kapanip durduk yerde ¢ogalip tazelenen yaralarim -ki venoz
yetmezlik hastaligi deniyordu adina- ve onu tamamlayan yine askerlik hatirasi morluklarimdan bende memnun
degildim elbet. Bunlari hi¢ benden saymasam da ne ki bu ucunelerimin benimle nefes alisverislerini
hissedebiliyordum. Oysaki beni gozleriyle 6rseleyen o hastalikli bakislarin saglikli sahipleri yataklarinda huzurla
uyuyabilsin diye gencligimi bacagimi vermekle kalmayip, o bir an merak ve tiksinti ile bakip gectikleri seklin daimi
tastyicisi olmustum ben.! _

Herkes gibi olabilme ¢abam, boylesi insanlarin normalligimi zora sokma gayretleri ile bas edemiyordu. Iste bu kendi
icimde kendimle yizlestirmekten bile korktugum sikintilarima yakinlkta olabilen bir kisi varsa o da (girkin) Hatice idi.
Bu Ustin 6zelligi (guizelligi) ile nur'dan pak ve berrak isik ile parlayarak diinyanin tiim geri kalanindan ayrilarak, Meral
ve Safiye gibi sirf tenime duygu ve hislerime degil varligimin ¢ekirdegine dokunurdu..

Hemsire idi, o sebeple yaralarimi benden sonra en glizel o sarardi. Benden daha iyilerine layik oldugu bir gercekti
fakat maalesef (iyiki) bana tutkundu. Kara sevdalilarin kaderidir bu, kotl veya kotlrim tek kisiyi sevip gelecekteki
sevgi ve sevgililerin iyiliklerini kacirmak.. Tim insanlar icinde bana en yakini Hatice idi, bir anlamda ruhumla i¢ ice
gecmisti diyebilirim, biitlin hasta hallerimi taniyor verebilecegim tepkileri benden 6nce 6n goriiyordu.
Travmalarimin en taze ve en yiksek doneminde tanimistim Hatice'yi. Onu ilk gérdiigiimde ben psikiyatri boliiminde
yataga bagli, o ise stajer hemsiresi acemiginde bir damar bulmak icin koluma sekiz delik agmakla mesgildi. Kendini
affettirmek icin baslayan ilgisi zamanla bir tiir baghliga bagimhliga dénismis olmaliydi. Mesaisinin tim{ini benim
yanimda gecirdigi hissine kapilirdim. Gergeklikten cok daha etkili suni habuslarimdan her uyandigimda basimda
goriirdim onu. Masanin Gzerindeki oval slirahi ve Hatice. Bunlar her uyandigimda ayni yerlerinde sabitti, degisenler
kabus tirlerim ve strahideki su miktari olurdu. G6zimi acar agmaz onun camdan iceriyi seyreder gibi gozimiin
icine bakan sicacik bakislariyla karsilasirdim. Sakinlesebilmem icin oradan oraya kosar bir cesit isteri nébetleriyle
yardimci olabilmek i¢in ¢irpinir dururdu. Israrlarima dayanamaz yeni basladigi meslegini riske atarak doktorumun
glinllik bir doz yazdigi kirmizi regeteli ilagtan duruma gore iki veya (i¢ doz asirir bana getirirdi. Onu taniyincaya kadar
bana gercek bir sefkat gosterip sanki insanmisim gibi hissettiren kimse olmamisti, insanda bu yolun bir kapisi varsa
kesinlikle Hatice agmisti.

Bende ne bulmustu bilmiyorum ama beden sakathgim ve tiim ruh hastaligima ragmen sevilebilir yanlarimda vardi
demekki. Aksi halde dGmriinden on yili bana vermesine o sekiz igne deliginin vicdani geregidir denilemezdi sanirim.
Her halim ikimize de acik gizli sakhlarimdi, duyu ve duygularimin siradisi hallerini bilmek benlik her duruma vakif
olmasini sagliyor, ve tertemiz kalbi iyi niyeti ise tim benligime yumusacik degebilme hassasiyeti kazandiriyordu ona.
Insanin elini kaldirmasina dahi 6nce zihninde olusan fikir karar verip, sonra beyin dis cevrenin o anki ortam durum
uygunluguna gore denetimini yaparak bedene son talimati verip tamam yapabilirsin diyor ya hani ? Hatice’nin
yaninda ben bu denetimi tiimiyle kaldirirdim. Bazen aci tath hatiralar veya disiinceler zihnime hiicum ederdi
(posttravmatik stres bozuklugu) tipta adi bu, yine o da askerlik hatiralarimin kroniklesmis hallerinden biridir bende.
Zihin de volkan gibi ansiz patlayan bir olgu karsisinda beyin direnemez, bedeni kontrol etme kabiliyetini de yitirdigi
icin aciya gullp sevince agladigin haller vardir. Duyumsama, zihin, beyin ve bedenin birbirlerinden kopusunun



gostergelerinden biridir bu. Herkes az ¢ok kalmistir béylesi durumlarda, benim bir farkim varsa érselenmis
benligimin hasari sebebiyle bu birbiri ile ortak ve disiplinli calismasi gereken insan baglantilari bende oldukga
lackalasmisti. Elbetteki cok istesemde durduk yerde aglama veya hic sebepsiz glilme isteklerime direniyordum, kafa
konforumu oldukca bozsa da diger insanlara uymak icin bliyik caba sarfediyordum. Bir yer vardi ki orada zihnimle
davranislarim arasina asla set koymazdim, iste o yer sadece Hatice’nin yaniydi...

Bu her insanin diger insanla ulasabilecegi bir mertebe degildir, kendimizi yakin hissettigimiz her insanla zihnimizle
konusabilmenin imkani yok gibidir. Zira zihnimiz hicbir sosyal yapiya uygun degildir. Saglikh olanin bu oldugunu
soyllyorlar neye kime hangi usullere gore saglikli bilemiyorum bu daha ¢ok sosyal psikologlarin cevap verecegi bir
sey. Ama bence zihin ve davranis 6nline her hareket her s6zde duvar 6rmek insan iliskilerini kisirlastirmak la kalmaz
daha yapmacik kilar ve asil sagliksiz olanda budur. Bende tabi belli bir duvar 6rmek durumunda kalabiliyorum fakat
bir ara bu duvari timiyle kaldirmistim keza o zamanki ruh hallerim buna oldukca musaitti fakat hep kactilar benden.
Zihinle konusabiliyor olmanin yasam konforunu ne kadar miikkemmel kildigini denemeyene anlatabilmek zor,
deneyene de deli diyorlar.! Arada yine o duvari devirdigim olmuyor degil lakin artik herkese belli bir set var, zihnimle
direk konusabildigim cevreye ve belki kendime uyum saglayamadigim hallerde bile rahat oldugum iyi hissettigim tek
yer var ise yine o yer de Hatice’'nin yanidir..

Kiyafetlerimi Gtlileyip coraplarima varincaya kadar giydirerek beni Diger sevgilim Meral’e hazirlarken! Hi¢ hosuna
gitmeyen bir aliskanlik, belki bir 6grenilmis caresizlik goriirdim gozlerinde. Eger bu yolculuk Safiye’ye ise,
gomlegimin diigmelerini iliklerken bir kiprasim sarardi ellerini. Hissettirmemekte neredeyse basarili oldugu
onlenemez kiskanclik nébetleri gecirirdi. Onu daha eski tanidigim icinmi yoksa ¢ok glizel oldugu icin mi veyahut belki
en fazla onunla zaman gecirdigimden midir bilmiyorum her defasinda bu kontrolsiiz isteriyi gosterirdi. Belki de asil
sebep omzumdaki lale motifi ddvmenin altinda Safiye adinin yazmasiydi onu cilgina ¢eviren. Benim aksime onun
zihni bana apacik degildi ama, ben butin bu hallerini tanir disina pek yansitamadigi ic kargasalarini anlar
hissederdim. Her seye ragmen birkez olsun 6limcdl tartistigimizi hatirlamiyorum, benim her halime kendini
uydurmak bir yasam felsefesiydi onun i¢in. Sir bana bagliligi bulunan idaresi kolay kisiligi ve kadinligindan
faydalanmamak adina taleplerine de ulasabilme yolum, her nasil oluyorsa onun bir sihiri tarafindan benim
isteklerime yonlendiriliyordu. Sevdigim seylerden biri vicuduma masaj yapmasiydi, onun her dokunusu tenime degil
ic benligimeydi. Bedenime krem degil sevgisiyle yogrulmus hislerini stirdiglint hissederdim. Oyle ki bu ilgiden Safiye
adi dévmesi bile kendini kurtaramazdi. Bu esnada sirtimin doniik olmasi sebebiyle sevgilim Hatice’nin parmaklari
diger sevgilim Safiye adi (izerinde gezerken, bakislarini goremiyor olmam sikintisini anlamama engel degildi. Belki o
dévmeyi yaptirmam hata idi, ama Hatice hayatimda yoktu o dénem. Hak icin adaletli olmak gerekirse bir isim
yazilacaksa bedenime bu kesinlikle Hatice olmaliydi. Ama o zaten ben gibi degil tamamen ben oldugu icin kendi
adimi kendime yazdirmisim gibi sagma bir durum ¢ikmis olurdu ortaya. Hatice benim bedenimi kendi bedeni gibi
bilip gobrmiyor muydu zaten, ama bir baska acidan daha bakarsak Hatice’nin kendi viicuduna Safiye yazdirmisim gibi
bir hal ¢ikiyordu ortaya. Simdi bodyle distiniiyorum o zaman dogru yanlisi bugilin ki kadar ayirt edebilecek capta
degildim. Evet o dovme bir hata idi, zira artik ne Meral ne Safiye ne Hatice var, beni coktan unutmus baska asklar
pesinde kosan Safiye adi ise damgali esekmisim gibi omuzumda durmuyor mu hala...?

[ /italik ]



Bugin bayram

[ italik |Bugtin bayram,

Insanlarin manevi heyecan ve duygularini belli bir stire biriktirip sabahtan aksama kadar gazini aldiklari gln.

Bu hal bazen bir kag gline yayilsada asil heyecanlar ilk giin biter, ikinci veya diger glinlere daha az hazzi kalir bunun.
Bayramin ay hangi giine denk geldiginin hemen hi¢ 6nemi yoktur. Zira asil 6nemini insan degerlerinden alir o.
Eskiden de 6yleydi belki fakat beklentisi kendisinden daha hos bir hal aldi gibi. Arifenin tadi kalmadi sanki
bayramlarda, ya da o bayram namazi sonrasinin mistik hazzi 6gleden sonraya kalmiyor kalamiyor artik.

Eski bayramlarin coskusu yoksa ve hissedilemiyorsa gonillerde, bu eksikligin nedeni hissetmelik duygularin yerini
sipsak hazlarin suniligi almis olmasindandir. Ve en énemlisi eski duygulu analog insanlarin yeni dijital stirimleridir.
Aksi halde bayramlarimiz yine ayni sistem ve birbirinin ayni ritliellerle devam ediyor. Hersey ayni hersey, fakat
insanlar ayni degil..

Eger simdi kutlu bir blyigimuziin elini 6pmekten daha fazla heyecanlandiriyorsa bizi masa basindan taniyip
tanimadigimiza attigimiz mesajlar, yada bir kag¢ akraba kapisi gezerek paylastigimiz coskudan daha Ustiin bir haz
veriyorsa paylastigimiz tweetlerin hit olmasi. On kilometre 6tedeki dedenin yolu degilde, besyiz kilometre
uzakhktaki tatil bélgesinden daha gidilesi geliyorsa. Yasimizla yasit facebooka duydugumuz saygiyi, asirlik
blyuklerimize duymuyorsak. Ve arama motorunda aradiklarimizi yarisi kadar aramiyorsak onlari. Ah nerde
¢ocuklugumuzun o eski bayramlari demek, ve o duygulari arayip 6zlemek gibi bir lliksiimiz olmamall.
Blyuklerimiz bize o eski kiltlir geleneginin, kutsal hisleri ve maneviyatini en azindan bir nebze gegirdiler. Bizler ise
¢ocuklarimiza bunlari yeteri gibi aktaramadik. O sebeple zafer bayramlarindaki resmi ve soguk protokol kurallarina
donistl dondstyor dini bayramlar.

Neredeyse toren gecisleri kadar rutin istemsiz ve zorunlu uygulanir oldu akraba ziyaretleri.

Kedinin oyuncagi ip yumaklari ve 6rgi 6ren o sirin nineler yok artik.

Yizlerce yildir gelenek ve gérenekleri dokuyarak gelen insanlarin yirmi otuz yillik torunlari, eski kilttr duygusu
tezgahlarinin hepsini kirip attilar.

Yerine ise her yil bir dncekini bozup inkar eden suni moda yenilikleri icat ettiler.

Kedinin ah nerede o eski ip yumaklari deme hakki var da bizim higbir s6ze ylizimuz yok gibi...[ /italik ]



Hiicre’den...

Buglin 24 mart 2015 sal.

izmir Silivri cezaevinde hiicredeyim.

Boyu dort eni lGi¢ adim ve dikine tek bir ranza, hemen ranza basina yarim bir duvar drerek tuvaleti sikistirmislar.
Kedinin bile zor sigabilecegi minicik bir pencereyi tic metrelik tavanin dibine kdseye bir yere koymuslar.

Baharin glinesi ben disaridayim diye ¢abalasada, disina sarmasik gibi sikica 6rilmis pash dikenli teller ve demirler
arasindan gostermekte zorlaniyor isigini.

Tam karsisindaki tGic metrelik mavi demir kapiya yansiyan bu huzme, giinesin acziyetini bagiriyor sanki, glines bile
zavalli burada.

Yemek o i¢ metrelik kapinin altindaki kiiclik bir kapaktan veriliyor.

Yemek az 6nce geldi, meni siyah inegim comert'in bile pek yliziine bakmayacagi olabildigince kalin dogranmis
marul. Kasiga gore kesilmedigine stiphe yok, zira on tekrarla bir par¢ca marulu agzima gétiirmekte basaroli
olamadim.

Tabak ile agiz arasindaki mesafeyi kasik tizerinde bu tiir marul ile almak ciddi bir denge uzmanhgi gerektiriyor.

Elim ile denedim, ¢ok organik geldi clinki tarladan koparildigi gibi tabaga dograndigi muhakkak. Ve yaninda bulgur,
su da haslanip servise hazir hale getirilmis, herhangi bir yag ve salga gesiti ile tanisikhg olmamis belli.

Ana yemek patatesli bezelye, marul ve bulgurdan esirgenen yag ve salca tim comertligini bu yemekte gostermis
durumda.

Oyleki bes dakika icinde {izerinde ti¢c milim petrol benzeri bir tabaka olustu. O tabakay hi¢ parcalamadan tabak
boyutunda bir bitin olarak kaldirmakta oldukga basariliydim. Lakin altindaki patates ve bezelyeler 6yle garip
kaldilarki icim acidi hallerine.

Tuz yok bulmak olanaksiz. O glizelim yemekleri tuvalete dokmek durumunda kaldim ¢linki ¢6p yok oraya
dokiliyormus, dokmessen hiicreye fok, orayada dokmessen sen bilirsin, aksam yemegine tabaklarini bosaltmak
zorundasin dediler. Acimm ac!

Sevdigim bekliyor olmasa bir posiyon pirzolaya ¢ gln hiicre yatabilirdim.

Banyo yaptim muhtesemdi. Tim cezaevine bir saat sicak su veriliyor, koguslarda 25 kisi var birde bacagim yara. Yara
mikrop kapmamasi icin bacagima ¢op poseti bagliyorum o da bir zaman kaybi 24 kisi sirada bekliyor. Burada sira
falan yoktu ve tiim sicak su bir saat boyinca sirf bana aitti. Allahim ne konfor ne lixler icindeyim hiicrede bile olsam..

Gergi tuvalet lizerinde banyo yapmak zor, ¢linkii delige akan sicak su tiim hiicreye asiri bir lagim kokusu yayiyor.
Allahtan agir bir grip halindeyim bu kaginilmaz kokuyu almiyorum. Hasta olmaninda ne faydali yani varmis sasilacak

s€y.

Sigara sorun, gardiyana bagirsan hiicredeki mahkumu kimse tinlamiyor, senin géremedigin uzun bir koridorda
dolasip soguk duvarlardan yankilanarak sana geri bos dénlyor sesin.

Fakat tedarikliyim, testislerimin hemen altina bir paket sigara sikistirdim ama heran gardiyan gelecek tedirginliginde
iciyorum sigarami. Clink{ sigara yasak ve dumanin cikis yapabilecegi bir bosluk yok o minik pencere disinda.

llerideki bir baska hiicreden radyo sesi; hep arabesk hep arabesk.
Ulan bu nedir arkadas, zaten dardayiz bu kadar arabesk ile hiicreye daha da dar hale getirmenin alemi varmi yani.

degil bugiiniin, cociklugundaki ilkokuldaki sevgilileri bile ¢ikip geliyor aklina insanin.
Neyseki ricami kirmadi kisti sesini ama yine inceden tinisini aliyorum.

O degilde zaten bir paket sigaram var beni bunalima sokarak onu da yedirtecek bana kahpe zinasi.

Bu kiiflr tirl Odemis'te ¢cok yaygin, ¢ogu kisi birbirine gtinltk kullaniyor bu usuli.

Soyle bir disliniince boylesi bir kifir sekli 6yle hafif birseyde degil. Ancak herkes memnun gibi kahpe bir kadinin
zinasinin Urind olmaktan.

Bence direk orospu ¢ocugu demek bundan daha hafif bir sinkaf kalir..

Hava kararmaya basladi, igeride 151k yok o kiigiik penceredem de veremiyor artik minik igigini.
Sadece koridorda isik var, o 151k da blyik demir kapinin altindaki yemek alma boslugundan yarim metrelik alt
betonu isitabiliyor. Ondan yararlanmak icin yere diz cokerek defterimi gérmesini oldukca saglayarak aydinhk



dilenmek gerekiyor.

Alaca bir karanlikta yaziyorum suan, tam bir ceza sistemi ki mantigi yok. Bir kitabi bin rica ile yalvararak getirtsende
sadece guindiz okuyabilirsin pess! Gece ola hayrola...

Heryer karardi, mecburen yere diz ¢okerek alta vuran koridor 1sigina sikisiyorum..

Tanriyi distindyorum..

Burasi ona yol bulmanin en 6zel yeri, bir sessizlik ¢oktli tim koridora, lakin bir sessizlikki icinde ne sesler ne gighklar
gizli..

Hadi diyorum Tanrim, hadi minik bir isaret ver, o minik pencereye bakiyorum belki bir yildiz goriirim belki de Tanri
oradan bir isaret verir.

Sonra vazgegiyorum bundan, eger Tanri gelecek veya bir isaret verecekse o minik ve karanlik pencereye ihtiyacimi
var..

Betona bakiyorum, hadi Tanrim minik birsey yap bir isaret ver, hadi seni ben yarattim sen benim aciz zavall kiguk
mahlugumsun benim insanimsin de hadi yap sunu...

Tik yok..

Hersey tamamen séndii, alt betona vuran koridor 1s1g1 diinyayi aydinlatan bir nur gibi geliyor insana. Ozgiirliik ne
tarafta, sevdiklerim ailem yarim ne yondeler, neresine distyorlar buranin..

Saat 10, sayima geldiler. Sigaralarimiz koridorda, eger gardiyanin keyfi yerindeyse sana iki li¢ saatte bir tek veriyor
bu yasal ama yasa gardiyanin insiyatifine gore isliyor.

Birine rica ettim yalvardigimi bilmeden yalvardim belki, ona ragmen yiiziime bile bakmadi. Bir suratki despotizmin
imaj 6rnegi. Disarida adam yerine koymadiklarina burada devlet imparator yetkisi vermis sanki. An desen tutanak
yiyorsun gorusin telefon haklarin kesiliyor, kiifretsen hicrelrrden kurtulamiyorsum. Cezan uzuyor, ailene nasil
aciklarsin bunu.

Ha sigara, vermessen verme lan ¢okta tin, benim zaten bir zulam var.

Ucli bir arada kahve getirdim, fakat kaynar su yok. Nébetci gardiyana bagiriyorum, bir uzun siire sonra sallana
sallana en nihayet geldiler kendileri.

Fakat ben daha sicak su istemeye firsat bulamadan tepkisini koydu; bana gardiyan diyemen!!

Memur bey diye hitap edecekmisim.

Yahu kardesim gardiyan degilmisin sen ?

Cok ilginctir ama gardiyana gardiyan! dedim diye sicak suyu isteyemedim iyimi bu ne lan!

Bu gardiyan ne demek acep?

Kemal sunalin kibar feyzo faso aga sahnesi geldi aklima, bele pust kibin ibne kibin bisemidir.

Moralim sanki diizglinms gibi bir farkli bozuldu simdi. Heryer oldugundan daha karanlik geliyor sanki.

Yakindan bir ezan sesi, uzaktan bir képek. Ah ne saadet, insanin o 6zgiir kdpek olasi geliyor.

Bu defa baska bir hiicreden yine radyo sesi, pop'tan arabesk oradan halk mizigi, oradan yabanciya gecip duruyor.
Normal degil belli, highbirsey normal degilken ben neden direniyorum illa normal kalabilmek igin?

Soguk stitimi bardaga bosalttim, tabi cam degil plastik bardak ¢tinkii camin her tiirii yassak. icine birde (icii bir
arada kahve doktim gayet hos bisey oldu. sicak su ¢cok ta sart degilmis hani.

Grip halim sitmaya donusti, disim yanarken igim titriyor. Keske diger battaniyemi de alsaydim, oysa cirilgiplak
yatakta yatmanin hazzini duyacaktim uzun zamandir. Hiicrenin bana sunacagi bu mihim ayricaliktan
yararlanamadim.

Domuz gribi varmis bu ara ¢ok yaygin, otuz kigi 6lmus ki bunlarin li¢ tanesi mapushaneden.

Umarim bende domuz gribi degilimdir burada 6lmek istemem.

Olmenin en glzel yani bu beton ve demir zeminlerden kurtulup topraga kavusmak.

Toprak ? Ug yildir unuttum onu, kokusu nasildi ?

Ah kéyim yine 6yle gamurlu mudur yollarin..

iki duvar yazisi; negatif diinya icinde pozitif diistinen insanlar olarak burdayiz.. ilging ?

Bir digeri;

Bu hayatin ydnetmeni benim, istedigime rol istemedigime yol veririm...

Ulan iyi bir ydnetmen olsan kendine hiicre sahnesimi cekersin.

Olsan olsan kotu bir senarist olabilirsin sen ancak. Yarim saat giildim bu yaziya.
O beni burada bile guildiirdii ya, Allahta onu giildarsin...



Ask’in mapus halinde Sevda’nin 6zglir diinliikleri..

7 Aralik 2014
Silivri..

Onu tanidigimdan beri her seyi iki kisilik dlistintr olmustum. Glizel bir manzarayi eger o yanimdasizken izliyor isem,
yoklugu kapatirdi baktigim yoni. Okudugum kitapta fikrini, hos bir olay da ortakligini, glizel bir yemegin lezzetini
beraber almiyorsak tek hissettigim hosnutsuzluk yavanlik ti.

Ona donlisumim sevmedigi ayakkabilarimla baslamisti ilk olarak. Sonra bitin zevklerim ve huylarimi tatli
bakislariyla yonlendirip, kendine uygun hale getirir hal bicimine sokmakta o da bende pek zorlanmamistik.
Zamanla dylesine kendisine 6zel tasarladi ki beni, baskalalarinin isine yaramaz oldum. Buna en basta ben ve tim
cevrem dahildir.

Degisimime serh koyan herkesle tim baglarimi koparma sebebim, ona uyumda en kiigiik muhalefete
tahammiilstzligim di, benim ise onu kendime uymaya belki en kiiglik eylemlerim, onun narinligi ve sevgim
sayesinde sert bir sekilde bana geri carpiyordu. Bu sertlikte onun hicbir etkisi oldugu séylenemez, bu daha ¢ok
benim kendi, icimde yasadigim bir seydi.

Benden bana dair hicbir sey kalmadigini anlamam imkansizdi, uyaniktim fakat gereginden fazla ask dozu ile ayakta
uyutulmustum, ve ben bunu o dozun etkisi gecinceye kadar anlayamaycaktim.

En aci olani da, benim bu duruma uyarlanmis olmam o durumun ortada kalkmasi ile dahi son bulamayacakti. Artik
yagmur yagmiyorken semsiye ile dolasmak kadar mantigin dogasina uyumsuz olmama ragmen, elinden bir sey
gelmiyordu génlimn..

8-8-14
Su an bir turki ¢aliyor radyoda, altin hizma milayim..

O miizigi cana bulmaca ¢oziyor, bir digeri ise tig'1 ile mesgul. Bu durumun beni siirtikledigi duygulardan habersizler.
Hasretin coskun seline kapilip sir bir akintiyla meghule dogru suiriiklenmemek igin tutunmaya galistigim kalemimden
kimsenin haberi yok.

Ani ve kudurgan bir gayretle haykirip; kapatin lan su mizigi, su lanet olasi hatiralarin kapisini tutun, onu hatirlatan
ne varsa online durun ya beni kurtarin ya 6ldiirtin diye bagirasim geliyor...

Aglamamak icin dudaklarimi isirmam la géziimden sessiz bir gézyasinin akmasi bir oluyor, bu agir yik bende ne
zaman nasil bosalacak bilmiyorum.

Karanliktan aydinliga ¢ikinca insan, ruhun tazeleniyor gozlerin parhyor. Lakin aydinliktan karanlga girmek sakat
ediyor insan ruhunu.

Gozler evet karanliga bir stire sonra alisiyor, lakin génil alisamiyor, zor boyle bir sey degil, aci denilen bu olamaz.
Cile asiri yavan, keder bile sirin geliyor kulaga, mutsuzlugu anlatan her kelime sevimli ¢ektigimin yaninda. Onunla
olmak mutluluk degilmis, ¢cok baska bir seymis.

Oysa ne siradan gibiydi yanimdayken elimi tutmasi, sarilmasi icimi costurmak icin lazim gelen siradan bir sey gibiydi
sanki.ne ¢ok yasatiyormus beni varligi, yoklugunun beni ne kadar oldiirdiglinde anlayabildim bunu.

09_03_15

Geg¢mis notlarim arasinda rastladim hasretimin gegmemis yazilarina, senin bilmedigin yerde yoklugunun idraki ile
seni bilmeye calisiyorum yazmisim.

Hicbir yerde gormedigim hayallerini gériyorum, karanlk duvarlara yansirken yiizlin, nurun aydinlatmiyor odalarimi
demisim.

Uzagimda olman yanimdaligina son vermiyor, daha da hissettiriyor uzakligini demisim. Gotiirdtgiin 60 kiloluk et,
ardinda bir evren kiitlesi biraktin farkimda olmadan demisim.

Gitsen de gitmis degilsin, sen arkani dondiin diye tersine donmuyor hislerim, ve insani sen gibi trenle terk etmiyor
insan duygulari demisim.

Sevmek zayifliktir, seni sevmek en blyik zavallilik, 6lse de yasamaya devam ediyor insan, acin besliyor 6zlemimi
demisim. Onu golimde kademe kademe merkezilestirdikce ben santim santim benden kayiyorum demisim,
demisim, durmusum..

02-02-2016

Bugiin kitliphaneye ciktik.
Mavi demirli pencere ve Uzeri daha sik bir orgl ile kaplanmis celik tel. O minicik delikler arasindan daglara bakmak



igne deliginden diinyay! izlemek gibi bir sey, o kadar tuhaf ve okadar glizel geldi ki bana, o minik delikten diinyanin
basiyla sonunu gériiyordum sanki.

Doniste sinirki sayida verilen (g kitap koltugumun altinda merdivenlerden kogusa dénerken aklima geldi sizisi,
kendisinin hayalinden 6nce acisini duymus olmak sasirticiydi ayni zamanda.

Sunu fark ettim ki eskiden onu disliniince sevincini yasardim, simdi o daha zihnime diismeden acisi gelip donatiyor
ruhumda kdsesini.
Ve sonra onu davet edip oturtuyor bas koseye..

GO6zUm karardi ve tam merdivene devrilecekken bir gli¢ tutu beni ayakta, sanki yasanan aci seni dik tutmak igin
deste oluyor sana, istiyor ki kendisini daha saglam cekesin.

03—02-16

Unli bir miizisyenin hayatini okuyorum.
Askere gitmek icin yattig1 hastane ve iliskilerini kullanarak aldigi askerlige elverissizdir raporundan bahsediyor.
Nedir bu iliskilerini kullanmak?

Torpilin belli bir cemiyetteki stislenmis hali degimlidir. Ben yapsam buyiik torpil diye manset olur, lakin Gnli biri
yapinca iliskilerini kullanmak olarak topluma sunuluyor.

Gergi ben Unli biri de olsam yine askere giderdim. Cok milliyet’¢i oldugumdan vatanseverlikten degil, isi
bilmedigimden.
Zira bende iliskilerimi kullanma kapasitesi yok. Bir ve en biyk iliskimi ne hale getirdigim malum.

11-03-16

Her gecen glin zamana degil de zaman Uzerime devriliyor sanki, ve ben her sabah diinin yikintilari altindan uyanip
yarina kalkiyorum.

Burada tim davraniglar duygudan yoksun. Bozuk parada bile bir madeni ses vardir, belli bir hissi uyandirir. Burada
insanlarin ¢ikardig sesten bir duygu olusturabilmek ¢cok zor.

Her sey ayni degismezlik ilkesinde ilerliyor, glinler saatler hatta aylar yillar hep ayni hep. Biitiin bu ayniliklarin ayni
dénglide dolanip durma niteligi insanin bu benzerliklerden ¢ildirmasini yine kendi énliyor olmal..

Burada bir farkli olan var sa o da bu ayniliklarin giin asiri kendini bastan alip yeniliyor olmasi. Ayni sarkiyi 3 yildir
dinlemenin bunalimini hissediyorsun evet, dayanabilirligi miizigin ve sesin kendini tekrardan bastan aliyor olmasi
sagliyor.

Bu sarki senin sectigin degil, sana zorla di,nletilen bir sarki olsada tekerrirlerin mikerrerligi insani dayanikli kiliyor. O
glcl bundan aliyorsun. Ayniliktan

12.09-15

Bu yazdiklarim giinliik degilde ruh’luk sanki. icimde kiitle halinde birikmis olan her duygunun cerahatini kalemimle
deserek bembeyaz sayfaya doktliglimde rahatlamis olmasam da gazini aliyorum

Babamdan ne hayat egitimini ne onun dis goriintsiini almisim. Beni evlathk aldiklarini séyleseler kismen inanirdim.
Kismen diyorum ¢linkii evlat edinmek bir sorumluluk ister. Onda bu da yoktu o sebep evlatlik olamazdim.ki evlat ta
degilim, dyle olsam yalnizliga sokaklara terk edilmezdim bu dogaya aykiri olurdu, zira tavuk bile civcivlerini korur.
Su bir gercek ki onlar tabiatin bu yasasina uymadiklari icin bir ceza gérmediler, ben ise onlara uymadigim icin surekli
cezalandirildim.

04—2-17
iki insan birbirini gercekten seviyorsa bunun giicii uzakta da hissedilir demis Géthe.

Cok dogru tespit. Peki iki insandan biri sevip digeri artik sevmiyorsa ve sevmeye devam eden kisi hapislik icinde,
sevmeyen ise ozgurliklerle cilvelesiyorsa, nolur o zaman;?

04-04-16

Ne kisisel ne sosyal egitim gérmemis olmam sirf bana degil diinyanin zenginligine katki icinde blyuk eksiklik oldu.
Hayatin beklide ¢ok kolay alt edilebilecek engellerin karsisinda onlarin glicline degil bilgisizli§ime yenildim ben.
Kendime de kiziyorum, 6yle hakli yanlarim var ki kendimi azarladik¢a kendi basimi yerden kaldiramiyorum.
Nasihatlerimin bir cogunu dinlemedim.

Haz sehvet ugruna 1 an o glinli yasayabilmek ugruna ¢ok enerji harcadim.

Bunu yarina tasimak i¢in plan yapsam gelecegim ¢ok glizel sekillenebilirdi oysa ben tiim enerjimi o giin o geceyi
sekillendirmeye harcadim. Gergi yarini distinmeyip bir gelecek hesabi yapmamak i¢in ¢cok gerekgelerim vardi, uzun
yasam benim icin hayaldi. Bes yil sonra bin yil yasamis insan kadar imkansiz bir uzaklikti benim igin.



27-07-215

Maddi glicimn yetersizliginden sebep birgok seyi elde edemedigim dorudur.
Manevi kudretimin kollari diinyayi tartar. GlinlimUiz insaninda bunun bir hikmeti olmadigi, manevi gliciin daha ¢ok
zayiflik anlamina geldigi de gergektir.

Duygu zenginligi'ninde elbette deger goriip bundan maddi bir giic elde edilinebilirligine dair 6rneklerde cok. Tabi bu
hususlarda karsilikl bir bolge secimi var gibi.

Mesela maddi zenginlik manevi olani satin alamaz. Ayni sekilde manevi zenginlikte maddi olana gili¢ yetiremedigi
husular da var.

Lakin senin gibi sevebilmek, cicege senin duygunla bakabilmek i¢cin tim maddi zenginligini verecek insanlarda
tanidim.

Bu sonradan kazanilmiyor. S6ziin sarrafi kitapcilar gibi dursa da aslinda gonillerdir alicisi, duygunun gercek
soylemini dili donmeyen gonillere ulastirabildiginde herkes senin dilini konusmaya baslar.

30-07-15

Seni degersizlestirmek icin her seyi yapiyorum aci cekmemek adina. Yoksun bunu biliyorum tek gercek bu, fakat ben
kendi olusturdugum sanal gerceklikte hasta bir melankolinin Griini olarak seni hala bei severmissin gibi yasatmaya
devam ediyorum.

Asil gercegin bu olmadigini biliyorum ama kendimi soyut’lastirip gercek diinyaya dénemiyorum. Bir hayal oyununa
cebinde bir yigin duygu jetonu ile devam edip duruyorum.

Belki bu hal sensizlige dayanma giicimun diregini saglamlastirip her seyinin altinda kalmami énliiyor dur
bilmiyorum.

Zira hayalinin sanal gerceklik kalitesi arttik¢a belli bir glic elde ediyormus gibiyim. Hayal giicime yon verme
O0zgurligiimin zihnimden kayip gittigini ve kendi 6zgiirligiine ulastigi an karsima hi¢c hosuma gitmeyen ve beni
adeta beni dehsete duslren resimler koydugunu gériyorum.

Ornegin ben suan yoklugu icinde bogulurken onun baska birinin kollarinda nefes aliyor olabilecegi ihtimali zihnime
bir kiymik gibi battigi zaman, bir diigme olsa da basip kendimi hemen 6ldiirsem diyorum.

Zira burada intihara karsi da her 6nlem alinmis, en sagma agri kesiciler bile tek tek veriliyor. Béyle bir durumda hayal
glicimin olmayani retip olma ihtimali olandan uzaklastigini goriince daha bir gurur duyar oluyorum onunla, varsin
diyorum ben onu diislineyim o beni hi¢ diisinmesin, baskasina kompliman yapmasindan daha iyi degimli bu tavri...

02-05-15

Yine o parga, g6zlni toprak doyursun.

Iki o var bende, iri her seyime paralel ruhumun bir fazlasi, digeri kim bilir nerede haberim olmayan.

Birinin kalarak ettigini digeri giderek yapiyor.

Hayalinin imaiji bir an olsun kaybolmasi s6z konusu degil. Bicak gibi keskinliginin ziddi olarak pamuk gibi degisini de
hissediyorum. Yiiz hatlarinin kusursuz hatirasini tasiyan kusursuz bir zihin yapim mevcut. Varligi ve yoklugu arasinda
arafindayim onun.

03-06-16

Bakiglarimi igcime gevirip bilmem kag boyutla isildayan goriintiiniin devinimsiz gézlerine baktigim zaman, bunun bir
gercek olmadiginin 6n duygusu yikip gegiyor kendimi. Bunun gercek olmadigini biliyorum o aslinda yok ben gergekte
onu gérmuyorum biliyorum fakat yinede kendimi hayalinden kurtaramiyorum ki hakliyim da. Kim bu
mukemmeliyetten bir an olsun ayrilip kogusun bos duvarlarin abkmak isterki.?

08-02-17
Freni bosalmis bir kamyon gibi yokus asagi Gzerime gelen bakislari, belli bir tGrperti ve telasla kagmayi degilde daha
da o6niine gcikarak onlar tarafindan ezilip gecilmeyi arzu’latiyor.

Bu oldukga sogukkanli cesareti onun sicakkanl davranislarimi sagliyordu. Bir fahisenin odasinda ne yapacagini
bilemeyen toy bir delikanlinin gekinceleri ile ayni anda gizli bir sirrin armaganini alacak olmanin sersemce heyecanini
yasiyorum.

icimde bir seyler sorulmadan cevabini buluyor gibi, dogrular kanitlanamadan onaylaniyor. Beni bakisiyla yeniden var
edip her durumun 6zinin taze gergekligini hislerimin en yeni haliyle 6ziimstyorum.

09-11-14
Buglim tamamen bir su¢ makinesi adam tahliye oldu. Ben hasbel kader buradayim ama ¢ikamiyorum. Zira o adam
gucliydu. Ankara’da dayisi hari¢ her hisim akrabasi vardi galiba.

Adaletin kendi adi bile adaletsizlikle dolu, hukuk denilince ilk hukuksuzluk ¢agrisimi yapiyor sanki. Hakl olmak giicla
yapmiyor llkemizde insani.
Hakliysan degil, giicli isen haklisin kardesim.

11-09-14



Sanki hicbir sey onu hatirlatmiyormus gibi arkeolojik ne gorsem duysam o geliyor aklima. Arkeolog olmasi degilde
insan olmasi sevgilim olmasi asik olmasi yetmiyormus gibi hep bir seyler onu Uretiyor. Tarihe merakim
medeniyetlerin eski kiltlrlerini degil, onun kederini Gretiyor stirekli.

En blylk acyl da en mutlu hatiralar Gretiyor. Beni istedigi yer hapsedip kapiyi Gzerime kilitleyip giden gardiyan
jandarma polis ¢ok gordiim.

Fakat onun beni kilitledigi yer kadar dar degildi hiicreler nezarethaneler. Bedenin hapsi bir yere kadar dayanilir, en
azindan a¢ miyim tok muyum susuz muyum soruluyor orada. Fakat ruhun hapisliginde kimse seni sormuyor.

02-02-17

Ne kadar kicalda diinyam.

Kiglclik seyler dastindyorum.

Minicik hesaplar dénuyor etrafimda.

Iki zeytin bir top kek ve bir kalip sabun ugruna n kavgalar
Dakikalarca tek dal sigara’nin muhabbeti

Ki ne mihim sey.

Insanin hak veresi geliyor.

Riya iginde rlyalaradayim burada gergegi uyandiran
Diinya icinde ne diinyalar ki

Ah

Bir beni barindiran....

Icindeki yangin isitmiyor insani,

Demir kapi Gg kilitli duvarlar sessiz

piserken tsliyorum.

Silivri soguk...

Devami gelecek...



Babam c¢ocuk dusundigiinde...

Babam ¢ocuk diisiindiiglinde baba olmaya uygun degilmis. Fakat hayatta her seye oldugu gibi, bu sorumlulugu da
almaya mutlak hazir olduguna olan narsist inanci geregi, kendi eksikligini benim fazladan varligima yiklemisti...
Yiksek egosundaki ilkesel miikemmellik, onda yanilgi olasiliklarini asla hesaba katamadigi icin, kendisinin baba
olmaya hazir bir baba, fakat benim ¢ocuk olmaya uygun bir cocuk olmadigim kanaatine varmisti..

Pesimden diinyaya gelen kiz kardesimin varlik sebebi, iste benim bu kii¢lk yastaki klgliklik problemimdir..

Zira o yeni bir ask meyvesi dislincesinden degil, benim defo'lu mevcudiyetimin altrnatif secenekle yamanabilmesi
fikrinden Uretilerek, ilk denemedeki hatanin ikinci de telafi amacindan dogurtulmustur..

Bu ylizden o da tipki benim gibi ayni anne babanin biyolojik 6z cocugu, lakin onlarin duygu ve hislerinin livey
evladidir!...

Fakat heyhayt!

Baba sansizlikta iki de iki yaparak kiz kardesimde deo hayalini kurdugu kendine layik insani peydahlayamamisti.

O da her cocuk gibi saf temiz ve yari kusurlu olarak Cikagelmisti. Ama bunu nasil olurdu, Babam gibi Gstlin bir varlik
bir defayi bile anlasilmaz bulurken, nasil olurda ikinci defa hata yapabilirdi. Bu kesinlikle kabul edilemez bir
durumdu. Neyseki bu kusursuz galisan beyninin, analitik hesabiyla bu anlasilamaz problemi ¢6zmekte gecikmedi,
kendisinden beklenemeyecek bir algakgonullllik ile ortada bir hata oldugunu dnce kabul etti, sonra tam da
kendisinden beklenecek sekilde ¢6ziimini buldu. Evet, bir hata vardi ama bu Hata onun degil annemindi. Annem’de
ariza Vardi kendi hatasi ise, annemi annem olarak tercih etmesiydi. Baba’nin kusursuz genlerini onun kusurlu
yumurtalari bozmustu, tohum Asil Tarla asalakti toprak Degismeliydi...

Boylelikle bu gorak verimsiz Tarla’nin yenisiyle degistirilme Karari alindi. Giin Asiri Uygulanan siddet yontemiyle
anne bezdirilip gonderildi. Giderken de, biri 4 Yasinda kiz kardesim Ve 6 yasinda Ben, bu duygusal gidadan yoksun
prematiire Urlinleri, kendisine yapilan haksizliga karsi bir ceza olarak babaya birakmisti..

Kéhne bir yer sofrasinda acele tavirlarla simdi tam hatirlayamadigim yari ve yarim bir seyler yedirdigini, ve daha
doymadigimi diisiinmus olacak ki elime haslanmis bir yumurta tutusturarak gidisini hatirliyorum. Bir de ardi sira
aglayarak yavru adimlarla diise kalka kosarak onu takip gayretimi.... Karanhk gékyiziine beceriksiz firgalarla yapiimis
solgun bulutlar gibi durur hayali, bu hayal de hafizamin oyalanmasini gerektirecek bir fotograf yok. Kisacik bir film
seridi sadece; sirall zambak desenli siyah bir elbise, cevresi igne oyali ve ayni renkte uzun omuzlarindan dokilen
gizemli bir bas 6rtisi. Ardina bir kez olsun bakmadigi icin son fotografini géremedigim sisli bir hatira, ylzsiiz bir
anne iste benim anam...

O en saf duygunun duygusuzlugu yakalamaya calistig1 bu beyhude kovalamacadaki diislis kalkislarimda, basima
aldigim fiziki yaranin izi zamanla kgld(, hani neredeyse kapandi diyebilirim. Fakat o gliniin bende actigi ruhsal yara
hi¢c kapanmayacak, aksine her gecen glin daha da blylyerek tiim benligimi saracakti...

Bu iki yara birbirlerine hi¢ benzemeyecek biri aydan aya kaybolurken digeri yildan yila genisleyecekti. Tek ortak
yonleri vardi ki; ikisi de yaklasip ¢ok dikkatle incelenmedikleri slirece disaridan kimseye gériinmeyecekti. Yemekte
doyuramadigini distinerek elime yumurta tutusturacak kadar duyarl ah benim annem, Asil doymam gerekenin
kendisi oldugunu bilememisti...

Insan yasayan bir varlik olduguna 6nce duyumsama, sonra duygulariyla vakif olur. Bu ilk farkindalikla birlikte artik hig
yerinde durmayacak gelisim ve degisime hizli bir dontsiimimiiz baslar. Duyumsama 6nce kordur, glgli bir miknatis
gibi her seyi kendine ¢eker. Gézlimizin gordigini daha bilmeden altimizin islandigini hisseder aglariz. Sonra aksak
duyular girer devreye, annemizi memeleri siit ve glilimseyen bir ylizle karsimizda gérerek, sevgi dolu yiregini
hissettigimiz zaman, karnimizin doyurulup ihtiyaglarimizin giderilmemis olmasina ragmen, aglamay! kesebilir hatta
bizde ona, heniliz onun kim oldugunu, kime oldugunu bilmeden gliliimsemeye baslariz.

Kuvvetle muhtemeldir ki, insan yavrusu mutlulugu ilk olarak bu hal durumun da, karni a¢ ve bedensel bir aci ile
tadar. Artik aglamayi kesmis aksine glllyoruzdur, bunun sebebi ihtiyaglarimizin giderilecegine dair bir mantik hesabi
yaptigimizdan degil, her seyin artik yoluna girecegini duyumsamamizdandir. O sebeple farkindasizbilincim bu
ayriliktan ¢ok etkilenmemisti, fakat heniiz filizZlenmeye baslayan taze duygularim ve kirilgan hislerim, ana kékinden
kopusu cok keskin ve aci sekilde hissetmislerdi. Ben heniiz bilmesem de, onlar artik higbir seyin olagan seyrinde
gitmeyecegini biliyordu. Bana simdi o kopusumu hatirlatir yoksa annesini bilmeyen yavruyu mu bilmem, hi¢ sevmem
hasanmis yumurtayi. Baska elden bir sey yemek ise, cignedik¢e agzimda bliyliyen yenilip yutulamayan bir hiizlin
lokmasina donislr agzimda...

Sonraki gegen birkag yilda kendim ve kizkardesi hakkinda Belli bir hatiram yok. Fakat Givey annem Ve babam
tarafindan durum hicte istenildigi gibi gelismemisti. Bu durumu Baba kendisine nasil izah etti bilmiyorum ama yeni
Ekilen bakir ve bakire tarla’da istenilen mahsulli veremedi.

Yeni anneden olan tazi kiz kardesimizde eskimis, bizlerin birebir benzeriydi. Ana rahmine hak distyor olsak ta her
nedense babaya haksizlik olarak Doguyorduk oradan.
Belkide koyumuziun, tertemiz havasindandu bu, boyle DUstinmus olmalivdi, zira Baba bir sonraki evleminde, ikinci



Anneyi’de bize benzer iiriinii ile evine génderip, ilk mahsiilii olan biz kusurlu yaratiklari kéyde birakarak biiyiiksehrin
klicik ama sosyetik yaylalarina ekim yapmaya kostu.

Sonradan orada da durumun degismedigini duyacaktim, ticlincli annenin rahminden de tipki bizlerin ayni iki
kizkardes daha tiiremisti..

Sonra o tarlayi da degistirdi, hatta 3 4, tarla, daha aldigini duymustum ama onlari nadasa birakip ekmedi..
Kendinden baska herkesin yanilgi icinde olup, herkesin hatali oldugunu gostermek isterken, Asil hatanin ve yanlisin
kendinde Nasil Da kendisinde oldugunu ispatlamak diginda bir Basarisi olamamistir. Lakin Dinlemeye Katlanabilen
Icin Buglin Yine Hala O Hakli Ve O Kusursuzdur..

Bizi babaannem ve biyikbabam buyuttd, Sefildik pistik sagimizdan Bit Hig eksik olmazdi. cok sevdigim seylerden biri
hemen her aksam, Babaannemin dizine yatip, onun saclarimda ellerini gezdirerek bitleri aramasi ve bulduklarini
basparmaklarinin tirnaklari arasina sikistirip citlatarak Etkisiz Hale Getirmesiydi. Bitlerimi ararken babaannemin
saglarimda gezinen ellerinden aldigim hazzin tadi hala ruhumun tamagindadir. Basimizda olmasi gereken anne Eli
sefkatinin eksikligini, sacimizda olmamasi gereken bitler sayesinde sakat Ve egreti algilarla hastalikli Hislerle
giderebiliyorduk. Bu durumda insan ruhunun cetrefilli yapisi madden zararli olani, manen okadar gerekli goriiyorduk
ki sagimda bit kalmadigi gerekgesiyle babaannemin artik beni dizlerine yatirip, bit arama maksadiyla olsada artik
saclarimda ellerini gezdirmemesine Uziillp giinlerce aglardim. Bu Durumda

Babaannemin Yas yorgunlugundan Masum Bir ahlaksizcilikla faydalanilip, kasinmayan Basimi kasiyarak basimda Yine
bit var, bit var diye o dyle oscarlik bir dram sergilerdim ki yalan soyledigimi bilmesine ragmen, stipheye diser gel yat
dizime ama gelirken, su kot gozliglimi de getir bakalim derdi. Yalanimin ortaya cikacagi o kisacik siireyi
olabildigince somirerek dizinde babaanneme dua ederek kazandigin sevaplari, ayni dizden sagimda bit Yok
denilerek kaldirilirken, o g6zliglin mucidine kiifrederek edindigim giinahlarla esitliyordum sanirim...

Bitlerimi Severdim, basimiza yumusak bir el degiyorsa o kiiclk yaratiklar sebebiyleydi sacimiz o bitler sayesinde
oksanirdi, onun icin de en kiskandigim seyler kizkardesim bitleriydi. Zira Kisa sac¢larima binaen benimkiler kisa
araliklarla belli belirsiz zamanlarda timdiyle yok olsalarda kizkardesimin bitleri hig ama hig eksilmezdi. Bu durum ona
herzaman babaannemin dizine yatmak ve basini oksatmak ayricaligi tanirdi. O kiiciik dostlarimin kafamda edindikleri
onemli misyonu tekrar saglamak icin ellerimi yikamak, hatta her yemekten sonra Yagini tizerime stirmek, banyo
yapmamak, basta olmak lizere her tiirli kiri sagcima tasirdim. Artik ondan kurtulmak icin degil, ona sahip olmak icin
Ozel bir gaba gerekiyordu. Belki bu ytzden belkide dogal halimizin kirliligi, geregi saglarimiz hep kisacik kesilirdi Bu
uygulama kiz kardesimi bile bir oglan cocuguna cevirse de bana oranla onu saglari, herzaman daha uzun kalirdi. Bu
ylzden bitler kisith olsa onun basinda llla bir yasam alani bulabiliyordu..

Bir sekilde onun basinda varligini stirdiiren bu mutlak Koloniye ve kizkardesime olan kiskangligim onun bir gilin
aglayarak eve gelmesiyle son bulmustu.

kizkardesim'in gok yakin bir arkadagsi vardi adi Emine,neredeyse kalgalarina kadar uzanan up uzun saglari vardi,
oyleki simdi o kizi hafizamin dehlizlerinde aradigimda, yiizl degil, o uzun saglarini, hatta 6rgii modelini bile suan
Karsimda canliymis gibi gérebiliyorum.

Kizkardesim okul gikisi arkadaslariyla oyun oynayip sonra Emine’lere gitmisti, Emine'nin oyun oynarken 6rglisiinlin
bozulup, saglarinin daldigini ve Emine'nin annesi onun bu halini gérip, kizdigini sonra onu 6niine oturtarak, hala
kizip séylenmeye devam ederek, Emine'nin saclarini taradigina ve tekrar 6rdigiine sahit Olmustu. Ben karsidan
baktim, o kadar imrendim o kadar kiskandim ki, neden benim dyle sagim yok abicim diyerek, kiiglicik burnunu
cekerek oyle masum dyle saf agliyordu ki, o an ona karsi ge¢mis kiskangliklarim yiiziinden kendimden nefret
etmistim. O Gin kendimden Utanmanin yaninda, kiz kardesimin olmayan saglari igin agladigini disinmuistim, Simdi
gecmisin bu hatirasini Bilingli bir Akil Ve Mantikli bir duyguyla sinadigimda, aglamasinin sirf bunun igin degil,
olmayan saglarinin olmayan annemiz tarafindan taranip oksanmadigi icin agliyordu benim kardesim.. Clnk yillar
sonra ondokuz yasinda annemizle ilk karsilastigi zaman, eline tarak verip 6niine oturtarak tesettiiriini cikarip, ondan
ilk istegi saclarini taramasi olmustu. Bendeki bircok Ukte Ve Travmanin yarasinin, kizkardesim de Daha derin
olabileceginin o vakitler farkina varamadigim igin, bugiin daha ¢ok utaniyorum kendimden.

En kiiglik hastaligimi buydtir, Tim rahatsizliklarimi Abartarak oldugundan daha biyiik gosterirdim. Bu yolla kisada
olsa ilgi cekip bana biraz deger verilsin isterdim. Sonra bu numaralarim anlasildi ve artik gergekten bir sorunum
oldugunda Bile kimseden llgi Ve itibar gérmedim. Bunun faydasini ileri yaslarda gérecektim Zira Ne kadar agir
sartlarimin altinda kalirsam kalayim, Kalkarken biri Bana yardim Edecekmi diye etrafi gdzlemleyen goéziim Bu sayede
koreldi. Zamanla Hicbir magduriyete tutunmayacak, 12 yasimda kdyde gordiigiim siddetinden kactigimda sehrin
soguk sokaklarinda titrek ve a¢ kalsamda kimse bilmedi bunu, mapuslarda acidan inim inlesemde kendime bile
¢tkmadi gikim.. zira ben artik canimin yandigini kendim dahil kimseye soyleyemeyecektim....
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Dedemin telefonuna uyandim, kéylimiuzde halen giinaydin kiltlri yoktur hazirliksiz oldugum bir soru ile kafamin
icine baliklama daldi, haftaya Kurban Bayrami igin kdye gidecek miydim ne séylesem dogru cevap olacagi neredeyse
kesin olmasina ragmen aksamdan kalma basim icinde tiim siklar bulaniklasti basit bir joker Hakki kullanarak iki giine
belli olacagini soylememin ardindan telefonu kapattik.

Gece aldigim Ug bes kadeh alkollin sabah bizzat figisi icinde uyanmis gibiydim, aci esigimin yiksekligine tezatla alkole
direncim Bir hayli diisiik durumdaydi. Tenimdeki anasonun istenmeyen kokusu ile birlikte bedenimdeki hosnutsuz
enerjiden de kurtulmak igin dusa girdim.

Bacagimdaki yarayi zararli etkenlerden korumak icin yine her zamanki gibi ¢c6p posetine sararak kendimi sicak suyun
altina biraktigimda tahmin ettigimden fazla rahatlamistim.Bu glizel durum altinda dakikalarca kaldim, ¢ikisimda
kirlerim ile birlikte negatif enerjim defetmis olsamda, aksamki sarhos kafamin tazelendigini hissettim. Sicak suyun
altinda o kadar uzun kalmak ve ona eslik eden yogun banyo buhari, kanimda 6lmek lizere olan alkoli tetikleyip
geceki etkisini yenilemis olmaliydi. Kurulanmayi siirdlirerek ayni zamanda sesi gelen telefonuma ilerlerken hareketli
miziginde sallaniyor ¢alan sarki da aksamki fasilin ritimlerini ariyordum sanki. Dedem yine ne giinaydin ne merhaba
falan demeden kafasindaki konusuna girerek, sdylemeyi unuttum ama sen elbette ki biliyorsundur bugilin cuma
oldugunu degil mi oglum, hatirlatmama luziim yok uyarisiyla, aslinda haftanin her ayni glina sirf bu amacla istisnasiz
arayisl ve animsatmasini yapmisti.

Evet buglin cuma idi ve ben camiye cuma namazina gitmeliydim, cocuklugum geldi g6ziimiin 6niine dedemin sigara
ictigimi 6grendiginde yanan sigarayi agzima sokma tesebbdslerini o ylizden yedigim sayisiz dayaklari ve ne kadar ¢ok
siddet uygularsa uygulasin bunu énlemeyiyecegini anladiginda, yazdirdigi Kur'an kursunda basarim ve ezan okumam
karsihginda ondan aldigim sigara dddllerini ve o allahsiz hocanin bir defacik abdestsiz yakalamasina ragmen ezan
okunma artik izin vermeyerek dedemden nikotin rizkimi kesmesinin bir tezahiri olarak, beni camiye kiis gorislerini
hatirladim.

Hristiyan papazi olsa inancima bu kétiligu yapamazdi. O zindik hocaya olan kiillenmis 6fkem tazelenmis olsa da, o
saf ve burnunun her daim simigiine kiyafetlerinin gamuruna ragmen kalbi tertemiz gocugu, cocuklugumu
hatirlamak gozlerime doldurmaya yetti. O glinleri 6zlemistim evet o ¢ocugun da, anasiz ve babasizlik basta olmak
uUzere yasindan biyUk sorunlari vardi ama yine de bugtlinkii adam gibi yiklmmamisti daha, hatalarin éniine
keskelerin ¢ok basindaydi, ne bu kadar yas icinde ne de boylesine hasta degildi henliz. Uzerime ¢6ken duygusal
agirhgin yiku altinda tertemiz kiyafetlerimi giyindim hala kafam iyiydi, alkol aldim sa 40 glin namazdan uzak
durmalisin diyen hocalarla, igkili olabilirsiniz lakin ne sdylediginizi bildiginiz siirece camiden kagmayin fetvasi veren
Yasar Nuri Oztiirk gibi alimlerin birbirine tezat séylemleri arasindan Oztiirk hocanin yorumunu benimsedim.
Kesinlikle onun soyledigi idi dogru olan, tlkemizin %98'i musliimansa gercekten, bunlarin en az ylizde yetmisi ayda 2
tek atan miminlerden olusuyordu. Diger hocalarin séylemlerini ilkenin sosyal igicilik periyotlari ile karsilastirdigim
zaman, camiden uzak kalabildigimiz slirece glinahtan korunabilirdik ancak. Bu durumda degil dini o hocalardan
0grenmek din ile hoca arasinda tercih yapmak gerekirdi...

Belki yine de bu halim caiz degilse bile, dervislerin ilahi askin sarhosluguyla kendilerinden gecerek tekkelerde
topluca yerlerde yuvarlandiklarini distiniince, Tanri tarafindan onlar kadar yadirganmayi géze almak kabul edilebilir
gelmisti. Kaldi ki ibadette niyet 6nemlidir simdiki niyetim ¢ocuklugumda oldugu gibi camiden sigara elde etmek
degil, mimkiinse sevap kazanmakti, bunu tanriya oldugu kadar kendime de ispatlamak icin temizligi bastan alarak
yeni yaptigim pansumani sokip soyunarak tekrar dusa girdim.

Cenabet degildim ona ragmen viicudumda igne ucu kadar yer stiphesinden alinca alinincaya kadar keselenip itinal
bir boy abdesti aldim, cikista sanki daha ayik gibiydim pansumanimi yapmak i¢in bacagimi actigimda, kesenin
hoyrahatligindan yaramin da kendini kurtaramadigi ortadaydi. Az dnce o kadar ¢ok 6zendigim abdestim yaramdan
akan kan yoluyla hentliz daha adim atmadan ugukp gidivermisti. Hiicrelerimdeki alkol ve bacagimdaki yaranin kani
basta olmak Uzere, iki caizsel unsur aleyhime olsa da kararlihgimin iradi sartlari benimleydi. Biz insanlar heniiz
cismen diinyaya gelmezden evvel ruhlarimizin gal( bela denilen yerde tanriya 6nceden séz vermisliginin
sorumlulugunu zerre duymasamda, dedeme verdigim kadim s6zl uyarak evden ¢iktim. Tanriyi dedem kadar
sevmedigimi sdéylemeliyim, onunda beni dedem kadar disiinlip kayirdigi da yoktur. Tanri neyi neden yapar ne igin
yapmaz yasadigim onca agir olaylara ragmen anlayamamisim, oysa dedemin amaci bellidir beni cennete gotiirmek,
tanrida bu arzu ve istegi hissetmiyordum oysa dedem oyle mi gerekirse beni doverek gotlirmek icin cok ugrasmishgi
vardir. Tanridan'da ¢ok siddet gérdiim onunkiler ne cennete gétlirme istegi ne yaptigim yaramazliklarini karsiligi igin
degildi.Sebebi tamamen kendinde sakliydi biz Kullar bunu bilmiyorduk yine de onu sevmek de israr eden yanlarim
¢oktur, su halde bile evine hazirlandigima gore ¢ekiciligi muhakkakti, dedem faktori de var elbette lakin her sali bir
bakkala gitmeyi 6gltlese bu sagmaligi dedemin emridir diye yerine getirmezdim herhalde. Fakat konu Tanri olunca
mistik bir dirtl ve manali bir agirhgin hissine kapiliyorsunuz ister istemez. Aksi halde su durumda ben, bunu
yapmakla Islam'dan dinf kontrol sarti ile saliverilmis zorlama bir Mislimanin, kisitl ateizm 6zgurligini hisseder ve
her hafta bir giin bile olsa camiye gitmenin huzuru yerine karakolda imzaya giden mahkumun kosullu 1zdirabini



duymam gerekirdi...

Oysa her hafta bir cuma da olsa camiye gidisimle, dedeme verdigim s6z{ yerine getirmenin gorevi yaninda
icgudulerim igin de iyi bir seyler yaptigimi biliyordum. Attigim her adimda sag bacagimda duydugum aci tanrinin
evine gitmemi engellemeyi amagladigini diisindiigim diger hususlarla birlesince, seytanin nefsim (izerinde oyunlari
gibi geldiler bana. Bu disuinceyi edinmem ile birlikte acimdan zevk alip, kanayan yaramla gurur duymaya
baslamistim. Hig bir olumsuzluk yénimden déndiiremeyecekti beni, icimde peydahlanan cosku dalgasi, yiregimi
saha kaldirmig ve bu gaza coskusu ile ilerlerken biitlin zayif nefisler igin savasan kanaat dnderiymisim gibi hissettim
kendimi. Hani ayagim kaldirima takilsa da yere kapaklanarakbdislip geberip gitsem oracikta sehit olacagima
inanmaya baslamistim. Zaten Gazi degilmiydim, bacagimdaki yara doguda asker iken vatan savunmasinda aldigim el
bombasi yaralari degil miydi, 20 yasimdan su anki 37 yasima kadar bir insan icin hayatin en glizel ¢aglarinin gogunu
koltuk degnekleriyle gegirmemis miydim. Cennete herkesten ¢ok daha yakin olmaliydim.Bu inangla hizlanan
ayaklarim benden t¢ adim 6nde kosuyormus gibiydi, tiim gayretim onlara yetismek igindi sanki, omuzumdaki sevap
meleginin ansizin yiklenen bu sevap bilgisi akisini kayda gegirebilmek icin, daktilo benzeri bir seye parmak
vuruslarini duyabilmek ile beraber, alnindan akan terler bile, benim gibi hasta ruhlara Ozgi olarak hissedebiliyordu
sanki.

Melek de olsa emekgiye saygimdan mi ya da yarali bacagimla ayaklarima yetismekte zorlandigimdan midir
bilmiyorum yavasladim, yaram biiyiimusti son zamanlarda, ne zaman Uzerine yliklensem sizisi kendisinden daha
blyik oluyordu, o benim dokumda baslayip etimde son bulan bir dert degildi, ruhumda devamliliginin oldugu
kesindi.

zira istisna da olsa belli zaman araliklari ile kapaniyordu yaram, ve ben bile higbir bedensel aci duymama ragmen
toparlanmayi strdiriyordum, sirf bu husus bile kanitliyordu ki, bacagim arada bir iyilesse bile ruh kendi aksakhgi mi
devam ettiriyordu. Psikoji doktorum bunun sebebini biling atlarinda arasa da tam yerini bulamadi yillardir. zira hangi
biling? Benim bile sayamadigim kadar ¢ok biling diizeyimin oldugu muhakkakti, samanlikta igne aramaktan da zordur
benliklerimin igerisinde asil beni bulabilmek...

Ayni anda iki farkh topallikla yirirken ansizin gcok giizel bir kadin ¢ikti karsima, onu da diger kafa karistirici unsurlar
gibi seytanin tezahiri olarak gérmedim. Clinki o doganin kendi eliyle dogaldan ayirdigi, nurdan pak isik gibi
parliyordu, diinyanin bilindik 6zline aidiyetine dair herhangi bir 6rnek vererek oturtmanin bile zor oldugu bu kadin
basi ile, seytanin girkinligi ve kétillUkleri arasinda dogrudan veya dolayli iliski kurulamazdi.

Baktim, baktim ¢ok baktim. glinah miydi simdi bu? umrumda degildi. insanin en biyilik zaafi giinah ve yasagi yatay
egilimidir. Seytana gelince, o ki mekanin tabiatina aykiri sekilde cennete sizip yine baska tezat olarak orada bulunan
yasak meyveyi yedirebiliyorsa bize, yari cehennem sayilan su pis diinyada kendimizi koruyabilmemiz elbetteki
dislinilemez de ondan. Ustelik Adem beyefendinin arsi alada tanriyi bizzat gérerek hasbihal etmisligi ve melekleri
(seytan harig) 6niinde secde ettirmisligi vardi. Burada ise ademoglunun slipheli inanci ve zayif imanindan baska
hicbir seyi yok. Cami yolunda boyle seyler diisinmem hos degildi belki ama yinede tovbe falan etmedim, hatta o
glizellige daha doyurucu bakmak istesem de firsatim olamadan seksi disi yanimdan gecip gidiverdi, Gziintim
ylzinden tekrar adem'e sardim, ona kizginhgim daha da artti. Ulan tanriyi gormuissiin melekler 6niinde secde
ettirerek nesline bizim asla ulasamayacagimiz asilamaz bir miras birakmissin. Cennet demissin verilmis, kadin
demissin peki denilmis, sen daha nigin yiyorsun o meyveyi... Havva kandirmis diyorlar, kadin s6zi dinleme huyumuz
da tipki kasinti siskin egomuz gibi ilk insana yani sana dayaniyor olmali bunu anladik, 1akin ey Adem bize soyut olan
her sey somut olarak éniindeyken sen neden nasil kandiriyorsun be adam...

Sonra kendimi bir an onun yerine koyarak diislinlince biraz da olsa hak verdim kendisine, nihayetinde adi Gistiinde
Cennet, cennette yasagin ne isi var?? yasaga ve gizem olan meraki zayifladigimizi da en iyi tanri bilir kuskusuz, zira
bas edilemez diirtlisiinii o0 koymadim icimize? Bu baskin dirtlintin Arzu ile birleserek timden amac kesildigi zaman,
ilgilendigimiz nesne ile bizim aramizdaki freni diizene koyan isletim sistemimizin tamamen ¢okecegini Tanri bilmiyor
muydu?

O meyvenin illaki yenecegini bildigi gibi abdestimi almis camiye giderken dniimden bu seksi bir disinin gececegini
hatta benim su sert ve giinahkar sorgulamalarimin baslayacagini dahi biliyordu elbet. Bu analitik hesaptan yola
cikarsak tanrimizin bizi cennette tutmak gibi bir niyetinin olmadigi gayet acikti o halde bu kiz seytanin mi yoksa
tanrinin mi suretiydi?

Hangisi olursa olsun Tanri tim zafiyetlerimi zaten biliyordu, beni o yaratmamismiydi, ben ayartiimak icin
yasiyordum. Bu bazen giizel bir kadin, bazen iki kadeh sarap, bazen ise bir bas kuru sogan olurdu ama ay artirmak
benim yasam icim bicimimdi.

Nefs'imize haliyle seytana yeniliyor musuz dogru degilmis bu vs vs vs...

Hayat zaten ¢ogu rauntta yere sevmiyor muydu insani, o iblisin de en az kendini iyi sayan insanlar kadar tus etmeye
hakki olmaliydi bizleri, Ustelik bu yenilgiden aci degil de haz aliyorsak direnmek niye?...

Zihnime boyle ahlaksizca diislinceler hiicum ettikge az 6nce cihat ve kaza coskusu ile kazandigim sevaplarimin,
isglzar bir el tarafindan silinme tehliksi olusturdugumun farkindaydim, ama yinede tévbe etmeden ylirimeye
devam ettim. Aldigim giizel yemek kokularindan acligimi hatirladim, giizel ve sicak bir ¢orba hi¢ fena olmayacakti.
Burnumu takip ederek yiriimeyi strdiirtip Carsi icine girdigimde kuru sicak ¢corbanin erotizmi yerine fastfood
turlerinin pornolari ile karsilasarak, a¢c mideme karsi giicli bir savunma ile carsidan geri ¢cekildim. Tekrar camii
yoniinde ilerlerken yol izerinde bir biifede pide doner ilisti gdziime, evet bu da herkes i¢in kahvaltiya uygun secenek



degildi ama peynir zeytinle doygunluk hisseden biri degildim. Koyde kalabalik bir aileydik kahvalti soframizda ya
kocaman bir tepsi kizartma ya da biyiikce tencerede ¢orba olurdu. Goziim ve gonlim bunlarla bliyadigu icin simdi
tek oturusta yarim teneke peynir ile birlikte bir kilo zeytin yesem belki midem doyardi ama géziim a¢ kalkardim o
kahvaltidan. Ve benim gézim midemde ¢ok daha biyliktir. Yemek konusunda ¢cocuklugumun sofrasindan kalan 2
aliskanligim daha var, bunlardan biri cok ekmek tiikenmek digeri hizli yemek. ekmegi fazla kullanim sebebim
onumiize konulan yemegin benimle birlikte diger 6 kisiyi de dogurabilmesi icin ekmegi yemekten cok cok fazla
tiketmeli katik yapmaliydik. Digeri ise hizli yemek, 6zellikle yaz aylarinda her yemegin hemen sonrasinda mutlaka
acil bir isim olur herkesten hizli yiyerek sofradan erken kalkmam gerekirdi. Bu isler evdekiler tarlaya gelmeden 6nce
tltln diktirecek yeri sapanlamak veya tirmik yapmak, tiitlin dikilecek araziye dnceden tankerle su goétirip
hortumlar fiilara ayarlamak, veyahutta inekleri etrafi cevrili otlaga birakarak tutiin sepetlerini traktére yiklemek
gibi ugraslar olurdu. Isler degissede sistem degismeyip benim mutlaka bir sebepten 6tirli yemegimi hizlica yiyip
sofradan erken kalkarak tarlaya yetismem gerekiyordu. Simdi tim bunlar artik yillarca 6nceki sistemin hatirasi olarak
gecmiste kalmis olsa da ogretileri tarihten bugiine kendini korumus zerre degismemislerdi. Sayisiz is yemeklerine
katildim, 6zel korumalik yaptim ve isim geregi tilkenin ciddi is insanlarinin yaninda birinci sinif restorantlarda yemek
yediklerim de oldu. Sevdigim bir arkadasim veya sevgilimle glizel bir mekanda aslinda saatlerce siirmesi lazim gelen
yemeklere cikmisligim da ¢oktur. Fakat nerede kiminle olursam olayim masaya oturdugum anda icimde kadim bir
sey uyanir, ne kadar 6nlemeye calissam da lokmalarimi hizlandirma psikolojisinin 6niine gegemem. Sofra timiuyle
donatilip ve ben o ilk parcayi bir sekilde agzima gotirdigiim zaman, hicrelerimdeki tikinma geni ile ayni anda, tim
benligimde acil bir tarlaya yetisme diirtiisti harekete gecer.. Yemegimin yariya yakini heniz tabagimda dururken ben
yarim sepet ekmek tiketmek yiziinden tika basa dolmus olurum. Bu duruma istisna olan sadece icki masallaridir,
zira masanin ortasinda duran biytikce bir sise o yemegin cokca uzun olmasini saglamaya yetiyordu...

Devami yarin...

Onemli not: fotograftaki kisi, hikayemde adi ve anlami cok gecen rahmetli canim dedem Salim AYDIN..
YANIMDAN GECERKEN BANA ABDESTINI ALDIN MI DIYE SORARAK, CUMA NAMAZINA GITMEKTE....
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Ben yine bu bilingle gegmisten bugiine gelen distincelere dalmisken 6teki bilincim irademi devralmis olmaliydi, zira
elimde pide donerle ilerliyordum ve bu déneri kaga aldim pesin mi ddedim kartla mi 6dedim higbir fikrim yoktu tek
sahit oldugum pidemden isirip yenmis olmasaydi. Diger bilincimin biraktigi yerden ben devam etsem de igine
konulan tursu bunun benim tercihimin olmadigini agik¢a ortaya koyuyordu, ¢linkl kesinlikle tursu sevmem sirf bu
ylzden doneri yemesem de elimde tutmayi strdiirerek camiye ulastim. Bahgenin giris kapisinda iki dilenci
bekliyordu beni, bunlardan biri biitiin dikkatini elimdeki donere odaklanmis cin gibi bakan gozleri ile birlikte, bas
hareketlerinide ayni amaca paralel olarak dondiren siyah bir kediydi. Digeri ise viicuduna sardigi karmakarisik
ortiler altindan gozleri harig hicbir yeri goriinmese de duadangok cebimdeki parayi ele gecirme istegini agikga belli
eden tavirlariyla, yari oranda 6ntime kapaklanan sanirim 50'li yaslarda Bir kadindi. dnlerinde Durdum ve sessizce bir
sire bekledim, kadin bunu sinsi firsata ¢evirerek param icin ses tonunu daha da arttirarak yaltaklanmasinin aksine,
kedinin yiz kiloluk bedeni ve 191'lik boyum ile ilgilenmeyip, sadece benden almak istedigi elimdeki déner pargasina
odaklanan net, diimdiz dilenis seklini sevdim. tercihimi bltlin kalbimle kediden yana kullanip dénerimi ona verdim.
Bence asil ihtiyag sahibi varlik kediydi, Gstelik gercekten ne istedigini sahtekarlik yapmadan acikca ifade edecek
kadar da diirtsttti. Hayvanlarda ahiret bilinci ve inanci yoktur, insanlar diinyevi talep ve arzulardan arinip hatta
onlari dislayan tek yerin ibadethaneler oldugunu bilirler. Buralara ancak ibadet edip 6tedlinya yatirimi yapmak icin
gelinebilir. Bazilari ise sadece glinl kurtarmak icin namaz vakitlerini kollar, bunlarin en basinda gelenler dilencilerdir.
Herkesten bir seyler koparamasalar da mutlaka bos dénmeyeceklerine emindirler. Clinkl en iyi onlar bilir ki, Fazlaca
icglidisel ve mutlak kaderci anlayislariyla hareket eden Dogu vicdani mantiksizdir. Bu sahtekarliga bir defacik olsun
prim vermemekle ne kadar dogru davrandigimi diisinmek mutlu etti beni. O al¢agin saskin bakislari arasinda kediyi
tercih etmekle cami bahgesinde seytan taslamis gibi soyut bir tatmin duydum. Sadirvan basina giderlerken sagma ve
salakga bir mutlulukla giilimsiiyordum.Yapay korkularimdan elde ettigim organik hareketler, tavirlarima da
yansimisti yine, kadina yaptigim kotilik yazinden ileriki cesmelerden akan su sesleri kadar huzurluydum. Gergek
olgulara dayali olaylarin neden ve sonug iliskisine tabi olan, saglkli ve anlasilir bir duygudurumuna sahip olmadigim
icin. Soyut ve somut herhangi bir gercegim sayesinde, kendi i¢ huzurumu saglayabildikten sonra, dis diinyayi ¢cokta
sorun ettigim yoktu. Saatime baktigimda ezan vaktine 6 dakika kalmis olmasi ile sadirvanda alti bos yerin bulunmasi
psisik gelse de bir an, tim melankolik hallerime ragmen sirlar diinyasina da pek itibar etmedigim icin, ilging bir
tesadiften oteye gecemedi bu. Yizimde halen devam eden gliliimseme ile ilerleyip bos olan yerlerden birini
oturarak bu esit matematigi bozdum. Oturur oturmaz ezan vaktinin son 5 dakikasina girdigimi ve kalan bos yerleri
bakinca az 6nceki psisikligin devamina plansiz sekilde katki saglamis olmami, hassas psikolojimi korumak igin
kiiculterek tuhafmis gibinin icine sikistirmaya ¢alistim.Bu diislincede sabit kalmaya calisarak hassas algilarimin
durumu bagka yonlere kaydirma ihtimalini 6nlemek i¢in, Cesmemi sonuna kadar agip ellerimin su ile oynamasina izin
verdim. Iste ezan vakti 4 dakika ya dlismUstl, hassasiyetlerimi teget gecen tehlikden kurtuldum bak dedigim anda,
hemen yanimdaki bos yere birinin oturmasi ile ruhumdaki ilk art¢i soku hissettim. Uykuda olan tim kaygi ve
bilmedigim korkularim, bu sok ile birlikte kendilerini disari atip, boyle sarsici hallerimde toplanma alani vazifesi
goren, yliregimin agzinda birikiverdiler..

iste yine basliyorduk....

icinde veya disinda, insan basina gelen kétiiliiklerle miicadele ettigi siirece insan kendi yazisindan uzaklasirmis.
Benim yasamim cok agir miicadelelerle ge¢cmis olmasina ragmen, degil dertlerimden uzaklasmak yollarim bir sonraki
sikintilarin kestirmeden 6nlerine gikmistir. Keske hi¢ miicadele etmeseydim diyorum bazen, zira kendimi akisina
birakacagim yazgi tersine kiirek cekerek ulastigim yerlerden ¢ok daha iyilerine cikabilirdi belki. Hele ki sagliksiz
algilarima kesinlikle direnmemeliydim. Gozlerimi simsiki kapayarak éniimden akan suya egilip ylzimu yikamaya
basladim, Korkuyordum ne icin korktugunu bir an unutmus olsamda hi¢ diisinmeden hatirladim, ve bu sadirvan
korkumun ne kadar sagma oldugunu anlayip basimi musluktan kaldirarak gézlerimi actim. Uzaktan bir kisinin daha
hizla sadirvana geldigini ve sanki ezana kalan 3 dakika igin camiye degilde, sanki son kalan (g oturaktan birine
yetismeye calistigini gormek dehsete esdeger bir trkiintl yaratti bende.

Panikle tekrar gozlerimi kapayip basimi egerek ylizime siddetle su carpmaya basladim. Carptim carptim, kendimi su
ile dover gibi iki avucumla cehremi tokatlamaya devam ettim. Ezan vakti artik bos kalan 4 oturaktan yani 4
dakikadan da alta diismist, basimi kaldirsam kaygilarimdan kurtulacaktim belki, ama buna cesaretim yoktu.
Daralan zamana paralel olarak, azalan paralel olarak bos oturaklar dan birinin daha dolmus oldugunu goérecek olma
ihtimalinin distncesi dahi, cesaretimi kirmaya yetiyordu. Cevremde gezinen ayak sesleri ve ka¢ muslukta aktigini
kestiremedigim sular, bu kotli senaryonun bilesenleri olarak onlara bakma mi bekliyor gibilerdi.

Kendimi su ile daha da siddetli tokatlayip dovmeye devam ettim, kesinlikle kendi kendime attigim bu hastalikh
dayagi hak ediyordum zira o kadina bunu yapmamaliydim. Tanriya ibadete gelirken yoluma cikardigi bir garibe
yardim etmemek ile kalmayip, hakkinda dyle koti distindiigiim igin, simdi hasta ruhumun ayarlari ile oynayip
cezalandiriyor olmaliydi beni.

Az 6nce Ug¢ kurug vermemigligimin hatasini giderip, simdi biitlin parami almasi igin eteklerinden tutup
yalvarabilirdim. Bunun igin ge¢ kalmis da degildim, ka¢ cesmeden aktigini bilmedigim su sesleri ve gevremdeki topuk
takirtilarinin arka fonunda, onun ulvi yakariglarini duyabiliyordum halen. Allah rizasi igin diyordu, Allah rizasi, ve o



Rizaya su anda belki tiim evrende en ¢ok benim ihtiyacim vardi..

Lakin basimi kaldirip al, biitliin parami al varim yogum senin olsun yeter ki beni kurtar ne olursun diye bagirmaktan
aciz haldeydim. Yiziime carptigim sularin siddetinden bir siiredir canimin yanmasina ragmen, kendimi kendimin bu
siddetinden koruyamiyordum. Agzima Ust lste carpigim sular yiiziinden nefessiz kalip bogulacak gibi oldugum anda
durdum. Fakat bunu sonlandirdigim icin bilmedigim eksiklik ve garip bir yoksulluk duygusu hissettim.

Kaldigim yerden ayni eylemimiz sirdiirmeye basladim, bunu kendime neden yaptigimi bilmedigim gibi nerede
oldugumu da timden unutmustum. Kendi yliziinii canavarca yikama yoluyla intihar eden belki ilk insan olarak tarihe
gecmek (izere iken o hududa vardigim anda ezan okunmaya basladi. Ah Tanrim nasil da biyiktin sen... Cikmazlarim
ile bogustugumda pek yardimin olmuyordu ama geberip gidecegimi anladigin anda, her zamanki vaktinde imdadima
yetiserek tim kudretini géstermistin yine...

Gozlerimi heniliz acamazsamda cami bahcgesinde oldugumu algilamam ile birlikte o kutsal kadini, sadirvandaki
bosluklar ile ezan vaktini pisisigini hatta o kediyi bile hatirladim. Bozuk bir hoparlér marifetiyle, mahkumlari
Cezaevlerinde sabah sayimlarinin yasal vaktine kaldiran evletin 6fkeli anonslariile, Misliimanlari cami safina
dizilmeye c¢agiran ezan sesleri arasinda, emir bakimindan pek bir fark olmadigini diisinmisimdir hep..

Oysa anlamasini bilene ne biiyik baskaliklar varmis..

.Bir anda ¢ok tath hisler kaplamisti icimi, hocanin o davudi sesi her hece de ayri bir giizellik de yankilaniyordu. Bu
kelebeksi titresimler ayak tirnaklarimdan sac diplerime kadar tiim hiicrelerimi gidiklamak ile kalmayip ezani
Muhammed'in costurucu akslari ruhumun derinliklerine yayiliyordu. Aniden bastiran bu duygu saganagi icinde
aglamaya basladim. Bunu sevmistim, glilmek belki daha lazimdir insan icin ama onunla rehabilite olma yetenegi
yoktu bende. Giilme krizlerine girip bu kadar ¢ok neye glildiglimi saniyeler sonra unuttugun zaman, bu halimin cok
daha komik gelerek insani kahkahadan catlatacak kadar bunalima soktugunu cetrefilli hallerimden ¢ok iyi
bilmekteyim ben. Aglamaktir bizi asil rahatlatan ve ne kadar aglarsan o kadar iyi...

Agliyordum derinlerde belki benim bile bilmedigim bir yaranin tezahiri sandigin bu gézyaslarimi olabildigince
cogaltip, gozlerimden bir yik gibi bosaltmak istesem de, bunun icin baglanmam gereken o ilk ¢ikis kaynagini
bulamadim icimde. Aglayisimi stirdirmemi saglayacak o kadar ¢ok problemim o kadar yasanmisliklarim olmasina
ragmen, hicbiri aklima gelmiyor ve o anda ¢ok istememe ragmen aglayamiyordum. Acilarimdan bile faydalanamiyor
dum, hatiralarini kullanip, aglayarak bile olsa rahatlama mi saglayabilmek mimkiin degildi, olur da iyi yonde katki
saglarim kaygisiyla bitin anilarim kagip saklanmisti sanki zihnimden. Gozyasim kesilsede bu durumum aci bir
tebesstiim olusturdu yiliziimde, giicim ancak bu kadarina yetmisti. Kendimi ¢cok iyi hissetmedigim kesindi ama biraz
onceki korkunc halimle karsilastirilinca mithis saglikh sarilirdim. _

Basimi yerden kaldirip sikili gozlerimi kutsal semaya acar agmaz tepemde dikilen nursuz birinin ISID imaiji ile
karsilastim. Bendeki saskinligin ondaki meraka carpmasiyla kaza gecirmisiz gibi lic bes saniye 6ylece bakakaldik.
Selamiinaleykiim muhterem iyisin ya insallah girisine karsin, hassiktir lan pezevenk sen de kimsin cevabina ¢okca
musait olsamda, dnce yutkunup sonra aleykiimselam hamdolsun iyiyim dermis gibi baktim..

Yine belli bir stire de bu halde bekledikten sonra omuzumu oksayarak masallah iyisin iyisin soylemiyle pesine
takilmami Arzu ettigini hissettirerek camiye dogru yuriylse gecti. Arada bir geri donlip yliziime tuhaf tuhaf bakmay
surdirse de girkin golgesinin Gizerimden kalkmasiyla aydinlanan gevrem, ancak baska gezegenden heniz diinyaya
inmig yaratigin merak ve heyecanini yaratmisti ben de. Sadirvan ile birlikte bahge de bosalmis etraf tamamen
Issizlasmisti, dnce kediyi fark ettim, onun igin koseye koydugum donerlerini zorunlu ortakliga gelmis olan diger
kedilerle mecburi paylasim igindeydi.

Sonra kadini gérdiim ona yardim etmedigim igin yasadigim travmayi atlatmig olsam da artgi soklarini
duyumsuyorum, ge¢ kalmis sayilmazdim iste hala oradaydi mahser giini yasayacagimiz rivayet edilen o en etkin
pismanhgin keskelerini hissettim ylregimde. Tanrim bizi tekrar diinyaya gonder de bitiin 6mriimizi sana ibadetle
gecirelim diye yalvaracak olan insanlarin, asla ikinci sansi bulamayacaklari ¢aresizligi ve artik o ¢ok ge¢ kalinmighgi
duyumsadim. Uzay zamanin bir baska benzer boyutu gibi mahseri vakti de Egip bikiilmus olarak 6niimde
bulmustum sanki. O blyik keskelerin ardina dolasip hemen 6niine gikivermistim, kaderimin ihtimal sayfasina
yazilacak meghul satirimin yeri heniiz bombostu.. Ve ben bir sekilde elime gegen sihirli kalem ile tam da isteyecegim
gibi doldurmami bekliyor gibiydi. Cehennem kapisina kadar goturirilsemde, cennete konulmam igin hayati Bir
sevap kazanma imkani verilerek evliyalara mahsus bir imkan sunulmustu...

Icimden fiskiran firsatlarin coskusuyla titreyen parmaklarim, ctizdanimi giigliikle yakaladigi anda, batin parami
¢ikarip ona dogru yurimeye basladim. Etrafta kimse olmamasina ragmen ellerini bosluga kaldirmay: stirdiiren
kadini, bu semavi goriintisi ile cennetimin anahtarini gelip alabilmem igin avuglarinda tutuyor gibiydi.

O benim ahiretimi garantilememin tek garesi, o Nadide Cennet saraplarinin bag sakisi, ah o bahsi gegen ceylan gozli
taze g6gusla hurilerin bliylk pezevenki iste tam on adim 6temde idi.. Adimlarimi daha da hizlandirdigim anda
namaza yetismek igin bahgeye hisimla dalam bir Misliman korkutmustu beni, neyse ki kadinin havada asili eline
aldirmayip kosarak camiye ilerlemesiyle rahatladim. Kadinin avucuna Gg kurus sikistirma yoluyla Az kalsin o
kopacakti bana ait Cennet anahtarini, kadinin tiim ilgisi gidelim pesindeydi, basiyla onu takip etmeyi strdirdigu igin
tam karsisinda olmama ragmen heniiz beni fark etmemisti. Oysa higbir sevap ehlinin erisemeyecegi bir arzu ve
tutkulu bir agk ile hemen 6nilinde ona geliyordum.

Belki son i¢ adimim kalmisti ki o hala gideni takip eden basini benden yana ¢evirmeden ettigi yaltaklaniglarinda ani
bir gariplik olustu..

Allah rizasi igin yardim, Muhammed basi igin sadaka nakaratlarinin arasina standardin disinda kelimeler ilistirmeye
basladi.

Allah senin belani vere seni orospu ¢ocik, Muhammed senin basini *oka soka, senin agzina kocam sica seni pi¢ soyu
kopek finaliyle, dua ile baslayan igreng beddualarini sonlandirip nihayet 6éniine dondigiinde burnunun dibinde beni



buldu.

Sanirim her ikimiz de soktaydik, Fakat benim yasadigim sok 6ylesine biyuktd ki parami artik ona kaptirmak
istemesemde elimin hareketini durduramiyordum. Sanki elim degil de param kendisi gidiyordu ona.. Her ne kadar
yine yuziini géremezsemde pis ¢cehresine insansi bir maskeyi oturttugunu hissedebiliyordum, kendimi
engelleyemeyisimin sebebini bu hisse aldanmakta aramak da miimkiin degildi. Hareketlerim agirlasmis olsa da
uzatmayi sirdiirdigiim elimin kendisine gelmesini beklemeden parami orta noktada karsilamak icin o bana dogru
kendi elini uzatti. iste tam bu noktada aramizdan cami bahgesine kosaradim giren bir adam -ki o ne giizel bir
muslimandir- ellerimize sertge carpmasiyla irkilip sagma etkinin salak hipnozundan kurtuldum.

Parama ulasmasina iki karis kala elini teget gecerek hepsini kendi cebime attim. boylelikle tiimden amag kesildigim
embesilligimden de kurtulmus oldum. insanin vicdanindan oldugu kadar ahmakliklarindan da pay isteyen bu gibi
zindiklar elbette her yerde vardir. Fakat bunlarin belki en son bulunmasi gereken yerler ibadethane 6nleri olmaliydi..
Belki de bu reziller kendi felsefelerinde haklilardi, degil mi ki insan vicdaninin en zayif, ahlakinin ise en giicli
olduklari yerler ibadethanelerdir, birinin zayifligi ve digerinin glicli oldugu bu capraz dirtill insan sarhosunun, en
savunmasiz ben nadir salakligindan nemalanmak icin buralardan daha uygun yerler yoktu. Bu tiir insanlar icin ise
ahlaken ve vicdanen ¢okmis olmalarinin karsiliginda ibadethaneler en ciddi gelir kapaliydi..

Fahiselerin koynumuzdaki sicacik varliklari ile tenimize degil de, paramiza olan tutkularinin bir benzerini cami
kapisindaki dilencide gormem kendi paramdan tiksindirdi beni. Herseyin ulancasi diistii akima, séyle okkali bir kufir
sallamak istesemde yuizline, hala korudugum siipheli olsa da abdestimi ve beni nerelere saldiracagini 6n
goremedigim hasta ruhumu digsliniince vazgectim bundan. Ancak dilime diismese de dnleyemedigim i¢ séylemlerim
zihnimde hala devam ediyordu. Eger orospuluk bir kavram ise, ten fahiseleri degil cami avlusuna tlineyen bu kadin
gibi riyakarlar, ya da din ile Allah ile aldatan ahlaksiz kisiler daha fazla dolduruyordu bunun igini...

Fahiseler sana degil elindekine talip oldugunu en bastan ortaya koyan en az o kedi kadar diiristlerdi. bunun
karsiliginda ortaya ¢ikan eylem istisnasiz erotizm ise, bunlardaki vicdan ve ahlak ile sadomazo idi. Midem bulandi ve
bunu cebimdeki parama bagladigim icin hepsini tekrardan cikarip parcalayarak galos sepetinin icine attim. Bu ylikten
kurtulunca mide bulantiminda biraz olsun gectigini hissettim, kadina olan nefretim devam etse de bunu unutmali
zihnimi timdayle bosaltip yeni bir sey diisinmeliydim. Cami bahgesinde bile hayvanlar saf ve temizligi, insanlar ise
alcak bir cirkinligi temsil ediyordu..Ruhumun cetrefilli yapisinin, namaz 6ncesi beni boyle hastalikli diislincelerin
daha da derinine ¢cekmesinden, zihnimin pacalarimi zorla kurtararak usulca Camii’ye girdim...

Cami kapisindan igeriye adimimi attigim anda hemen sagindaki buyuk ve parlak gini duvarda kendimle goz goze
geldim. Yizim kipkirmiziydi az dnceki mekruh disitincelerimle evine girdigim igin tanriya karsi bir mahcubiyet rengi
zannettim 6nce bunu fakat hemen ardindan suratim yanmaya bagladiginda bunun sebebini anlamam zor olmadi,
Zira sadirvan basinda kendime yaptigim iskencenin tiim basarisi yiiziimdeydi.O ISID kilikli herifin neden doniip
donlip yliziime bakmaya devam ettigini de simdi anlayabilmistim. Suratim ates gibi yanmaya bagladi artik, acisini
hissedebilmek bile ancak kendisini grmemle mimkiin olabilmisti. Kendim basta olmak lizere diger biitlin insanlara
tuhaf gelmeyecek bir yanim varmiydi benim acaba? Bendeki varlik birligini toparlayabilmek evrendeki tiim yildizlari
¢antaya doldurmak kadar imkansizdir. Bedende aci, ruhta herhangi bir sikintinin olmadigi bir hayat elbette
monotondur ancak, bdylesine ¢ok yonla yikler altinda kalmak glinbegin siirlindirir Zira onlar 6limcil olmayacak
kadar tehliklidir. Beynimin agir gekim dustincelerinin hareketlerimi de yavaslatmasi ytiziinden, cumanin bir basina
kilinan 6n namazina geg kalsam da miiezzinin gametleri egliginde toplanan cemaate uyarak arka saflarindan birine
yetisip miminlerin omuz aralarina sikistim.. Hutbenin konusu namazdi, namazin ilk olarak elli vakit verildigini
soyllyordu hoca, Hz peygamber bu elli vakitle donerken yolda musa'ya rastladigini ve onun Hz Muhammed'e namaz
miktarini sorunca senin immetin bu kadar ¢cok namazi kilamaz geri dén ve bunu disiik dedigini, sonra peygamberin
geri donerek 45'e disiirdigiini, Musa'nin bunu da ¢ok bulup peygamberi tekrar geri gonderdigini anlatiyordu. Bu
gidis donUslerinde namazi daha da indirttigini ancak Musa'nin yine her defasinda ¢oktur deyip peygamberi geri
yolladigini, bu gidis gelis periyotlari sonun da namaz bes vakite kadar dusiirilirse de Musa'nin bunu da ¢ok bulup
Muhammed'i tekrardan geriye donmeye tesvik ettigini ancak Muhammed'in Tanri karsisina bunun igin artik gikmaya
yuzi olmadigindan 6tiirl bes vaktin sabit kalip, bu bes vakitin 50 vakit sevabi esit oldugunu anlatiyordu. Bu konuyu
baska bir yerde de okumuslugumu hatirladim, yazari her ne kadar matematik profesoéri olsa da Misliman
olamamis biri oldugu igin soyle diyordu o musgrik; Glinde 50 vakit namaz kilan bir insanin geriye glinliik 36 dakika
vakti kalir "hi¢ 6lmeyecekmis gibi bu diinya igin, yarin 6lecekmis gibi ahiret igin ¢alisiniz" hadisini gbz 6nine alirsak
eger, namaz ilk verildigi gibi 50 vakit kalsaydi biz bu 36 dakikada dlinya igin ne yapacaktik? bu cevap muallak...
Buraya kadar olan onun so6zlerinden hatirladiklarim. Simdi konu Gzerine birazda ben dustiniince galiba muallak olan
hususlari gogaltmaktan baska bir sonuca varamayacagim.. Zira evrenin sayisal isleyis donglsind, kisith bilgilerimizle
bile hesap edince tanrinin matematikten anladigi tartisilmaz bir gergcek olarak ortaya ¢ikmakta. Bir gline ne kadar
vakitin sigabildigini o elbette bizden ¢ok daha iyi biliyordu, Bu ylizden pardon yanhslik oldu diyerek bunu
diizeltmenin kiigiik mantigini dahi onun blyukligine yakistiramam..

Simdi ben cami iginde bile bu mekruh disiincelerin saldirisina ugruyorsam iste bu gercekten seytan isiydi, simdi tim
bunlari kafamdan atmali akhmi degil iggtidilerimi isletmeliydim. Bunlarin mutlaka benim bilmedigim agiklamalari
vardi, hem imanda her sey mantik degildir. Dogmalarin degil sadece mantigi olan seylerin benim baghhigimi hak
ettigini disliindlGgim igin, dinin safsatalarini timduyle siddetle reddetmisimdir. Oysa ¢ok sevmis olmama ragmen beni
terk ederek giden ve asla benim bagigimi hak etmedigini mantiken agik¢a gérsemde yine de bagliligimi strdirdigim
insanlar da var...

Su halde oldukga mantiksiz ve yari imansiz biri olarak, benim bdyle bir ¢cikarsama yapma ¢apim da haddim de yoktur.



Kendi icimdeki eksiklikleri gideremiyorken, her iki alemin bosluklarini doldurmaya calismak, ileri derecede
ahmaklikla mimkin olabilir. kim peki kim bu ahmak? bas harfi ben!

O sebep, sadece ibadete odaklanmaliydim, bu giincel ve dis diinyami paralel biling farkindaligim ile birlikte, camiye
gelirken yolda ve zihnimde karsilastigim glinahsi seyler i¢in bugiin ilk defa tévbe imkani bulup, namazimi cemaat
icinde mikemmele yakin sekilde kildim. Namaz bitti ve herkes agir aksak adimlarla igerigi bosalttilar. Kapilar
kapandiginda tanrinin evinde sadece ben kalmistim. Misafirlik yaradanin evine olunca ziyaretin de en uzun olani
makbul olmaliydi. Tesbihim bitince onu elimden birakarak avuglarimi a¢ip duaya basladim. Iceride benden
baskasinin olmayisinin verdigi rahatlikla ylkselttigim sesimin, cami kubbesinin simetrik akustigine vurarak geri
dondisleri tiylerimi diken diken elestirmisti, Duydugum sesin bana ait oldugunu bilmeme ragmen, mistik etkisinden
kurtulabilmem mumkiin degildi artik. Yiregim alev almis yaniyordu ve hemen Uzerindeki kalbi tencere icinde, su gibi
Isinip kaynamaya baslayan imanin agzimdan dualar yoluyla su kabarciklari gibi cikararak cami kubbesine varacaklari
anda ardi ardina patlayip kayboluslarini duyumsuyordum.. Kalici olmasi gereken anlamlar sanki buharlasiyor
icimdeki mana heniiz tanriya varamadan yok olup, glinese u¢maya calisan ikaruslar gibi yanarak 6liiyorlardi sanki.
Basarisizhgim yildirmadi beni, tanriya boylesine yaklastigimi hissetmisken (izerine gitmeli modumun eline gecen
firsati degerlendirmeliydim. Hirslarim daha da siddetlendi, sirf cami icinde degil biitlin alemde tek kul ben kalmisim
ve herkesin ahiretinin vebali bizzat (izerindieymis gibi baskin bir israrla duaya yliklendim. Fakat az sonra aniden
kestim, zira tanriyi bu kadar zorlayip kendi objektif tasarrufunu etkilemek de istemedim..

Hak ettigim iyi seyler varsa elbette ki el agmadan da verirdi bana o. Bunun icin disaridaki iki yuzli cift zihniyetli
dilencinin riyakarligina biriinecek degildim. Su Duygudurumunda Kedinin tavri bana daha ¢ok uygundu belki ama,
kendimi sirf camii ve namazda tanitmami gerektirecek kadar resmi iliskimizde yoktu Tanri ile. O bendeki benleri
benden daha iyi bilir, hatta benim heniz karsilasmadigim yanlarimi da iyi tanirdi. Zira o makamla yakin tanisikhgim,
istediklerimi vermese bile tipki o dilenci gibi ardindan kiifir etmeyecegiminde bilinmesini sagliyordu. Boyle
disliniince aslinda tanriya karsi ne kadar riyakarsiz oldugumu ve onun da bunu muhakkak biliyor olmasinin
gururuyla kabardim. Bu siskinlik meleklere secde ettiren Adem babamizin egosu kadar degildi belki tabii ama yine de
bana iyi gelmisti. Sonra riyakarlik korkumuzum sebebi bizden degil de, tanrinin bizi géremeyecegi kor bir noktadan
muaf olmamiz disiincesi yliziinden olabilecegini kavrayin ca tiim o gururlu Kasintim ¢okiiverdi. Evet bircok insan icin
oldugu gibi benim icin de gecerli olan sebep maalesef buydu.

Yoksa insan karakteri yalakaliga uygun oldugu kadar, eger istedigini anlamamissa ve yaltaklanan makam bunu
duymuyorsa riyakarligimiz o dilencinin tavirlariyla birebir 6rtistiyordu. Hatta bazilarimiz tiim talepleri karsilansa
bile,karsilayanin ardindan zevkle kifir edebiliyorduk. Kaldi ki Tanri, dualarimizin karsiligini hemen vermemis veya
geciktirmis ise eger, o naif yanimizin hemen altinda korkudan edemeyecegimiz en esasli kifirler sakh degil miydi.
Tanri bunu bilmeyecek kadar saf miydi, yermiydi ulan bunlari...

Kendimi ¢ok igrencg hissetmeye basladim yine, disaridaki o dilencinin kul karsisindaki algak halinin bin beter
durumunda tanrinin karsisindaymis gibiydim.. Canimin yandig1 ge¢cmis haller yiziinden ona eski isyanlarimi diisiintip
ve hemen dilimin altinda giiclikle sakladigim agzi agilmadik kifurleri hatirladim. O kifiirlerde kendimi tutma
sebebimin tanriya saygimdan ¢ok ondan korkularim oldugunu hatirladim. Bu giinahkar algilarimin zihnimde
agirlasarak, tasinamaz bir kiitleye donustlirdigi kafami daha fazla yukarida tutamayip secdeye birakiverdim..
Tanriya ve kendime olan utancimdan bagimi kaldiramamak bir yana tim yerkirenin agir kiitlesini omuzlarimda
hissetmekdeydim. Cami yolunda yarali bacagimla kazA niyetine attigim adimlarin Tanri katinda makbulu silinmis ve
az 6nceki namazdan kazandigim biitlin sevaplar ugup gitmekle de kalmamis, daha ¢ok giinahina bulasmis olarak
alnim ilahi bir tutkal ile secdeye yapistiriimistir sanki..

Belki 5 dakika oyle kaldiktan sonra ivedi olarak sevap kazanma arzusu olustu icimde..

Bu tutkunun gliciinden yararlanarak ayaga kalktim ve kdydeki hocaya kistiglimm andan itibaren, gecmis tim
kazalarimin niyetiyle sonunu 6n géremedigim bir namaz serisine basladim. Boylelikle bir nebze olsun ruhsal dengem
saglanmis olsa da, bilincimin bagi kopmustu yine. Bedenimden timiyle ayrilmis olarak ruhsal ve icglidiisel bir
ozerklik icinde kildim, kildim, ¢cok kildim. Kag rekatta bir selam verdigimi hangi dualari okudugumu bilmeden,
metafizik coskunun biitiin derecelerini tek yonlii kademe kademe asarak, imanin o en giizel ve yogun kivamina
varacak kadar husu icinde kildim. Temiz ve katisiksiz inang sahiplerinin yanindan gecerek belki ancak velilerin
ulasabilecegi ickin bir hududa varmistim. Hiclik'ten yeniden maddeye donslip icimde yeni bir ben doguruyordum
sanki..

devami ve son bolim yarin...

Onemli not: fotograftaki kisi, hikayemde adi ve anlami ¢ok gecen rahmetli canim dedem Salim AYDIN..
YANIMDAN GECERKEN BANA ABDESTINI ALDIN MI DIYE SORARAK, CUMA NAMAZINA GITMEKTE....



Cumaya gitmeliymisim. Béliim 3 (son)

Bilmem artik kaginci selami verdigim anda bir sicak el hissettim sag omzumda, 6nce bunu sevap melegimin
yorgunluktan bana yaslanmasi zannedip Urperdim, hemen ardindan yumusak bir sesin "yeter artik mibarek yeter,
vaktidir" demesiyle 6ylece kaldim. Titriyordum ama tstidigliimden degildi bu ve o eli hala omuzumda
hissediyordum. Bekledim, bekledim, bir siire bekledim fakat ne o el ne de titremem ge¢medi.

Sonra bu melegin sevap melegi degil de 6lim melegi Azrail oldugu kanaatine vardim. Yeter artik vaktidir derken de
canimi almaya geldigini ilan ediyordu iste. Kalbim ritmini arttirsada 6lmek lizereyim zannettim. Zira kdyimden de
biliyordum ki tarlalari sulamak icin kullandigimiz pancar motorunun, bilinmedik bir ariza sebebiyle tamamen
durmadan az evvel, egsozundan kara dumanlar sagarak son kez tiim glictiyle ¢calistigi olurdu . Sanirim kalbimin de
boylesine sahlasinin sebebi, sonumun o mechul sonsuza geldiginin géstergesiydi. Ama korkmuyordum 6limden,
yasamimin 3/2 sini 6lime heran hazir yasamisimdir, hani bir digme olsa ve basip hemen 6leceksin hig tereddit
etmezdim hig!..

Intihar benim icin hep amacti, bu amaca hala varamamis olmamin iki sebebi vardir. Bunlardan Biri yasamin bizi hig
birakmayacakmis gibi gelen rengarenk gesitliliginin, kisa ya da uzun vadeli etkileri 6niimu keserek. Sevgi veya sevgili
kozu ile oyalama gayreti. Bir Digeri ise Urgan ile kendimi asmak ya da silahla kafama sikmak, kendimi bir aracin
Oonine atmak, veyahutta ne bileyim yliksek bir ugurumdan kendimi yoluyla infazimi gerceklestirerek, kendime
kiymayi istemememdi... Zira yasiyorken sirekli aci ceken bir insanin, élirken bari caninin yanmasini istememek gibi
bir haddi peydahlaniyor icinde.. Dliinyada hersey somut pargaciklardan ibaretti, Cebrail basta olmak lzere hayata
dair meleklerin higbirini gérememistim. Bari 6lmeden evvel bu 6lim melegini kisa bir an’da olsa gorebilmek
umuduyla géziimi acarak omuz hizama déndim. Saskinliklarimin hangi birinden baslayacagimi bilemiyordum
buglin, zira karsimda seytan degil, belki ancak riiyalarda gorilebilen nur yiizli mibarek bir ihtiyar, kar beyaz kiyafet
kombinasyonuna fazlaca uygun sekilde, kivrimli arabesklerle gégstine dokiilmis olan ak sakallari ile bana bakiyordu..

Israrla uzattig1 pegetelerin maksadini ilk basta anlamasam da, elime aldigim anda maruz kaldigi sivi sebebiyle, verdigi
pecetelerin agzimiza attigimiz sekerli sakizlar gibi, avuclarimda kayboldugunu gérdiiglim anda sebebi anladim.
Boylece tipki yiziimdeki tahribati Cami mozaigindeki yansimada gérmemle acisini anlamam gibi, bu peceteler
sayesinde ellerimdeki islakhgi viicudumun timiinde hissetmekte de gecikmedim..

Deniz'den heniiz ¢cikmis gibi sirilsiklamdim. Oyle ki, elime tutusturulan onlarca pecete tenimde degdigi ilk yere
yapisip kaliyorlardi, 1slakligima higbir fayda saglamadiklari gibi yliziimiin yanginini tekrardan duyumsamakta baska
pek ise yaramamisti sanki. En ¢ok pecete orada birikmisti, ancak usta sihirbazlara 6zgi bir marifetle, ardi ardina
uzattigl onlarca pecgetenin islakligim iginde bogulup gittigini géren bu sevimli ihtiyar. Yiiziinde bir cocuk nesesi ile
tebessiim ederek, cebinden bez mendilini ¢ikarip bana verdi. Sonra gézlerime bakarak, Allah ibadetini kabul etsin,
mendilde hediyemdir deyip elini omzumdan ¢ekti ve hemen yanimda namazina durdu.

YizUimin her yani belli noktalara yapistirilmis yara bantlari gibi duran pegete parcalari ile doluydu, artik bir sekilde
kendime geldigimi varsayip ellerimi acip duaya yonelecek iken anlik bir refleks ile vazgectim bundan. Zira son
dislincelerimde gostermistir ki disaridaki riyakar dilencinin benim karsimda oldugundan ¢ok daha ¢irkin
durumdaydim Tanri karsisinda...

Yaklasik iki saattir katisiksiz bir ibadet ile kendimden gegerek, her Miimine nasip olmayacak kadar Ust seviye ihlasa
tirmanmis olmama ragmen, bunun karsiligi olarak Tanri dan kiglcik bir istekte bulunmaya dahi utandim. Hatta
onun evinde olsam da belirsiz adreslerine yaltaklanarak, iltifat etmekten bile sakindim. Fazladan bir kazang elde
etmek igin degil, yasamasi igin bir dayanak arayisi ve ruhum igin hayati olani almaya girsemde igeri, ne alip ne
biraktigini bilmeyen ahmak bir hirsiz gibi ayaklarim ucuna basarak sessizce ayrildim onun evinden. Hala
sirtllsiklamdim disaridaki ilik meltem'in esintisinin,nemli viicudumda meydana getirdigi elektriklenmeler,
icgudulerimin alicilarini belli bir tatlilikla gidikhyor gibiydi. Daha énce bir benzerini yasamadigim bu trans tiirliniin
etkisine kapilip, Gstelik bunu da tanriya ibadet yoluyla deneyimlemis olsam da, ne glinah ne sevap her ikisini de.
Duyumsamiyordum...

Keske o ihtiyar yerine gercekten Azrail gelip canimi alsaydi diye hayiflandim. Olmek icin giizel bir mekan ve giizel bir
gindul bugiin. Boyle dislinlince aklima yurdumun bilinen blylik camilerinden birinde yasanan olayi hatirladim.
Ramazan ve tamda kadir gecesinde bir sahis cami icine dalarak Gzerimde bomba var diye bagirmaya baslamisti.
Korku ile Panikleyen cemaat gikis kapisina asiri bindirme yaptigindan onlarca kisinin yaralanmasina ve sanirim bir
kisinin de 6lmesine sebep olmustu. Sonra bu kisinin meczubun biri olup izerinde de bomba bulunmadigi
anlasildiginda, geri donen ayni cemaat tarafindan acimasizca doviilerek hastahanelik edilmisti. Bu gorintileri Tv de
izlerken icimin nasil ezildigini hatirladim. Hayir o meczuba degil ben en ¢ok da o mislimanim diyen cemaate
Gzaldam. Zira Yaradana imanini ortaya koyup glindiiz orucunu tutarak, aksam afiyetle iftarini agmis, bununlada
yetinmeyip Onun emridir diye camiye Teravihe gitmissin. Tanrinin kendi evindesin, bomba gergek olsa ne olur,
neden bu kadar can korkusu nereye kaciyorsun?...

Bin yil yagasan zaten 6leceksin ve élmek icin oradan guizel bir mekan ve daha iyi bir zaman varmidir?..

Ustelikte Kadir gecesi, o bombadan paramparca olsan bile on saniye sonra ne sorgu, ne sual, ne Sirat koprus(, ne
Araf direk cennettesin!.. Tanrim bu ne glizel bir firsattir diislincesiyle hareket edip, en azindan o glinliik ibadetini



yapmis olmanin génul rahatligiyla sahlanarak, kendini kutlu eceline birakmasi gereken o muhterem cemaat... Bir yil,
azicik arkadas azicik, sadece birazcik hadi deki bin yilcik daha nefes alabilmek icin bizzat bombaya degilde ¢ikisa
kosuyorlardi. Korkudan cildirmis halde birbirlerinin 6niine gegebilmek icin ezilip ezdiklerine gbre,stipheli de olsa
belki bir parca imanlari vardi ama inanglari yoktu. Yani benim tam tersimdiler...

Cami bahgesi bos ve net bir sessizlik icindeydi, o dilenci kadin sonraki vakite kadar olay mahallinden ayrilmis, kediler
ise ¢atilarin glinesine uzanip artik doymus karinlarinin keyfini gikariyor olmallardi. Her yer fazla huzurlu, hatta
ruhumu iskillendirecek kadar sessizlikle kusatiimigti. Bu durumdan bile korkmustum, firtina 6ncesi sessizlik algisinin
gozle goralur oldugu kadar, sanrilar lle beslenen boyutu sakat ruhuma eklenince, kendimi tehlikdeymis gibi
hissetmeye bagladim.

Icerideki o nur yizll ihtiyari bekleyerek kendisi ile tanisip konusmayi ¢ok istesem de, bugilin basima gelebilecek
fazladan bir olayi daha kaldiramayacagimi diistinlip, zihnimin guivenligini saglamak igin bir an dnce evime gitmeye
karar verdim.

Hizli adimlarla yiirtiylse gectigimde icini yararak ilerledigim meltem'in halen devam eden kelebek etkileri ile birlikte,
tenimdeki elektriklenmelerde artmisti. Tabi ayni oranda aciyi hoyratga hirpalanmig yizimde duymaya bagladim.
Once eczaneye ugrayip yanan ylizim icin dnerebilecekleri bir ilag, bacagimin yarasi icin de pansuman malzemeleri
almaliydim. Basimi yukari kaldirdigimda tek bulup parcasi dahi goriinmuyordu, bu ciplak gbkytziini bile bir tesettir
gibi kullanip, 1srarla kendini gostermeyen Tanri, ben seni sadece hissediyorum. Oysa sen benim varligimin
cekirdegini gérlyor ve asil kimligimi benden daha iyi biliyorsun. Seninle dua veya ibadet denen seylerin diginda da
iletisim kurarak, baska enstrimanlar yoluyla tek tarafli da olsa konusmuslugumuz ¢oktur. Imanimla aramda
bosluklar bulundugu muhakkak fakat bunlar birer ugurum degil. Yine en iyi sen biliyorsunki sana olan inancim
sahibine bir hayvan sevgisi kadar net ve diiz! Ve yine en iyi yine sen biliyorsunki cikis kapisina degil, o bombaya ilk
ulasan olmak icin ezmeyide ezilmeyide sevap sayarim. Bugiin okeyde (¢ arkadasima dordincii olmanin cazibesi
yerine, iste gordiln senin rican ve Dedemin hatiri icin de olsa evine geldim. Fakat bunu yapmakla bile glinahmi
isledim ya da kazandigim kiglclikte olsa sevapciklarlami doniyorum evime ? Iste goriiyorsunya Tanrim, ben nunu
bile bilmiyorum onu da en iyi sen biliyordun...

Cami bahgesinden ¢ikip sehrin hoyrat sokagina daldigimda, zihnim yine kendi devir gliciinde donmeyi
surdurdyordu..

Nefsimin acgozlUlugiine kapilarak, onun arzuladigi giinahlari egreti gelinler ve sevimsiz kumalar gibi ardi ardina
imanim Uzerine getirmek, benim kronik rahatsizliklarindan biridir.

Arzulara takili kalmanin kisilik gelisimini katledip ileride psikolojik bozukluklara yol acilabilecegi uyarilari, belki
cocuklugumda erken teshis ve tedavi yoluyla yapilmaliydi. Gergi basimizda ne anne ne baba ne de hemen her
cocugun sahip oldugu ailem vardi. Bu yiizden kendimden baska beni denetleyen kimse olmamis ve benim var olan
diger sakatliklarimin yaninda bu tir seyler rahatsizliktan bile sayilmazdi.

Simdi artik bilin¢ tek parcada bitilinlesmeyi basararak, beynim ve ruhum ortak paydada bulusup olagan bir norm
ortaya koymayi beceremiyor. Agacin ancak yasken egilebildigi gibi, insan ruhunun da zamaninda bir kaliba
dokilmesi gerektiginden miitevellit, beni bukadar hirpaladigi icin onunda hakli sebepleri vardir diyordum. Zira simdi
gittigim onlarca psikiyatris, kendime benim ben dememle bile, bana dair bir kimlik kazandiramiyorlar artik. Hatta su
durumumun temsillerini anlamlandirarak terclime edebilecek yapiya da sahip degilim. Bizzat bunlari yasayan
olmama ragmen, Yazarak anlatmak da yetersiz kaldigim gercegini, mektepsiz ayrica tiimuyle koyli kalemim ile
degerlendirerek, Derya’da bir i¢ su kadar bile sayilmayacak yetersiz edebiyatimla sinadagmda, yazdiklarimi okuyanin
da beni anlayacagini sanmiyorum. Zira bu cetrefilli hallerimin s6zli veya yazili sunumu zor, tezekten giil yapip
anlamlandirmaya benziyor sanki biraz bu. Simdi icimdeki tiim sakathklardan veyahut iyi ve belki saglikl yapilardan
ornekler toplayarak, illa bir ifade bicimine sokmaya calistigim iste su anda, maksadimin yiikiine birazcik da olsa el
atmasi gereken ruhumun, hasta yatagindan muzipge sirittigini hissediyorum. Kisacasi benim Yasadiklarimi
yasamayana anlatmak....

Hayatimda rutin bir Devamliligi olan biri nefes almak ise digeri hiizindiir bende. Yagamin cehennemi iginde, kisa
araliklarla da olsa cennetin kapisindan igeriye bakmak, ancak nefsime uymakla mimkiin. Belki de bu yiizden
hazlarim 6nemlidir. Keyif verdigini diisindiigliim ne varsa onu elinde bulunduran gili¢ ve yegane zayiflik nefsimdir
benim.

Ani yasamaya odakli biri olarak ben, karsima ancak istisna cikabilen tiim giizelliklere talibim. Hayati ihtiyag
duydugum seylerden tutalim da, hosuma gidecegini umdugum alalade olasiliklara kadar genis bir alg yelpazesi
icinde, zaaflarimi iceren her ne varsa bunlarin bana ortili bir dayatma oldugunu dislintrim. Keyif ve Nese verip,
huzur ve haz icerende varsa ¢ok cabuk aliskanliga donisiverirler, sorf bu ylzden uyusturucu tirleri ile de cokca
basimin agrimishgi vardir.

Guzel olan her seyin cazibesi cok cabuk kendine ¢eker beni, bunlardan vazgecebilmem yerlerine daha iyilerini
koymakla mimkin olabilir ancak..

Sahte de olsa bir parga huzur veren hemen her sey ayni zamanda mutlak zorunlu olma 6zelligi tasir, anlamdan
yoksun yasamimin minicik hoslugu, kaotik i¢c diinyamin dinlenme arasinda ruhumun tebessimuidir bunlar.

Bu islah olmaz zaaflarimi ne programlayabilme ne de dogasini degistirebilme glicline sahibim, Zira haz ve arzu Kendi
baslarina buyrukmus gibi hareket etseler bile asla tek baslarina degillerdir. Onlarin en biiylk destekgisi glizele karsi
zaafim ve en etkili azmettiricisi ise mutluluga achgimdir. Neyse ki toplumsal ahlak kurallari benim kafamda daha da



kati yasalarla sabitlendiginden, sapiklik veya sapkinlik iceren hig bir disiince zihnimin icinde bulunmamakla birlikte,
tim alemin namusunda kirmizi isikta bile gegcmeyen en esasli temel'e ve karaktere sahibim. En azindan bu acgidan
bari saglikh kalabildigi icin, diger tim ahlaksizliklariyla ahlaksizca gurur duyan sagma bir mutluluk hissi olusuyor
insanda....

Benim bitlin kusurlarim hep kendime dénuktir, nefsimin hatalari basta olmak Gizere tim diger yanliglarimin
tezahiri kendi icimde olup biter. Belki ¢ok siddetli sarsintilarimda etrafa dokiilsem bile, mutlaka ama mutlaka kendi
icime yikilirnm...

Bu esnada kapi ¢aldi evdeydim...
En son pide déner almis olan diger bilincim, simdi de elinde eczane poseti ile evimin salonunda oturuyordu
bedenimi...

Kapiyi agtigimda apartman gorevlisi iceride ¢op olup olmadigini sordu yok deyip gonderdim. Aslinda evet var benim
demeliydim, salona dénlp hala elimde tuttugum poseti actigimda, ylzim igin oldugunu dislindigim merhem,
bacagimin yarasi igin de gazli bez ve batikon ¢ikti igcinden. Tim bunlari sanki ben almamigimtim Zira bu aligverisin
higbir evresini hatirlamiyordum.

Kafamin ¢ok pargali ve zihnimin béylesine yogun oldugu zamanlarda, ara kesitlerle de olsa bedenime ayak islerini
yaptiran biri peydah olmustu icimde. Bu kisiligimin varligini yillar énce fark etmis olsamda, diger sorunlu yanlarimla
ugrasmaktan kendisine zaman ayiramadim. Onem de vermedim zira yakin zamana kadar boéylesi hikmu yoktu
Uzerimde. Zihnim baska sagmaliklarla mesgulken bedenimi alip gittigi bu ara kesitler dnceden belki birkag¢ dakika
suruyordu. Oysa simdi en az yarim saattir bedenim bana ait olmadigina goére, bu yeni bilingsizligim bit biling olarak
gin gectikge glgleniyor olmaliydi.

Ona karsi savagsam cephe nerde baslayip tam neremde bitiyordu? Ayrica igcimdeki diirtii ve duygularda kim dost kim
diisman nereden bilecektim? Bu kendiliklerim ile asla bas edemeyecegime gore onlarla yasamaya alissam bile ne
kadar glivenebilirdim?

Beni benden devraldigi esnada yari kuru tenim lizerine taze terlemeler ekledigini gériip, bacagimdaki siziya da
bakilirsa bedenimi nazik kullandig1 da séylenemezdi.

Ustelik o ben, bu ben'i hi¢ tanimiyordu da, ¢linkii taniyor olsa elbetteki damak zevkimi de bilir, benim yemem igin
aldig1 pide donerime o nefret ettigim tursuyu da elbette koydurmazdi...

Tim diger 6nlenemez unsurlarim gibi, bu kendime yabanci yeni iradeyi de, idare edilebilir kilmalydim.

Basima buyk bir is agmadigi siirece o da ben'di ve benden di elbet. Bir glin sosyal yasayisimi ileri derecede etkileyip,
bagkalari da benimle beraber onun ylziinden bir sorun yasarsa eger, kendisini benden saymacaktim ama insanlar
yine de onu ben bilecek cezasinin infazini benden isteyeceklerdi...

Tipki diger bilinglerimin meczupluklari ve kesinlikle hatirlamadigim duygusal taskinliklarindan sorumlu tutularak,
zorlukla akil hastanelerine yatiriligslarim ve yine bir baska bilincimin saldirganlik sugu igin cezaevine koyulmalarim
gibi...

Bu cetrefilli yapinin ic mimari kismini kimseye aciklayamaz anlatamazdin, o sebep gittigim her hastanede beni géren
doktor despot bir yiiz ile yanindaki hemsireye donerek; yatisini yapalim hastanin nakaratini tekrar etmeli..

Ve ciktigim cogu mahkeme de beni dinleyen hakimin, dnce oniindeki katip'e yaz kizim direktifi vererek; sonra ise
yuzime hi¢c bakmadan yanimdaki polislere déniip; tamam tutuklandi, ¢ikarin sahsi cikarabilirsiniz demeliydi...

Illa gozle gorilir bir ceza gcekmeliydin, ancak boyle rahat edebilirdi minezzeh toplum...

Belki diinyanin geri kalan tim insanlari gibi onlar da hakliydi, Zira Kendime dahi agiklamasi mimkiin olamayan bu
durumlarimi, Tanriya bile anlatamiyorken, hastanede doktora, karakolda polise ve adliyede Hakime nasil
aciklayabilirdim...

Neysel..
Simdi dus almaliydim sonra ylizim dahil yeni ve eski tim yaralarimin bakimini yapip yatagima uzanmali, yine
beynimde sakat bir distince girdabina kapilmamak igin kitap okumali eger sansliysam uyumaliydim.

Yaradanin bildigini kendimden saklayacak degilim. Bir cuma ritlielini daha, tanrinin talebini eda etme isteginden
daha ¢ok, dedeme verdigin kadim sozlin geregini yerine getirmekle gerceklestirmis bulunuyorum. Gergek bu olunca
da hakkimizda hayirsizi artik. ..

Ama en ¢iplak gergek sudur ki; Glinahlar insan boyunu ¢ok asti diinyada, o hain iblis bizi yendi yenecek!...

Tanrim biz kullarini gergekten seviyor ve cennete gotiirmek istiyorsan eger, seytana ¢ok acil bir yeni teklif 6nermeli
ve bizim altindan kalkabilecegimiz daha kabul edilebilir yeni bir anlagma sunmalisin..

Aksi halde biz kullarin igin tasarladigin be en az cehennem kadar namini duydugumuz o cennete koyabilecegin salih
bir kul kalmayacak. Benim 6nerim bu ama tabi her seyin en iyisini sen bilirsin Zira sen her seye kadirsin.

Amin...

SON.

Ek not.

Bu olaydan giinler sonra birglin cebimden mendil ¢ikti, mibarek yizli dedeyi ve cuma glinlini ve tabii ki o ¢ok
boyutlu ibadetimi hatirladim. O ihtiyar bana ¢ok iyi gelecekti, cami gikisinda o glin onu beklemedigim igin pismanlik
duydum, ¢linkl inancim bilingli ve saglam olsa da benim imanim kendi basina birakilamayacak kadar cahildir.



Bu aksak iman, usta ve hakiki bir miimin sayesinde diizen alip, belki ancak bir baska mutlak imanlinin kontroli
altinda saglam isleyebilirdi..

Tabi burada seyh veya sih tirlerinden ve haklarinda ¢ok sey yazilip cizilecek gizemli tarikatlarindan bahsetmiyorum.
Bana Mevlevilik degil, Mevlana'nin bizzat kendisi lazim...

Zira benim coklu kimligimi ve bin parcali karakterimi olusturan tim yapilarim gibi, inancim ve imanim uyumlu
sekilde hareket ederek, el ele tutusup beraber ilerleyebilecek yetenege sahip degil.

Glnku benim dislindGgim Tanri, bana dinini ve semavi kitaplarini géndererek, ibadeti su sekilde yap ve bu kitabi
oku namazini séyle kil iggidulerini izle ve gerisini sorma demis olamaz.. Eger soran sorgulayan su akil denen belayi
vermis ise insana, bana onunla da gelin demis olmali.. Aksi halde hayvanlar gibi sadece i¢glidiilerimiz ile hareket
ederek, hicbir seyi sorgulamadan ibadetimizi kusursuz yapar ¢cok daha mutlu yasardik. Kur'an-1 Kerim'in ilk emri
oku'dur ve bu Emir geldiginde ortada okunacak bir Kur'an yoktu. Inandigi dinin ilk emri okumak olan Bir dinin
mensuplari olmalarina ragmen, diinyanin en cahil en okumayan insanlari Misliman Glkelerde yagamaktadir

Iste bu cevaplara ulasabilmek igin, inang ve imani irademin tiim giictyle belli olgunluga eristirip bes adim attirsam
dahi. Altinct adimi henliz atmadan ilk isi bana dénerek icimdeki insani sormak olacaktir.

iste tam bu noktada benliklrimden birinin anlasilir bir cevap vermesi gerekecektir. Yanimda her daim bir mibarek
bulunmasi icin illa sagma bir cemaat seyhinin eteginden tutamayacagima gore, en azindan bu hususta siginacagim
birinin, telefonumun 6bir ucunda bekliyor olmasi, i¢ glidilerimi ve ruhumu bir tik huzurlu kilardi. Zira bana asil
tehlik ne nefsimden ne seytandan gelecekti, asil tehlik kendime soracagim o soru ile ortaya ¢ikacakti..

Bana Mevlana'nin WhatsApp'i, Haci Bektas Veli'nin telegrami, pir Sultan abdal'in Signali, Yunus'un ilhami, yani
dostlar yani, Dinyanin huzuru lazim..,di...

Onu da diinyada bulamadik belki 6te tarafta...

Onemli not: fotograftaki kisi, hikayemde adi ve anlami ¢cok gecen rahmetli canim dedem Salim AYDIN..
YANIMDAN GECERKEN BANA ABDESTINI ALDIN MI DIYE SORARAK, CUMA NAMAZINA GITMEKTE....



Incinmissin dedi. Béliim 1. Agir psiko...

Kapidan girdigimde kisa boylu tombul bir kadin karsiladi beni. elimi sikip hos geldiniz beyefendi derken sergiledigi
Gulerylz, oyle sevimli bir imaja burimustl ki onu, sanki rutin hasta karsilamalarina karsi gelistirilmis standart bir
tebessiim maskesi degil de, glinlerdir yolu beklenen kutlu bir misafirin duygu dolu karsilanmasi izlenimi
uyandiriyordu.

Tabi ben gergegi bildigim icin bu sahte sicakhigini gercek bir soguklukla karsiladim. Hakikat her daim guclldr, belki
zaman alir ama her tiirlii sahteligi kendi icinde eritebilir. Bu sebepledir ki bu yapmacikligi hassas algilarima degdigi
anda, o da gitti ve soguk bir hal almakta gecikmedi.

Yiiz dolabindaki askiliktan baska maskeler ¢ikarmak igin vakti olmadigindan, gosterinin gosterinin heniiz basinda
seyirciler tarafindan sertce yuhalanan bir sahne oyuncusu gibi bozulmustu. Belki tek maske ile isini yapmakta
zorlandiginda, belki de ¢ok ylizle yasamay! bir hayat bicimi olarak kaniksadigindan, simdi bu en dogal halini silah
Uzerime dogrultmus bir disman gibi bakiyordu yiiziime..

Oysa uzun siiredir ilk defa birisi bana beyefendi diye hitap ediyordu, sahte de olsa giilimsediginde yiiziine yansiyan
sirinlik ugruna, dislerindeki garip gimis tellerin olumsuz gértiinimiine de katlanabilirdim. Fakat yapmadim Zira
sahte insan duygusuna hi¢c tahammulim yoktur!...

Maalesef bu tiir insanlar topluma kanserli hiicreler gibi yerlesmistir ve onlar saglikli hiicrelere ne kadar saldirirlarsa o
kadar da ¢cogalmaktadirlar.

Basta ruh saghgim olmak lizere, kendi ic diinyamdan kaynaklanan bitiin olumsuzluklarla miicadele edebilmem icin
artik bunlarla savasmayip, siirekli savunmada kalarak aklimi ve psikolojimi koruyabilecek bir i¢ duvar 6rmem
gerekiyordu.

Zaten buraya da bu duvarin yapiminda kullanabilmem igin, cimento ve tugla yliklemesi yapmaya gelmemis
miydim!...

Aksi halde bu adi oyuncuya beni karsiladigi 5. kat merdiveninde bir celme taksam, zemin kata kadar kendini
durdurabilme imkani yoktu. Muhtag oldugu oranti, gbgtis ve dizleri ile biitlinlesmis olan o sisman gébeginde
fazlasiyla mevcuttu...

Kapi girisinde 46 buguk numarali cocuk mezari ayaklarimin basina yine her zamanki hal gelmis, nefret ettigim
gaoslarla miicadelem baslamisti. Gittigim hicbir yerde bu galoslarin ayagima gore olanina rastlamamistimdir,
topugumu gecirsem Ug tarafi ¢cikiyor ucunu takip ¢ekistirsem lastik yetismiyor, timiyle tutup asilsam elimde
parcalaniyorlar, hangi yontemi denersem deneyeyim mimkin degil ayaklarimi icine kabul etmiyorlardi.

20 yasindan 39 yasina kadar, insan hayatinin bu en giizel ¢aglarinin cogunu, koltuk degnekleri ile gecirmis bir asker
gazisi olarak, bacagimdaki sakatlik da bunun Uzerine eklenince, bu ugras benim i¢in bir 6lim kalim savasi'na
donustyordu.

Benligimi olusturan cok pargali yanlarimin, istisna da olsa bir araya gelip bu sikintili seferberlige ortak olmasina
ragmen, naylon galoslari alt edemeyisimin hayati dengemi bozmasini dnleyen ses o kadindan geldi;

beyefendi isterseniz galos giymeden ayakkabilariniz ile de girebilirsiniz...

izdirabimin biyiikligiini kesinlikle onun bilemeyecegi bu miicadelemde, o galoslara karsi dylesine zor durumdaydim
ki, yenilmek tizere oldugum diismanimla sulh yapabilecegimi éneren aracinin o Kutlu teklifinin basina, bir de
tekrardan beyefendi eklenmesi kendimden gegirmisti beni..

Icimde kelebekler ugusuyor du sanki ve eminim biraz sonra goriisecegim psikiyatri bile, bu kadar rahatlat
almayacakti ruhunmu.

Samimiyetle tesekkir ederek Muzaffer bir komutan edasiyla iceriye atimi atarken, o kadina karsi tiim olumsuz
duslinceler silini verdi kafamdan. Zira bir kismini dagitip, birkacini da parcalayarak simdi lizerine bastigim galosLara
karsi zaferi tamamiyla ona bor¢luydum..

Doktor beyin misafiri var sizi soyle alayim diyerek beni bekleme salonuna dogru gétirirken, kurdu cimledeki
beyefendi eksikligini bir suflér hatasi imis gibi degerlendirdiginden olacak, Bir sey icer misiniz derken beyefendiyi
fazlaca vurguladi. Rolline devam etmek istiyordu, edebilirdi Zira artik icerideydim rahattim ve bu rahathgim
siparisime de yansimis olacak ki, belki gercek beyefendilerin tercihi orta sekerli bir Tiirk kahvesi istedim.

Nihayet iceride yalniz kaldigimda o kutlu ciimlenin akslari hala sakaklarimdaydi, ayakkabilariniz ile de girebilirsiniz
beyefendi...

Yine her zaman oldugu gibi, herhangi durum Uzerine az biraz disiinmeye basladigimda, Zihnim ¢atallasarak
kelimeler ile oynamaya basladi.

Bey efendi? Ne demektir bu, acilimi neydi? Hem bey hem efendimi yani?...

Sonra ayakkabi? Bu esyaya verilen ismin ayagin kabi oldugunu ve yillardir dilimde olmasina ragmen, ne kadar sagma
isimlendirildigini Ilk defa o zaman fark ettim. Ya ¢ok aptalca ydi ya da fazlaca Tiirkge. Birlestirilmis iki ayri kelimenin
kendilerine 6zgu farkli anlam ve anlatimlari oldugundandir belki bu. Ya da en iyisi buydu bilmiyorum ama yine de,
bugiin ben hala gozlik veya yatak gibi i¢sellestirmis degilim ayagin kabini..

Kahve mi bitirdikten bir slire sonra baska bir istegim olup olmadigini soran o 6zel kadinin, doktor Bey'in misafiri ile



gorismesinin planlanandan huzur slirdiginu belirterek israrla 6zir dilemesine, kendisine de samimiyetle belirttigim
gibi hic gerek yoktu.

Oturdugum yerden bile beni ellerinden aldigi galoslar gorilebiliyordu, Bu gorinti ona karsl sempati mi inanilmaz
arttirmisti, ne kadar isterse o kadar bekleyebilirdim. Tabii o bana yaptigi biyk iyilikten haberdar olmadigi icin,
randevu saatimin gecmesinin mahcubiyeti icindeydi.

Belki bu mahcubiyetle sahteydi, kahvemi alip getirmekle kazandigi siire, istedigi maskeyi yiiz dolabinda arayip
bulmasi icin ona genisce bir zaman tanimisti. Ama ben artik bunu algilayamiyordum, Zira bana yaptigi o biyik
yardim sonrasi gercegi sahtesinden ayiran Duygu Experiyetimi ona karsi bitindyle yitirmistim.

Bakislari bile 6yle sempatik ve dyle ulvi geliyordu ki artik, agzimin icine si¢sa bir keramet vardir Fikri prematiire de
olsa dogabilirdi i¢c glidllerimde.

tabii yalan sdyledigini biliyordum, igeride doktorun misafir falan degil bal gibi de hastasi vardi. O yiizden hig geregi
yoktu boyle yapmacik tavirlar ve Hakki verilmeyen rollerin. Randevusuna vaktinde gelmis olmasina ragmen, kendi
hatasi diginda tim glnlik programi mahvolmus beyefendi degil, Bir delinin geciken tedavi seansinin bitmesini
bekleyen bir baska deliydim sonugta ben. Ama ne zaman ki, konugmayi israrla siirdiirerek, hig ilgilenmedigim ve
6nemi de olmayan alakasiz mazeretleri durmaksizin tzerime boca etmeye devam etmesi hassas dengemi bozdu.
Ustelik bu artik rolde bir devamlilik yerine, oyun 6ncesi provadaymis gibi ayni ciimleleri tekrar tekrar déndirme
halini alinca, zihnim bulandi ve kafam karismaya basladi.

Kisaca beklemen gerek dese anlardim, fakat beklemem ya da beklememem gerektigi sonucuna gitmek yerine,
sisirilen soyut 6n sézclkler ylziinden somutun Gstl kapatiliyor ve ben ne yapmamin istedigini bir tarli
anlayamiyordum. Igerideki misafir, randevu programi, 6zir, kusurlar ve tekrar 6zir, tekrar kahve, ya da baska bir
sey, vs vs vs... gereksiz kalabalikta ciimleleriyliziinden kafamin igi Bulanik bir Gole dénustverdi.

Bekle az kaldi mi diyor, daha ¢ok mu stirecek diyor, ya da bugtin git yarin gelmi diyor, ne diyor ne demeye ¢alisiyor
ne anlatiyor higbir sey anlayamiyordum artik.

ilk Kaynaginda yani Kelimelerinin agzindan ¢ikis noktasinda duyma yetimi kaybetmistim artik. Bir dilsizin dudak
hareketleriyle telash bir sessizlikte Uirettigi mazeretler, beynimin icinde birbirleriyle konusuyorlardi sanki. Kafam
kazana donltismustl ve hic durmayan ¢enesi bir Ocak gibi calisiyor gazi actik¢a aciyordu, ve her seyin kaynama
derecesine eristigini hissettigim o dayanilmaz anda, korkulan oluverdi!..

Yari gicimle hanimefendiiii diye ylzine héykirdim!...

Sustu, tam bir ahmak gibi bakiyordu suratima ha. Bu net sessizlikten yararlanarak ses tonumu giriste bana yaptigi
iyilik 6lclisiinde ayarlamaya calisip, nihayet giiniin sorusunu sordum;

Hanimefendi bekleyeyim mi yoksa gideyim mi?

Hayir, hayir litfen bekleyin cok siirmez dedi ve yine agzini acip ciimlesine yeni ciimleler katarak devam etmeye
yeltendigi anda, gozlerimde ne gérdiyse buna cesaret edemedi. Zaten artik ne sahte glilimsemesine, ne
dislerindeki metal tellerin cirkinligine, ne de bombos kelimelere tahamm{iliim kalmamisti. Hasta ruhlarin cesitliligi
ve kendi icindeki degiskenlikleri sebebiyle, benim gibilerle saglikl iletisim yollarini katedememisti belki, ama bir
pislikyatr sekreteri olarak, isi geregi bizlerin tahammdil seviyesini gosterebilen bir gbz veya goz-lik edilmis
olmaliydi...

Beni az ¢ok taniyan, zorlansa da anlamaya calisan ve beni bu diinyada bilen tek kisi vardi oda kendimdim. Bir i¢
diinyanmi var, kimse ilgilenemez kimse zaten ulasamaz oraya, Bu senin kendi problemindir.

simdi bu cetrefilli dlinyayi yine beni asla anlayamayacak birine acacaktim, Ustelik bu kisi bir deliye baska Bir delinin
tavsiye ettigi hekim olacakti bu...

Beklemek ya da gitmek arasi belirsizligin o rahatsiz edici yapisi ortadan kalkmisti. O kadinda nihayet susmustu,
masasinda bir seylerle ilgileniyormus gibi yaptig tembel hareketlerden yola gikarsak, benim enerjim yormustu onu,
zorlama ve bezgin nefes alisverislerini hissedebiliyordum.

Kim bilir hakkimda neler distintiyordu, ruhu o kadar sinsi idi ki, insanin kendi sinsiligi bile silinip gidiyor, Erdemli bir
suskunluk hali aliyordu. O gergekte ¢ok istedigi bana bagirma amacina ulasamadigi igin, suskunluguna 6fke karisip
kendi bedenini kendince kilitleyerek tek yaptigi ¢ilgin histeri sendromunu disari yansitmamaya ¢aligmakti.

Benim bu duruma katkimi agik sagik gérdigiim yoktu, ama onu 6yle kendi iginde zor durumda goriince, kafamda
sugluluk duygusuna benzer bir seyler olusmuyor da degildi..

Neyse ki fikir Veya eylem yoluyla her durumum bir kurtaricisi vardir. nihayet doktorumun sorunlu misafiri ile
randevusu sona ermis kapisi agilmisti. Igeriden gikan iki kisiden hangisinin doktor oldugunu anlamak da hig
gecikmedim, ikisi karsilikli el sikisip vedalasirken biraz 6nce aglamisligina ragmen, simdi gergcek samimiyetle
gllimseyen gozlerini gérmem bile gerekmedi benden olanin!..

Her delinin diger deliyi onlarca kisi icinden fark edip ayirabilecegi 6zel bir yetenegi vardir, amag ve fikirlerimiz
birbirine ¢ok uymuyorsa bile, bu uyusmazlik birbirimize karsitlik gatismasina dénlismez higbir zaman. Bu distinceyle
elini sikip tanismak igin ayaga kalkmama ragmen, o ne benim ne de o sisman'in varligina ilgi duymadan basi yerde
kapiya yonelip gikip gitti.

Bu aptalca saskinlkta yalniz kalmamak adina sismana doéniip baktigimda, Bendekine benzer bir durumu yoktu. Oysa
ayni distincelerle olmasak da benzer niyetlerle ikimiz de ayni anda ayaga kalkmistik. Ama sonra onun rutin bir gorev
benim ise insani gereklilik Gzerine ayakta oldugumuz gercegini vahim bir bicimde fark ettim. Sahteligin gercege
Ustlin geldigi istisna durumlardan birini, boyle aci sekilde fark etmek éylece dondurmus du beni.

Bu sok sonrasi ruhumun gériinmeyen havada kalan elini yere indirmis, doktorumun uzattigi fiziki eline bir bagka el
uzatmigtim.



Nasil ki randevu kapisini ansizin agarak sekreterine karsi belirsiz sugluluk duygusundan bilmeden beni kurtarmissa,
simdi yine farkinda bile olmadigI magduriyetimden, uzattigi eli ile gekip almisti beni. Doktorun bana iyi geleceginin
zayif hissi bir anda icimde guiglenmisti, odasina girerken ona karsi 6nyargilarimi kirip gegirmek ile kalmayip,
sekreterinede ardimdaki boslukta kulaklarimi istedigi kadar ¢inlatarak gliresebilecegi genis bir minder biraktim.
Sevmemistim onu, adini bilmiyordum Galos Savasi'mda yaptigi yardimdan 6tiirti saygi sinirlari icinde kafamda ona
bir ad koymaktaa oldukca zorlaniyordum.

Iceride gereginden fazla rahat bir koltuga oturtulup, izlim alinarak yalniz birakildim o kisacik arada bile, zihnim
fazladan mesai bitimine yiginla dosyay! yetistirmeye ¢abalayan Ozel sektor personeli gibi ¢alisiyordu. O giden ruh
ikizimin koltukta biraktigi kiginin sicakhgini kendi kigimda hissettigim zaman, acaba onun da ne gibi bas edemedigi
sorunlari vardi ve biz bu sorunlara ne kadar ortaktik diye diisinmeye bagladim?

Burada aglamisti kapida gilimsiyordu, ruhsal bir orgazm ile aglamanin hemen akabinde o hiiziinli duygu'dan zerre
Eser kalmamacasina, piir Nese ile kahkahaya gecebilmeyi ben kendimden de bilirim. Aglamanin bitis noktasiyla
gllmenin baslangici arasindaki mesafe ne kadardir? Ya da tam tersinden bakarsak Gilmenin bitisiyle aglamanin
noktasindan daha mi uzak?

Diisindim distindlim simdi tam hatirlayamadim bircok sey distindiim, fakat o giden ruh ikizimin beyin kivrimlarina
ve ruhuna ulasamadim. Belki de bu aksakligin sebebi her normal insanda oldugu gibi ,gotlimizden beynimize veya
ruhumuza giden direkt bir yol bulunmadigindandir...

Sonra odanin iginde etrafa bakmaya basladim, késelere konulmus farkli esyalar tuhaf biblolar hangi ruh normlarina
0zgl donatilmisti acaba. Benim en ince ve en hassas yanlarimi belli bir uzmanlikla, irdele dini farkettirmeden
inceleyecek olan su hekim, sorun ¢6zmeyi meslek edildigi halde, birazdan gelip aslinda gergekte sorun diye bir sey
olmadigina beni ikna etmeye galismayacak miydi. Ben bunu daha dnce tanidigim onlarca doktorda da gérmemis
miydim. Duruma uygun baska yontem ve baska davranislarla, belki de tek yapabilecegi ikimizi birbirimize seans
suresince katlanilir kirmak olmayacak miydi.

insan aragtirmalarinin tirll yollari vardir elbette, bir varlik olarak benim ig¢ diinyami belirleyen Ruhi durum, simgeler
bakimindan ileri derecede somut bir anlayisa dayanmadigi igin, gizemli yoninu surekli korur. Bu bu gizemli hal
emsalsiz duyular, algilar ve dirti ve duygularla birlesip biytdigiinde olusan maneviyat, maddi olanin yani dilin
veya kalemin daima 6nline sarkar...

Benim gibisini hasta ruhlara Ozgii bir ruhun anlayisini séziin anlatimina dénistiirmeye calismak daha bastan
kusurludur. Tipki su an oldugu gibi o kendisi hakkinda yazmayi olanaksiz ulastirir!...

Bu sebepledir ki simdi doktora anlatacagim bir kissim hikayemde, saldirarak, bagirarak veyahut belki aglayarakta olsa,
ruhlarin ifade piyasasinda kendime bir yer agma ¢abasinda degilim. Benim kendimde benim sevmedigim yaralarimi,
onun kol kanat gerer ek sahiplenmesini ummak, ben de aptalligi onda haksizliga dénisir. Zira onun soyleyip
soyleyemeyecegi her sey benim icimde zaten olup bitmektedir.

Ondan bekledigim pek bir sey yoktu sadece seans licretini 6dedigim kadar eldee tutulup, sonra birakildiginda
ardindan sahte de olsa renkli bir giilimseme ile bakilan ugan balonlara dénglsiindi ruhum.

Doktor tekrar yanima déndugiinde sagtigl plr nese sekreterinin laciverdi idi acemi sahtelikte. Az dnce bende
biraktigl olumlu intiba bu ** halinde eriyip gitmisti. kalkip masada duran kalemi gézliniin birine soksam, olsun ziyani
yok nasil olsa bir tane daha var demeye hazir gibi davranigi gelmisti beni. Cok saglam bir tokadi hak ediyordu lakin
ofkemi yapmayi disindigiim eylem ile sigmadiginda, ortaya ¢ikabilecek kontrolsizligiimden korkmustum.

Boyle durumlara karsi akil hastanesinde oda arkadaglarimdan bir delinin énerdigi sistemi uygulamaya koydum.
Icinden 1'den 20'ye kadar say!

bayag bir zor oldu ama saydim ise de yaramisti, artik daha sakin ve tutarli sayilirdim. Benimle hi¢ diisinmeden ig
sesiniz ile konusabilirsiniz teklifini bliylk bir hosgoru ile karsiladim, lakin ben ¢ogu zaman herkese dyleydim. Zihnim
ile dudaklarim arasindaki kelime kontrol mekanizmasi gok saglikli galismadigi icin, cogu zaman aklima disen ne
varsa bir anda agzimdan ¢ikti veriyordu.

O onundeki notlardan bir seyler hazirlamak ile mesgul iken masada degil de vitrinde duran kaplumbaga seklinde kil
tablasi ilisti goziime. Sigara igmek istiyorum dedim. burada sigara igmiyoruz diye cevapladi, ayrica iletisimimizin
saglig1 agisinda konsantrasyonumuzun bozulmamasi igin, higbir seye odaklanmaniz ¢ok daha saglikli olacaktir diye
devam etti..

Peki o zaman oda da kil tablasinin ne isi var diye sordugumda, o bir dekor diye cevapladi. Yaslandigim koltuktan
yavasca dogrulup 6ne egilerek, tam karsimda onun almis oldugu oturus pozisyonunun aynini aldim.

Kafalarimiz arasindaki mesafeyi oldukga kisaltip gozlerinin igine gdzlerimi sokarcasina odaklanarak: dedim hoca:
dekor sonradan gelir, dekoru tamamlayan her objenin 6nce bir adi vardir ve onun adi da kil tablasi!

Ayrica dekor igin yanlis secim yapmissiniz ¢linkl o kil tablasinin orada gérmeseydim belki sigara aklima bile
gelmeyecekti Zira sigarami ve atesimi de arabada birakmistim ve ben simdi hemen burada sigara igmek istiyorum
dedim.. Yerinden ani ve oldukg¢a oynak efemine tavirlarla kalkarak, sanki beni muhalefetiyle zorlayan ayni kisi
degilmis gibi tabi olur olur litfen rica ediyorum arkaniza yaslanim rahat oturun diye sdylenerek Ates almak igin
odadan gikti.

Bu ilk uzlasmamiz sonrasi igeriden getirdigi baska bir kiil tablasina razi olup, vitrindeki kaplumbaga seklindeki
Kultablasini kullanmak diigincemi bir saplanti haline getirmekten vazgegtim.

Ben sigarami icerkenneler konustugumuzu hatirlayamiyorum Zira tiim ilgim onun tavirlari Gizerindeydi, ¢linki o
kadar dikkat ediyordu ki nezakete, her kipirdayisinda diinyanin bitiin asilzadeleri hareket ediyor gibiydi.. iceride



sekreterinin benim hakkimda pek de olumlu seyler séylemedigi hemen belli olmustu ¢cok sagma ve rahatsiz edici
sekilde sahte davraniyordu. insanin oynak haline tGzlilmustiim, Zira acima Giilen bile diiristtiir, en azindan bitin
koti kalpliligini ortaya koyar. Oysa bu cirkin maske diismanin bile en hain bicimidir. Benim bu doktordan sifa
bulacagim yoktu ama en azindan parasini 6dedigim kadar kafasini sikmeliydim.

Gozimde basitlesmis ti saygiyt hak etmeyen bir kisiye saygi duymak, asil saygi gdsterilmesi gereken durum veya
nesneyi alcaltir. O ylizden artik bu doktora saygi duymuyor Hatta adam yerine bile koymuyordum. Diinya sanki
benim i¢c diinyamda ki heniiz bilinmeyen disincelerimden ortaya cikacak bir fikir ile kurtulacakmis gibi, her seye
kafa yormaktan vazge¢cmeli, yarin yok olsam ayni diinyanin beni sikine takmayacagini bilerek yasamaliydim.

Benim gibi hasta ruhlara 6zgii kisiler, dis diinyada anlasilip taninamazlar, bizler bile bu diinyada kendimizi ayni
mikemmelligi paylasanlar gibi sezgi ile taniriz, ya da ayni kusuru... Kendi ruhumuzun hirgin dalgalari ile bogusmaya
basladigimizda ayni anda, Duygu ve dislincelerimizin firtinasina da tutulmussa eger, bize disaridan bir yerlerden
yardim gelebilmesi imkansizlasir. Yasamin her donglisiinden her insandan fazlaca etkilenip bu yolla bagimsiz
derecelere siksikla erisebilme ye basladigimiz zaman, icinde bulundugumuz bedenin cani pahasina kendimizi disariya
atmak isteriz...

Simdi ben doktora duygu ve ruh diinyamin dehlizlerin kapilarini agmadan 6nce, beni olusturan sosyal dis mimari
yap!'nin tarihini anlatip tarifini yapmaliydim. O benim sadece adimdan ve sigara tiryakisi oldugum bilgisinden 6teye
henliz gecememisken, ben onda mesleginin cok gonli saydigl koca bir alani kat etmistim. benim icin tamamen
vasifsiz bir eleman goériinmesine ragmen, ne yaptigini benden cok daha iyi bilen tavirlarla konusmak ister misin diye
sordu.

Delilerle hadi sizin tabirinizle sdyleyeyim ruh hastalariyla boylesine yakin iliskisinin, kendisinin saglikli kalmasini
engelleyip engellemedigini, onu gordigiim andan itibaren yiziindeki her ifadenin benim anladigim lisanla yazilmis
oldugunu, onun Bendeki ilk izlenim ve disincelerini merak ettigimi vurgulayarak, sormus oldugu sorunun cevapsiz
olarak tam ortasina daldim.

Konusuna glinlerdir ¢alisarak hazirlanip sorularinda tam bekledigi yerden geldigi toy bir 6grenci gibi rahatlamisti
sanki, ve bu kendinden emin tavirlarla bu defa o benim gézlerime kilitlendi. Biliyor musun dedi, yillardir bu isi
yapmama ragmen tek bir Deli ile karsilasmadim ben. Universite donemimizde herkesin bir ruh hastaligi tasiyicisi
oldugu o6gretildi bize, ailem yakin gevrem Hatta kendimde bile farkl etkileri oldugunu sandigim bu hastalik. Bu
meslegi edinmemde en blyiik sebeplerden biridir,elimden geldigince ¢ok insani Hatta miimkuinse tim diinyayi bu
illetten kurtarmak igin. Bu ise yillarimi verip iste tam hazir donanim dayim dedigim anda ne oldu biliyor musun?
Aslinda kimsenin deli olmadigini gérdim. Peki Onca yil bosa okumus arastirmis bosa mi hazirlamistim hayir. Clinku
insanlarin delilik diye tabir edilen bir problemi olmasa da, her seyin dogal ilerledigi yasamda olagan aliskanliklari
egip bukmek, sosyolojik durumu ona gore sekillendirip ruhu ve duygulari bu sekle konumlandirmak oldukga zordur.
Gocukluktan gelen bazi travmalar zamaninda kapatilmadigini da blylmesi veyahut gayet saglikh bir birey iken,
altindan kalkilmasi zor Beklenmedik karsilasmanin ansizligi ve ¢ok boyutlu ve zayif duygularin sert bir olgu ile kafa
kafaya carpismasi, biitlin ruh sagliginizi bozabilir ve 0 zaman kendi igcimizde veyahut sosyal ¢evrede hayatin olagan
akigina aykiri davranmaya baslariz. Bu delilik degildir herkes de bir 6l¢l vardir ve artik tim bunlarin belli él¢ide
rehabilite yollari var dedi. yaralanan ¢ogu zaman aslinda duygular olsa da, yara alan ruh oluyor. Iste ben bir nebze
bu noktada devreye girebiliyorum. Sanirim gazisinin ne tlr travmalar atlattigini az cok tahmin edebiliyorum. Yattigin
hastanelerden doktor arkadaslarimi arayip eski tetkik raporlarini isteyip gérdim. Ailesiz blyumussin e sanirim 14
yasinda evden kagarak bir buguk yil Istanbul'da sokaklarda yasamissin ve doktorlarina ayni odada yattigin diger
hastalar kadar giivenmedigine dair bir bilgi de gegcti elime.

Fakat ruh doktoru olarak degil yasadigi kazanin sokunda olan birinin yaninda durup pek saglik bilgisi olmasa da
insani yardima kosan bagka bir siirlicii olarak diisiin beni. Simdi biz bu kazanin ilk sokunu atlatmaya ¢alisabilirsek
eger sen dahil kim veya kimler kusurluydu bunu tartisabiliriz. Eger bana glivenip de samimiyetle acilabilirsen igini
emin ol ki bu sana benden daha iyi gelecek, ayrica sendeki i¢ sokun kapsama alani disindan biri oldugum igin,
nerelerden yara aldigini gérebilir ve daha da boyutlandirarak beraber gorebiliriz senin kendinde 6remediklerini. Zira
depresyonu yaratip stirdiren en 6nemli etken, Bu yaralarin uzun yillar bulunmamasindan kaynaklanmaktadir. Sen
ciddi bir kaza sonrasinda oldugunu dusliniip, ruhunu bana kargi soyunmaktan ¢ekilmezsen eger, bende altinda ¢ikan
¢iplak duygularda yaralarin nerelerde oldugunu gosterebilecegime inaniyorum.

Ben sana bu bahsettigim ilk ve belki son yardimi yapip, vicdanen rahat bir stiriicii olarak yoluma devam edecegim.
Eger ararsan bunu bir sonraki seans igin degerlendirelim telefonum yerim belli, kazadan ve yaralarin son
durumundan laflariz, aramazsan da bu senin kendi sorumlulugun ¢iinkii ben neden aramadi demem!

Onun bu ilging ve gayet samimi gelen bu iletisim bigimi sonrasi,bir sigara daha yakip nefesimle filtresine sertge
yaslandigim da, doktorun gozlerinde belli bir berraklik ve sadece sahici insanlarda gorilebilecek bir dogalligi fark
ettim. Belki sisman sekreteri gibi acemi olmadigindan, ya da dagittigim konsantrasyonunu erken toparlamis
oldugundan belki, veyahut da her hastaya yaptigi rutin girisi sirf benim i¢in hazirlanmis gibi sunarak kendimi ona
karsi cok daha rahat ve 6zel hissetmemi saglamisti...

Devami 26 saat sonra. Yayinda.
insallah, miimkiinse, ya da sanirim ve galiba...

Not:
Yukarida Okuduklarinin bir kurgu degil, Yazarin gercek yasami 6ykiisii oldugunu bilmek. Devami i¢in 6ngorilen saat



tutturulamazsA, okuyucun anlayisina siginmami kolaylastir umarim..



Cin’lerim icin Hoca'ya gitmeliymisim.. Malesef gittim..

Dedem bir glin beni birglin karsisina alarak ciddi bir seyler konusacagini séyleyip anlatmaya basladi. Hocaya
gitmeliymisiz cin varmis bende, doktor isi degilmis hocalikmis mesele. Zaten gitmedigim hastahane goriinmedigim
doktor'mu kalmis, onlardan ¢are olmadigi apacik ortadaymis kesinlikle cin varmis bende. Ninem de dogrulayip basi
ile tastik etti evet cin dedi. Hayatimin ge¢mis agirhgini bilip gériineni gormeyenler, gériinmeyeni gorerek icimde cin
olduguna kanaat getirmislerdi. Bu tespite glildiim sadece, zaten kendi icimden dogan diislincelerin ¢oklugu ile
ugrasmaktan, baskalarinin ne distindigii umurumun ¢ok disindaydi. Ama dedemin mutlak inanci ve acimak'li
oldugu kadar da yardim istekli bakisini kiramadim. Halime ne kadar tiziildiglini bana ricada bulunmasindan hatta
kendi karakteri disina ¢ikarak yalvarmasindan anlayabiliyordum. On dért yagindan beridir kargisinda bes vakit
eksiksiz durdugu allah'indan baska kimseden ricaci olmaz, kimseye yalvarmazdi o. llk defa kendi kabugu disina
¢iktigina sahit oluyordum, bunu yapmig olmasi gurur verici oldugu kadar tziclyda de. Gurur vericiydi; ciinkd benim
icin yetmis yillik kaliplagsmis karakterinden 6diin verip ilk defa taslasmis kabugunu kirmisti. Uzlclydi; demek ki
disaridan o kadar vahim goriliyordu. Sirf benim icin bunu yapmis olmasinin mutlulugu, benim acinasi durumum igin
bunu bile yapabilmeyi gerektirdiginin Gzlintlsl icinde kaybolup gitti. Maalesef ben taraftan yetmis, bu taraftan yirmi
alti yil sonra gelen bu konfordan zerre yararlanamamis hatta daha da hiiziinlendigim ile kalmistim. Elbetteki
babamin o an i¢ diinyamda olusan bu dalgalanmalardan haberi yoktu, o sadece dis nefesle fisildadigim olumlu
cevabimla ilgilenmisti, peki..

Cok enteresandir ki bu kisa cevabim onun gézlerinde ayni anda gérdigim g bes duyguyu silip atmis yerini canli bir
seving almisti. lyi olacagima kesinlikle inaniyordu, ne de olsa icime cin girmisti ve hoca bu alanda 6yle diinya capinda
bilim adami degil, inl diinya digi varliklarla da bilinen ilim adami, bir ordinaryts'ti.

Beni hemen ertesi glin gevrenin en bilgili en bilinen hocasina goturduler. Kigik bir kaleyi andiran biiyik bir yapi, dig
sur kapisindan i¢ bahgeye uzanan dar bir ¢arsi yolunda i¢ zenginlikleri disariya tagsmis diikkanlar vardi.

Kalabaligini kendi igine gizleyen duragan ve sakin bir kalabalik, herkeste ayni tip inadina gri renkte salvar, ve yine
inadina farkh renkte takkeler altinda her tipte insanlarin, yavas adimlarina tezatla sanki bir yere ulasma gayreti
icerisindelermis gibi gezindigi bir meydana ¢iktik.

Bizi fazlaca zayiflikta yine benzeri kiyafetli bir zat karsiladi, yiginla harukiilade s6z séyleyip kendi de bir sey
anlamayan sozci gibiydi. Kamelya tarzinda gayet sik bir golgelige oturtulduk, babam gelis sebebimizi ve
rahatsizigimin belirtilerini bir 6n bilgi olarak ona aktarirken, ben sadece gidigindan asagiya misir puskili gibi uzanan
sakallarinin ilging gériinimun inceliyor, adet sayisini bulmaya galisiyordum. Onlar baska baska konulara gegtikce
ben bu manasiz matematiksel ugrasima yogunlasiyor olsamda, her tekrarim farklh ¢ikiyor otuzlu sayilardan bir tirla
kirka varamiyordum. Ben yokmusum gibi davranmalari bana ne kadar genis zaman alani agsa da mimkiin degil tam
saylyl bulamiyordum, fakat kirk olmadigina artik emindim. Bir slire sonra sanirim bekleme odasi islevi géren dar bir
salona goétiruldim, orada benden baskalari da vardi, tek delinin ben olmadigimi gérmek hosuma gitmis farkl bir
Ozgliven vermisti bana sanki.

Dedemo zat ile hemen yan odaya girdi, o oda 6nemliydi zira igeriye giren ayri ¢cikan ayri toparlaniyordu. Yine hal
hatir sesleri sonrasi, babam géremedigim o pek muhterem zata benden bahis acarak yari kapidan gosterip, bu
benim torunum Abdullah dedi. Basimi 6niimden kaldirmiyordum o sebeple hoca hazretlerini grmedim, ancak
yaydigl mistik havayi yogun sekilde hissedebiliyordum.

Dedem;

hoca efendi hazretleri dedi, bu ¢ocugun gitmedigi hastahane doktor kalmadi, avrupada yasadi Amerikalara kadar
gitti, oralarda da doktorlara gériindii ama ¢are bulamadi. Ne kadar eglenceli neseli bir cocuktu, askere saglam gitti
donuste yaral ve sakat geldi, ayrica o yaralanmadan kaynakli tedavisi olmayan bedensel bir hastaliga yakalandi.
Daha once de ufak tefek delilikleri vardi, evden kagti istanbulda babasinin yaninda her tirli imkana sahipken orada
da durmadi, sokaklarda baliciler ve tinercilerle yatti kalkti, ama askerden sonra tamamen farkli bir hal aldi, gittikce
daha da kotulesti, mapuslara disti buralarda yoktu, geleli heniiz bir ay oldu hi¢ kendinde degil.

Durduk yerde sinirleniyor hi¢ sebepsiz glllyor, sessizlesti, eline kalem alip agacin altinda saatlerce oturuyor, sonra
biseyler yazip yirtiyor yakiyor kendi kendine konusuyor, gecenlerde kurban icin kesilen inek igin saatlerce agladi
dislinebiliyormusunuz?

Cin var cocugumda hocam bir sizden fayda olacak insallah dedi. Yine beynimde ugultular basladi, artik ne anlatilip ne
cevap verildigini anlamiyordum. Séylemler kafamin icinde is makinasi gibi ¢alisiyor tiim kelimeleri beynimde bogucu
glriltiler olarak duyuyordum. Kulaklarimi tikayarak belki dis sesleri 6nleyebilirdim lakin boyle yaparak
etrafimdakilerin dikkatini cekmek istemiyordum. Onlar artik benim anlayamadigim yan odadaki séylemlerden sizan
delilik belirtilerime hepsi birden kulak veriyor, sonra gozlerini bana dikip tuhaf tuhaf bakarak benim derecemin
kendi dlgulerine yakinligi hakkinda fikir olusturmaya calisiyorlardi.

Sanki kendileri normalmis de oraya turistik gezi icin gelmisler gibi bir hal icerisindelerdi. Oysaki bu anlamda
yerlerimiz degisikti, en basta babamin hatiri sonra merak icin gelen onlar degil bendim, turist konumunda olan ben,
asil deli olan ise daha ¢ok onlardi.

Dedem isse hi¢ susmuyor hala anlatiyor anlatiyordu, diinya bir gevezelikten ibaretti, cogu zaman séylenmeye hicte



luziim olmayan seyleri konusuyorduk, yasamimizin yaridan fazlasi disiinmekle degil konusmakla geciyor olmaliydi.
Aksi halde bu kadar uzun sire anlatima ihtiya¢c duyulmasi icin, cinleri bizzat goriip, neye benzediklerini gormeyene
tarifi durumunda olabilirdi.

Ben hala kulaklarimi tikamiyordum, -ki bunu yaparsam oradakiler beni deli sanabilir -ya da deli oldugumu
anlayabilirlerdi. Neden kulaklarimizda da gozlerimiz gibi kapaklar yoktu? Nasilki gormek istemediklerimizden bu
kapakgiklar sayesinde sakiniyorsak, duymak istemediklerimizden de bu yolla korunabilirdik. Eksik mi donatilmistik?
O anda ne bunun detayini sorgulayacak halde, ne yan odadan gelen babamin ses giiriiltlisiine, ne de salondaki diger
deli arkadaslarimin gozli tacizlerine katlanabilecek durumda degildim.

Kendimi hisimla dis bahgeye attim, seslerden uzaklastigim halde kulaklarima yonelen basinci hala hissediyor, sanki
artik onlarla degilde beynimle duyuyordum. Ve o deli arkadaslarimin gozleri, artik bana bakmiyor olmalarina ragmen
kafamin icindelerdi.

Avluda bulunan sadirvan basina oturup musluktan akan soguk su ile birkag tekrarla ylizimu yikadim. Sonra donuk
bakislarla akan suyun gorsel sélenine daldigim anda, kulaklarimdaki yiksek basincin olumsuz guriltilere karsi
distigl disttgiini suyun huzur veren mizik sesini duymaya basladigimda anladim. Burada bana iyi gelen bir sey
varsa iste bu bosa akan su idi, demekki bana neyin iyi geldigini kavrayabiliyordum. Bir taraftan duygudurum
bozukluklarim diger yanda hasta ruhumun, mantiksiz beynimi cekistirerek kendi emirleri altina almaya c¢alistigini
hissedebiliyordum. Bu zorlu savas sebebiyle ruhsal ve duygusal bakis acilarimin, siirekli olarak kayma yapmasi ve bu
yon degistirmeye paralel olarak bilingsel kovalamacam, herkes gibi dingin diisinmekten men ediyordu beni.

icimde olusan olagandisi akimlarin disaridan birine ifadesi bile cok zor. Var sayalimki olmaz olani oldurup yazili veya
s0zlU sekilde anlayamadigim kendimi anlatabilmeyi ifadede zirve yapip biran basardim. O zaman bile bogulmakta
olup suya batip ¢ikan insanin, bir anlik durumuyla disa gorlinir, bir sonraki satir veya soz ile tekrar dibe gomulirim.
Belki birkac climle ile ylizeye ¢ciksamda tekrar batacagima siphe yok, ¢linki yasamimin ayaginin takilarak benligimin
icine yuvarlandigl bu deryada yiizeyde kalmayi becerebilmek zor. Evet elinde ip gordiiglim her insan
umutlandiriyordu beni -ki bunlarin cogu en uzun ipin onlarda oldugunu iddia edip sonra elindeki ipin digerlerinden
de kisa oldugu anlasilinca psikolojimi daha da bozan psikiyatr’lar dan olusurdu. Digerleri ise normalde pek farkimda
olmayip sozli veya yazili ¢irpinislarimda ancak beni gérebilen, halime Giziilmekten baska elinden bir sey gelmeyen
duyarli insanlardan ibaret. Okuyucumda buna dahildir...

Simdi bu hal delilikse evet ben deliydim, bu deli distincelerimin siizgecinden gegirmeden gérmeme imkan yoktu
diinyayi. Bunu kosulsuz kabul edisin de belli bir kafa konforu vardi, saglikli insan bilincinin pek ulasamayacagi
disincelere ilk benim temasimin hazzi da vardi. Bunlarin ¢ogu hayatta ise yaramayan seyler oluyordu oluyordu
belki, ama beyine siirekli ilginglik pompalamasi bu gileyi beliki de katlanilir hale getiriyordu. Ben siradan bir deli
olarak birgok sagma sey dislinebiliyordum kimsenin farkinda olmadigi, bir de zir deliler vardi ki onlar gergekten
kiskanilasi dustndrlerdi...

Higbir sekilde kendilerini ifade edemedikleri igin de, kendi iglerindeki olagan disiliklari disaridaki olagan kisilere
aktaramiyorlardi ve bu hal insan ruhunu tanimada gok biylik kayba yol agiyordu. Anlatimimin dig diinyadan ige
dogru kaydiginin farkindayim, fakat ruh hallerimle sosyal durumlarimi basbasa goturebilirsem okuyucumun beni
belki bir tik daha iyi anlayabilecegine inancimdandir bu.

Zira dedemin o delilik belirtilerimi anlatirken kulaklarimda duydugum korkung giriltilerin bir benzerini, su an
yazarken sakaklarimda hissediyor olmak gibi bir mazeretimde var. Evet o su sesi iyi gelmisti bana, eski tarihlerde akil
hastalarini béyle tedavi etmiyorlarmiydi? bunun insan ruhunda bir rehabilite glicti vardi demekki. O esnada hemen
yanimdaki gesme basina kar beyaz kiyafetli biri gelip oturdu, ak sakallin nur yizli tabirine birebir 6rnek simasi ile, tv
lerdeki o mistik programlardan firlamig gibiydi. Ayni anda i¢ glidllerimin taaruzuna ugrayarak her insanda var olan
iman ve inang kapaklarimin hepsi birden agildi. Icime giren giren o tatl Grpertinin etkisiyle heyecanima paralel
olarak tiiylerim diken diken oluverdi.

Eger o an bana donerek yumusak bir yiiz ifadesi ve davudi ses tonuyla iki s6z etse, tek kiblem olarak savundugum
aklimi geri plana iterek bu meghul adamin pesine takilip gidebilirdim. Benden isteyebilecegi hersey o an zaten
icimde olup bitiyor gibiydi. Bir nevi hipnoza girmistim, bitin ényargilarim Grkitmustl beni, hoca efendi hazretlerine
olan ciddiyetsizligimden korkmustum.

Ama ne zaman ki gesmeyi agip burnundan bir nevi vuvuzela sesleri ¢ikarip salya siimiikler igcinde siimkirmeye
basladi, tiim o mistik havam kagti. Agilan icglidi kapaklarim sert bir sekilde kapanip aklim etkin sekilde devreye
girerek kontroli ele gegirdi. Hep bu beyaz kiyafetli ak sakalli tipler degilmiydi riiyalara girenler, ya da tenhada
herhangi birine gértinerek beylik laflar eden. Her ne hikmetse biri de siyah sakalli veya sakalsiz, tizerinde jilet gibi
lacivert takim elbiseli olmazdi bunlar. Ote tarafin resmi kiyafeti bu olmaliydi.

Cebinden cikardigi yesil elmayi suyun altina tutmaya basladiginda kendisine bakisim tamamen degismisti. Beyaz
kiyafet sevip beyaz sakallari olan, ve yemeye hazirlandigi elmasini yikayan yasli bir amcadan baskasi degildi o artik
benim icin. Kliclik cakisiyla soydugu elmadan bana bir dilim ikram etme nezaketini dahi gostermedi. Teklif etse zaten
birsey yiyecek durumda degildim fakat etmedi'ya, bu durum fena agrima agrima gitti ve hastalikh kafam olayi fazla
blyiutmekte gecikmedi.. Tipki mapushanedeki o gereksiz sofraya davet edilmememin gergin psikolojisine girmistim.
Her sey o elma yuziinden biliyorsun degilmi amca dedim?

Azimli cenesinin 6guticaligiune anlik bir ara vererek, anlamadim diye cevapladi. Diyorumki; hersey o elma
ylzinden, savaslarin kavgalarin, dostluk ve diismanliklarin, sevgilerin nefretlerin, ihanetlerin, cinayet ve giinahlarin
her iyi kot seyin sebebi o elma.

Bir sey soyleyecek gibi olsa da o ani duraksamasindan yararlanarak devam ettim. Adem yaratilip cennete
konuldugunda bir dini yoktu, elmayi da bu eksiklikten yemis olabilecegini diisiinliyorum bir an. Clnki din kiltlrind



alan hakiki inanmis birine yasak saraptan bir yudum iciremessin. Sonra diyorumki ey adem, senki yaradani bizzat
gorlip melekleri 6niinde secde ettirme onurunu yasamissin, sonra cennete yerlestirilerek cimle gizellikler emrine
verilmis, hersey sana boyle acik ve net iken neden yiyorsun elmayi ? bunda havva sug¢suz diyemem azmettirici olarak
tabiki sorumlulugu var. Bu tarihi vecibeden de anlasilacagi Gizere kadin s6zi dinleme huyumuz ilk insana kadar
dayaniyor o ayri, fakat benim asil anlatmak istedigim icra sahibi adem ve sebep bir elma.

Saskin bakislarina daha da odaklanarak devam ettim, peki dedim tanri cennete yasak elmayi nicin koydu? Adi
Ustinde cennet orasi, cennette yasak olmasi mantiklimi? Hadi bu geliskiyi asarak, diyelimki bizi sinamak icin koydu,
peki o elmanin yenilecegini tanri bilmiyormuydu?

Yarattigi insana kendi verdigi yasaga merak dirtlsiniin bize neler yaptirabilecegini pekala biliyordu. Bize cennette
tutma niyeti yoktu oyle degilmi dedim. Benim seninle su cesme basinda karsilasip bu konusmayi yapacagimizdan
hatta o yedigin elmadan bana ikram etmeyeceginden, oyuncagini kaybetmis aglayan dokuz yasindaki kiz
cocugundan, ayni yastaki cocugun belki suan biz konusurken tecaviize ugrayip aglamayi bile becerememesinden kim
sorumlu. Adem’mi Havva’mi tanrimi? Ama ben giinahlarimla temiz dergahinizi kirletmeyim bitiin su¢ o elmanin,
hadi simdi yiyebilirsin dedim!...

Bu sOzlerim sonrasi tekrar gesmeme dontip ylziine bakmasam da vermeye hazirlandigini hissettigim cevabini
duymaya istekle hazirlaniyordum. Sorgulayip elestirsem de Tanri varligini kabul eder ve ona mutlak inanirim, ama en
azindan dinin sorguladigim taraflarinin onarilmasi igin bilgelikle yaklasip, bu deli kulu kazanmak igin o kendine has
nur ylzunu sufi tavirlarla destekleyerek yapacagi agiklamalari bekliyordum. Onu génilden dinlemeye hazirdim
¢lnki zihnimi kemiren bu ve benzeri sorular yiiziinden en ¢ok ben bosluktaydim.

Fakat heyhayt!..

Bana baksana sen diye kiikremesiyle déndigiimde ¢ok bagka bir ylzle karsilagtim. O kadar girkin bakiyordu ki
diinyanin en mide bulandirici yaratigi ben olmaliydim. Butiin kétiicil arzularin elektirigine kapilmig gibiydi. O nur yiz
gitmis ve yerine nefesini uzun siire tutmakta olan insanin o boynundan alnina kadar girkin damarlarin hakim oldugu
bir garip basing, ve yine ona uygun olarak patlican moru ile ¢lirik domates arasi bir renk tiim ¢ehresine hakim
olmustu. Her insanda uzanip sevme ihtiyaci uyandiran pamuk sakallari, saldirmaya hazirlanan aslanin yeleleri gibi
her biri ayri yonde dikenlesmisti.

Bilmem kag siddetinde depremle ¢6Kmiis binanin moloz yiginlari gibi ¢gdkmus olangirkin kaslari altinda pusuya
yatmis iki disman goézler, onlarin tarifini ancak inlt Rus veya Fransiz klasik edebiyatgilari yapabilirler. Ben su
kadarini séyleyebilirimki, hani riiyana girse degil ak sakalli mistik ihityar, unutulmaz bir kabus halini alirdi.

Ik yiz sekliile simdiki arasindaki durum o kadar zit ve uyumsuzdu ki, biiytk bir ilizyonist basari olmaliydi bu. Bana
once bu ylzle bu yizle yaklasip, aklin sagma bulup ancak tertemiz imanin inanabilecegi izahlar sunarak, sonra
aniden bu yiize donlsse bunu tanrinin bir isareti imis gibi algilar, iste budur diyebilirdim.

Lakin durum tersten isleyince daha da itici hal almisti. Beni sorgulayip kimin nesi oldugumu irdelemeye, hatta belli
belirsiz azarlamaya basladi. Ses tonu da ylzi ve sdylemleri kadar girkinlesti. Beyaz sakallarina asagi agzindan nefret
ve kin salyalari sagan dénisiiminun, insani gergekten hayrete duslren zithklarina dalmistim, dyleki ithamlarina
cevap bile veremiyordum.

Ama ne zaman ki seni buraya israilmi génderdi lan dinsiz kopek deyip ve bu séylemden ylizime pis salyalari sigradi,
o an hisimla sakllarindan yakaladim. Tek kelime daha edersen seni su sadirvanda bogarim, israilin hig isi yok senin
temiz gozliken ylzunin ardindaki [agimi patlatmaya ajanmi gonderecek. Simdi .iktir git lan bagimdan deyip sakalini
biraktigim anda, dedem basimizda beliriverdi.

Kendisinden beklenmeyecek geviklikle sigrayarak, oo Salim aga nasilsin deyip onu can havliyle kucakladi. Fakat ilk
basta dedem da onu tanimadi, tekrar yiziine bakip belki Gi¢ bes saniye inceledikten sonra tekrardan samimiyetle
kucaklastilar. Sanirim dedem da onu hep olagan nur yuzli maskesiyle gérdiglinden, altindan girkinligi tanimakta
zorlanmisti. Dedem beni gostererek; torunum Abdullah tanistinizmi dedi. Artik ikimizde birbirimize pislikmisiz gibi
bakiyorduk, emniyet askerde ilk sarapnel yaralanmam sonrasi yarama bakan doktorun yiiz hatlari vardi ondan. Onu
ilk gorduglimde, nur yiz hatlarini kapattigi igin fazla buldugum sakallarini, simdi ayni ylzi sakladigi igcin minnetle
karsiliyordum.

Tek eli hala dedem elinde olmakla beraber, himm demek adi Abdullah, ne glizelde adi varmig ama bu adin geregine
layik degil dedi. Babam benim benim mapushane ve Istanbul sokaklariyla baslayan gegmisimle giris yaparak delilik
belirtilerim ve cinlerimi ayni 6zenle anlatmaya koyuldu. Ah benim zavalli kulaklarim, nasil da her tehlikye agiktiniz
boyle!

Ama bu defa hig tereddiit etmeden kulaklarimi ellerimle sikica kapadim, pek fayda saglamamisti zira benden
konusuluyor olmasinin bilinci, gercekte séylenmemis olanlari bile duyuyordu.

Kulaklarimin bilincimden daha az duyduguna kanaat getirdigimde ellerimi ¢cektim sakaklarimdan. Neyseki babam
rahatsiz oldugumu anlamis olacakki, konuyu degisip; hocam kiyafetiniz ne gilizel, ¢ok yakismis dedi. Bu iltifat Gzerine
suratina o ilk maskeyi tekrar takip, maddiyatin pahasini maneviyatinin kalitesiymis gibi sunan bombosg insanlarin
haliyle acinasi kasinarak; sagol Salim aga sagol, glizel ama degilmi?

Ipektendir has ipek diye pelerin gibi oradan buradan agip kapamaya bagladi. Peygamberin ipek ve altini erkege yasak
eden hadisi geldi aklima, sonra bir ipek mendil igin yiiz ipek boceginin canindan oldugu. Bu hesaptan yola ¢ikarsak,
cadir gibi kiyafet igin kag ipek boceginin heniiz kozasindan ¢ikmadan canindan olmasi gerekmisti?

Kabenin o devasa oOrtiisi de ipektendi dyle degilmi? Tim bunlarin daha derinine girip beynimi kilitledigim noktada,
yine bunlardan dogan bir tutam glinahkar sorgulama kalsin elimde istemedim bu defa. Kalkip gitmeye yeltendigim
anda sadirvanin uzak ucunda tanidik biri ilisti géziime. Igine distigim karmasadan onun sayesinde g¢ekiverdim
kendimi. Bu kisi komsu kéylimiizden yunus abi idi, Gnu tlrkiye digina tasmig, aldigi 6dilleri evine sigmayan, gevresi
devasa pazularindan genis, ¢ocuklugumuzun idolt gurur kaynagi, tek kahramanimiz milli glires¢i yunus abi.



Blylk ask ile severek evlendigi esini bes yil evvel kendi yatak odasinda bir erkekle yakalamis, adami felg birakacak
kadar dévmesine ragmen esine tek kelime etmeden aracina binip, kendini ugurumdan atmisti.

Maalesef 6lme konusunda o da benim gibi beceriksiz olmanin karsiliginda, bircok kaburgasi kirilip giicli bir kafa
darbesi almasi sonucu ciddi beyin travmalari atlatmisti. Yillarca yattigi hastahaneler ve psikiyatri servislerinden
sonunda aldigi ceza ehemniyeti yoktur raporuyla cezaevinden kurtulsada, girdigi bitkisel hayattan kurtulamamisti.
Uzun zamandir koéylerde olmadigim icin kendisini gorememistim, o kasl kollari ici hava dolu balonlara, gobegi ise
dizlerine kadar inen heybeye dénismisti. Kicikligimiizde hayranlikla izleyip birbirimize giinlerce anlattigimiz
celikten vicut ileri derecede obez halini almisti.

Saniyorum kullanmis oldugu antidepresanlarin bunda etkisi blytkti, ben kendimden de biliyorum ki; kisa vadede
belki c6zim fkat ilerisi icin bir hic olan bu tir ilaglarin yaptig etkiler; asiri yorgunluk hissiyle uyumak, diinyanin en ag
insani olarak uyanmak ve tiksirincaya kadar yemek, tekrar ilaci icip tekrar uyumak ve yine a¢ hep ac ¢ok cok a¢
uyanmak, ve tekrar uyumak. En glizel etkisi berrak bir netlikle riiyalardi, tabi kabus gérmiyorsan!

Bagka higbir 6zellikleri yoktu. Yaninda alti yasinda kiiglik kiz gocugu gibi kalan annesinin elini tutmus basi 6nde o da
suya bakiyordu. Hemen yanina kostum ve Diger yanina oturup elinin Ustiine elimi koyarak, abi nasilsin iyimisin
demeye kalmadiki, enteresan sekilde beni taniyarak, apo sen nerelerdesin hi¢ gériinmuyorsun dedi. Beni tanimis
olmasinin saskinhgini Gizerimden atamadan, nasil oldugunu annesine sormam gerektigi ¢linkii onun ve cennet
arabasi arkadaglarinin durumunu onun bilebilecegi gibi tuhaf bir cevap vermekte de gecikmedi.

Annesi yillardir onu gotirmedigi doktor hastahane kalmadigini, ama higbir yerde ¢are bulamayip bir siiredir hoca
efendiye gelip gittiklerini, durumunun gozikenden daha kotl oldugunu ve daha da anlatiyordu ki, babamin beni
disurdtgi duruma simdi onun ben lzerinden yunus abiyi disirdiguni farkedip, tamam teyze litfen susarmisin
dediml..,

Ani refleks ile sesimi ylikseltmis olmaliydim ki agzi acik ve saskin kalakaldi. Daha yumusak ses formu ve ciimlelerle
devam ederek, teyzem sizi cok iyi anliyorum, ayni sikintilar bende de var, bana hig birsey sdylemene gerek yok zira
bende deliyim dedim. Hee lan seninde cinlendigini sdylemislerdi ama masallahin var deyip, aklinca deliyim esprisine
gllastik.

Oysa gayet ciddiydim. Gerg¢i benim rahatsiz oldugum husustan yunus abi olmamisti o sebep refleksim de onu
baglayici bir etki yoktu, zira deliligin tam zir samasinda oldugundan bizimle dis diinyada degildi kendisi. Onun
hakkinda bir bilmeyene icin bile annesinin anlatmasi gerekenden ¢ok fazlasini, minicik kadinin devasa adami elinden
tutarak cocuk gibi gezdiriyor olmasi, anlatilamayacak olani anlatiyordu anlayana...

Benden yunus abiye g6z kulak olmami rica edip onu bana emanet ederek hoca efendi ile goriisebilecekleri zamani
o0grenmeye gitti. Bir sigara yakip yunus abiye de ikram ettim, sonra sordum neyin var abi?

Ben seni anlayabilirim biraz konusalim istersen, gerci kullandigin ilaglar insanda ne eneriji ne algi birakmiyor bilirim
ama, burada seni anlayarak bir ben dinlerim emin olabilirsin dedim.

Elindeki sigarayi atip ansizin bana donerek iki eliyle omuzlarimdan tuttu. Dondum kaldim, hala eskisi gibi glcliydd,
bunu avuclarinin bir kelpeten gibi omuzlarimi sikistirmasindan hissedebiliyordum. Az 6nceki o bitik halinden eser
kalmamisti, gbzlerimin icine akil hastahanesindeki oda arkadasim olan annesini 38 bicakla deserek 6ldiirmis o giizel
gozlu gercek deli gibi bakiyordu.

Oyle ki bakislari beni delip ardima geciyordu sanki. Ayni anda hem bas hem tiz ses halini yansitan {rpertici bir tonda
konusarak; Apo biz (i¢ kisiydik kardesim dedi, benden iki tane daha vardi, bir ay 6nce cennet bahcemize giderken
ucan arabamizin lastigi patladi, bulut yolundan asagi diistik, diger ikisi 61di ben kaldim yalniz, o kadar acili o kadar
yalnizim ki kardesim, bende onlarla 6lmek istedim, ama 6lemedim, 6lemedim 6lemedim, diyerek kiiglik bir bebek
gibi aglamaya basladi.

Sasirmistim ve pismandim da, seni anlayarak bir ben dinlerim demekle ne biyiik bir patavatsizlik ettigimi anladim.
Artik susmuyordu ve devam etti, onlari ucan arabadan ¢ikarmaya calistim ama basaramadim apo basaramadim diye
haykirmalari gittikce yiikseliyor, ne yapmam nasil davranmam gerektigi hakkinda bir fikir liretemiyordum.

Zira aglama sekli artik bebeklikten ¢ikmis tim o heybetin hakkini veren kilkremelere donlismuistii. Meydani inleten
haykirislariyla herkesin ilgisi bize dénm{s, halini sorduguma soracagima pisman olmustum.

Gogsiime kocaman basini koyup kene gibi yapisarak, o kadar acili ve dertli agliyordu ki icinin drami icime gegmisti.
Halen kurtaramadim diye bagirirken, agzindan burnundan gozlerinden gelen yaslar, salya siimikler anne annemin
beni yillar sonra gérdigunde sarilirken akittigi o kutsal sivilarini hatirlatmisti bana.

Icime bir hiiziin dalgasi vurdu, gercekle ilgisi olmayan bu ruhsal hayalin o kayip duygusu bir anda bana da geciverdi
sanki. Beni hatirlamis olmasiyla aramizda dogan o iki dakikalik yakinhgin disina cikmayim derken, kendimi bir baska
delinin ruhsal firtinasi ortasinda bulmustum.

Kafamin bu deli hasta tarafindan nefret ediyordum ama onsuz olabilmekte elimde degildi. Yunus abinin gercekte
olmayan yarasinin gergek acisinin duymaya basladim, dlenleri artik bende taniyordum hatta o cennet arabasinda
bende vardim onlar artik benimde arkadaslarimdi, kurtarilamamalarindan yunus abi kadar bende sorumluydum.
Aciyla ona sarilip tiim ruhumla duygularimla aglamaya basladim, ve artik ayni kaybin aci duygusuyla ikimizde bir
bitlin olarak aghyorduk.

Bir slire sonra etraftan kosturanlar bizi birbirimizin enkazi altindan glicliikle sokerek aldilar, fakat halen agliyorduk,
ylizimize atilan sular fayda etmiyordu aglyor aghyorduk. Yiziimize atilan sular fayda etmiyordu kimse
aglamamamizi durduramiyordu. Ben sahsen neye agladigimi da bilmiyordum artik, sadece agliyordum.

Bir blylk yiki bosaltmisim gibi agladik¢a rahatlamistim, sonra yunus abinin ¢ bes kisi koluna girerek, saniyorum
acil kapisindan hoca efendiye gotirdiler.

Arkalarindan baktigimda, teslim ettigi kiicik cocuguna on dakika bakmayi becerememis, tstelikte onu doverek



aglatmis sorumsuz beceriksiz amcaya gosterilebilecek, kizgin bir bakis vardi annesinin ylzinde. Kesinlikle
mahcubiyet duymadim, kendimi beceriksiz olarak da gérmedim, zira bir deliyi baska bir deliye emanet ederek ne
umulmustu acaba?

Hatta bu karariyla bir delilikte kendisi yapmis olmuyormuydu?

Bu diisiince ruhsal modumu tamamen tersine cevirdi, aglamaktan sizilen gdzyaslarimin kanali yine hi¢ kesilmeden
kahkaha icin akmaya baslamisti. Sonra ne icin agladigim geldi aklima, cennet arabamizin lastiginin patlamasi sonucu
Olen iki can arkadasim— ki ugcan arabanin lastigi niye vardi ve nasil patlardi, bulutta civi mi vardi ? Ustelik bu arac
havada degilmiydi, lastik patladi diye niye diisstindi asagi? Boyle disiiniince gilislerimin tonu artmaya basladi
bedenim ise ruh diinyamdan gelen dengeli dengesiz tiim komutlari kontrol yetkisi olmadigindan, i¢ diinyamdan ne
gonderilirse ona gore sansirsiz yansitiyordu. O sebep simdi giiltiyor giliyordum..

Dedem acimakli bir yiiz ifadesi ile, o nur yizli nursuz hoca ve kdse sakalli zata dénerek, bana duyurmamaya galisan
bir sesle; gérdiniz degilmi maalesef boyle haller geliyor bu ¢ocuga dedi. O nursuz hoca evet bunu ona cinler
yaptiriyor, kesinlikle cin var iginde cevabiyla, daha da glilmeye basladim. Tamam daha evvel de bdyle gegislerim
oluyordu fakat tim duygularim ve ruhumla bitiintyle bu ilk defa oluyordu belkide. Muslugun altina bagimi
sokmama ragmen kahkahayi strdlriiyordum, o zaman hig ihtimal verip diiginmemistim ama simdi disindigimde,
bunlari bana cinlermi yaptiriyordu yoksa diyorum ve tekrar glilmeye basliyorum. En basitinden ya hig kimse beni
anlamiyor ya da bu cinler hala icimdeler...

Neyse ki bir siire sonra kendimi gligliikle durdurabildim, belli bir kalabalik karsi yamaca sessizce karsihkli
birbirlerimizi izliyorduk. Kag sakal oldugunu oldugunu bir tlrli ¢6zemedigim o zat da onlarla ¢6kmiis olmayan
sakallarini varmis gibi sivazliyordu. Aramizdaki mesafe ve glinesin aksam kizilligl, olan Ug beg sakalini da gérmemi
engelliyor sanki agzinin igindeki ip makarisini gidigini gidigindan asagi sariyormus gibi gériinim olusturuyordu. Beni
incelerken kisilan gozlerine kosut olarak eli de duruyor, sonra ansizin gozlerini agarak elini o bos ¢enesinde
hizlandiriyor olmasi da, gozlerinin kisilmasiyla agizda takilan makaranin engel bagindan kurtularak tekrardan seri
sekilde akimini sagliyordu. Yine ansizin baslayan kahkaha nébetim beni nefessiz 6ldirecek zannettim, kahretsizn
aglayabilsem keske diyordum. Seyircilerimin ilgisi Gzerimden dagiimiyordu, aglamani gizleyebilirdin fakat kahkaha
saklanamazdi. Isin asil ilging yani o hala olmayan makarayi cekmeye devam ediyor, apacgik bu komediyi benden
bagkasinin gérmuiyor olmasiydi. Bakmak ile gérmek arasindaki kér nokta bu muydu? Gérmenin milyon bakis agisi
olmaliydi, tersmi gértiiyordum ben hayati, o halde bunun benim bakis agimla alakasi yoktu, yasam ters duruyor
olmaliydi. Artik giilmemek icin yénim degistirip gozlerimi kapasam dahi, zihnim onun degisik hallerinin daha da
komik pozisyonlarini tek tek ayrintilarla bir bitiin olarak 6niime seriyordu. I¢ gtidilerimin siddetli gok guraltusd, kisa
mantigimin yapmam gerekeni soyledigi sesleri duymami engelliyordu. Bu sagirliktan kaynaklanan korlGgim
durumda olusan alimi kirmayacak bogluklarimi sézde bir zalim dolduruyordu sanki. Olgun bir olmamislik doguyordu
icimde. O hallerimi anlatmak kelimelerin anlamini yitirdigi yerde baslar, 6tesi elemeler elemeler elemeler, ne yazip
ne sdylesem standart kelimeler. Yine o sesi duydum sakaklarimda, zihnimin 6niinden beynimin sosyal engelini
kaldiriverdim. Ve o zayif ciliz zata dénerek, hocam sizin kac¢ adet sakaliniz var, cok saydim bir tirlt dogru rakama
ulasamadim, kirk varmi eminim siz saymissinizdir dedim. llk tepkiyi o da girkin bakiglariyla verdi, yiiz hatlari korkung
bir degisim gostersede, o nursuz hoca kadar basariyl saglayamamisti zira onunkisi tam bir sihirdi. Lakin o da kendini
mimkin oldugu kadar suratsizlasip agzindan benzeri kopiikler sagarak hakaretlere basladi. Benim siinnetimle alay
etmek seni siresiz olarak cehennemde tutmaya yetecektir kahrolasi ibllis kafir diyerek tGizerime dogru hareketlendi.
Araya girenler kendisini glg¢likle engelleyebildiler, ben hi¢ durusumu bozmadan ayni sekilde oturuyordum, ancak o
durdugu yerde siirekli séylenerek histerik semptomlarla zipliyordu. Imkan bulabilse beni sirf sevabina katletmeye
hazirdi, zira igcinden dlnin el kaidesi hizbullahi, bugiinln isidi yarinin iflah olmaz yobazi ¢ikmisti. Yahu illa da siinnete
uyacagim diye ¢ikmayan sakalini gidigindan komik bir ptskil gibi sallandirmak caizmiydi yani? Bu mantigin temeline
inersek karnimiz doyurmak, su icmek, nefes almak, gaz ¢ikarmak konusmak susmak yasamin kendisi bile bir stinnet
bicimi degilmiydi. Sag duyum ve sol duyum arasinda aniden ortaya ¢ikan dehsetimin kigkirtici sesleri, yine bu
diinyaya ait olmayan ¢inlamalarla tiim ruhumda yankilanmaya bagladi. Bilincime yakici kirbag gibi degen darbelerin
etkisi ve dngorilemez kontrolsizlikle yerimden kalkarak herkese kiifretmeye basladim. Gelmis gegmis bitiin
isyancilari temsil ediyor gibiydim, i¢cimi déndurip zihnimi bulandirarak canimi acitan bitin duygularimi tGzerlerine
kusuyor, sosyal kurallarin durumumu billdirmesine izin vermeyen tiim duvarlari yikiyordum. Kendimi baskalarina
etkimin hazir tepkisine tamamen kapamistim. Sesler sessizlige son vererek farklilasip milyon parcaya doniisse de
kulaklar hep ayni duyar, daha ne sdyledigimi hatirlamiyor olsam da oradaki herkesin, i¢cten gelen yobaz’si bir emir
kipiyle katlimin vacip kararini,¢ aldiklari barizdi. Kimileri yerden taslar alarak kimi sopa kimi ise nereden bulduklarini
halen bilmedigim kilig tirl hanger, kimisi de mibarek dergahin kutsal taslarini eline almisg bana dogru mutlak katil
duygulariyla kosusturmaya basladilar. Sadirvana dayanmis sedefli iki bastondan birini alarak tGzerlerine
hareketlendigim an, basima bir darbe hissettigimi animsiyorum okadar...

Belki bir an, yani li¢ bes saniye gibi gelen bir an Sonrasi yine kiifrederek bilincime geri dondigiimde evde yatakta
yatiyordum...

Basimin icinde toplanmis siddetli bir agri ve hemen disinda tiim mahalleli ile karsi karsiya kalmistim. Cok korkup cok
tirstim, askeri hastahanedeki gercek ile hayallerimin, riiya (g bes riiya gorip diz hayata varligimla yan bir cizgi
cektigim sendromlarimin niiksetmesimiydi yoksa bu?? .

Ninem iyimisin oglum diyerek tam bir Anadolu kadini gibi, agrilarla dolu terli basimi oksadi. lyiyim ana ne oldu neden
herkes basimda iyiyim ben dedim. Dedem oglum iyi olman giizel fakat az kalsin kendini 6ldiirtiiyordun, benim
torunumdur deyip ortaya atilmama ragmen sakinlestirebilmek gii¢ oldu insanlari. Hasta ve icinde cin oldugunu
sdylemene ragmen neredeyse seni baygin halde lin¢ edeceklerdi, basina odunla vurdular 6lebilirdin dedi.



iste duymak istedigim tam da buydu, demekki yasadiklarim riiya veya hayal degil gercekti tanrim ne mutluydum.
Kafamda odun yarasi ve siddetli bag agrilari btiin mahallelinin endise ve merakla bekliyor olmasina ragmen,
kendimi saglikli ve mutlu hissettigim nadir zamanlardan birini yagsamistim. lyi oldugumdan emin olan babam ayak
ucuma oturarak; oglum ¢ok koti kiflrler ettin, silah olarak kullanabilecegi ne varsa eline alan kostular Gzerine, balta
ile bile gelen vardi. Neyseki tanidik ve cinli oldugunu anladiklarinda o kadar agir kifiirler etmis olmana ragmen araca
kadar tasinabilmene bile yardim ettiler. Eger seni oradan kacirmasak hoca efendiye kufir ettigini isitip gelenler
elinden pargalanabilirdin. Allah razi olsun orada bizim gibi misafir olan Istanbullu bir zat bizi uyarip uzaklastirdi. Dede
ben hoca efendiye kifrettigimi hatirlamiyorum, Ipek kiyafetli o nursuz hoca ve belki orada bulunan birkag kisiye
daha agzimi bozmus olabilirim dedim.

Dedem;

yahu ne lgbes kisisi marketgiden tutta gri salvar giyene, insanlarin sakalindan zihniyetlerine kadar kifrettin,
hayatlarinda hi¢ hazzi tatmamis sirekli tespih gekip dua eden asil ruh hastalari olduklarini, aslinda hepsinin gizli
sapik oldugunu bagirdin durdun.

Yoksa insanlar neden kudurmus gibi saldirdilar zannediyorsun dedi. Bu kadar programli s6zii ne zaman etmistim ?
basima odunla vurduklarinda hemen bayilmamis olmaliydim o halde? Bilincim bedenimden sonrami kapanmisti?
Bunlarin olaylarla dakika baglantilarini yaparak konuyu daha da irdelememek adina, babama baska bir sey sormadim
sdylemedim. Hangi alanda var olsam acinin bir baska gesidi ile karsilagsiyordum, ruhum ve duygularim ¢ok pargali bir
batlinln etkisi altinda kaliyordu, iyilesmem igin gétirirldigim yerden kafama odun yiyerek dénmustiim. O ¢ok
merak ettigim bayilmanin nasil oldugunu da bdylece deneyimlemistim, kesinlikle giizeldi tek sorun gozlerini dahi
belli araliklarla zonklatan kitlesel agrilardi. Herhangi bir fiziki darbesi ile degilde anlik psikolojik sok etkisiyle falan
bayilmak daha eglenceli olabilirdi. Kontrolsiiz davranmis babamin sorumluluk sahasinda olan ortamda sosyal hata
yapmistim. Fakat sirf onun (torunu) oglu oldugum icin beni masum bulma zorunlulugu ile ¢irpinan yiice génulla bir
babaya sahiptim, silahini ¢cekip havaya ates ederek herkesi dagittigini, basima vurana kendisi haci olmasina ragmen,
ana avrat kufredip kimse ortaya ¢ikmasi gerektigini direterek, gérenlerin dahi o durumda gérmemis olduklarini ben
yillar sonra 6grenecektim. Ben ise o glin ¢ocukluktan bilemedgim onun kocaman kimligi altinda ezilip blzilerek
kabuguma gekildim. Anam ve dedemin bana olan sevgilerine karsilik ben onlara ne kadar az sey verebiliyordum.
Bana ve kiz kardesim hacer en yakin kisiler olmalarina ragmen, i¢ diinyama ne kadar uzaktilar ve ne garesizlerdi.
Babam; oglum o hocaefendi ermistir, bazi seyler sirf onlara malum olur demesiyle yine ayni sesi duydum
sakaklarimda, litfen odami bosaltirmisiniz diyerek yorgani basima gektim.

Simdi bu ermis, neye ermisti, giilli nenem kadar ermismiydi? Sonra bu malum bana olmuyorsa olmuyordur,
oldurmayada ¢alismam. Bagkasinin malumu da bana olmaz, blylyip kigllmesi ve tam akillandim dedigi an
delirmesi lazim.

Lazim da bana olmaz zaten, lazima da ben lazimim, en ¢etin iradelerin bile ¢arpa carpa korelecegi dalgalarla
bogusmakla gecti 6mrim, ayriligi ta cocukluktan annemden bilirim, ne zaman mutlu oldumsa ardindan gelecek aciyi
bekledim. Anasiz babasiz 6ksuiz cocukluk, siddet ve baskiyla buylme ¢agi, yasakl ve kisith ergen dénemi, kdylin
¢amurundan kaldirim tasi, samanlik otellerinden sehir parklari, kdylin deresinden istanbulun tarla baslari, kocaman
sandigim minicik dlinya, sehir pisliginde ayakta gamur, dogusumdan beri her an travma, on dokuz yasinda nagar bir
beden, kirk ayakli zihin topal bir bacak, yarana pansuman ruhuna sargi bezi, her yerde herseyde ayaginin ceset
kokusu, yaganamayan yasam, élemeyen 610, sonunda tani nedir ne olmus bana? Igime cin girmis!

Ruhum bile kendi bedenimden kagip kagip donerken, cin aptalmi bu kadar? Yok illa biri birine girmis ise herseyden
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1. Bolum

Yetmis alti veya yetmis yedi yillari arasinda dogmusum, ay, giin ise tam bir muamma. Doguran anama sorarsak orak
ay! -ki bunu temmuz veya agustos arasinda aramak lazim gelir. Biyolojik babamin ise ilk diiglin gecesinin sebebi
varhigi oldugum disinda pek fikri yoktu. Siyah inegim cémert’in dogum tarihi, giin, ay, yil olarak ahirimizin tahta
kapisina 6zenle islenmisti. Bu sayede yasinin kag¢ oldugu, ne zaman giftlesmesi gerekip tahminen kag yavru
yapabilecegi, verecegi siitten beslenecegi yeme kadar eksiksiz bir gelecek hesabi yapilmisti onun. Benim iginse boyle
programin olmadigi daha ilk giinimden belliymis anlasilan. Comert namini verdigi bol siitten 6tlirii babaannemden
almisti, belki de sirf bu ylizden dogum yilinin, burcunun, hatta yikselenini bilinmesi gerekliligini hakkediyordu belki
de. Nede olsa o bu ismi hakkederek edinmisti, benim gibi biylikbabamin ben daha dogmadan birkag ay dnce vefat
eden, Abdurrahman abisinin adina yakinligi 6lgusiiyle hesaplanip verilen bir ad degildi,

Abdullah...

Rahmetli Abdurrahman amcam ile adas olamamamin sebebi; yengemin acisinin heniiz ¢ok taze olmasi ve o isimle
hitap edenleri duydukca caninin yanacagi endisesi ile engellemesi imis. Bu beklenmedik durum karsisinda
bliyikbabam baskanliginda toplana koy ihtiyar heyeti, madem ki Abdurrahman olamiyor, o halde o isme daha yakin
ne olabilir, ne olacak, ne olmali ugraslarinin zorlu neticesinde Abdullah’ta karar kilmislar.

Bu gayretlerinin sebebini simdi kendileri de bilmiyorlar, kaldi ki o heyette bulunanlarin hicbiri bana verdikleri isimle
tam olarak hitap etmeyip, her biri kendince kisaltmalar yaparak; Aptul, Abdil, Abdul, Apo diye seslenmeyi tercih
ettiler...

Cocuklugumun annesini pek bilmem, fakat ayriligi cocuklugumdan annemden bilirim. Ben dort yasindaydim bizi terk
ettiginde, kiz kardesim bir.!

Kéhne bir yer sofrasinda acele tavirlarla simdi tam hatirlayamadigim yari ve yarim bir seyler yedirdigini, ve daha
doymadigimi diisinmus olacak ki elime haslanmis bir yumurta tutusturarak gidisini hatirliyorum. Bir de ardi sira
aglayarak yavru adimlarla diise kalka kosarak onu takip gayretimi.... Karanlhk gokyuziine beceriksiz fircalarla yapiimis
solgun bulutlar gibi durur hayali, bu hayal de hafizamin oyalanmasini gerektirecek bir fotograf yok. Kisacik bir film
seridi sadece; sirali zambak desenli siyah bir elbise, ¢evresi igne oyali ve ayni renkte uzun omuzlarindan dokilen
gizemli bir bas ortisi. Ardina bir kez olsun bakmadigi igin son fotografini géremedigim sisli bir hatira, ylizstiz bir
anne iste benim anam...

O en saf duygunun duygusuzlugu yakalamaya calistigi bu beyhude kovalamacadaki diislis kalkislarimda, basima
aldigim fiziki yaranin izi zamanla kl¢lld(, hani neredeyse kapandi diyebilirim. Fakat o gliniin bende actigi ruhsal yara
hi¢c kapanmayacak, aksine her gecen giin daha da bliylyerek tiim benligimi saracakti...

Bu iki yara birbirlerine hic benzemeyecek biri aydan aya kaybolurken digeri yildan yila genisleyecekti. Tek ortak
yonleri vardi ki; ikisi de yaklasip cok dikkatle incelenmedikleri siirece disaridan kimseye gériinmeyecekti. Yemekte
doyuramadigini distinerek elime yumurta tutusturacak kadar duyarl ah benim annem, Asil doymam gerekenin
kendisi oldugunu bilememisti...

insan yasayan bir varlik olduguna énce duyumsama, sonra duygulariyla vakif olur. Bu ilk farkindalikla birlikte artik hic
yerinde durmayacak gelisim ve degisime hizli bir donisiimimiuiz baslar. Duyumsama 6nce kordur, gicli bir miknatis
gibi her seyi kendine ¢eker. GozlimUizlin gérdiglnl daha bilmeden altimizin islandigini hisseder aglariz. Sonra aksak
duyular girer devreye, annemizi memeleri siit ve glliimseyen bir ylizle karsimizda gorerek, sevgi dolu ylregini
hissettigimiz zaman, karnimizin doyurulup ihtiyaglarimizin giderilmemis olmasina ragmen, aglamayi kesebilir hatta
bizde ona, heniiz onun kim oldugunu, kime oldugunu bilmeden glilimsemeye baslariz.

Kuvvetle muhtemeldir ki, insan yavrusu mutlulugu ilk olarak bu hal durumun da, karni a¢ ve bedensel bir aci ile
tadar. Artik aglamayi kesmis aksine glliyoruzdur, bunun sebebi ihtiyaclarimizin giderilecegine dair bir mantik hesabi
yaptigimizdan degil, her seyin artik yoluna girecegini duyumsamamizdandir. O sebeple farkindasizbilincim bu
ayriliktan ¢ok etkilenmemisti, fakat heniz filizlenmeye baslayan taze duygularim ve kirilgan hislerim, ana kokiinden
kopusu ¢ok keskin ve aci sekilde hissetmislerdi. Ben heniiz bilmesem de, onlar artik higbir seyin olagan seyrinde
gitmeyecegini biliyordu. Bana simdi o kopusumu hatirlatir yoksa annesini bilmeyen yavruyu mu bilmem, hi¢c sevmem
hasanmis yumurtayi. Baska elden bir sey yemek ise, cignedikce agzimda bliyliyen yenilip yutulamayan bir hiiziin
lokmasina donislr agzimda...

Rahmetli anneannem anlatirdi, baba silahinin dipgigi ile vurarak yaralamis o giin anneyi, basindaki kani durdurmak
icin yarasina bir avug seker basip, lizerine de o zambak desenli esarpini sikica baglayarak gitmis o giin anne.
Bliylkbabam bu olay lizerine babayi evden kovarak anneye; sen benim 6z kizim gibisin, kocan sen olduk¢a bu eve bir
daha giremeyecek, gitme cocuklarini diisiin ve onlarin basinda ol diyerek biitlin gayreti ile engellemeye calissa da,
dinlememis birakip gitmis bizi anne. Her tirli siddetin baskinin etkisine direng kabiliyetimiz, karakterlerimizin
capiyla dogru orantilidir. Sekli ne olursa olsun hicbir zorlugun bir anneye yavrularini terkettirebilecek agirlikta
olabilecegine ikna olabilmem ¢ok gli¢. Bu varliksal korumaci duyguyu , kustan, ceylana kadar en lrkek ve en zayif
yaradilisli hayvanlarda dahi gézlemlemek miimkiinddr. Tavuk bile civcivlerini korur!..

Tabi ben tabiat yasasinin yegane temsilcisi imis gibi davranacak degilim, biz bu diinyadaki var olmamizin sebebi o
vuksek mercive dilimizi, irkimizi, ailemizi veva baska herhangi bir talebimizi secebilmevyi talep eden bir dilekce



sunarak gelmiyoruz. Benden tamamen bagimsiz yetki ve etkimsiz gegmisimdeki bu yasananlardan birilerini haksiz
veya hakli bulsam ne olacak, yasadiklarimin ylikimu hafifleyecek, hayir!..

Kaldi ki bizler, inanglarimiz ve sartlandirilmis kiltlr yapilarimiz geregi, bas edebildigimiz her soruna karsi gerekli
miucadeleyi verip, bas edemedigimiz durumlari ¢aresizce kabullenen kaderci insanlar degillmiydik..

Anne baba hi¢ zaman kaybetmeden ikinci evliliklerini yaparak kendilerine yeni bembeyaz sayfalar agiverdiler, kiz
kardesim ve ben ise kullaniimis eski sayfalarda silinmesi gerekip silinemeyen, israf edilmis ¢irkin ve sekilsiz
miurekkepler gibi kaldik. Bliylikbabam anne gitmis olsa da belki geri dénecek umudu tasidigindan, belki de verdigi
s6zin geregi icindir bilmiyorum, babayi bir daha eve almadi. Annemin gidisinden bir ay sonra imam nikaht ile
evlendigi yeni esi ile hemen yakinimizdaki eski evi restore edip oraya yerlestiler. Uvey anne sefkatli bir insandi, adi
Sengll’di kendisine Sengiil anne diye hitap ettigimi hatirliyorum. Bana sicak samimi davraniyordu, yemek yemeye
babanin evde olmadigl zamanlari kollar hep oraya giderdim. Kiigcik bir tepside hemen 6niime bir seyler getirir
doyururdu beni, bir kez olsun ona agim dedigimi hatirlamiyorum, o da hi¢ sormazdi evine gitmem acikmis olmam
demekti bunu bilirdi. Kapisindan girdigim anda beni samimi bir gller yuzle karsilar, hemen ardindan yemegimi
hazirlamaya koyulurdu. Annemiz yok diye bize aciyordu belki, bir nebze olsun buna sebep oldugu i¢in kendini suclu
hissettiginden vicdan yapiyordu belki de. Zira anne varken dahi babanin onunla gondil iliskisi oldugu herkesce bilinen
bir gercekti. Her ne gerekge ile olursa olsun Gzerime hakki emegi ve hatta sevgisi ge¢cmis bir insandi. Baba ise itinali
duyarsizlik ve manasiz katilikta despot bir kisilikti. Varligi strekli gizemli bir yokluk, bedensel yakinligi ugsuz bucaksiz
uzaklik tastyordu. Soguk ve Urkitici havasi vardi, simdi o zamanki duygularimin ifadesini gerektigi gibi yapamam
ama, yemek yemek icin evine giderken onun evde olmadigi zamanlari kollayan, ve o gelebilir kaygisiyla yemegini
hizla yiyerek, kacar gibi evden uzaklasan o cocugun bir nedeni olmaliydi...

Saniyorum bes veya alti ay boyle gecti, sonra baba ve Sengiil anne istanbula tasindilar, o da yaninda gotirmeyi yiik
gormis tipki anne gibi hig ardina bakmadan terk edip gitmisti bizi. Cok Gzuldigimu hatirhyorum evet, lakin babanin
gidisine degil Sengiil annenin yemeklerinden artik yiyemeyecegime duydugum Gzlintliydi bu. Babanin babam
oldugu bilinci yerlesmemisti bende, stirekli kendisinden kagtigim, bir arada bulunma mecburiyetine yakalandigim
anlarda bir kez olsun yiliziime bakmayan, yliziime bir kez olsun gildiigliini gérmedigim dékme kursundan metalik bir
insandi o benim icin. Bu defa ne elime yumurta tutusturan olmustu ne de ardindan aglayarak kosmami gerektiren
bir ebebeyn. Baba’ya duygusal ve bilin¢sel bir baglamim olmadigi icin ondan ayriligi hissetmemistim, su halde ayrilik
travmasini ikinci defa yasamadigim igin mutlumu olmaliydim, ya da babayi da anne gibi var iken kaybettigim igin
Gzulmelimi?

ilk ne zaman kesilmisti benim sagim? tirnaklarim mesela, o ilk kopuslari nasil olmustu? siinnette edilmistim degil mi
ben? Aglamismiydim? Hatirlamiyor bilmiyorum...

Artik anne baba yoktu, kiz kardesim Hacer, bliylikannem biyikbabam, isa amcam ve esi Meryem yengem onlarin
cocuklari llknur, ilkay ve aramizda 5 yas farkimiz olan Askin amcam ayni evde yasamaya baslamistik.

Blylikbabam elli yasin lizerinde alkol sigara asla denememis son derece saglikli ve yasina gore oldukga hiperaktif
sayilabilecek biriydi. Cocuklugundan itibaren ciftciligin en agir sartlarinda yetismis, sabah namaza oradan giin
dogarken tarlaya, sonra eve ve tekrar camiye sonra yine tarla veya ormanlara kosturmakla 6mur gecirmis, halen de
bu donglide yasamaya devam eden biriydi. S6zlerine oldukca itimat edilen, koyiin ciddi sorunlarinda akil danisilan,
en hassas meseleleri dahi blylk bir olgunluk ve sogukkanli bir 6ngori ile ¢dzen, ama bizi ¢ok sudan sebeplerle
uzerinde hig kafa yormadan dévebilen bir adamdi. Calismak onun dini gibiydi, ve bunu tiim ev halki igin de bir ibadet
sekline getirmisti. Insanin kendini pek yormadan yapabilecegi islere bile bliylk zorluklar ve gereksiz stresler yiikler,
bu ruhsal ve bedensel agirligi da herkese yasatmakta lGzerine yoktu. Her daim yatsi namazi ardina yatar, sabah ezani
Gzerine uyanirdi. Asla bosta durmaz ev halkinin bir seyler ile mesgul olmamasi onu gilgina gevirirdi. Herkeste kendi
¢alisma hirsini gérmek isterdi. Ortada yapilmasi gereken bir is olmamasina ragmen, aninda sifirdan mesguliyetler,
hicten ugraslar bulmakta muthis yaraticiydi. Haliyle Kéyde hemen her ise genelde en erken biz baslardik, eger ki
bizden evvel tarlaya bir giden olmussa sanki kiyamet kopmus ve herkes kacmis kurtulmusta, biz evde habersiz
kalmisiz gibi aniden eve dalar, bliylk bir panik havasi ve kargasayla hepimizi acele traktore bindirerek tek giivenli
bolgeye, yani tarlaya ulastirirdi. Strekli baskalariyla kiyaslanarak, yerli yersiz daimi tembellikle itham edilen aile
bireylerimiz, kendilerinin her zaman bagkalarindan daha degersiz oldugu psikolojisinden siyrilip, hak ettigi 6zglivene
higbir zaman sahip olamamiglardir. Benim yari adasim olan Abdurrahman amcam, ailenin blytgi olarak dis islere
hep o bakar, blylikbabam ise cok gerekmedikge dis diinya ile pek temasi olmaz, ailenin ig isleriyle ilgilenirmis.
Tarlalar, ormanlar, hayvanlar ve benzeri bitin koy isleri ile butlnlesmisti adeta. Zaten bu ugraslar yeterince agir ve
zordu, biuyikbabam gocuklugundaki o yokluk, yoksunluk ve savas artigi yillarin daha da zor ¢alisma psikolojisinden
kendini ¢citkaramamisti. Oysaki ne o eski yasam sartlari ne de o kadar yogun stresle calismayi gerektirecek a¢ kalma
riski vardi. Ama bunu biyikbabama anlatabilmenin bir yolu bulunmuyordu, bu yapisi geregi bizi cok yordu. Yasimiz
ve ¢apimizdan buyulk agir islerin altina girmek zorunda kaldik, ¢ok dévdi ¢ok ezdi bizi lakin bugiin o giinleri
hatirladigimda tiim bunlari ok gormiiyorum ona. Hep kendi kabugunda yasadigi icin zamanin hayatin degisimlerini
idrak edip ayak uyduramamis, belki bu dénustmleri farketse bile kendi taglasmis sosyal déngi kabugunu kiramamis,
Omri cami, ev, tarla ve ormanlar arasinda gecmis tam bir toprak adamiydi. Arazilerimizin bollugu ve aileden ¢ok
gevrenin isini gordigiinden bu nami almis olacak ki, kdylinln deyisiyle; meshur Salim aga idi o.

Marabasi ev halkindan ibaret, elleri marabasiyla birlikte galismaktan nasirlasmis bir koy agasiydi. Bize guler ylzini
ve sevgisini pek gostermese de, degerli oldugumuzu konusmasi hatta enteresandir, dévmesiyle bile bir sekilde
hissettirebilen baba bildigim tek insandi...

Babaannem Emine;
O dayine elli yas tzerinde her isinde pratik her seyden az ¢ok anlayan ve her konuda yeterli yetersiz fikir sahibi,



sevdigine ¢ok dusklin gonli zengin, vicdanl merhametli anag bir cerkez kadiniydi. Kéyde komik sayilabilecek
sebeplerden kistigu kadinlara, ¢6zlk, matira, cin gari gibi inanilmaz yaratici oldugu kadar bir o kadar da manasi
anlasilamaz lakaplar bulur ve bunlar babaannemi bile sasirtacak hizla herkeste kabul goriirdi. Oyle ki bu kisilerin
gercek isimlerini dahi unuturduk. Cok defalar cozuk yenge, matira abla, cin gari teyze diye hitap ettiklerim tarafindan
terlikle sopayla kovalandigim olurdu. Ben bu tepkilerin sebebini daha dnce yapmis oldugum yaramazliklardan birinin
onlarla bilmedigim bir temasina baglardim. Blylikbabam kadar olmasa da -ki onun kadar kimse olamaz- o da
calismayi severdi, elinin degdigi her iste de mithis hizli ve hamaratti. Ug kisinin yaptigi bir cok isi tek basina
yapabilme becerisine ragmen, kocasi tarafindan taktir edilmenin aksine hepimiz gibi o da tembel ve ekmek
dismaniydi. Bizler bliyikbabam tarafindan onun kendince dogru veya yanlis uygulamalari altinda ¢ok ezildik kabul
ediyorum, ama yine bir derece eski performansinin disise gectigi donemdi bizimkisi. Babaannem ise kocasinin en
baskin diri ve geng yillarini gorms, baski ve siddetin en agirlari altinda kalmisti. Blylikbabamin elli Gzeri yaslarindaki
durumunu goriince, yirmi veya otuzlarinda nasildi tasavvuru ¢cok gliclesiyordu. Aralarinda sirekli kedi kopek iliskisi
benzeri bir durum olsa da, kocasina diskin her sozline itaatkar, hepimizi kollayip gozeterek sorunlarimizla
ilgilenmeye calisan son derece duyarli duygulu bir Anadolu kadiniydi benim anam. Anne bildigim tek insandi.

Onlara ne zaman anne baba demeye basladigimizi hatirlamiyorum. Saniyorum biyolojik anne babalarin ansizin
eksikligi ve bu hayati degerlere duydugumuz zaruri ihtiyag neticesinde, karsimizda da bu bosluklari tam manasi ile
doldurabilecek iki miikemmel insanin var olusu, onlari gercek anne baba gibi gérerek o duyguyla baglanmamiza
etken olmustu. Biling onlarla kendi boslugunu aninda doldurmustu, yere diislirdiigi elmanin yerine sepetten bir
digerini almak kadar kolay ve hicbir eksiklik algisi edinmeden gerceklestirivermisti bunu. Fakat icgidilerim ve daha
tomurcukta olan duygularim ana karamdan kopusun farkindaydi, benligimi sakatlayan ruhi hastaliklar o zamandan
bulasmaya baslamisti bana, o zaman farkinda degildim ama bunun asli belirtileri ve yan etkilerini ileride daha iyi
gorecektim..

Artik anam babam onlardi, insana en yakin olan bu ifadeleri kendileri kadar hak edebilecek baska insanlar
tanimadim. Koyliydiler, egitimsiz cahil ve dis dlinya sartlarindan habersizdiler, o sebeple bizi hayata istedigimiz,
belki de istedikleri gibi hazirlayamadilar. Ama biyolojik anne babanin verebileceginden ¢ok daha fazlasini vermistir
onlar bize. Elestirilecek yanlari da ¢ok fazla vardi muhakkak, lakin sevgimizle sarip sarmaladiklarimizin gonlimizde
kutsal dokunulmazliklari vardir. Onlarin samimi sevgileri ve sicak isiklari altinda soguk ve karanlik bir yasama, Uzun
yollu kisa bir hayata hazirlandigimi, ne onlar ne ben bilemezdik elbette...

isa amcam yirmi {i¢ yasinda aslan gibi bir delikanli fakat geg yasta kalp hastasiydi. Defalarca ameliyatlar gegirmisti,
babam bir garip, kéyden dahi pek ¢cikmamis biri olarak yol iz bilmez ama oglunun sagligi icin Ankara’lar da kosturup
durmus, hastahane koridorlar ve bahgelerindeki banklarda sabahlamis. Isa amcam ayri garip, geng yasinda agir hasta
bir yigin ilag kullanan, viicudunun ayri bélgelerinden alinan doku pargalari ellerinin tGzerine kadar ameliyat izleri
taslyan ama her seye ragmen bakimh yakisikh biriydi. Hastaligi sebebiyle hakli olarak tizerine titrenirdi, o ¢ok istiyor
diye babam katirlarimizi satmis yirmi yasinda eski bir traktor almisti. Cocuk gibi sevinmisti dersem ¢ok yerinde
olacaktir zira kendisi gergekten gocuk yasta sayilirdi, traktér onun en sevdigi oyuncagi oluvermisti. Saniyorum erken
yasta evlendirilmis olmasinin sebebi de onu hayata motive etmek moral yiikleyip yasamaya olan azmini arttirmak
icindi. O eski ama ¢ok degerli traktérii hemen her giin yikar, basina oturur bir siire seyreder sonra eline bezi alarak
belli belirsiz yerlerini tekrar silmeye koyulur kullanmaya dahi kiyamazdi. Yine o ¢ok istiyor diye eve siyah beyaz
televizyon alinip odasina konulmustu ki, o tarihte kéyde bir evde televizyon blyik olaydi. Odasi evin ikinci
katindaydi, benim odam ise hemen onun altina denk geliyordu. Ust kata agik mavi boyali ahsap bir merdivenle ¢ikilr,
ikinci kati ayiran ara zemin tamamen ahsaptan oldugu igin yattigim odadan televizyonun sesini rahatlikla duyardim.
Hastaligi sebebiyle odasindan pek ¢ikmaz, ¢ok nadir olarak evin 6niine ve belki biraz daha iyi ise kisa bir mahalle
ylrlyusi yaparak donerdi. Odasina kimseyi kabul etmezdi, anama israrla yalvarmalarimiz neticesinde onu kiramaz,
askin amcamla beni cok arada olmak sartiyla televizyon izlememiz igin kisa streli kabul ederdi. O ¢ok istisna ve sansli
zamanlarda da 6nce el ayaklarimizi yikattirirdi. Aksama kadar gamur iginde gezinen gocuklar olarak sirekli kir pas
icinde yaslardik, bize zor gelse de isa amcam bu prensibinde ¢ok hakliydi. Gerekli temizligimizi yaparak anam veya
yengem ile hazir oldugumuzu haberini yollardik, bizi kapida ayakta karsilar temizligimizi dogru yapip yapmadigimizi
tam bir disiplinle denetlerdi. Bazen bu denetimden gecemez muhakkak bir kusur g¢ikar ve bu kusur hangimizde
cikarsa giksin o yine ikimizi de tekrardan banyoya génderirdi. Sonra usulen tekrardan bir denetimden gecerek o
muhtesem odaya girebilmenin Ustln zaferini yasardik. Suyu hi¢ sevmezdim, degil banyo yapmak, elimi ayagimi hatta
yuzimu yikamak bile gok zor gelirdi bana. Anam tarafindan bilmem kag zaman sonra artik banyo yapmam igin
zorlandigimda, kovadaki su ile sagimi islatir kalan suyu doker, kafasinda erken zaman siliphesi olusturmasin diye de
banyoda biraz bekler Gzerimi degistirip ¢ikardim. Su ile aramdaki hasimligi bilen anam haliyle bana glivenmez, ¢ikista
saglarimin islakligini kontrol eder, banyo yaptigima kendince ancak o zaman ikna olurdu. Aslinda boyle durumda
banyo yapmak, yapmamaktan daha fazla ugras gerektiriyordu, ama yine de ben yapmamayi tercih ederdim,
anlamsiz bir sekilde sudan dylesine nefret ediyordum.

Tabi eger sonunda televizyon izlemek gibi biyuk bir 6dil varsa bunun igin gercek banyoya kesinlikle degerdi, hatta
bu ugurda suyun iticiligine katlanir denetimde aksaklik ctkmamasi icin hi¢ isenmeden kendime kese bile yapardim.
Bazen tiim standartlari yerine getirip odaya girmeyi basarmis olsak dahi, Isa amcam su an tam hatirlayamadigim
kiigk bir seye kil kapar, askin amcamla beni apar topar disari atardi. Biyik bir hayal kiriklig1 igerisinde o ahsap
merdivenleri inerken, televizyon izleyememis olmanin Gzintisl yaninda, bos yere Ustelik gergek bir banyo
yapmishgim igin etkin pismanlik duyardim. Yine de her aksam eve geldigimde biyik bir umut ve beklenti igerisinde
el ayaklarimi yikar, hatta sansimi arttirabilmek adina yine gercek bir banyo yapar beni kabul etmesi icin yengem ile
Isa amcama haber gonderirdim. Cevap bazen olumlu, ¢ogunlukla olumsuz olurdu, fakat her aksam ayni imtina ile bu
sistemi tekrar ediglerim sayesinde zamanla suya alismaya basladim. Artik eskisi kadar korkung gelmiyordu bana su,



hatta kovada ¢inko tas ile oyunlar icat etmistim, citkmak bilmiyordum girdigim banyodan. Durum beni oldugu kadar
annemi de sasirtmis olmaliydiki, daha o séylemeden benim banyo talebime gézlerime garip garip bakarak cevap
veriyordu. Bugiin benim suyu sevmem de (gercek) banyo yapmaktan hoslanmamda, Isa amcamin ve tabi ki o siyah
beyaz televizyonun cok bliyik etkilerinin oldugu muhakkaktir...

Odaya alinmadigim zamanlar hemen alt kattaki kendi odama kosarak yatagima girer, aranin da ahsap olmasindan
kaynakli lehime olan durumdan istifade ederek Isa amcamin odasindan gelen televizyon sesini dinlerdim.
Goremedigim goriintileri cocuk zihnimde canlandirip sanki izliyormuscasina resimlestirir mithis keyif alirdim.
Hayalimde olusturdugum bu sahnede,herkesi belki gercekte oldugundan ¢ok daha harikulade goériinime
blrtndirir, kimini girkinlestirip kimini glizellestirerek her karakteri gormek istedigimi imaja sokardim. Hicbiri
istemedigim sevmedigim bir tipte olamazdi, ve bu konfor o televizyonu gercekten izleyenlerde dahi yoktu, ne sansl
ne kadar ayricalikliydim...

Dinledigi arabesk eserler benim ilklerimdi, miizik zevkimi yillarca bu arabesk sarkilar olusturacakti. Bana hitap
etmediklerini de séyleyemem, oyle ki zamanla ruh halimin s6zcisi olup ve sanki hepsi benim icin yazilmis agitlar
halini alacaklardi...

Cocuklugumun belki bir yili bu sosyal etkinlikler déngusiinde ge¢mistir, her seyin ayni kalacagi inancina sahip
melankolimin alacagi ilk darbelerden birine, aglama ve bagrisma sesleriyle uyandim bir sabah. Sesler Isa amcamin
odasindan geliyordu, yataktan hisimla firlayarak ic camasirimla Ust kata odasina kostum. Yeni dogan glinesin genc ve
taze yuziine vurdugu bickin delikanlinin, her an yeni gline uyanacag intibasiuyandiriyordu yari agik yorgan altinda
yatis durumu. Bana inanilasi gelmiyordu her sey bir oyun gibiydi fakat, glines aydinlk imajinda parlayarak son defa
selamliyormus meger o giin onu.

Isa amcam Olmustl, hayatinin baharindaydi daha, geride on dokuz yasinda es, biri li¢c digeri bir yasinda iki kili¢lik
cocuk ve geride yasa bogdugu bir hane birakmisti. Ev aci haberi duyup gelen insanlarla doluvermisti bir anda, beni
hemen odadan cikardilar, bir stire evin 6niinde gelenleri izlemis anlamsizca etrafa yine oyunmus gibi baktigimi
hatirhyorum. Sonra tekrar iceri girdigimde odama dolan kalabalik icinde kiyafetlerimi bulamamistim.

Hic unutamadigim seylerden biri;

Annem ¢ocuk yasta kaybettigi oglunun 6lisi baginda aglarken, o kalabaligin enerjisinden de tGrkmis olmaliyim ki,
anlamsiz sekilde bende aglamaya baslamistim. Lakin benim aglayisim Isa amcama degildi onunki hala bir oyun
gibiydi, herkesin bir degerini yitirdigi noktada benimde o anlik cocukca saf ve ahmakga degerim olankiyafetlerimi
bulamadigim icin agliyordum ben.

Sonra cenazeyi alt kata evin salonuna indirdiler, kapiyi yari araladigimda anami oglunun basinda aglarken goriip;
Ana, Anaa pantolonumu bulamiyorum diye bagirarak agladigimi da iyi hatirliyorum. Kalkip gelmis kiyafetlerimi
bularak beni giydirmis ve tekrar kalktigi yere, oglunun basina oturarak aglamasina devam etmisti. Oglum sen daha
cocuksun 6lmis olamazsin agzinda daha sitiimiin kokusu var oglum diye (izerine kapaklaniyor ve belli araliklarla da
agzini koklayarak kendi sttiiniin kokusunu almaya c¢alisiyordu. Ne kadar acll ise o kadarda duyguluydu o giin benim
anam. Ben ise dokuz yasinda olmama ragmen ne farkindasiz, yasima gore ne kadar daha gocukmusum. Yakin bir
koyde yasayan halam vardi, koylimizin muhtari olan ve ilerde kendisinden detayli bahsedecegim babamin
yegenlerinden Hiiseyin amcam, halama haber vermeye ayni zamanda onu cenazeye getirmeye gidiyordu. Ben bunu
nasil 6grendim bilmiyorum, belki de sirf oradan uzaklasmak yada aracla gezeyim hevesiyle yaninda yerimi aldim
suan hatirlamiyorum fakat halama dogru yola koyulduk. Aragtan iner inmez halami goriip; hala isa amcam 6ldi seni
almaya geldik dememle kadinin oldugu yere yigilmasi bir oldu. Neden bu kadar tGzuldiglini anlayamadigim gibi,
basina toplanan kalabalikta evdeki cenaze kalabaligin bir baska oyun sekli gelmisti bana. Evet dokuz yasindaydim
fakat mantik yasim t¢ falan olmaliydi. Bu durum anne babasiz gecirdigim ilk bes yilin ciddi eksikliginin gdstergesiydi.
Ben daha o zaman gercek anne baba figlirlerini kafamdan silmis, gidislerini zihnimin en arka odalarina atmis olsam
da, eksiklerinin gelismeyen gelistirelemeyen her seyimi, duygu diisiince ve davranislarimi nasil 6rseledigini cok daha
ileriki evrelerde anlayacaktim. Akil zenginligim, mantik yoksunlugum tarafindan hiclere harcanacak, kendimi manevi
iflas madden bir cukurda bulacaktim. Mantigim iste o noktada devreye girecek, fakat yine ileri degil geriye dogru
acimasizca sirf beni kendi icimde hem ruhsal hem psikolojik daha da cezalandirmak i¢in ¢alisacakti...

Kéye donlip Hiseyin amcam, cenazeyi haber verip birilerini getirmek igin kasabaya gittig§inde hemen yaninda yine
ben vardim. Tek amacim aragla gezebilmekti sanirim, geri kalan her seye farkindasizdim. Gittigimiz her yere aci
haberi ben verdim, hatta gidebilecegimiz daha da ¢ok yer olmayip aragla gezmelerimiz erken bittigi igin GzilmuUstim
belkide?.Bunu hatirlamiyorum fakat ihtimaldir, hatta kendim hakkinda séyle bir iddia da bile bulunabilirim ki, o
kadar gezdigim mutlu oldugum igin Isa amcamin 6limune sevinmis bile olabilirim o gilin.

Donuste elimde boru seklinde yesil, ucunda ise agmis giil seklinde sari pervanesi olan kullanimini 6grenebilme firsati
bulamadigim bir oyuncagim vardi. Bunu kim almig nasil edinmistim hatirlamiyorum, ama telden tahtadan
yapmadigim kendi icadim olmayan ilk ve tek oyuncagimdi o benim. Herkes mezarliktaydi artik, bende merakla
mezarin basina kostum isa amcamin beyaz kefen iginde topraga indirilisini yine bir oyun gibi merakh bakislarla
izliyordum. Ama ne zaman ki son kez gorelim dlstincesiyle ylzinu agtilar, ve ben onu gozleri kapali, o sabahki
glinesin tenine yansiyan aydinligindan mahrum kalmis ylzind karanhk mezarda kefen arasindan gérdium. iste o
zaman isa amcamin 6ld{igiiniin ve artik geri gelmeyeceginin aci farkina ancak varabildim. Once nefesimde bir
dengesizlik hali hissettim, sonra icimde bir balon sismeye basladi sanki, ben nefesimi yukari ¢ektikge o alttan alta
yukseliyordu. Ansizin bogazim bir yengeg saldirmis gibi nefes alamamaya basladim, gézlerim karardi ve tam mezarin
icine diisecegim anda aci bir soluk tflendi bogazima. Béglrerek koca adam gibi aglamaya basladim, agladim,
agladim ¢ok agladim. Vicdanlydi, sert gorinlrdi ama merhametli duyarliydi, yasasaydi saglikli gelisebilmem adina



dogrulari gosterecek idoliim, abim olabilirdi -ki babaanne ve biylikbabama anne baba dedigim gibi ona da abi
derdim. Belki de o kadar etkili aglayisimin sebebi onunla birlikte gelecegimde kaybettigim artilarin, onun ortadan
kalkmasiyla eksiye doniiserek ¢cocuk ruhumda kaybolmasinin dayanilmaz etkilesimleriydi. Iginde bulundugum o
minicik ana gelecek yagamimin timinden gelen kadersel bir yiiklenme vardi sanki. Biraz olsun kendime geldigimde
elimdeki oyuncagimi henliz kapanmayan dokuzuncu tahtanin arasindan Isa amcamin bas kismina atmistim.
Anlamistim 6lmustli ama ¢ocuk ve yetersiz aklimla gittigi yerde onunla oynar distincesindeydim, zaten o da bir
cocuk degilmiydi daha? Baska verebilecegim degerli seyim yoktu, yine mezarin bagina ¢6kmis herkesin birbirinden
kiirek kapma yarisina girerek anlamsiz bir hirsla mezari doldurma gayretini, Isa amcam ve oyuncagimin toprakta
kaybolmasini izliyordum. Yarisircasina bu toprak atma gayreti de neyin nesiydi, bundaki amag ne idi neden yavas
gommivyorlardi belki de kalkardi kim bilir?. Hayatimdan ¢ikip giden her deger gibi onun 6liimi ile de ¢ok sey
kaybetmistim, kadermi kedermi diyelim bilmem fakat o tGnli deyiste soylendigi gibi tek gercek vardi; glin aksamlidir
devletlum, diin dogduk bugiin o6liiriz...



uzun yollu kisa hayatim. 2

Babam ayni gece yengeme; kizim sen erini ben oglumu kaybettim, daha ¢ok gengsin 6niinde uzun bir hayat seni
bekliyor gidersen anlarim, eger gideceksen buglin git bana ikinci bir aciyi baska bir glin de yasatma dedigini ¢cok net
hatirliyorum.

Yengem ise; baba ben senin gelinin degil 6z kizinim, buradan baska gidecek yerim yok ve olmayacak dedigini,
sonrasinda birbirlerine sarilip agladiklari da ¢ok net kayithdir hafizamda. Bilincimin ¢oktan unutup zihnimin en arka
dehlizlerine atmis oldugu ikinci bir haslanmis yumurta faciasi da yasanmamis 6lmusti boylece. Baba cenazeye iki
glnligine gelmis imis o zaman, fakat ne ben onu goérerek hatirlamis ne de o beni farketmisolmaliydi, zannederim
baba ile ortak bir duygumuz var ise o da karsilikli unutulmusluktu.

Bu asamadan sonra maalesef askin amca isa amcamin yerini almisti, onun boslugunu kendi bomboslugu ile
doldurmaya baslayacakti. Askin amca rahatina asiri diisklin, her isinde asiri disiplinli lakin ¢alismayl sevmeyen, her
seyin iyi ve glizeline sadece kendisinin layik oldugunu dislinen yetersiz egoist yeterince narsistbiriydi. Tanidigim
insanlar icerisinde hig rastlanmayacak kadar 6nemli ve biyuk kisi olma geregini duyan kiiglik bir zavalliydi. Erken
yaslarda herkesten daha zeki ve yetenekli oldugunu kesfetmis her konu da en iyinin kendisi olduguna hastalik
derecesinde inanmisti. Sirf cevresi degil, hi¢ gorlip bilmedigi insanlardan bile Ustlin oldugu iddiasinda olan, kendini
ylkseklerde yer tutmus géren oldukca algak bir adamdi. Tanidigim insanlar igcinde hig rastlanmayacak kadar 6nemli
ve buyuk kisi olma geregini duyan kiictk bir zavalliydi. Erken yaslarda herkesten zeki ve yetenekli olduguna inanmis,
her konuda en iyi ve en lstinin kendisi oldugunu kesfetmisti. Onunla blylimek benim igin zor olacakti, ¢linki el
attigi her alandan c¢ekilmem gerekecekti ve maalesef onun anlayip bilmedigi konu yoktu olamazdi. S6zliniin olmadigi
fikrinin bulunmadigi bir durumu kabullenmek yiksek sahsiyeti icin cok asagilayiciydi. Babamin kiyip ta kimseye
teslim edemedigi Isa amcamin yadigari o eski ama degerli traktori kagirir, gittigi diigiinlerde yine babamin en 6zeli
olan silahini yastiginin altindan asirarak tim mermilerini bitirirdi. Dénlslerinde eve babam korkusu ile yaklasamaz
bana haber génderirbos silahla traktori teslim ederek kendisi glinlerce babama goziikmezdi. Clinki isledigi suc ciddi
bir dayak sebebiydi. Babam ise bu siniri ev halkindan 6zellikle de anamdan ¢ikarir hanede huzur adina bir sey
kalmazdi. Tabi askin amcamin sansi her zaman boyle yaver gitmez babamin ani baskinlariyla yakalanip dayak yedigi
de olurdu. Bu baskinlardan kacip bos silahla traktori bana teslim ederek ortalardan kayboldugu zamanlarda,
genelde anam tarafindan saklanir babamin siniri gecginceye kadar kendisine goziikmezdi. Eger mevsim kis ise
babamin 6fkesinin haftalarca ge¢gmedigi olurdu, ama mevsim yaz ve tarla islerinin yogun oldugu bir dénemde isek
kizginligi cabuk gecer ya da gegmis gibi gorinilrdi. Clnki er yada ge¢ sona erecek kizginligi uzatip islerin en yogun
zamaninda bir irgattan mahrum kalmanin hicte mantikh bir yani yoktu. Askin amca kiictikken menenjit hastalig
gecirmisti, anamin tezine gore buna bagli olarak sinirsel hastaliklari vardi, az biraz baskiya maruz kaldiginda
dudaklarini ve parmaklarini sonra finalde kollarini isirirdi. Anam bu durumu kendi tezine baglar strekli olarak
korumaya alirdi onu, askin amca bunu sanki devlet hastahanesinden alinmis ciddi bir heyet raporuymus gibi
sahiplenir lehine olarak ¢ok iyi kullanirdi. En kiiclk bahaneler basit sebeplerden 6tiirli aniden kendini 1sirmaya baslar
olmadik yerlerini kemirirdi, bu dislemeler basit kizarikliklardan 6teye gecmezdi, bir kez olsun ciddi bir isirikla bir
yerini kanattigina sahit olmamigimdir. Aramizda ciddi bir yas farki yoktu, fakat sartlandirilmis aile kurallarimiz geregi
ona babama gosterdigim saygi ve itaatin aynini gostermem gerekiyordu, aksi dislintlemezdi. lleride yeri geldikce
daha detayli deginecegim lzere, beni ¢ok ezdi ¢cok yipratti, yaptigim bir yaramazliktan 6tiri hem ondan hem
babamdan ayri ayri iki dayak yerdim. Biitlin arkadaslarimiz ortakti ama asla beraber bir arada oturup eglenmemize
musaade etmezdi, eger bir yerde oyun oynanacaksa ya da bir eglence varsa bu onun hakkiydi beni ortamdan ayirir
eve gonderirdi. On dervis bir kilim altinda yatar, iki padisah bir lilkeye sigamazdi evet ama, ben ne padisahtim ne
vezir ne yenigeri, insan bile degildim onun goziinde. Kiigliclk sebeplerden 6tiiri toplum icinde arkadaslarimin
yaninda hi¢ diisiinmeden -ki bu konuda hi¢ diisinmezdi- bana saldirir, ardimdan ne kadar hakli oldugunu piskinlikle
anlatirdi. Kendi vicdani icin kendine yaptigi tanikliklar yeterliydi onun igin, séylediklerim dogru olup herkesge kabul
gorse bile o sirf ben soéyliyorum diye kudurganlikla muhalefet eder kisiligimi 6nemsizlestirirdi. Ayni veya benzer
yaramazliklarda babamin ona gésterdigi tolaransi o bana asla géstermezdi. Is zamani olup olmamasi farketmezlazim
gelen siddeti illa Gzerimde uygulamadan rahat edemezdi. Insanoglu varliksal olarak boyle degilmiydizaten,
kendisinin belki defalarca isledigi suclari baskalari isledigi zaman ilk tasi atmak icin en 6ne o gegme gayretiyle
¢irpinmasi gereken...

Oysa biliyordu ki anne babalarimiz yoktu, hayatin zalim anlarinda yalpalayip devrilmemem igin bana abilik amcalik
yapabilir, 6rselense bile gelismeye ¢abalayan korunmasiz yanlarima gligla bir destek olabilirdi. Amma velakin o,
sahipsizligimi vicdandan uzak eylemlerini gerceklestirmek icin bulunmaz bir firsat olarak gorip, kisilig§imin ve ruhsal
durumumun saglkli olusamamasi, kalan zayif direncimin de sakatlanmasi i¢in ne gerekiyorsa yaparak biytk bir ¢caba
sarfetti. Sayisiz tirde acimasizlik, duygu ve duyarsizliktan olusan varligi 6niimde bir dag gibi stirekli durarak,
¢ocukluk ve ergenlik dénemlerimden pis golgesi hi¢ eksilmedi. Anambeni anali babali yetimim diye aglayarak
severdi, o ise, senin anan ikinci defa evlendi, bir am’a iki sik degmisse o kadin orospudur ve sende bir orospu
¢ocugusun diye doverdi...

Bu sinkaflara karsi neden nasil bir orospu cocugu olduguma dair analitik hesaplar yapacak, gordiigiim siddetten
oturd basimi kaldirip kafa yoracak capta degildim. Ayrica hangi anne, kime ne sik degmis bunu ¢éziimleyebilecek bir



mantik yolu da yoktu bende. O sebeple edilen kiifiir ve yedigim dayaklar maruz kaldigim gtinlik olagan sdylem ve
eylemlerden biriydi benim igin. Simdi distiniyorum da, benim sugummuydu annenin ikinci evlilik yapmis olmasi,
babanin da baska bir aile kurup her ikisinin de bizi terketmis olmasi sahipsiz ve korunmasiz kalma sebebimiz benim
yaramazliklarimin neticelerinden birimiydi?

Belli araliklarla yataga iserdim, anam bunu yedigim dayaklara baglardi, sagolsun benim icin de bir tezi vardi ancak
hicbir isime yaramiyordu. O beni Gzerimde uygulanan fiziki siddetten korumaya calistik¢a, askin amca; merak etme
sakatlamiyorum der ve bunu hafifletici bir neden sayardi. Edilen kifirlerin aliskanhgindan olacak bunlar lizerinde
bunlar tGzerine diisinmesem de,bu hususu o zaman da anlamaya calisirdim ve hala distniriim; ruhsal duygusal
sakat bir yetimi sakatlamadan dévmek nasil oluyordu, bunun icin nelere dikkat edilmesi gerekirdi?...

Koyum yiksek daglar yamacina kurulu, karadenizin o trkiitlict karartisina 6n iki kilometre tepe pencereden bakar,
yesil ve mavinin her tonunu kendi icinde barindirirdi. Derin vadisinde ¢ok boyutlu sisler yiikselir, tepesindeki sik
ormanlar sabahin o ilk glinesine gecit vermez ve kdyiim yamacinin en (st tepesinde yer tutmus olan evimiz en son
aydinlanirdi. Hemen alt deresinde camdan berrak durulukta akan sularinin ¢ikardigi sese, horozlarin glinaydin
otusleri de eklenerek kdy halki her sabah bu senfoni ile uyanirdi. Kutsal bir hale gibi ylikselen dag yamaci sisi
altindan, cigle kaplanmis glimuis kahvesi kiremit catili ahsap evleri, ve yine glimiis yesili ormanlari ortasinda giinesin
altin sarisiile birleserek, bu manzarayl gormeyene yazi soz ile anlatmayi imkansiz kilan bir hayal sunardi. Tabiatin
kendini sanki bir nokta da kanithyormuscasina tim comertligini bu kiciik merkezde gosterip, bitiin guzellikleri bir
arada ortaya koydugu sirin bir yeryiizii cennetiydi benim kdyiim. Dere kenarina oturdugunda insanin ruhunu
suriikleyerek,akintisi ardindan karadenize dogru cekmeye davet eden hadi gel sesleri, ormanlarinin basinda
durdugunda ise, sanki sonsuzluga uzanip giden bir deryaya bakar olurdun. O engin yiikseklere dogru bin bir farkl tur
ve sekillerde birbirlerine dal dala sarilmis agaclarin gortilmeye deger kardeslikleri, cakil tasli yollari, diizmece sokak
lambalari, tarlalari ormanlari dag ve tepelerine dogru dogaclama uzayip giden sirin patikalari, kirmizi benekli cay
baliklari yabani Gziimleri, bogirtlenleri ormanlar dolusu kusburnulari, kayasindan fiskirarak bosa akan tertemiz
maden sulari, kicik sirin bahgeleri ve kendini hala zorla saydirtmaya calisan daha nice giizellikleriyle, mistik huzurun
golgesiydi benim koyim.

Adini ise istenmediginde yilisik, istendiginde ise istikameti pek belli olmayan bir bitkiden almisti, Sarmasik.
Enterasandir ki koyimde bu bitkiden yoktu, her karesini yillarca adimlayip tarla ve ormanlarinda ¢ok defalar
sabahlamis biri olarak, Sarmasik bitkisinin tek bir 6rnegini dahi gérmedim koylimde. Bu ismi nereden nasil aldigi
konusunda da kimse bilgi sahibi degildi. KOyim onu ortadan ayiran kiiclik bir cayin iki sirin yamacina kurulu yiz yirmi
hanelik iki mahalleden olusurdu. Cayin hemen kenarinda kéhne bir camisi vardi, bahgesi koylimiin ihtiyar heyetinin
namaz oncesi toplanma yeri, hemen yanindaki 6teki mahallenin meydani ise biz cocuklarin oyun alaniydi.Karsi
mahallemiz ¢erkes, tirkmen, giirc(, lazlardanolusan ve saniyorum birinci diinya harbi zamanlarinda getirilip
yerlestirilen cok renkli bir topluluktan olusurdu. Bizim yaklasik kirk hanelik mahallemiz ise, rivayete gore bir sel
sonucu Trabzon ile Rize arasinda bir bolgeden, yaklasik iki yiz yil 6nce o boélgeye yerlesen tek bir ailenin devamiydi.
Her hane birbiriyle akraba herkes kuzendi, mahallemizin Adem babasi Recep dedemizdi, hepimizin bilinen soy agaci
ona cikiyor tek bir haneye baglaniyordu. Soyadimiz ise stilalemizin ge¢gmisi arastirildiginda bir Aydin’in kelime
anlamina vakif biri bulunmamasina ragmen Aydin di.tipki kdylimazin adi gibi bunda da bir tezatlk oldugu belliydi.
Zannederim soyadi kanunu ilk ¢iktiginda nifus midurligline giden bliyik dedemiz, bu soyadini ya orada duymus ya
da bir 6n siradakinden kopya cekerek, gorevli memura benimki de ondan olsun demisti. Kaldi ki kasabamizda soyadi
Aydin olan baska aileler de var. Baska bir ihtimal diislinemiyorum kuvvetle muhtemel bdyle olmustur, tabi buda
tezleri cok olan bir ananin oglu olarak benim kendi kii¢lik tezimdir. Her iki mahalle de misterek esaslardan hareket
ederek, birbirlerine samimi ve génilden bagli tek bir bitini olustururdu. Kéylmizde bir kahvehane vardi sahibi
babamin yegenlerdinden ve ayni zamanda koylimizin muhtari olan, Isa amcamin cenazesinde arabasiyla evden eve
aclyr dagittigim Hiseyin amcamdi. Altmigh yillarda Gniversitede okurken sanirim bir génil meselesi ylzinden
egitimini yarim birakmis, seksenlere kadar Istanbul da kullip isletmis sonra her seyi birakarak gelip koye yerlesmisti.
Cok donanimli kilttirli adamdi, genlerinde bizim gibi daghlik tasidigini belli eden fevri davranislari olsa da, hitabeti
kilik kiyafetiyle tim diger amcalarimizdan acik ara ayrilirdi. Kdylerde siyah beyaz televizyona heniiz alisiimisken,
Hiiseyin amcam kahvehaneye renkli televizyon getirmisti. Biz cocuklar basta olmak lizere koyun buylkleri hatta tim
cevre koyler icin diinyanin en ileri teknolojik icadiydi bu. Onu goérebilmek icin her yerden insanlar gelir, kahvehaneye
sigmayan kalabaliklar disariya tasardi. Haliyle bitlin gindemimizi o renkli televizyon olusturur olmustu, hep onu
konusur siirekli ondan bahsederdik. Biliyor musun, icindeki insanlara dokunabiliyormussun? Yalniz izlersen renkli
camindan canavarlar disariya ¢ikiyormus biliyor musun? Biliyor musun icinde gercek insanlar varmis gece seni
kacirmaya calisiyorlarmis, yine biliyor musun ile baslayan hayali yalanlar uydurur, sonra bizzat bizim séyledigimiz
yalanlar dilden dile dolasip evrilerek bize geri doner, kendi yalanimiza mutlak gerceklikte inanirdik. Kiictiktik bizi
kahvehaneye almazlardi, zaten her yerden akin akin gelen merakli biiyikler yizinden biz ufakliklara yer acilmasi
mumkiin de degildi. Sabahlari kahvehane heniiz acilmadan erkenden gider, kapali pencereden kapali renkli
televizyonun diger siyah beyaz televizyonlardan farkli kasa goriinimdnin ilgingligini, sanki acikmis gibi ilgiyle
izlerdik. Pencerenin kenarinda sadece bir kisinin sigabilecegi daracik bir yer vardi, o kutsi yeri kapabilmek icin ne
kavgalar ederdik. Komsu kdyden gelen merakli cocuklara izleyemedigimiz televizyonumuzla hava atar, onlari
pencereden uzak tutmak icin kimsenin farkinda bile olmadigi ne savaslar verirdik. Blytklerin géremedigi kadar
minik, lakin nefeslerimizin cigerlerimize, zamanlarin giinlere sigmadigi kocaman diinyamiz vardi. Kahvehane
acildiginda tacizlerimiz taaruza donisir, Hiseyin amcam laf s6zden anlamadigimizi farkettigiicin, hepimizi iceri
alarak bizi inanilmaz sevindirirdi. S6zlesmemiz hep ayniydi, neticesi de ayni. Bizlere birer oralet ismarlayacak bunlar
bitinceye kadar en 6n masada renkli televizyon izletecek, bunun karsiliginda evimize gidecektik ve o glin bizi artik
pencere kenarlarinda gormeyecekti. Boyle bir teklifi kabul etmememiz s6z konusu olamazdi hatta diinyanin en karli
anlasmasi denen sey bu olmaliydi, tabi oralet icme siiremizi ne kadar uzatabilirsek o kadar da kardaydik. Tabi bir



cocugun mutluluk stresinin o bardaktaki oralet oraninin 6lcisu ile es zamanli oldugu hesaba katilirsa, kesinlikle
bitmemelilerdi. Agizlarimiza gotiirir cok minik yudumlar alir veya hic almaz, ama alirmis gibi yaparak dudaklarimizi
islatirdik sadece. Hiiseyin amcam bu kiiclik numaramizi yemese de , kahvehanenin uygunluk durumuna gore yermis
gibi goriintirdd. Cocuklara diskindi ve bizleri cok severdi. Oraletlerimizin artik sogumus oldugu gerekgesiyle
bardaklarimizi tazeletme teklifini hep bir agizdan reddederdik. Hem ne malumdu bardaklari gétirdiglimizde
elimizden alarak, haydi bakalim ¢ocuklar oraletleriniz bitmis hepiniz disari demeyecegi? Boylesine tehlikli bir riske
atamazdik kendimizi, hem biz soguk severdik sicak olursa agzimiz yanabilir dudaklarimiz kabarir hatta kim bilir belki
Olebilirdik bile. Zaten duydugumuza gore de bir ¢ocuk sirf bu ylizden olmustu. Boéylesi sagma ve gercekten uzak
yalanlari uydurmalarimizi hep bir agizdan, hatta kelime siralarini bile sasirmadan dogaclama oyle glizel ekip halinde
yapardik ki, Hiiseyin amcamin halimizin komikligine tebessiimiini bizim ikna basarimiz olarak gorirdik. Bir siire
sonra -ki bu siire ne kadar uzun olursa olsun bizim icin kisacikti- Hiiseyin amcam kendi yaptigi anlasmayi kendi
bozarak, artik imamin apdest suyuna dénsede heniiz daha yarisini icebildigimiz bardaklarimizi bitirmeden hepimizi
ansizin kapi disari ederdi. Hayal kirikhgi icerisinde kdy meydanina kacar ve orada yaptigimiz toplantida, bize belki
yarim saat daha renkli televizyon izletecek oraletlerimiz kaldigini, acikca haksizlik ederek anlasmayi onun
bozdugunu, bu durumda pencere kenari ve duvar diplerinde olmayacagimiza dair s6ziin gecgersiz olacaginin hakh
kanaatine varirdik. Boylelikle tacizlerimize kaldigimiz yerden devam ederdik. Fakat hep huzursuzduk, belli araliklarla
kahvehaneye girip cikanlar Hiiseyin amcamin bizim icin geldigi korkusu uyandirirdi. Bir zaman sonra buna da bir
¢Ozlim bulmustuk, kahvehanenin arka kismi tarlaydi ve oradaki pencere renkli televizyonu uzaktan da olsa tam
karsidan gorirdi. Giundiiz orasi Hiseyin amcam tehliksine acik bir yerdi fakat gece bizi orada kimsenin gérmesine
imkan yoktu. Tim cocuklar geceleri orada roplanir olmustuk, disarida olmamiz renkli televizyonumuzun uzak
duvarda olmasi ve kahvehanenin guriltili kalabaligi sesini duymamiza olanak tanimazdi ama mutluyduk. En huzurlu
en heyecanli zamanlarimizdi onlar, aksami iple cekerdik. Isa amcamin siyah beyaz televizyonundan goérintlsiz sirf
sesle tv keyfine alismisligim vardi, burada ise durum tam tersiydi, goriintl var ses yoktu. Ama bu sisteme de
alismam cok siirmedi, mutlu olmaktan baska tasasi olmayan her cocuk gibi, minik seylere dev gibi heyecanlar
Ureterek evrimden evrime hizla geciveriyordum.

Mart Nisan aylarinda dere kenarlari ve orman diplerinde kabuklu salyangoz toplardik, bu bizden 6nceki kusaktan
devraldigimiz ve azda olsa maddi getirisi de olan bir gelenekti. Genellikle geceleri otlayan bu hayvanlari o donemin
aydinlatmadaki en biyk icadi Liiks ile, ya da benzin dolu sisenin ucuna takip yaktigimiz bir bez parcasiyla arardik.
Koyume fikrinin kim tarafindan getirildigini bilmedigim bu aparati sehirlerde taniyacak, ileride ortasinda kaldigim
eylemlerde adinin Molotof kokteyli oldugunu 6grencektim...

Liks denilen o sliper aydinlatici alet benim icin gercekten de liikstli, cok pahaliydi ancak bir devre blyiklerimiz
ancak ortaklasa alabilirlerdi. Calilarin en dip kuytularindan dere kenarlarinin karsi yamacina kadar glindiiz gibi
isitirdi. Bu aylarda geceleri salyangoz toplamaya cikanlarin isiklariyla daglar aydinlanir, sabaha onlarca isik, ates
bocekleri gibi oradan oraya gezinir dururdu. Liiks sahibi olanlar salyangoz aramaya cuvalla ¢ikardi, ben ise bir elimde
kiicik posetim digerinde Molotof kokteyli ile dikenlerin icerisini 1sik tutup gorebilmek icin ¢ok biylik cabalar sarf
ederdim. Kollarim bacaklarim ellerim diken vyirtiklarindan kan icinde kalirdi, ama bu ugras sirf maddi getirisi icin
degildi, herkesin bu isin icinde olmasi eylemi renkli ve eglenceli kiliyordu. Bazen Molotof kokteylini hazirlayabilecek
benzinim benzinim olmazdi, bu durumda anama beni erken kaldirmasini tembihler salyangozlarin gece
otlamalarindan inleri toprak altlarina dénmezden evvel yakalayabilmek icin diiserdim yollara, daha dogrusu dere ve
ormanlara. Bu hayvanlar genelde sisli ve yagmurlu havalarda otlanmaya ciktiklari icin cizme giymek elzemdi, daha o
yaslarda bile ayak numaram biiyik oldugundan eldeki cizmeler bana olmaz, babamin mesh ayakkabilarini giyerdim.
Cocuklugum bu mesh ayakkabilariyla ge¢cmistir, yenileri alindiginda bir siire giymeye kiyamaz onlari yastigimin altina
koyar tath gelen lastik kokusunu icime ¢cekerek uyurdum. Toplanan salyangozlari kasabaya gotiirerek cok kigik
miktarlarda paraya satardik, elimize para gectigi istisna zamanlardi bunlar. Hatta bazen satislarini birkag giin
geciktirir kilosu fazla gelsin diye iclerine toprak atar yemelerini umardik. Bu hileyi kim 6gretmisti, ayrica salyangoz
toprak neden yesindi mantigi neydi hatirlamiyorum, kaldiki satisini yaptigimiz yerde onlari arag yikama hortumuyla
tazyikli suda yikayarak tiim topraklarindan arindirir isil isilyaparlardi. Yine bu donemde Hiseyin amcamin
kahvehanesinin arka bahcesinin penceresinden izledigimiz bas roliinde hiilya Kogyigit'in oynadigi sessiz ama renkli
filmlerimizden birinde, kurbaga toplandigini ve bunlarin tomar tomar paralara satildigini gérmustim. Koyimde
boyle bir sektor yoktu, ama bu isi ilk ben patlatabilir cok paralar kazanabilirdim, bu sayede o ¢ok istedigim Liiks’U
alabilirdim Ustelikte koylimiz ve ¢evresinde kurbaga salyangozdan ¢oktii. Goller dereler hemen her yer onlarla
doluydu, kdyim gecelerini tim yaz boyunca onlarin viraklama sesleriyle gecirmiyormuydu, ayrica onlar salyangozlar
gibi genellikle geceleri disariya ¢ikan hayvanlarda degilllerdi. Toplamak icin ne Molotof kokteyline ne de
Liks’eihtiyag vardi kararimi vermistim kurbaga isine girecektim. Bu fikrimi arkadaslarima actigimda sagma bulup hic
sicak bakmadilar, bende yalniz basima ise girisip hemen ertesi giin elimde posetimle gollere derelere kostim.
Durum tam da tahmin ettigim gibiydi her yer kurbaga kayniyordu, fakat poset yanlis secimdi cok kisa strede
doluvermisti. Cuval ile gitmis olmaliydim ama koyden bir hayli uzaklastigim icin de geriye donmedim, arkadaslarini
alip gotirdigimu goren kurbagalar bunu tiim dereye haber verebilir ve ben dondiigiimde hepsini kagmis
bulabilirdim. Zira bunlar salyangozlar gibi agir hareket eden canlilar degillerdi, bu riski alamazdim! Pantolonumu
cikarip pacalarini baglayarak bir cesit heybe yaptim, belki on iki veya on dort yaslarimda olmama ragmen iyi ki
yasima gore oldukca kalipliydim, biyiik pantolon pagalarim dolmak bilmiyordu. Belki yizlerce kurbaga toplamistim o
glin ve kimse beni pantolonsuz gérmesin diye sik ormanlarimizin patika yollarini kullanarak eve gelmistim. Hepsini
evde cuvala doldurdugumda iceriden bir siirii ¢ift goz bana bakiyordu, Tanrim ne zenginlikti bu, artik o Liiks’{i
alabilecektim ve belki de bisiklet, evet bisiklet bile alabilecektim hemde vitesli olacakti bu, zatenboélgemizin dik
bayirlarinda vitessiz bisiklet zor olurdu evet kesinlikle vitesli olmaliydi. Sinirli oldugu gibi, agzina kadar da olasiliklarla
dolu bir hayatim olabilecegini ilk o zaman farketmistim. Kurbaga cuvalini salyongazlari da siirekli koydugum evin



tuvaletinin uzunca koridoruna koydum. Sabah onlari satmaya kasabaya satmaya gotirecek, donlste ise vitesli
bisikletimin arkasina Liiks’(i baglayip mutlu mutlu pedal cevirerek kdyiime gelecektim. Bisikletimi hangi renkte
almaliyimin kararsizhgi ve daha ¢ok kurbaga toplayarak kim bilir neler alabilecegimin zengin hayalleri ile giicliikle
uykuya dalabildim. Tabi ben salyangozlarin posetteki sessizliklerine, nasil biraktimsa tekrar ayni bulma
eylemsizliklerine alisik oldugumdan, kurbagalardaki el, ayak ve tirnak gibi farklari diistinip hesap edememistim.
Gece kurbagalarim cuvali yirtarak disari ¢ikip tuvaletin o uzun koridoruna dolusmamalari imkansizdi, babamin gece
tuvalete kalkarak uyku sersemligi ile Gizerlerine basip ilerledigi o yumusakliklari sonradan fark etmesi ile gordugi
sahneyi ancak kendisi ifade edebilirdi. Kiikreme gibi bagiris ve bir yigin kifur sesine uyanip panikle salona kostum,
gercekten inanilmaz bir goérintiydi. Babam tuvalet kapisinda dikilmis duruyor, kapiyi yari acik bulan onlarca belki
ylzlerce her renkte kurbagalarim, salona dogru viraklayarak kosusturuyorlardi. Tam bir gece yarisi sokuydu her yer
kurbagaydi. Babam yine kiifiir azar ve dayak esliginde ¢cogunu tutturup disari attirdi, bulamadiklarim ise giinlerce
evde kaldilar. Haftalar sonra bile yengemin ¢eyiz sandigi, anamin tel dolabi, babamin palto ceplerinden olmadik
zamanlarda viraklayamabaslayip gecenin bir yarisi tim ev halkini uyandiriyorlardi. Bu durum uzunca bir siire devam
etti, hele bir tanesi vardi ki aileden biri gibi olmustu, ben evde olmadigim zamanlarda ortaya cikiyor fakat kimse onu
eline almak istemedigi icin miidahale edilmiyor, ben varken de ortalarda gértiinmiyordu. Boylelikle bitin zenginlik
hayallerim facia ile son bulmus ve benim en o Liks’( ne de vitesli veya vitessiz bisikleti alacak param hi¢ olmamisti.
Diger islerimiz basinda inekleri otlatmak gelirdi, bu benim en sevdigim isti bir nevi sosyal aktiviteydi, celik comak
oyunlari oynar ates yakip kozde misir pisirir ve mevsim meyve agaclari arasinda daldan dala atlayarak muthig
eglenceler yaratirdik. Inekleri en uslu sayilanlar benimkilerdi, diger arkadaslarimin hayvanlari stirekli misir veya
tutun tarlalarina kagar sahiplerini bes dakika oturtmazlardi. Siyah inegim Cémert’te ahir kapisina islenmis olan
dogum tarihine istinaden bir boga burcu disisi olarak, taze yesil renkte misir yapraklari basta olmak tGzere dogadaki
diger bitlin canli renklerin cazibesine dayanamaz, buldugu ilk firsatta onlara dogru yonelmeye bakardi. Bazen bir
bagirisimla durarak kafasini yere kor tek gézi beni denetleyerek 6niinden otlaniyormus numarasi yapardi.
Dikkatimin baska yone kaymasini sabirla bekler, kendini unutturdugunu fark ettigi anda hedefine dogru ilerlemeye
baslardi. Eger onu misira varmadan fark etmissem, oraya ne kadar yaklasmis olursa olsun, daha da sert bagirisimla
beraber yerimden kalkip yanina gidiyormusum gibi hareketler yaptigim icin umudu kirilmis halde geri donerdi. Ama
eger hedefine ulagsmissa ne bagirip cagirmalarim ne de yaptigim sahte beden hareketlerimin onti misirlardan
ayirabilmesinin imkani yoktu. Ben bizzat gidip onu oradan ¢ikarincaya kadar olan siireyi iyi degerlendirerek, seri bir
sekilde misir yapraklarini mideye indirmeye bakardi. Aslinda bir hayvandan 6zellikle inekten beklenmeyecek kadar
zekice numarasini taktir etmiyor da degildim, ama otsuz bir alanda bir saat bagl kalma cezasindan da kurtaramazdi
bu onu. Ali abimiz vardi yine bizim Aydin’lar stilalesindendi, bizden yasca oldukca biyiktl hayati kumardi. Hiiseyin
amcamin kahvehanesinde kiicik yastan beri garsonluk yapmasi bir nevi kumarin icinde yetismesini saglamisti,
hastalik derecesinde kumarbazdi cebinden iskambil kagitlari hic eksik olmazdi. Bizlerle inek otlatmaya gelir hepimizi
kumara takar o varken celik comagin yiiziine bakan olmazdi. Hi¢ kimseyi bulamasa kendi kendine pisti oynar, sanki
karsisinda gercek bir rakip varmis gibi kagitlari dagitir nce kendi yerine, sonra hi¢ iGsenmeden yer degiserek rakibi
yerine gecip kagit atardi. Bu yer degisimini yapmadan karsi tarafa dagittigi kagitlara bakmayacak kadar da diristta.
Hemen biitlin iskambil oyunlarina vakifti, onun sayesinde kiglik yaslarimizda tiirkiyede oynanan kagit oyunlarinin
cogunu 6grenmistik. Kaybedenler inekleri misirdan ceviriyordu, lakin Ali abimiz gercekte olmayan o hayali rakibine
karsi gosterdigi diirtistligin yarisini dahi bize géstermez, daha kartlari karistirirken hangilerini bize verip kendisine
hangilerini alacaginin eksiksiz programini yapar uygulardi. Hile de bize karsi mithis yaraticiydi, aksam kahvehanede
uygulamak icin bizim lizerimizde bir nevi hile antrenmanlari yapsa da, yine de aksam yenildiginden bahsederdi. Tabi
onlar saf ve cocuk degildiler bitiin numaralarini ¢ozmislerdi biliyorlardi. Ama bizleri her defasinda ezici giicle yener,
sonrasinda bir agac golgesinde camis gibi yatardi. Bir stiri inegi vardi ve bunlar hig¢ yerinde durmayan igreng
hayvanlardi, stirekli onun aksi hayvanlari ile ugrasmaktan dinlenmeye vakit bulamazdik. Boyle durumlarda Comert’i
ne uslu ne glizel hayvan oldugu icin gonilden taktir ederdim. Sabahtan aksama kadar Ali abinin hayvanlarini stirekli
oradan buradan cevirip durmamiza ragmen, yine de hesabimizi kapatamaz ertesi gline de borg¢lu girerdik. Ama sag
olsun abimiz algak gonullilGgini gosterir diinden kalan tiim borglarimizi silerdi. Saniyorum bu iyi niyetinin altinda,
nasil olsa yine kazanacaginin mutlak bilinci ve olmayan bir rakiple oynayarak, siirekli yer degistirme zahmetinden de
kurtulma istegi yatiyordu. Aynen de diislindiGgi gibi oluyor biz yine bir yigin borg¢la kalkarken, o ayni agacin altina
yatmaya giderdi. Belli bir slire sonra uykusunu aldiginda uyanir ve agac altinda tek basina oturmaktan sikilarak bizi
cagirip tekrar tiim borglarimizi siler yine kumara takardi. Eglendirilmekten yorulup tekrar uykusu bastirinca kumari
yarida keser, biz daha biylik borglarla kalkarken o yine oldugu yere zibarirdi. Zamanla bizlerde ustalasip biitiin
hilelerini ¢ozmus hatta onu yenebilir duruma gelmistik, ama o bize asla borglarini 6demez ineklerimizi cevirmezdi,
yine de buna cok aldirmazdik stikiir ki onun pis hayvanlariyla ugrasmaktan kurtulmustuk artik ve bu bizim icin en
blyuk kazangti.



