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Kardelene mektuplar 1

Sevgilim,

aska intizarim, okyanus yurekli canéziim. Simdilerde bir baska sende yliregim. Baharim, gonli derya enginligim, bir
baska carpmakta, aciz ylregim.

Dedim ya " biz bize agilan kapilariz, kopsa kiyamet, yok kimsenin kapatmaya glcd, yok! Ahh ¢ekiyorum derinden,
hasretin kor olup yakinca bagrimi. Hi¢c cikmiyorsun ki icimden, hi¢c sonmuyor ki atesin bende. Gil yireklim, aytanem,
sana hangi hitapla gelsem olmuyor karsiligi. Eritsem kor kalemimi sana erme ¢abalarimla, olmuyor ki kil 6zlemlerim.
Hig¢ bir imgem anlatamiyor bendeki biytkliglini. Sen, benim giil agmis cehremde yanan mahsersin, kulagladik¢a
alnimi zalim kader gizgileri, duslyor izlerimiz.

Sénmeyen mesalem, sevdicegim, giine doganim, yliregimde batanim ve herseyimsin. Kosuyorum riiyalarimda
kollarina, variyor muyum...Bilmiyorum. Hep bir sicaklik, hep bir heyacan iginde hiicrelerim. Sanki; varsam sana
yenilecek 6lime kosan hiicrelerim. Can bulacak kurumaya yiiz tutmus dallarim, acacak bahara fidelerim,
glzellesecegiz gicek gicek iste.

Offf bu nasil sevdadir; agirlastik¢a yuk, tadi bir baska glizellesmekte.

Okyanus derinliginde gomuildim askina ey can, bilmez miydin... Sen okyanustun, ben ise sig sularinda dénen
girdabin, en can alici noktlarindan vurup aski senle paylasan. Ve sevdamizi derinlerinde vakumlayan...!

Gorebildin mi...Kendimden gecip sana gelisimden bu yana ¢ok sey degisti hayatimda.

Sana bayiliyorum, askpetegim, askparem, gonilyarem, ylirek kozam. Ben tek sana sarilan sonrasinda da tek sana
acilacak olan yanik bir kozayim. Al beni avuglarina, sev, oksa, kirmadan sana agilan kanatlarimi, hirpalamadan
renklerimi sev bende ilk kez aski, ve 6p sevdayi gbzlerimden utanma. Sen atesli bir yaydan firlayan kor oktun,
bagrima saplanan. Doért mevsim gizelligiyle bana gelen, bazen hazan, bazen umut, bazen de islakliktin, yanaklarimda
suzlilen acilarin disavurumu gelislerin ve gidislerin varsa da...Degismem yine de seni diinyayla, hazanim da olsan
baharim da sen benim helal bildigimdin, vazgegmem vazgegemem.

Boranlarla buyiyen ylrek atesimdin. Kucaklarken bahari, doganin kucaginda fiskiran yagama sevincimdin. Sen
benim Munzur sevdamdim, en uzak bir il iken memleketimden. Ozgtirlige akan soguk sularinda acizdi titreyislerim.
Donuyordum, mahser sicakliginda. Yollarinda 6lecek bir gazi edasiyla dismistim kara sevdana.

Uykuya uzak gozlerim, sedakatime sahit gecelerin icinde mahrur bakan hayallerine gomulir. Stzildikge yaslarin
yanaklarimdan, 6liriim sana can bildigim.

Uzadik¢a uzayan bir labirentin, kurtulusa acgilan kapisinda bana kucak acan tek miikafatisin aydinliga varacak hayatin.
Rabbimin bana gosterdigi en glizel seysin. Yilrek atesimin en Ust noktasinda soluk solugadir, ask kokan nefesim.
Senle kapadim kirpiklerimi uykulara, senle actim sabahlara, giini senle yolculadim, senle kapandim korkmadan
karanliklara. Sen vardin her bir hiicremde, islerken iliklerime, dolasiyordun bir de damarlarimda. Bendeligini
anlatamiyordum yine de.

Yakasim geliyor alfabeyi, hi¢ bir ciimle anlatamiyor sevdamin guizelligini. Hiiziinli melodiler iginde kayboluyor tek
tek s6zcikler. Boguluyorum, boguluyoruz. Yitiyor yitince biz, ucuyor nagmeler. Dil lal...

Biz ayni gozeden akan coskun bir irmagin iki kolu gibiyiz. Akarken biz bize kesmisler gévdemizden, ayirmislar
kolumuzu kanadimizi. Bebegim misin nesin, kiyamiyorum ki hi¢ sana. Kuruma ne olur sen, her ne olacaksa olsun
bana. Uzandikga sana titriyor ellerim, Grperiyor gecenin bakislari batinca kirpiklerim. Ben sana bir annenin ¢cocugunu
severken icine gektigi derin bir nefes, derin bir sevgiyle geldim. Icimde tasan taskinlar sendin, boguluyordu sende
hicrelerim.

Ulasilmazim, baki sevdam, nadide yarim, yoldasim...Her an kirilacakmissin gibi dokultyor tim hiicrelerim, nazli
sevdam, billur limon gicegim.

Yalgin kayalarin zirvesinde aska agan vahsi iki karanfildik, koparsalar solacakti hayat avuglarimizda. Gokytiiziine
uzanirdl hasretimizin yapraklari, bulutlara tutunmak icin ¢irpindikca cirpinan. Yagacaktik biz bize sonra, ¢cok sonra...!

Deliydim, ¢ilgindi, dehsetti sevdam. Seni seviyordum be gonil ¢icegim. Sana hangi imgelerle gelmeliydim
bilmiyorum, aciz kaliyordu climlelerim. Glin gectik¢e daha iyi anliyordum ki; tarifin ¢ok zordu senin. Ben sana tim
dillerin garesiz kaldig1 duru ve koca bir askla geldim.

Ac kollarini al beni goniil evinden igeri...GUl yiireklim, aytanem, cantanem, bircigim...

bu sevdanin bagrinda yanan korlariz



kavursa da

bizi bize baglayan kollarimiz

kiile durmaz hig bir vakit

yanginlarimiz

yuvarlandik¢a biz

bu askin ugurumlarinda

diinyayi kaplar alevlerimiz de

kille durmaz bu dehsetle kara sevdamiz !!!

"gonlim hep seni ariyor neredesin sen!!!"
Sude Nur Haylazca

en sevgiliye...

Sude Nur Haylazca
[italik ]



Aynaya Dokiilenden Baska Yoktur Otem

Sevmek birazda kaybetmekti aslinda. Diserken yiregine biri, eziyordun kendini ayaklar altinda. O’'mu sana
disliyordu sen mi O'na, bilinmez bir kaosun icine yuvarlaniyordun sanki.

Ask kolay gelmez adam gibi adamsan. Her kivilcim tutusturmaz génil harini. Zordur adam olmak da asik olmak gibi.
Ikisini bir arada istemek ¢ok ¢ilginca bir riiya olmasa gerek... Istiyorum delice!

Yine kapilarimi kapadigim diinyamda delileri oynuyorum. Dismuisim yliregimin derinliklerine kendimi mi
sorguluyorum sevdiklerimi mi? Onu da bilmiyorum. Zaten bilinmezlikler degil midir bulmacanin karelerinde benle
oyun oynayan her daim.

Kacindayim zamanin bilmiyorum. Ne tikettigim ne tiketecegim hayat yok sanki avuglarimda ve kazilmis cizgiler
alnimda silik.

Simdiye kadar "him... seni ¢ok iyi anliyorum" diyen bir sevgilim de arkadasim da olmadi. Oysa ki cok acikti ylregim
paylasima. Ya paylasiimadim ya paylasilamadim.

Akinda gozbebeklerim, tutuldu kaldi karanlik boslukta. Ne zor andir bilir misiniz? Koca bir kalabaligin icinde
yapayalniz bilinmezlige savurursunuz kendinizi de yilreginizdeki (en yakininiz) elini uzatip dokunmaz ellerinize,
karanhgi yikmak adina.

Anlamaz ve anlagilmazsiniz sadece. Basittir hersey ve siirece bagldir refleksler. Caninizi yakan umarsiz silik kisilikler
kendini Gstlin tutma kompleksiyle kendini mutlu etmenin yollarini ararlar. Oysaki komplekslerden uzak paylasimci
biri oldugunuzdan insanlar yabancilasir ve sizi deli varsayan pasli giviler ¢akilir beyninize acimasizca. Duslindikge isin
icinden gikamazsiniz ve hakikatten insan olmak zormus diyecek olsaniz da konduramazsiniz insan musvettelerine
girkin bir kelime.

Zordur beni anlamak ha birazda kolaydir insan olana!
Ya ¢ok evhamliyimdir yada psikolojik sorunlari olan bir deli mi?

Care buysa; isin icinde ¢ikmak igin, varsaydiginizdanim. Gocunacak yaram olmadi hig yiregim dilimdeydi ok zarar
verse de bu bana; buydum iste. Isinize gelirse...!

Dokunmak yeterdi oysa ki karanligima. Dogacak giinesi bekliyordum ki; dogacak biliyorum. Feda ettigim ve

kendimden verdigim hersey, nankére helal olsun mu yada olur mu. Hak bulur mu yerini ve terazi tartar mi yikin
n?

Cebinde kalanla yetinmeliymis insan sonra zarara yazilirmis hesap. Tutalim simdi kar/zarar hesabini. Odeyebilecek
meblagda midir borcumuz?
...... Usti kalsin mahsere!

Aynaya dokulenden baska yoktur benim 6tem...!

Sude Nur Haylazca



Kardelene Mektuplar-2

Yeni bir sayfa agtim, gegmisteki karanliklara inat daha bir beyaz giyindim hayati seninle. A¢ saadete dokudugum
duvagi, oyle bir a¢ ki sarsilsin yer ile gk sevdamizin agirliginda. Icimde saha kalkmis bir imparatorluk, seni bekleyen.
Diinden bligline icimde devrilen dogrularin aynasisin. Degince ylregime yansimalarin, eridim akislarinda.

Zirvelerde blyuttligim kardelensin, besledigim duygulari emer kdklerin. Sen benim ulasiilmazimsin ve hep oralarda
sadakatle bize uzayacak kollarin. Colimsiin. Su diye catlarken dudaklarim, incinmiyor hiicrelerim. Nasil bir sevdasin,
cathyor kalbim. Hasretinle actigimda kollarimi, solmus gil yapragi gibi sararim boslugunu.

Vuslatin dehseti, sarsiyor korumaya aldigim kalelerimi. izini stirdiiglim gecede en parlak yildiz sen, dolunca yiiregime
ay'in hiizn(, bulutlardan tasan aydinlik yine sen. Sirthyorum karanlhklar yirirken gilinese, icimde bir baska aydinlikla
parlayan yine sen.

Yolumu kesiyor melekler, saciliyor bohcalanmis hayallerim.
-Glnesi 6pecegim, diyorum hasretle.

Saskin bakislarinda, vuruluyor kulaglarim.

-Kil olursun daha hi¢ yaklasamadan, diyor ve aciyor bakislari.
-Opmeliyim, hem de dudaklarindan séziim var ay'a.

Ozlem yiikliyiim silaya, kesmeyin kanatlarimi.

-icindeki atesi disari atamazsin, o senden ¢ikmadikca.

Uzun bir sessizlik, asili kalmisim bir yamacta.

Hayat zorlu bir yolculuk.
Kolaylastiramadigimiz yasam ugup gitmeden ellerimizden, en saglam adimlarla ylrimeliydik ufka.

Seven ve inanan insan imkasizi basarir cogu zaman.

-Ates sacar yolun, glines kimi bekliyor, dedi alev alev glilimseyerek

-Kalbimdeki yanginla glineste salinmaya gidiyorum.

Sen 6zglrligimdin en olmadik zamanlarda karsima aldigim, tutsakligimdin bazi kiiskiin zamanlarda. Stiriinen,
suriingen bir yasamin ayaga kalkmis zaferiydin.

Dev dertlerin, clice bedenlerde zulmiini slirdligli zamanlarda aniden ¢ikan adaletli bir kasirgaydin, vuran boynundan
adaletsizligi.

Ve benim i1ssiz koynumda niniler soyleyerek biyttliglim, sicak duygularla gégsimde besledigim kordan yilandin.
Gidisinle hasretin zehrini kalbime akitan.

Ve oOyle bir dpmeliydim ki glinesi, gormeliydi alem kor yanislari, Mecnun’dan miras kalan.

Gogun laciverdinde cantaneme ylrlyorum, gonlli kdle olacagim mavi zindanlarinda...!

Sude Nur Haylazca[ italik ]



Kirmizi Giil ile Bahgivan

"Dostluklar hi¢ sinanir mi aaaa ¢ok ayip" derdim ben bir zamanlar. Simdi ne mi diyorum. Hoooop dedik kimse ters
ters bakmasin dyle. Bir bildigimiz var herhalde, 6nce dinleyin bir sonra tikirirstiniz yiziime. Ben de hakka
sukrederim ne glizel, bundan iyisi can saghgi.

Dost dedigini sinayacaksin kardesim, kiracaksin kolunu bacagini olmadi ylzin( gézini sisireceksin daha da mi
olmadi tekmeleyeceksin sol yanini, acitacaksin ve aciyacaksin ki gercekligi test edilmis olsun. Yoksa yok abicim bu
isler boyle isimize gelirse diye distinmeye baslamistim ki hayale dalmisim;

Kiigticuk siyah bir tohumum. Sicacik avuglari olan biri beni kavriyor ve incitmeden tastyor kirmizi evime. Once 6zenle
esiyor yumusacik topragi, sonra birakiveriyor yatagima. Ortiyor tGzerimi, oh ne gizel sicacik misil migil uyuyorum,
kararmis hava da. Susadikca ben suyumu veriyor daha rahat uyuyayim diye topragimi belliyor ve pis yabanci otlari
ayikhyor, dadanmasinlar diye bana. Ekmek elden su gélden oooh ne glizel hayat, diinya varmis deyip yan gelip
yatiyorum. Mutlu, huzurlu glven icinde...

Sahibimin ilgisi ve sefkatiyle yesermeye basliyorum. O da emeklerinin karsiligini almali degil mi, fide veriyorum.
Sabahin erken saatlerinde hi¢ aksatmadan suyumu vermeye geliyor.

Adim seslerinden taniyorum onu, ritimle yirdyor sanki. Onu seviyorum, asik mi oluyorum yoksa. Yok yok sadakatle
baglaniyorum sahibime. Beni diisiinen, besleyen, buyltmek igin ugrasan ve hig karsilik beklemeyen biri var. Yok yok
bunun adi dost olsun diyorum kendi kendimle yiizlestigimde.

Sabahlari sahibimin sefkati, sonrasinda glinesin yakan sicakligiyla serpildikge serpiliyorum. Geceleri ay ve yildizlarin
seyrinde bir garip sarhos oluyorum sanki, uzaklarda serenat yapan bir kusun buylleyici sesiyle huzur icinde
yayiliyorum topragima. Oh be ne glizelmis yasamak.

Yavas yavas tomurcuk vermeye baslhyorum. icim icime sigmiyor, kipir kipirim, acilip sagiliyorum giin gectikce. Mis
kokular yayiyorum etrafima. Mehtap daha gilizel geliyor bana ve yasamak ¢ok cok glizel degil mi.

Uzaklarda 6ten bilbilin sevdasi umrumda degil, ben sahibime sadik kirmizi bir glilim. G6zim diinyay! gérmdyor...

é.UnUn birinde burnuma farkh kokular geliyor ve acip gozlerimi etrafima bakiyorum; aman Tanri'mmm o da ne bana
benzeyen farkli renkte, farkli kokuda giiller ve sahibim onlara su veriyor. Yikiliyorum ve artik actigimla kaliyorum,
acamiyorum. Daha fazlasina gliciim yok... "Bu dert beni éldirir" diyorum kendi kendime..!

Sabahin erken saatleri, ritmik gelmeyen hizli adim sesleriyle biri geliyor bana dogru. Elinde glinesin aksiyle i1sildayan
keskin iki catalli bir metalle bana dogru yaklasiyor. Kamasiyor gozlerim, bakamiyorum. Siyah, kalin eldivenli soguk
elleri uzaniyor dikenli govdeme ve kesiyor orta yerimden, ayiriyor koklerimden. Aci icinde kivraniyor ve beni solmaya
birakacak olan sahibimin gozlerine bakiyorum. Hayati gériyor ve taniyorum dostun bakislarinda...hissetmiyor O...su
da vermeyecek artik...

oliyorum...

Derinden yara aldim ay dostumdan, bana isikla yaklasmayin...Cam tabuda konmus astim hastasiyim, kapagini sakin
ha agmayin ve drtmeyin lzerimi kizil toprakla...!

Ve kissadan hisse;

siz siz olun dostlugunuzu soldurmaya birakmayin..!

Emek verip blytllen sevgilerinize kiymayin..!

Ozel degilse biri sizin icin ona 6zel oldugunu his ettirip sonrada camura atmayin..!

Gul dostlarinizi soguk bir vazoda kurumaya veya susli bir tezgahta satisa birakmayin..!
Siz ben olup her dost diyene kanmayin.

Son s6zl Sudecan’in; gili seven bahgivan bag makasiyla gtilizarlarda dolasmaz, dikeni batmasin diye de eline
eldiven takmaz..!

Ve bilbil sevdasina aglamasin da ne yapsin simdi size soruyorum ?
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Silaya mektup

Can sizim,
yliregimi acitan en nadide vatan hasretim. Ulkem kokuyor nefesin. Sana gurbetten kir cicekleri yollayamiyorum,
kokumun sindigi bir mektupta.

Atamadan sirtimda nasirlagmis yiikleri, uzatamam sana kollarimi. Vuslata varamayisimiz, hayatimizdaki hafif
agirhklardandir.

Hangi yola uzansam, tliketiyor dermani bacaklarim.

Biliyor musun, seni sevmenin bana kattigi giizellikleri. Oyle ki ¢élde kurumaya birakilmis giil iken ben, o beklenmedik
yagmurlarin bagladi beni yeniden hayata simsiki. Ne ¢ok gézyasini sirdas ettim sana akan gozlerime.

Can parem, icimde buruk bir tat, dogru ask egri zamanlara mi denk gelir? Kora diisen kardelen gibiyim. Yakarken
govdemi saran askin kokleri, tir tir titretiyor gége uzanan yapraklari.

Senden farksiz degil hig bir duygum.

Bil ki; ilk ve son gonil agrimsin. Duya duya 6zglir ruhumla, vara vara bilincine tek sahiplendigim asksin. Doldurmasa
da mantigin kefesi uzaktan, yaklastik¢a akiyor bu sevda doruktaki kabina.

Ruh esim, icimde blyudikce bliylyensin ve hic bir sey celme takamiyor sevdamiza.
Eksilttikce takvimin yapraklari zamani, biz ¢cogaliyoruz yiten gilinlerle.

Bin parcaya bollp, dontp sirtini gitmelerinde, yeniden dénlisenlerinle timi tamamliyor ayriliga ufalanan nazende
parcalarim.

Sefkatle beledigim, ninnilerle bliylttigim bebegimsin. Doyasiya 6pliyorum uykuya yenik dlismiis gozlerinden ve
saglarina birakiyorum titreyen parmaklarimi.

Gecenin saglarini oksamak gurbete, silaya diiser uzanmak dizlerinde riiyaya.
Uyu da byl ylaregimdeki sizim.

Cansizin Gurbet

Sude Nur Haylazca



Ertelenemeyen sorgulamalar

Vedalar sonrasi hiizni tagiyorum, kendime kiytlyorum yeniden uzakliklar igimi acitiyor. Bir pargami daha yolcu
ediyorum uzak diyarlara...

Gecede aklimi dagitmak ister gibi telefondaki davete evet diyorum hig¢ diisinmeden... Korkularimla bas basa dort
duvar arasindaki hesaplasmalarimi yarinlara erteleyerek kendimi atiyorum disariya. Derin bir nefes aliyorum énce
etrafimi yokluyorum evden kagmak ¢6ziim degilmis diyorum bu sokaklar onu hatirlatmiyor mu sanki? Bu kagislar

bosuna gozlerim doluyor. Eski sarkilardan bir nagme dislyor yliregime "ben seni unutmak i¢in sevmedim"...

Arkadaglar aklim dagilsin diye her telden galiyorlar, duymuyorum onlari. baska diyarlardayim yine, dinliyormus gibi
yaparak onlari kandiriyorum. Bir kendimi kandiramiyorum. Oysaki ne kadar kandirilmaya ihtiyacim var bir bilseniz...

Yitirdiklerim, 6zlemlerim, sevdiklerim hepsi birden yliregime Uslistyorlar. Ne kadar agir geliyor bir bilseniz. Ylregim
tastyamiyor bu hasreti, kaniyor...

Babam geliyor aklima... Annem sonrasinda, bugiin yolcu ederken memlekete nasilda hiiznii gézlerine hapsetmis gibi
bakti bana nasilda gozyaslarini sakladi icine akitarak.

ilk agskim geldi aklima ardi sira, bal rengi gézlerine takildi hayalim. Odasinin duvarlarina her dilden “seni seviyorum”
lari nasilda yazmisti 6zenle. Bir o kadar da ¢ocukca, pamuktan bembeyaz “seni seviyorum”lar...

Viski doluyor kadehlere hi¢ sevmem ama séylemiyorum. Sevdigim seylerin bitmesini istemiyorum ¢tink... Aligik
olmadigim bu tada uzaniyor dudaklarim ve yitirilmisliklere kadeh kaldirtyorum kimse bilmiyor. Igiyorum, igiyorum,
iciyorum... Susuyorum, susuyorum, susuyorum...

Kendimle hesaplasiyorum icimden, kimse duymuyor beni giiliimsiiyorum kendi kendime. Erteleyememissin
sorgulamalari yarina hadi sorgula kendini acimasizca, kagamiyorsun iste yireginden. Gittigin her yere tasiniyor
seninle 6zlemlerin, yitirilmisliklerin, 6kstzligin, yalnizligin...

Yiregimden dokilenleri gormesinler diye kapiyorum kendimi odaya kendi kendimle konusuyorum telasl.
Acimasizca savuruyorum nedenleri, nicinleri duvarlara. Yine kaldin kizim doért duvar arasinda hadi sorgulamalarini
yarina birakma, birakma hig bir seyi yarina, birakma...

Ne kadar zaman gegcmis bilmiyorum, icerden kilitlemis oldugum kapi zorlaniyor disardan. Agmak istemiyorum,
ylregim gibi kilitli kalsin ne olur sorgulamalarim bitmedi daha hi¢ bitmeyecek, dénmeyecek yitirdiklerim, yetim
kalacak hep bu ylregim...

Sariliyorum arkadasima siki sikiya basimi gégsiine dogru cekip sariliyor O da, hickiriklara bogularak agliyor
aghyorum...

Beni isyan ettirecek bir ses duyuyorum sonrasinda; "sen gli¢li bir kadinsin" diyor. Ne komik geldi bana bu simdi.
Haykiriyorum giglik, ¢cighga sonsuzluga haykirmak ister gibi yliregimdekileri dokmeden nefesimi tutup icimde sonra
birakiyorum kendimi bosluga...

"Ben artik giicli olmak istemiyorum, ben artik gliclii olmak istemiyorum, ben artik giiclii olmak istemiyorum!!1"

Ne olur duyun sesimi ve bu misyonu bana yiklemeyin diyorum icimden kimse duymasin diye usulca...

SUDE NUR HAYLAZCA 21/nisan/2005



Nergise Mektup

[italik ]
Omriime acan kardelen, cerceveletilmis bir resimde avutamadim birikimlerini. Can ¢atladi kibrin giizergahinda.
Ne bir yolun baslangici ne de sonudur sevdayla kavgan. Gel, in ruhuma. Ki didigsin davam.

Bir senfoni caliyor beni benden, yakiyor sana borglu nagmeler dudaklarimi. Of bir dinlesen ayni kulaktan, bak nasil
cinnet gecirtecek salinan. Buram buram hiiziin kokusudur bizi bize saydiran.

Beyazi yakistirsam kendime, kiiser baharin. Bilirim de, darilmam gecenin laciverdinde lstyen yiuregimle.
Yanigim kuskanadiyla tanisan umutlara.
Eriyen kar altinda kalmis kalp ¢arpintin, yenilip glinese.

Oy benim bal tadinda glltsiim, ay kirngi gamzem, yaslan yildizlara ki kayabilesin a¢ avuglarima.

Ah yiregimin mahseri, dagilma yakamozlarin kurban edildigi gélde dolasan anin kismetsizligiyle.

Ne kas kandirdi bizi ne de goz..! Ruh kaynatti bizi ve de 6z..! Yerkiire olamazdi bize koz..!

Sude Nur Haylazca [ /italik ]



IRKSIZ ve CIPLAK’

Cocuklugumun piramitlerinde dolasiyorum, siginamadigim siginaklarimda. Ne kadar glivenliymis diinya ne kadar
beyaz. Bayatladi mi her glizel sey blytdikge ben.

Dama serili yataklarimizda uyurduk, yildizlar mi korurdu bizi o zamanlar. Simdilerde sokaga ¢ikmaya korkan bizler mi
kirlettik diinyayi. Yoksa o cocuk yliregimizle mi diinyayi temiz gormistuk.

Keske hep ¢ocuk kalsaydik deme liiksiimiz var belki, lakin o yillara dénis yolumuz tikal.

Henliz 7, 8 yaslarindayken yazlari ic ay kaldigimiz sehirden uzak ¢ok sevdigim bag evimiz vardi. Babam hafta sonlari
ugrayabiliyordu ancak, isinden dolayi. Bagdaki isleri yapan gegici isgiler olurdu, bir de her yazi bizimle gegiren Hidir
emmimiz vardi. Kimi kimsesi yoktu. Belki de onun kimi de kimsesi de bizdik. Onu hem ¢cok sever hem de cok
korkardik. Bagdaki meyve agaclarinin, bostanlarin sulamasini yapardi. Geceleri evin karsisindaki dut agacinin
kokinde onun icin serilen yatakta uyurdu. Cok konusmazdi, arada sirada bizle sakalasmasina her defasinda sasirsak
da igimizde gizli bir seving ayaga kalkardi.

Hangi meyve olursa olsun olgunlasmadan kopardigimizi gérdigiinde kotl azarlardi, kendi bagimizda ¢ok kez hirsizhik
yaptigimizi biliyorum, sanki bilmiyordu erik yesilken eksi eksi daha giizeldi.

Birde comar adinda kocaman bembeyaz tiyleri olan képegimiz vardi. Agzini kocaman agip esnese de ¢ogu kez, ise
yaradigl zamanlarda oluyordu. Gelen giden oldugunda uzun uzun havlayarak bizi haberdar etmesi gibi...

Simdilerde gtilerek, imrenerek hatirladigim anilarla dolu ah o yillar...

Bir defasinda ablamla armut agacinin Gzerine gikmistik, degmis olan armutlari ararken, Hidir emminin bizim
oldugumuz yone dogru sirtinda kiirekle geldigini gordik. Tam Gstiinde bulundugumuz agacin altindan gecip findikli
havuzu salmaya(sebzeleri sulamaya) gidiyordu. Nasilda nefeslerimizi tutmustuk, bizi fark edip kizmasin korkusuyla.
Cocukluk bu ya o bizden uzaklasir uzaklasmaz agactan yere atlamis sonra da kosar adim uzaklasmistik. Olanin biteni
anlamis olacak ki arkamizdan kosmustu o da. Hos biz kopardigimiz armutlarimizla eve siginmistik gabucak...

Hafta sonlari mutlaka misafirlerimiz olurdu. Hemde yiginla. Bazilari bir kag hafta bizimle kalirdi. Bazilari da bos
sepetlerini meyve sebzeyle doldurur, aksama arabalarinin arkalari tika basa dolu olarak evlerine donerlerdi. Agaclar
kirilir, bostanlar zarar gorr vs... Ama bundan dolayi hig bir misafir azar isitmezdi. Hidir emmi kendi kendine herkes
gittikten sonra soylenirdi garibim.

Bag evi U¢ odaliydi, yan tarafinda da hayvanlarin kaldigi agil vardi. Annemler icerde uyurdu, biz cocuklara dama
yatak sererlerdi, gokyliziinii seyrede seyrede cok tath bir uykuya dalardik. Yazin en sicak oldugu zamanlarda orda
geceler ne soguk olurdu, yorganimiza siki siki sarilarak sabahlardik. Ayin ay boyunca incelisini ve yeniden dolunay
olusunu izlemek ¢ok glizeldi. Kayan her yildizla dilek tutmak ya da en ¢ok parlayan yildizi kendimize segmek. Ve
bazen bunun igin kavga edip aglayarak uykuya dalmak. Ne ¢ok gereksiz seye icerlenmisiz hig bir sey sebep degilken.
Ne kadar giivendeymisiz cocukken.

En yakin sinir komsumuz baglarinin bakimi igin haftada bir kag¢ kez ugrayip aksama eve donerlerdi. Evin hemen
altindaki havuzu onlarla ortak kullaniyorduk.

Annemlerim evde olmadigi bir glin;

Benden bir blylk ablam, hayvanlari dagin yamacina salmis son ses radyo dinliyordu yani basimda. Bir ara en
kiiclik(2 yaslarinda) kardesimin ortalarda gériinmedigini fark etmistim. Panik icinde saga sola bakinirken onu
havuzun lzerinde hareketsiz olarak gérdiim. Adimlarim kilitlendi, adim atamadim. Attigim ¢iglikla yengem evden
disari firladi, bakislarimin kilitlendigi yéne dogru kostu. Havuzla ev arasindaki yamaci hizla inerken ben hala
soktaydim. Kardesimi sudan ¢ikarmislardi, nefes almiyordu. Baglari baglarimizla bitisik olan komsular bagirtilarimiza
kosarak gelmislerdi. O panik aninda aklima nasil geldiyse bilmiyorum, kardesime suni teneffls yaptigimi zar zor
hatirllyorum. Bir ka¢ kez denedikten sonra, sonunda nefes almaya baslamisti ama disleri birbirine kenetlenmisti.
Komsulardan kadin olan kardesimin yutmus oldugu suyu ters gevirerek bosaltti. Sonra dislerini zorla agmaya calisti,
iki parmagini dislerinin arasina yerlestirdi zar zor. Kardesimin disleri nihayetinde agilmisti birbirinden, lakin komsu
kadinin parmaklarinin tGzerindeki eti kemigine kadar siyirarak. Bunlar olurken kadindan hig ses ¢tkmamisti. Ne kadar
iyi bir kadin diye distinmistiim, minnet duyarak. Daha sonra kardesimi hastaneye yatirdik belli bir stire
konusmamisti hig ...

Bu sadece bir ani belki. Cok zaman mi gecti de diinya bu kadar degisti. Simdi var mi hig bir kusku duymadan evinin
daminda uyuyacak. Simdi var mi komsunun feryadina merhem olacak can acisi...!!!

Cocuklugumu 6zledim anne... Simdilerde tGlkem ayaklaniyor ben sancisini taaaaaaa uzaklardan duyuyorum. Canim
yaniyor anne, icim eziliyor. Gozyaslarimi gavur mendilleriyle siliyorum. Cocuk olmak istiyorum anne yeniden sicacik
kucaginda her seyden habersiz. Turk, Kirt nedir bilincinde olmadan veniden kardesce el ele mutlu mesut, geceleri



gozlerime yildizlari, Gzerime karanligin aydinhigini yorgan yaparak uyumak istiyorum tlkemin en licra kosesinde.
Yeniden bag evimizin kapisi sonuna kadar acik, yiginla bahgeyi talan eder gibi ziyaretgiler gelsin istiyorum.
Paylasabilecegimiz varliklarimiz olsun istiyorum anne...!!!

O Turk ya da Kirt komsunun, kardesimin yasamasi igin elinin acisini duyumsamadigi giin gibi bir oldugumuz gilinlere
yeniden gilines dogmasi cok mu blyuk bir hayal sence...

Cocuklugumun piramitlerinde “IRKSIZ ve CIPLAK" dolasiyorum anne...!

Sude Nur Haylazca



Buyuk yemin

(6yku/deneme)
Kabima sigamiyorum, hasreti tiiketmek adina yol aliyorum, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir sehre dogru...

Yanimda oturan kadinin bitimsiz sorularina cevap verislerim gayri ihtiyari, cevaplarima siginti yol bitmiyor... O ise
agirlasan goézkapaklarima bakmaksizin kendince sorularla benimle konusma sevdasinda, bense diis goriyorum
usulca. Gozlerim gonlimin heyecaninda masalsi bir uykuya birintyor kadinin telasli sorularinda. Nerden buluyor
bu kadar soruyu diyecek oluyorum, cocukluktan muzip bir hayal takiliyor gézbebeklerime, gliliimstiyorum kadina.
Sevimli geliyor simdi bana kiramiyorum onu, bir sonuca varmayacak sohbete ortak oluyorum ben de umarsizca.

Bulutlar pusuya yatiyor, gokylizl aciliyor, yildizlar géz kirpiyor. Ugurumlari, magaralari, selaleleri, kanyonlari,
ormanlariyla bir yol var, ilerliyor. Penceremden iceri gece ¢oklyor. Ne garip O nu 6zdesletiyorum yildizlarla, kayan
bir yildiza veda edisini, 6zliyorum. Gulimsiyorum, cocuklugumdan kalma bir hikayeyi animsiyorum, kayan yildizlara
dair. Kayan bir yildizi 6liime yakistiramiyorum nedense, ne ¢ok sey icin kandirilmissiz diyorum kendi kendime.

"Dert ortagim benim, biricik sevgilim, sdyle senden baska kimim var benim" diye sarkilar diisiiyor dilime...

Of ¢ekiyorum derinden bitmez geliyor yolculuk. Hayatimdan ¢ glin ¢calmisim ge¢mise borglu oldugum. Kisa U¢ gline
bir dmri sigdirmak zorunda olacagim hig¢ aklima gelmiyor, gelecek diisliyorum birde. Calmisim ge¢cmisten (¢ glini
sonradan anlayacagim...

Sevingle, sabirsizligi icinde barindiran bu yolculuk cok derin izler birakacak bende ve yine sonradan anlayacagim
bunu ah! ah!

Karmasik duygularla gecen bir yolculuk nihayetinde sona eriyor, bir seyleri bitirmek icin gelmisim meger bu kente
sonradan anliyorum bunu da, gelecege yol alirken.

Yol boyunca diislerimi tam ortasindan bolen kadina veda ediyorum. "Oh be kurtuldum" diyorum ve icimden
haylazca gllimsiyorum. Konusulan her seyi unutmus olarak sehre yabanci ylizimi donliyorum.

Alisik olmadigim havayi icime cekiyor bir iki dakika hareketsiz seyre daliyorum. icime doldurmus oldugum havayi
disari birakiyorum rahatlamis olarak. Alismak zorundayim bu yabanci kente nasilsa, gevsiyorum. Alismis saylyorum
kendimi, ilkten her sey tozpembe gozikiyor bana, ayaklarim yerden kesiliyor adeta.

Hasretin esaretinde tahliye ylregim, bilinmedik bu sehirde, anlamsiz gelen kalabalikta O'nu ariyor merakli gézlerim,
tek yalnizlik anahtarini. Igim kipir kipir, bahari andiriyor bu halim. Telash kalabaligin arasinda sevdal oldugum O
gozlerle bulusuyor gozlerim, uguyorum ona dogru kosar adimlarla kucak agiyorum ilk askima.

Ozlem dolu bir kucaklasma bekliyor bizi, hakkimiz olani alacagiz zamandan az sonra. Kollarinda buluyorum kendimi
bir ka¢ dakika gegmeden, meraklh bakislarim sevinci tasiyor simdi. Ne ¢ok 6zlemisim meger kavusma aninda daha iyi
anliyorum. Hig¢ ayrilmadan boyle sarilip kalsak sonsuza dek diye bir anlik diistince belirse de beynimde etraftaki
merakli bakislara yenik distyor bu hayalim. Cok abartmis olmaliyim, sevdayi unutmus yasli bir kadina gore,
afallayan gozleri beni kendime getiriyor. Al al renkten renge giriyor yanaklarim, utaniyorum tabulari olan bu tatl
nineden.

Ug giin icin ne kadar ¢ok sey getirmisim diye séyleniyorum kendi kendime. Elimdeki valizin agirlig kollarimi asagiya
cekerken, uzanip aliyor elimden valizi, diger eliyle de avugluyor titreyen ellerimden birini...

llerde ikimize ait olacak eve dogru yol aliyoruz. Sevincimizi konduracak bir dal bulamiyoruz, havada asili kalyor
sevincimiz. Sabirsiz bir ruh haliyle eve tasiyoruz kendimizi. Birikmis olan hasretimizi sonlandirmak adina sariliyoruz
simsiki, dlinya kayiyor ayaklarimizin altindan...

Kirmizi giiller yemek masasinin Ustiinde gozlerime ilisiyor "hos geldin evimize bebegim" notu ilisiginde. Uzanip
kokluyorum o en ¢ok sevdigim renkteki gilleri, icime ¢ekiyorum kokusunu...

Gozlerine daliyorum sevgilinin, dudaklarima dokunuyor dudaklari usulca, aski eflatun renginde yakaliyoruz gecede...
Ne kadar ¢ok konusuyoruz gegmisten, gelecekten zaman nasil gegiyor istemeden...

Kilim desenli motiflerle restore edilen Gnli dondurmacida, nostalji esliginde dinledigimiz sarkinin nagmelerinde
daliyor gozlerim ¢ocuklugumuza... Celimsiz, utangac iki cocuk gilimsiyor gegmisten pastanelerin en kuytu
kosesinden masumca, sevdali iki kliclik ylrek... Garsonun tiz sesiyle siyriliyorum ge¢misten, beni seyre dalan
oozlerine gafil avlanivorum... Onu ne kadar cok sevdigimi disunUyorum, ela gozlerine gdz kirpiyor viregim...



Gokyuzi ininde sakladigi bulutlari azat ediyor, tahliye zamani ¢coktan gelmis diyor sanki. Kara kara bulutlar
gokylzinden yliregime aksediyor. Simsekler ¢akiyor icimde... Gokylizii aglamak icin yavas yavas hazirliyor kendini
kopan firtinayla beklemede...

Son gecemiz "icelim mi ?" diyorum, "kafir ben icmem" diyor giilerek, unutmusluguma sitem sayiyorum ben de.
"Tamam, cay icelim" diye karar kiliyoruz. Cayi beraber yudumlama hevesimiz yarida kaliyor. Gelen telefon davetsiz
misafir gibi dlisliyor son gecemizin ortasina. Ahizeye uzaniyor elleri kaygiyla, titriyor sesi.

Konusurken geveliyor, kizariyor, sevgiyle baktigim ylzi her renkten bir hal aliyor. Kavrayamiyorum ilkten bu
anlamsiz gelen konusmayi. Eli, ayagi birbirine karisiyor bir seyleri sakliyor telas iginde. " Kim di " meraklaniyorum?
Telefon kapandiktan sonra ylizime bakamayan ylize, saskin saskin bakiyorum. Merak tstsiyor olmayan aklima,
Urperiyorum. Beynime bicaklar saplaniyor verecegi cevabi duymak istemiyorum icim aciyacak burkuluyor. Yine de
inatla Ustline gidiyorum korkularimin, kahrolasi inadim!... Israrla soruyorum " kim di O I" ..?

"Bankadan bir arkadas" diyor hazirliksiz yakalanmis olmanin telasi icinde mahcup. Israrla soruyorum tekrar tekrar
"kimdi 0" ve yine hazirliksiz bir hikaye uyduruyor telasli, cocuklarin bile giliip gececegi tiirden bir masal.
Beceremiyor yalani acemice cevaplar savuruyor bos duvarlara. Odanin iginde yalanci kelimeler ugusuyor
duygusuzca.

Oldugum yere yikiliyorum, kara bir leke sahipleniyor gelecegimi ve galiyor benden ilk agkimi. Haksizlik diye
haykirlyorum ¢iglk ¢ighga sonsuzluga. Kimse tanimiyor beni bu sehirde, 6ksiliz kaliyorum gecede!

Gec¢misten (g glin calmisim senin icin meger diyorum kendi kendime. Cehennemin atesinde yizyillardir yanan
ihanetin kilict kinindan ¢ikiyor saplaniyor zavalli ylregime...!

Telasa kapiliyor, odanin icinde oradan oraya hizl adimlarla yiriyor, yeminler savuruyor karanligin igine ¢aresizlik
sahipleniyor bir tek O'nu. Kulaklarimi kapiyorum, duymuyorum, duymak istemiyorum yalan yeminleri.

Gikiyor odadan telagla, geri donmesi bir iki saniyesini almiyor. Elinde Kuran-1 Kerim beni inandirmak igin en son
kozunu kullaniyor! Hi¢ disinmeden cehennem atesine atiyor bedenini. Gozlerim yuvalarinda ¢ikacak gibi oluyor
"dur" diyemiyorum kandirilmak istiyorum sanki!

Kutsal kitaba giinahkar dudaklarini konduruyor sonra elini koyuyor tizerine 6zenle ve o biyik yemini etmeden dnce
ylzime, korkulu gézlerime bakiyor. Gozyaslarina bogularak gereksiz yere yakiyor kendini cehennemin atesinde.
Korkularimin siddeti ikiye katlaniyor o an, az énceki yikilmisligim gecenin en koyusuna blriintyor. Konusacak tek sey
birakmiyor kalan geceye...

Bitmeyen gecemizde, uzagiz artik birbirimizden, bir daha yakin olmamak adina geceyi tiiketiyoruz.

Gegmisten ¢aldigim Ui¢ glini yanima alip o kentten ayriliyorum, ihaneti de yik ediyorum ylregime... Kazancim bu
oluyor bir tek. Valizin agirligi yerine ihanet ¢ekiyor kollarimi asagiya tasinmaz bir yiik oluyor zavalli bedenime...

Cehennem atesini arkamda birakip, ylikiinii yanimda tasiyarak bir baska ateste yaniyorum ben de...

Hic hesapta olmayan sorgulamalari yeni bir kiilfet olarak yeni hayatima tasiyorum istemeyerek. ihanet ne agir
bedellere gebe oldu ge¢misten ¢aldigim son gecede. En koyu kizilliga birindi, mahsere birakmadi sorgulamalari
¢aldi bugilinden.

"Ben seni 6yle cok seviyorum ki en biyilik yemini ettim, cehennem atesi viz geldi bana" diyor. Sevgisinin 6lclsi bu
oluyor bende. Yiiregim kor kor alevlere diisiiyor gecede.

"Ah sevgili ah, hi¢ bir sey ihanetin acisini hafifletmez" diyorum ben de, bunu hig¢ bilemeyeceksin belki de.

Yirmi dort saat erimedigi soylenen, Kahraman Maras dondurmasi hig bir tat vermiyor artik. Gegcmisten ¢alinan Ug¢
glin eritiyor bir 6mri, kahraman bir kentten maglup ayriliyorum sayende"...

"Donililmez aksamin ufkundayim vakit cok geg, bu son fasildir ey 6mriim nasil gegersen gec" diye bir sarki distyor
dilime.

"Elveda" blyiuk yemin ettim ben de!

Sude Nur Haylazca

24/nisan/2005/



Yarali gog |

Bu neyin gb¢l erim erim eriten, hangi boslugunu doldurma ¢abasinda hayat. Gidenler bizdenmis, kalanlar hanesi
sifirlanirken.

Nereye ucuyor bu kuslar. Hangi iklim yuva olacak Gstimdsliklerine. Gécebeliklerinden mi alirlar kanatlarindaki gica.
Paresine yandigim, ylzstz eylile mi bu hazirliklar.

Dost pervane, yaram kanar ahti icinde. Kalbimi diyarsiz kus yapan bu narl kasirga. Dokunabilse har hasretiyle ellerim
kaleme, her i¢ gekis buz daglarini devirir igten ige.

Garip bir ¢oklintisiln icimde, gll ylreklim. Gitme de diyemiyorum, hikim bu. Sabahin kérd, gidisin yagmuruyla
muhdrlendi pencerem. Yildirnmlar dismekte korkulu karanligima.

Geligine glines topluyorum aytanem, arkanda biraktigin bulutu unutma.

Sude Nur Haylazca



Yarali goc Il

Bal tadim,

bir haftayl bulmadi gidisin. Lakin asirlari devirmis gibi
gogsiimi kavuran hasretin.

Cardagimizda dara duran ruhum gelisine ka¢ mum yakti, kag
¢aput bagladi gonil agacina.

Dile diisiirdiim i¢ yanginlarimi da kimseler care sunamadi
nacarligima. Deryayken bilememisim susuzlugun gazel
damarini nasil gatlattigini.

En sevgili yar, yaradan yoklar nabzimizi. imtihanin zorlugu
yildiramayacak bizi, biliyorum. Feryadimi icime gomerken
ibadet, baglamanin teline deger sirlar. Hangi tlrkide
dillense yaram her pareme deger ezgisi.

Gl yaram, durgun nehirler gibiyim. i¢ hirginligimi dile
getirmenin zorlugunda nereye aktigimi bilmeden. Enginligine
varamamanin garesizligiyle zehrine gomuldim.

Belki de bir haber, kor yanimi duldalayacak. Ne zaman
esecek yel senden bana da kem yanim kuruyacak.

Yollarina akittigim yas yedi diivel gelse tiikenmeyecek. Sen
bana kole ben sana, semaha durdu bu sevda.

Gelisine 6zgeci baharlar tutuyorum altin kafeste.

Sude Nur Haylazca



Yarali goc lll

Mevalim,

1izdirabin kirbacindayken sabrim sesin sesime degdi. Derin

bir nefesti g6gsiimi vuran seving. Uyumak zor gelmedi bu

defa lakin 6zlem hep ayni demindeydi. Siikreyledim, rabbim acti
vuslat kapisini mahzun yiiziime.

Nar dalim, bitiin kirmizilari déktiin pencereme. Semayi sardi
askin hos sedasi. Anlikti belki gonul s6zlerinin bulusmasi.
Yoklugun boslugunda biylyen varligin ne hos. Gulmelerini
oksuyorum éncemizin, simdi Gizerinde biriken yagmur gibiyim.

Firat gibi olsa da gurbet icim, Dicle misali akar silaya
verdigim gozlerim. Kelepgeli bahtina sukut yiregim.

ikimiz; yetim bogazinda bogulan hak. Talih salinan sokaklar
bize cok uzak.

Alistik, btlin sevaplar kardelen boynumuza yasak. Gunleri
sayacagiz da boh¢camizda tiikenenler hatirina, beyazlari
giydirecek mi bahtimiza 6mdir.

GOgls goglimizde tiiketecek miyiz son nefeslerimizi ilk nefes
serinliginde.

Varligim varhigina alisti, gel gayri.

Sude Nur Haylazca



Yarali gog IV

Kalbimin guftesi,

bltln notalar seni vurur. Zavalli parmaklarim kagamaz barinir melankolik acisina.
Guz gigdemleri hasretimi doker ¢iy birikmis yapraklarindan.

Nemli yastigimda ka¢ mektup okunur bilsen. Hangi yanini ¢evirsem yaslandigim sen.
Kat kat kararti kanattigim ¢ceken igine.

Bogdukca bogan bu gilinessiz derya, hangi sancili doguma gebe. Ayni toprakta yeserecek mi gévdelerimiz umuda.
Biraktigin yerde mi yenilecek 6lime hiicrelerim.

Hani diyorum iki kahramani olsaydik peri masalinin. Son nefes olsa bile kavusabildigimiz, bir hikaye alsaydi icine
ikimizi.

Doyumsuzlastirdikca bizi ihtiyari sevda, ylizimuize kapanan kapilar olmasaydi ayaklarimizi baglayan. Sen ki benim
asirhk susamighgim, dirim suyum gibisin. Gévdende kurumaya hazir pinar misali ben.
Dintumdeki noksanlik, yarinima agilacak ufkum, kalakaldigim derdine diskinliGgim.

Hani gelsen; hafifler mi kalbimi harabe eden 6zlemin ¢ekim kuvveti. Vuslat diiser mi payimiza. Yoksa butiin
sevmelerimiz suya mi diisecek 6znesiz.

Yilan misali kader besliyor, kaygan ve soguk koynunda ikimizi. Ne yazik ki diinyayi tersine dondiirebilecek cesaret
eksikligimiz kavurur bedenlerimizi.

Ruhumu ruhuna saldim, say ki can atesimdir ensende solan. Gayriihtiyarf yitisimi sev gayri.

Sude Nur Haylazca



Yarali Go¢ V

Gul yaram,

kanadikga glzellesiyorsun i¢c hazinemde. Gidisinle 6rdigim duvarlar zifiri dokuyor gergefinde ince ve asil hiiziin
yumagiyla buyldikge sevda.

Medet istedikce Rabbimden, icimde blylyen ates hayra yormaktan yorulmadigim. Geceyi diinle yorarken
sorgularim sen cikiyorsun karsima damla damla.

Ben senle blytdim boyle ve senle ¢cocuk oldum yiiregime egildikge. G6z bebegimin sancili hasreti ruhumun ¢ikmaz
dehlizi. Ne kadar helalimdim ve ne kadar haramdin. Sirtimda tasidigim hayat ki zulmiin kamburu, neyi besler bu
yokus.

Oy giil ytziinde kardelenler derdigim sevdam, hangi kapiya kossak 1zdirab acar. Gogsiimde tasidigim derde derman
ellerin, uzansa gurbetime fermani okunmus yollara inat.
BUtln yenilgilerim sana ve semaya aglilir kirilgan dallarim.

Menekse hasretiyle silanin gozlerinden 6plip kokluyorum mor derdimi.

Gl kal.

Sude Nur Haylazca



Gam parc¢alarina degen serap

Bir belirsizlik bu kadar mi sevdirir kendini, icine alarak tim beklentileri. Odagindayken safaktan dnceki karanhgin, bu
kadar mi seraba vurur aydinliklari.

Hani; ucurum agzinda “ha distiin ha diisecekken” ayagina dolanan kiiskiit gibi, nasil bir his ceken icine beni. Bir
blyl bu denli his ettirir mi kendini. Ellerimden riizgara salinmis bu titrek alev nasil bir yanginin igine ¢ekiyor
hlcrelerimi.

“Git” diyesim var ya! Unutmus olabilir miyim bunca suskunluktan sonra dudaklarimi kipirdatip dilimi oynatmayi.
Hallsinasyon nobetlerine mi girdi kalbimin i¢ haznesi.

Hadi oradan korliige meyilli duygu, cikisin gibi degildi sahneyi terk edisin. Bilirim; istahi kabarmis kurt bakislarinda
¢igner yutarsin trkek ylregimi.

Hizln baglarinda aglayani glldirmeye gelen bagci, gri bir tuvale birakmisken tim yansanmisliklari pembenin
rovansiyla gelecegi rétuslayamam bunu bilesin.

Ag orerken zehirli sessizligine iki ruhani, ayni kutuplarda atan kap kapakgiklarina baski yapan duygu, sevisme
seanslarina gegcme istemleri... Icime biraktigin bu korku neyin nesi.

Ben, toparlamaya c¢alisirken gamli pargalarimi yalanci baharlarla kapiya gelisin neyin mijdecisi. Yoksa sliren matemin
devamini mi tstelenecek bu eylemin 6znesi. Melankolik yakarislarin yankisina mi degdi gozlerimden stiziilen
yagmurun sesi.

Sac icimdeki sanciyi, akort et edebiliyorsan, doku tinisini ki egosu oksansin sezgilerin.

Sude Nur Haylazca



Kostekli metuplar

icine cekmiyorsa sizi hayat her gérdiigiiniiz batiyorsa diken diken, yalnizlik ugurumlari bilyiitiirsiiniiz sur misali
gogslinizde. Sevmek zor, sevilmek az gelir. Ayrik otu gibisinizdir cihanda, ta en basta kaybetmeye mahkum...

Sizofren bakislarinizda beslediginiz cikmazlar, ideal durus agirliginda ezen, 6lclip bictiginiz degerler golgenize diser
ic avazinizla. Kimsesizliginiz mibarek, kostekli kurban olursunuz yasama.

Neye uzansaniz yarim, neye dokunsaniz bos. Sagirligin ctimlesi gelir tizerinize de ¢igliklar yirtar cigerlerinizi.
Artik ne Firat duyurur sizi ne de Dicle, kendi akisina biraktiginiz tiimceler name name seker aglamalarinizda.

Kurusa gamze ariklariniz da glilmeleriniz glinesi dogursa. Nasilsa bitln solcular hasta, sagdaki melekler fisildadi
kulagima.

Sude Nur Haylazca



Anadolu kadi(n)lari

Kadin bulutlarin Gzerinde derin bir oh ¢ekerek gozlerini kapadi, ylkseklik korkusunu unutarak. Yeni bir hayat
bekliyordu, umut dolu. Her sey cok glizel olacakti. Icine almis oldugu nefesi biraktiginda gozleri hala kapaliydi.

Arkada biraktigi gecmisine dontip bakti;

Tek katli ahsap evin dnlinde birikmis bir kalabalik elinde biiytkge bir 6rtiyl gelinin tGzerinde yaymis bekliyorlardi.
Evin damina cikmis takim elbiseli iki geng ellerinde elma sirayla énce Ug kere elmayi yukari kaldirip értiinin Gzerine
biraktilar. Irkilip basini asagiya dogru cekti gelin.

Evin kapisinda iceri girmeden 6nce yere indirilen agac kasiga lc¢ defa vurdu ayagiyla. Kiramayinca, iceriye kostu
salvarli bir kadin bardak getirdi gelinin ayagi 6nline birakti. O kadar bitkindi ki gelin ayagini kaldirip bardagin lzerine
vurdu ama yine kirilmayinca vazgecildi. Gelin mavi demir kapidan iceri girdiginde saginda cark onun yaninda baska
odaya acilan kapi tam karsisinda baska bir kapi ara salona acilan ve orta yerde divan duruyordu.

ikinci salondan misafir odasina acilan kapidan iceri adimini atti tam solunda kendi odasina acilan kapidan iceri girdi.
Yatagin Uzerine otururken bu karmasaligi kavramaya ¢alisiyor gibi saskindi gézleri.

Klglclk bir odanin icine zor bela sigmis gardirop, yatagi ve ceyiz sandigi ve kiglclk parmakliklari olan pencereden
ibaret olan odasina bakindi. Uzerindeki gelinligi ¢ikarip rahatlamak istedi...
Bu evde gegecekti kalan 6mri ve bu insanlarla. Basarabilecek miydi?

Yemek yiyemedi o aksam, esi icki icerken bir kadehte onun almasi igin zorlamisti. Zor bela igmisti oda. Hafiften basi
doniyordu. Gergekten rahatlayacak miydi?

Bu ¢ oda iki salon bir mutfaktan ibaret olan ahsap evde tam 15 kisi yasayacaklardi.... Herkes uyumak igin
cekildiginde esiyle bas basa olmak tlylerini Urpertti kadinin. Esi yataga uzanmis onu yanina gelmesi igin eliyle isaret
etti. Titreyerek oturdu yatagin kenarina. Duvara asili krom bir sinide kendine bakti ve yaninda uzanan adama...
Bileklerinden tutup kendine ¢ekti adam. Yaprak gibi titriyordu kadin.

-Korkuyorum dedi kadin

Adam duymuyordu sanki ya da umursamiyordu korkularini Gzerindekileri 6yle hizla gikardi ki hepten savunmasiz
kaldigini hissetti kadin.

-Ne olur dur, korkuyorum diye engel olmaya ¢alisti adama.

Adam sinirlenerek kadini yataktan yere firlatip;

- O zaman neden evlendin diye bagirdi.

Kadin odanin duvarlarinda gozlerini gezdirirken arkadan ses duydu donip cama bakti kaynanasi camdan onlari
gozetliyordu

- Neden mi evlendik bilmiyorum dedi icinden sonra, ya sen benimle...

- Sabah babamlara durumu sen izah edersin sonra benden stiphe etmelerini istemem acaba oglum erkek degil mi
diye diisindirmem...

- Ben nasil séyleyeyim annenlere utanirim, bir sey demesek olmaz mi ne olur.

- Beni ilgilendirmez korkan sensin sen aciklarsin.

- Ne olur...

- 0 zaman ya izin vereceksin ya da yarin annemlere sen agiklayacaksin

- Olmaz ¢ok korkuyorum litfen anla beni.

- Kes sesini gel buraya

Kadin korkarak yataga gitti tir tir titriyordu.

Erkek her dokundugunda kadina kadin tiksinerek ¢ekti kendini zifafin zifirinden igeri.

...devam edecek.

sude nur haylazca



Anadolu kadi(n)larn 2

zifafin zifrinden gegince insan
dilin egrisinde

cogul sessizliklerin ip ince (d)ar
Ustline gelen

blylk kalabalklarin ig graltileri

sanik hayatlarin tanikhiginda
icine sigmayan susku selidir
bazen yasamak

Sabaha kadar uyumadi, kendinden tiksindi nasil bir kaosun icine dlismustl boyle, golgeler lzerine Gzerine geldi
sanki. Sabah saat 6 gibi kaynanasinin bagirtilarina kulak kabartti, kayinbabasina soyle diyordu;
- Bundan boyle benden hizmet bekleme gelini bosuna getirmedik, git uyandir kahvaltini o hazirlasin.

Duyduklarina inanamadi daha ilk glinden neler oluyordu bu evde, hemen hizla giyinip kahvalti hazirlamak igin
mutfaga kosacakti ki kayinbabasi hizla odanin kapisi agti, olanlara inanamiyordu nasil girerdi odasina ne isi vardi...

Buglinden itibaren kaynanasi soguk sudan sicak suya elini sokmayacakmis, basa gelen gekilir deyip evi temizlemeye
basladi. Aksama dogru camasirlarda bitirip oh rahat bir nefes alirrm diyerek oturma odasina gecti. Esi, kardesleri,
kaynanasi televizyon izliyorlardi, bir késede de o oturdu. Kaynanasi ani bir hareketle yerinden dogrulurken;

- Gidip ¢amasirlari yikayayim diyerek ¢ikiverdi odadan.
Nasil olur ki gamasirlarin hepsini yikamisti, sadece kiictk ikizlerin kakali bezlerini yikamamisti. Onlari da yikayamazdi
ya anneleri yikayiversindi.

Birden ne oldugunu anlayamadi esi yerinden hizla kalkti saclarini eline dolayip basini duvara carpti, agzindan
burnundan kan fiskirdi yerlere. Odada oturan hig kimse yerinden kalkip esine engel olmaya ¢alismadi. O da anlamisti
artik demek ki gocuk bezlerini de onun yikamasi gerekiyordu. Daha ilk glinden boyle feci sekilde doviilmeyi hig
beklemiyordu. Odasina cekilip uzun uzun sesizce agladi nasil bir aileye gelin gelmisti bu bir kdbus muydu?
Uyanabilecek miydi.

Sanik hayatlarin tanikhigr devam edecek.

sude nur haylazca



Anadolu kadi(n)larn 3

Daha bir kag¢ gunlik evlilerdi, esi Hasan gece yarilari eve
geliyordu. Ug ay sonra askere gidecegi icin isyerini satmis
aldigi parayi da diiglin icin harcamisti. Simdi; her gilin
sandiktan esine taki olarak aldigi altinlarindan bozdurmak
icin alip, kumara ve ickiye veriyordu. Yine bir gece yarisi
¢ikip eve geldiginde esi Sabir;

- Hasan, neden bdyle yapiyorsun, her giin sabaha karsi eve
geliyorsun, Ustelik her giin sarhossun. Ug ay sonra askere
gideceksin, demeye kalmadan her gece oldugu gibi

kapiyi dinlemekte olan kaynanasi aniden kapiyi agip igeri
girdi.

- Sen benim ogluma karisamazsin istedigini yapar dedi
Fecire Hanim. Ani bir hareketle elini gogsline gotlrip devam
etti bagirmaya;

- Eger o benim oglumsa icki de icer, kumar da oynar, kadina
da gider yoksa sltiimi helal etmem dedi.

- Sabir ¢cok saskindi neler oluyordu nasil bir aileydi bunlar.
Kendi ailesinde gelinler el Ustline tutuluyordu Ustelik
erkekler esleriyle biraz yiksek sesle bile konussa aile bliylklerinden firca yerlerdi. Nasil bir kdbustu bu?

icini cekip yatagin tizerine ¢oktii sustu hi¢ konusmadi o
glinden sonra hig bir sey hakkinda fikrini séylemedi boyle
olmasi en iyisiydi. Ya bu deveyi glidecek ya da bu elden
gidecekti.

On iki kardesi vardi esinin,annesi, babasi dayisi ve amcasiyla birlikte evde tam 15 nifus vardi. Sabir her giin sabah
altida uyaniyor gecenin on ikisine kadar ¢alisiyordu. Gece yarilarina kadar Hasan'1 bekliyor bir kag saatlik uykuyla
ayakta durmaya calisiyordu.

Kocasinin gece yarilarina kadar eve gelmemesine anlam veremiyordu. Bir glin kayni Metin;

- Yenge biliyor musun agabeyimin dostu var, siz ta nisanliyken vardi. O zamandan beridir strlyor Dilber ile iliskileri.
Sabir sasirdi ne diyecegini bilemedi inanmak da istemedi. Dilber Esinin eski ¢calistirdigi restoranda sarki soylerdi, esi
onlari tanistirmisti. Dilber esinden yasca bilyuk evli cocuk sahibi bir kadindi.

Metin devam etti konusmasina;

- Senin diinyadan haberin yok, Dilber her zaman bizim eve geliyordu ev islerinde anneme yardim ediyordu.
Agabeyim onla evlenseydi bir daire verecekti bize birde igsyeri acacakti. Babamlar ¢ok istiyordu, ben agabeyimle ka¢
defa kavga ettim ikisinden birini sec diye. Ikili oynadi, Dilberin esi kac defa agabeyimle kavga etti biz araya girdik.
Anlatti da anlatti, Sabir artik duymuyordu sdylenenleri, neden dedi neden o zaman benimle evlendi. Aralarinda
nerdeyse on yas vardi, bu miimkin miyda? Dilber ile tanistiklari giini hatirladi; kadin kendisine kotl kéti bakiyordu
demek nedeni buymus, o zamanlar pek anlam verememisti. Henliz on sekiz yasindaydi ve yasadiklarinin agirhg
altinda ezildi. Simdi ¢ikip gitse ailesine her seyi anlatsa geri donse arkasina bakmadan ailesi kabul eder miydi? Cevre
ne derdi, onu da suclarla miydi? Daha bir kag giinlik evliyken bosanirsa millet buna baska anlamlar yiikler miydi?
Namus neydi nasil bir seydi acaba? Bu serefsizligi kabullenip devam ederse asil namussuzluk bu degil miydi? Yoksa
her sartlar altinda kabullenis miydi namus dedikleri sey.

Anlamisti artik, namus; kendini evlenecegi kisiye saklamak degildi yalnizca.



Gece yarisi esi eve geldiginde Metinin anlattiklarini sordu;
- Kardesinin soyledikleri dogru mu?

- Yok oyle bir sey.

- Kardesin sana neden iftira atsin ki?

Hasan kesinlikle olanlari kabul etmiyordu, Sabir ise bir kardesin agabeyine boyle bir iftira atmasina anlam
veremiyordu. Konunun lizerine lizerine gidince o gece de dayaktan nasibini aldi. Soru sormaya hakki olmadigini
unutmustu. Nasil bir alev topunun icine diismusti boyle o anda anladi.

sude nur haylazca



Bir yanginin icinde

Bir yangin ki icinde sen varsin, ben yarim. Ey glizel riiyalarimin ayyizli cani ruhumun aynasi suya disen yakamozum.
Sinemi daglayan kéz, avuglarimdaki bosluk, dénip durdugum derya. Elerimin oksadigi uzaklhk. Mesafelere inat
blylyen yakinhk. Karanhga sayikladigim aydinlik, emekleyerek biyuttigim agri yanim, agriyanim.

Sabahin kériinde ayaza dokilen golgem, sokak sokak gezdirdigim sevdam. Ey en yaban yanim, gel artik tazelensin
evren. Sana blyuttiim bu gonil aghgini, sana kurudum sahralarda. Gozlerimde biyliyen vaham ol ¢6l ortasinda.

Unutulmus siirlerin gibiyim dilinin ucunda, dokiilsem zihninden kagida, sayfa sayfa acilsam bir Gmir sana.

Her hiilyamda bir sen varsin, yoksunlugumu hatirlatan. Bir gémlek icimdesin bir ggmlek disimda. icimden disima
giyinmisim seni. Hem var hem de yoksun.

En blylk zenginligim sen iken, yoksulunum. Yoksununum.
Ne badirelerden gectim de bir senden...

Kendi igcime disliyorum kuyu kuyu. Karanhgim.
Hep daha sonralara birakilmis, gecikmis aydinhigimsin.

Her gece bitiminde birakamadigim yanimsin. Yanginimdasin.

Dualarimda yas, yasanansin.
Ayni yolda ylrlylp geride biraktiginim.

Hazirliksiz bir gbglin icinde bulacaksin kendini bir glin, ardinda biraktigin tek seyse ben olacagim. Ardina her
baktiginda blyutyen yalnizhgim karsilayacak seni.
Ey sevgili bu yanginin icinde bende biraktigin sana birakamadigimdir.

sude nur haylazca



Komiinizm oldu fasizm kanatlandi

Her fasizan hareket beni cocukluguma gotiiriir. Sonra, tarihin tekeriirden ibaret oldugunu hatirlarim. Gelecege
umutla bakmak yalan olur. Uykularim kacar, debelenip dururum cehenemin ta dibinde.

ilkokula gittigim giinleri animsarim... Evimiz okulla karsi karsiyaydi, okulun bahcesinde oynarken annem evimizin
camindan seslense duyacak kadar yakindi evimiz okula. O giinlerde agabeyimi iceri almislardi, bir kag giin sonrasinda
tenefflste evimize dogru baktigimda evimizin jandarmalar tarafindan sarildigini gérdiim, korkuyla izledim o kadar
coklardi ki. Sonra, derse girmek igin okulun kapisina dogru ilerlerken okul midiremizin bana sert bir sekilde bakarak
“pis kominist!” diye bagirdigini duydum. Utana sikila ve korkarak sinifima gittim. Biz komunist miydik? Bu kot bir
sey olmaliydi ki o glinden sonra o okula gitmek benim igin ¢ok zor oldu. Kiglicik bir gocuktum ve bana diisman olan
onlarca 6gretmenin ters bakiglarini gormemek icin basimi 6ne egmek zorunda kaliyordum her seferinde. O giin eve
gittisimde evimiz darmadagindi, igneden iplige her sey yerle bir edilmisti.

Bu Ulke de Kiirt olmak hele birde alevi olmak tuz biber ekiyordu, sucumuza sug ekliyordu tGzerine bir de solcu olmak.

Okula baslamadan dnce Alevi, Kirt ya da solcu olmak nedir bilmiyordum. Bu kimligi 6gretmenlerim dayatti. Ben de
0grenmek istedim neden sucluydu mu? Nigin suglu bir kimlikle diinyaya geldik ki biz. Allah’in adaletiyle devletin
adaleti esit oluyordu demek ki bu siirecte.

13 yaslarinda Dersim tarihiyle ilgili kitaplar okumaya basladim, kendi gergegimle ylizlesmek igin. Gariptir ylizim
kizartacak bir seyle karsilasmadim. Masumduk! Etki tepki meselesiydi her sey.

Binbasi Ersever’in itiraflari adli kara kapl kitabi okudum sonrasinda. Merakim artti buna benzer birgok kitap
okumaya basladim, ilkemin araliginda ve karanhginda....

Liseye basladigimda ayni kabusun beni kucaklayacagini bilmiyordum. Okulun ilk haftasi; gozleri nefretle bakan fen
hocamiz beni ayaga kaldirdi “nerelisin” dedi, ben de “Elazig” dedim. Hisimla Gizerime dogru ylridi ve bagirarak ,,
dogruyu soyle, aslen nerelisin” dedi. Saskinlik icerisindeydim basimi kaldirip ,, Elazig dogumluyum fakat aslen
Tunceli’yim” diyebildim. O zaman Dersim demek yasak tabi... Bir de muhasebe dersimize giren hocamiz vardi ayni
saldirilari o hocadan da gérdiim. Tam Ui¢ yil boyunca o hocalardan ¢ektigimi bir ben bir Allah bilir. Sinav kagitlarimi
oyle bir didikliyorlardi ki en zayif notu nasil verebiliriz diye. Bu iki hocanin yiiziinden Takdir alamamigtim o yil,
arkadaslarim da alay ediyorlardi benle sirtina yazalim ,, fen hocasi ve muhasebe hocasi yiziinden takdiri alamadim®.
O gline kadar takdir belgesiyle eve giden 6grencinin karnesinde iki dersinin zayif olmasi ¢ok koti bir duyguydu. O iki
hocanin her derse girdiklerinde karsilarinda diismani varmis gibi strekli benle dalagmalari saldirilari okulun alay
konusu haline gelmisti.

Sira arkadasim o zamanin ulkicilerinden birinin kardesiydi, yilsonunda “sana bir sey diyecegim” dedi ,, bizim mudur
okulun basindan beri agabeyim ve arkadaslarindan seni takip etmelerini istemis, bir yildir takip ediliyorsun yani“
dedi (ki abisi edebiyat fakiltesinde okuyordu, bizim okuldan ¢oktan mezun olmus idi). ,,Beni niye takip ediyorlar ki
ben ne yapmisim ki midir beni niye takip ettirsin” diye sordugumda pis pis glildi sadece.

Tarih hocamiz beni severdi ya da dyle zannediyordum. Yil sonunda bana ,senin akrabalarindan bu okulda okuyan
oldu mu” ben de , hayir hocam olmadi“ dedigim de, dondi ve giilerek ekledi ,,su isimdeki kisiyi taniyor musun“ ben
de ,, evet hocam dayimin kizi (annem akraba evliligi yaptigi icin dayimin kiziyla soyadimiz ayniydi),, dedim. Tarihgi
bilerek sakladigimi sanmis olmaliydi ki pis pis glilimsedi ve donlip gozlerimin icine bakarak , bu okulda onlari az
siniftan atmadik, rahat durmuyorlardi, sonunda okuldan atildilar” dedi.

Dayimin kizi benden yasca bayagi blylkti, daha sonra Almanya’ya yerlesmisti. Yaz tatiline geldiklerinde ,, tarih
hocasi seni sordu, siz okulda ne yaptiniz ki sizi okuldan attilar” diye sorunca, o’da , kizim onlarin hepsi fasist, haksizlk
yapiyorlardi biz de susmuyorduk® . Dayimin kizi da o dénenin solcularindandi bugline baktigimizda masumca
eylemler yapmislardi. Bildiri dagitmak, yuriyuslere katilmak, duvarlara yazi yazmak...

Bunlari 6grendikten sonra muhasebecinin de fencisinin de bana neden diisman oldugunu gec de olsa anladim.
Okulum bitene kadar okulda olanlari ailemle paylasmadim Gzilmesinler diye, yalniz bana diploma vermemek de
kararliydilar sonunda agabeyime séylemek zorunda kaldim. Agabeyim okula geldi ve midirle konusurlarken mudur
beni de odasina ¢agirdi “ neden daha 6nce bizim... dayinin kizi oldugunu séylemedin” dedi. Babam yasadigimiz
sehirde taninmis bir esnafti ve kimlikteki isminden farkli, halkin kendisine koymus oldugu bir isimle taniniyordu.



Herkes tarafindan sevilen ve takdir edilen bir sahsiyetti.

Bugiine gelene kadar buna benzer ve bundan daha koti sayilabilecek olaylar yasadim, mesela ¢cocuk yasimda
agabeyim icerdeyken kiracimiz olan karakol komutaninin beni merdivenlerde sikistirip sorguya ¢ekmesi gibi; “
agabeyin soyledi evde silah varmig yerini sen de biliyormussun” diye sordu. Bizim hig silahimiz olmamisti oysaki.
Simdi komik o zamanki ruh halim igin korkung seylerdi yasadiklarim.

Simdi anliyorum ki bu tilkede kimliksiz kalamazsin sen unutsan kimligini birileri karsina ¢ikar hatirlatir, hatirlatsinlar
da! Cinki sen kimligine sahip ¢iksan da suclusun ¢cikmasan da, vatan hainisin, teréristsin! Sistemin istedigi; sen unut
kimligini biz istedigimizde hatirlatiriz! Sen bas kaldiracak gibi ol ki seni katledecegimizde kilifimiz hazir olsun!

III

Sivas olaylarinda bir suninin olayi 6zetlemesi: “ inananlar, inanmayanlari yakti! “ iste bu zihniyet hakli her zaman!

Magdur kim acaba kimler.

Sistemi yaratan da sen, ben, o, bu, su, siz degil mi. TBMM halkin icinden yetisip oturmadi mi o koltuklara. Ben
devleti suglayamiyorum, c¢linkii bir yanlhs varsa o da halkin olusturan bireylerin ta kendisindedir. Bireyler yetistiginde
etkileyen her etmen sugun suclunun ta kendisidir.

Doguda meydana gelen son olaylarin sonrasinda kendisinden hig beklemedigim biri, olayl abartmamak lazim onlar
zaten potansiyel suglu oldurilmeleri bir sug teskil etmiyor demeye getirdi. Ben de simdi ona diyordum ki bir bolgeyi
tamamen lanetlemek kimseye verilmis bir hak degildir. Yasam her yerde her sartta degerlidir her insanin yasama
hakkina saygi duymak zorundasin, zorundayiz.

Dersimde hi¢ yasamadim ama zaman zaman gezmek amacl gittig§imde normal halktan insanlari nasilda teror
maskesi altinda yok edildigini oldirildigi biliyorum. Detayli anlatabilirim ama herkesin bunu benden iyi bildigini,
bilmezden geldigini ¢cok iyi bildigim i¢in susuyorum.

Kimilerine gore kendi irklarindan bagka irklarin soluk almasi ¢okluk *okluk olarak nitelendirilebiliyor. Gegmisten
gunlimize islenen suglari 6rtmeye hevesli sistemin ayakgilariyla dolu etrafimiz.

Gecgen gin televizyonda yasini basini almis din adamlarindan biri aynen sunu dedi; “ Allah bazi bolgeleri ve
insanlarini lanetlemistir, Mezopotamya da bu lanetlenen bdlgeler icindedir, glinimiizde de yaptiklari hainliklere
sahidiz” dedi. Dini alet ederek ve Allah’1 da kendilerine yalanci sahit yaparak bir bolgeyi lanetlemek iste bu sistemin
gobeginde fiskiriyor butin pislik. Sen asagila, katlet, elinden gelen her zulmi uygula sonrada hain ilan et. Kimsenin
vicdanina seslenmiyorum kiskirtma hic yapmiyorum, herkes aglanacak haline glilmeye devam etsin etsin ki bir gilin
sistem baslarina ¢oktiiglinde neden bu hale geldik diye diisiinecek vakitleri olmasin.

Bana gelince yasadiklarim beni herhangi bir siyasi goruse taraf yapmadi, olamadim taraf, uzaktan durup seyretmeyi
sectim. Herkese esit sekilde bakabilmek igin. Yasadiklarim beni hiimanist yapti, bana yapilmasini istemedigim seyleri
baskasina yapmadim, yapamadim. Hep adil oldum. Su an daga ¢ikmis biri de olabilirdim. Sistem belki benden bir
suglu yaratmak istedi ama ben bu anlamda kimsenin ekmegine yag stirecek kadar cémert degilim, kusura bakmasin
kimse.

Son s6z; komiinizm 8ldi fasizm kanatlandi ve bu kanatlarin altinda kimler giiven altinda herkes diisiinsiin. Olenleri
diriltemeyiz belki ama herkes vicdanini

yeniden diriltebilir. Bakin o zaman fasizm ucgabiliyor mu? Tabi ki kan-vahset sizi mutlu ediyorsa devam edin sistemin
ekmegine yag stirmeye. Bir glin o kanatlananlar sizi de yok edecek.

sude nur haylazca
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Bir yanginin icinde Il

Sevgilim,

bir yoldun, yirirken blyidigim. Yormadi beni sana
gelislerim. Karanligin bir perde gibi tizerimde
siyrildiginda sana varmalari disledim.

icimde yanan vuslatin bir kéz gibi umutlarimi
alevlendirdigini bil. Yalnmizhgin merkezindeydim ve ¢ekim
kuvvetine takilirdi hiilyalarim. Ipsiz ugurtma misali
sonsuzluga birakmis kendini belirsizlikte ylizen bir ben
vardi icinde seni tasiyan. Biriken bekleyislerimi alip
kapini ¢alabilmeyi disledim can havinim.

Anladim ki; asal sayilar gibiydik ne bollnebilir ne de
batlnleyebilirdik birbirimizi.

sude nur haylazca



Kirli hedefler

Cilali s6zlerle masum gengleri girkin savaslarda kurban verdiler. Gélgesine sigindiklari hig bir kutsal hedef kirli
savaslarini hakli ¢ikaramadi. Tarihin tekerirden ibaret olmasi politikacilarin kéti birer kopyaci olmalarindan baska
bir sey degildi. Bizse onlara inanan aptallardik.

Sude nur haylazca



Kardelene MEKTUP

Heniz ten tene degmisken hasret, tam da dayayacakken acilarimi omuzlarina gikip gittin...
Bin bir gece masalim, yoksan uykular aman. Bir umudum bin umutsuzlugum, ¢6l yangini zemheri GstimuslGgim.
Issizlik sensiz sessizligim. Yanik baharim, gézlerim yorgun tasimaktan hayalini.

Ah gogsiimdeki yara serap ol ¢6liime bitsin anlik da olsa bu ¢ekilmez susuzlugum. Ay belledim karanlhigimdaki
varligini, yildiz yildiz diiserken gozlerime sevdan.

Bu vebali tasir mi diinya koynundan ebede kavusmak yoksa sonunda. Sevabina gocer mi gégstimuizdeki zirhli
neferler kondugumuz kabre.

O kadar yorgun ki kirginhgim, tek seni istiyordum yanimda dlinyaya kiislip biiyidiikce korkularim koparmak
istiyordum bitin baglarimi tim insanlardan baglanip sana.
Ey yar 6mrin askina feda, don!

Sude nur haylazca



Yarali gocg VI

Ezberindeyken yalnizhgin goniil goniile merdiven, nereye varacak bu sonsuz sevda.

Vuslati kefenlemisken acimasiz zamanla, nasil bir kandirmacadir bizi oyalayan. Gogsiimiizii tekmeleyen sabir! Nar
catlaginda aglayan susuz ve sugsuz askimiz.

Ey sabrina hayran oldugum, darinda yarali ceylan merhametinden medet umar.
Uzak bir esintiyken zihnimin kivrimlarinda varligin, nefesime degiyor sevdan.

O kadar garesiz ki avuglarim boslugu avuglamaktan.

Nafile uyku!

Kirpiklerimin kavusmadigi geceler kadar uzun bekleyislerdeyim.

Derin nefesler sakinlestirmiyor artik sensizligimi. Ugsuz bucaksiz bu ¢6li arsinlarken serap da degmez ¢atlamig
hasretime. Hangi umutsuzluk bu kadar yol alir ki bilinmezlikte. Kendini zamanin insafina birakmis her kul gibi acizim
askin avuglarinda.

Ey mahseri yalnizlik, uykuyu buldugumda kollarin yorulacak.

Sude nur haylazca



Kirik Hatir

Kirik hatir

inadina suskunlugunun sende kalacagim bugiin. Bir kiymeti olmasa da biitiin samimi sdéylemlerin, yargilanip
sallaniyor olsa da bagdas kurdugun dar “da hislerim.

Cok uzun zaman olmus kalemimle dékilmeyisim sayfalara, ne de iyi gelmigsin ki bana
usumda pus tutmus imgeler mektup yaziyorum sana. lyi ki siginmisim givenli limanina.
Oysa ne firtinalar barindirlyormus i¢ inde oyuklarin.

Yaramin kabuklarina benziyor kabuklarin, nasil da in cinmis hislerin, nasilda magrur bakiyorsun aska, of nasilsa
ihtiyacin var simartilmaya. Kag kasirgadan hasar almis dallarin.
Neden bu kadar derine saldin kdklerini, kag mevsim gecti lGizerinden son bahar misali.

Beyazi dagilmis saclarindan bulurum istersem safagi, dokunup dagitabilirim siyahi inan.
Zamani durdurup egilip 6pebilir ve sevisebilirim an’ la, kirki da kirik hatir bende ask.

Kag kahve icilse de yillarin hatirina erimeyecek icimdeki dostluktan ¢cikmis tadin, firsatini vermedigin ki boynunu
vurdugun sevmelerin.

Cok kizginim sana durgun sularinda kopan kasirga gibiyim belki de, suskunlugunun siddetini artiriyor icimdeki
cighgin.

,ben susayim, sen anla” diyorsun. icimde dargin bulutlar dolu dolu yagsin tizerine istiyorsun.

Yildirimlar ¢arpiyor i¢ sesime eslik, yoksa sen gelip icine tlinerim diye mi korkuyorsun. Dinginligin dagilir da benimle
¢ocuk olursun da yaslanmis génllin acir mi saniyorsun. Kim acitabilir ki bizi bizden baska bu noktadan sonra.
Biriktirebiliriz oysa zamanin heybesinde bizi biz yapan anilari. Kiyilardan denizlere acilip incilesebilirdik diplerinde
deryanin. Devasina dusebilirdik derdimizin.

Gelip gelip gidebilirdik bizden, biz biz olabilirdik bir de. Usanabilirdik bile doymalardan, déniip donlip bozabilirdik
yeminlerimizi tek ayak tzerinde durup kiyisinda dislerin.

Giilecek yiiziimiz kalmamis bizim, hevesimiz de yok buna inan ki; aciyla kiyilmisiz atese atilsak ne yazar. Odiilii
olsaydi vuslat askin, tadi kagcardi goéndil evinin.

Bazi hisler dip not olarak kalmali haklisin ne uzar ne de kisalir yanmalari dmriin bu gece.
Tekin degil hig bir ask, demir al ve git bu limandan diyorsun. Kirik hatirin kalir diyorum ben de éyle de deli oluyorum
sevince.

Sude nur haylazca 6-7-2014



Git ve ol lutfen

Git ve 6l litfen

/Bak nasil da gegiyor insan seli degince kanatan yaralarimiza./

Ne sandik ki cok mu kolay olacakti bizden gitmek, yikmisken buzdan daglar
onlimuze gidebilir miydik biz, bizden.

Nasil bir aldanmadir, seyrelen gogsiimizde sik dokumak aski. Az degil buz da degil kag yil olmus yitememisiz,
yettirememisiz sevmeleri kara baharin gégsiine.

Aniden gitmisiz, salivermis teslim etmisiz baska hayatlara kesilip kurban.
O kadar kararliydim ki bugiin, silmeye her seyi senden kalan. Dokunamadim resimlerine, gdzlerim hani o ¢ok
sevdigin, bir nehirle akti gitti gtilust/m.

Gelme, durdugun yerde kal! Soyleme, gégsiinde taslassin ismim. Kirilip kalmisim karanligin ¢ardaginda, bir dolu
sessizlik Gslisen basima. Senin o kararli acimasiz yanin yok mu, éldurip oldirip dirilten bizi...

Onca yemini vurup sirtindan gidebilmisiz ya... Kuslar bile ugmaz artik bize dogru akan semadan.
Ne cok giilmelerimiz vardi, ne ¢cok sevmelerimiz, birlikte soyledigimiz sarkilar... Aglamalarimiz.

istanbul ¢cikartmamiz vardi bir de; tir tir titreyen yiiregin yakarken avuglarimi, Alevi oldum goniil evinin,
sondirebilecek misin Stinni sevmelerde.

Sarhosuyum bu gecenin, istedigin kadar kiz icecegim. Kafiri oldum, Ay’i tutulan gecenin.

O sehir var ya, o soguk sehir; kaldirimlarinda tistiyen dilenciler misali, carmiha gerileli minarelerinde, kulaklarimda
¢inlayan fetvan! Nasil donip bakarim bir daha askin karanlik ylzinden.

En buylk bedduasi ol dmrimdin.
icimde 61! icimde gémiil!

Dirilme he mi?
Git ve oI, litfen!

Sude nur haylazca
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Can sizim

Can sizim, sen o hi¢ gelmeyecek olan baharsin. iste bu yiizdendir, suskulu hasretimi zemheride avutmalarim.

Kirpiklerimden distrmeden uyutup, gogsiimde tasidigim cehennem, avugladigim harsin. Kaburgalarimi ¢atirdatan
sizl, agaran duslerim, dilsizligim...
Sensizlikle didisen sessizligim.

Ben; yarali ceylanin, can ruhun, can harbi ile diistigiin cennetin.

Yanardag agzindan dokdlen lav, ¢ol ile serap, siratin terkisinde iki kelebek biz degildiysek;
mahsere dek slrecek ihanetinin tadni ¢ikar. Cikar ki; gézbebeklerime yapisan bulutlar, carpsin hazan yagmurlarini
pencereme, dagitsin evhamlarimi zihnimin girdaplarindan.

Kimin sicakhgiysa avuglarinda tuttugun ve kime sunduysan killerimizden dogurdugun aski...
Durma yan, done done yan.

Gegmiyorsa, ylregimin bugusu ve gé¢cmiyorsa bakislarimdaki sen;
Araf’ta bekledigim... Son degilsin de nesin.

/Cansizim.
Can gonder.
Beni cansiz birakmal/

Sude nur haylazca
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Denize atilan mektuplar

Hey deniz!
Ask yokmus aslinda, sairlerin uydurdugu, soyut bir seymis.

Naslil aciyor etim, kalbime sigmayan bumuymus soyut kavram. Gézlerim ne karanlik bir derinlik gidisiyle. O
savaslardan yenik ¢ikmis adam gliclinli Gizerimde denedi son maglubiyeti oldum.

Clinki; ben girdigim savaglardan hep galip ¢ikarim, hep kahraman! Bu ylzden yapayalnizdim bu harp meydaninda.

Zayifliklarimi azik etti g kurusluk keyfine. Olsun; ben yine kalkarim ayaga, pargalarimi yapistirim yildiz yildiz semaya.
Yonunid bulmak igin gevirdiginde gozlerini hep dne diiser basi bu utangla.

Ne ¢ok dogruydu inanmadan soyledikleri, ne cok canimi yakan gergekleri vardi oysa. Bir sergenin yuregini ellerine
verdigimden habersiz 6ylece ¢ekip gitti.

Sayiklamalarina ortak etti beni de. Simdi; her aynaya baktigimda on yil gitmis 6mriimden sanki, yerlesmis derin
gizgilerle hiziin. Uyanabilir miydim bu kabustan bir zil sesiyle, sarilabilir miydim ona. Af edebilir miydim g¢ekip
gitmeleri. Merhametim deryayi kucaklardi ya, kiyar miydim yine de ona. kalbimin usumla antlasmishgi olmasa
yakardim kendimi cekilen ruhumla. Bu kadar fasizan bir gidise onurlu bir devrimci durusu takinmali... Direnmeli
gliclim yettigince.

Basa sariyorum, hep basa! Ne glizel bir tesadiftli oysa; misyonlar yiikleyen ikimizin yorgun omzunlarina.

O ahsap evde unutacaktik her seyi yormadan birbirimizi; sakin ha! Sakin sevecektik. Telasa meal vermeyecektik ya
bu 151k hiziyla kaybolusun nasil ¢gakar adami kuyu kuyu derin karanlklara. Bir insan nasil bu kadar acimasiz ve
umursamaz olur! Geceyi kuma diye alip koynuna, nasil bakar "¢ok seviyorum" dedigi kadinin yliziine uykuda.

Her seferinde ihanetin kilici cehenemdeki ininden ¢ikip bagrima mi saplanacak! Ve, her seferinde kahraman edasiyla
nasil yola devam edecegim ben. Bu sehrin bitmez yagmurlarina eslik mi edecek hep gézlerimdeki pinarlar. Ah o
ihanetin keskin kilici degen etim aciyor, can ¢ikiyor bedenimden de yine de etim kaniyor. Nasil bir sadistliktir bu nasil
bir medcezir! Ay ylzim anaforunda kaybeden deniz gelgitlerine kurban etti ya beni. Bes kurusluk heveslerine adak
adadi ya hig yoktan...

Yizlk parmagima dolanan sahipsiz boslugu, her saniserde yoklatiyor kendini.

Hep ayni imgeyle sevilir mi kadin! Yenilemeden s6zler kendini, farkini bulur mu ask? Cocuk guiliisli kadinlari olmus...
Basim goziim Ustline!

tovbe;
bir daha asik olursam saire
siir olayim!!!

sude nur haylazca



Oliidenize mektup

Vay be deniz!
bizde ask ¢ok
bozdur bozdur harca

alt tarafi ¢ harften ibaret
degil mi?
bir Gggenin kenarlarina mahkum etmek kendini

/sen sen ol; bir saire ne dost
ne de ask ol

kabuk baglamaz yaran
yoksa.../

Bugiin de boyle baslayalim istedim dertlesmeye. "Al 6mrimi koy 6mriimin Gstiine" dinliyorum. Sen de " cesaretin
var mi aska" dinle. Sana bizim serseriyi anlatacagim, giin gectikce ben de ona benziyorum sanki. Asi yanim berdos bir
hal aliyor, serserilesiyor imgelerim onu distndlkge. Agiz dolusu kifiirler edemiyorum yine de aska. Kiyamiyorum
gider ayak gonil nikahina aldigim sevdaya.

Biliyor musun deniz, bugiinden baslayarak telkin veren notlarini okumuyorum artik, Daha ¢ok dipnotlarim oluyor,
uyari niteligi tasir dipnotlar bilirsin. Tehlikyi isaret ederler. Bir notum olmustu sana; kalbim tek serittir, ¢ikis yok diye.
Gordiin mi bak ¢ikis yolunu kaybettik ikimiz de.

Ben kendimi hep hazan sanirdim, insan yasadik¢a 6greniyormus demek. Dort mevsimi bir arada yasayan vatan
gibiyim.

Gel seninle, gilingir sofrasina oturalim, rakilar benden olsun mezesi senden! Ben en ¢ok sarabi severim de
delikanliigim tGzerimde bugtinlerde, soyle bir nara atalim sokaklara sigmayan. Sen kime séveceksin bilmem ama ben
diizeni bozan herseye kifir edecegim!

Disiindiim de adin hala glizel, yanyana gelince daha da bir gizel. Bizde "deniz" coktur, o dik duruslu, idam
sehpasindaki giiliisiiyle bir mih gibi gonillere ¢akilan, cesaretin zirvesinde 6limu kucaklayan vatanseverin ismidir,
iste bu ylizden; O 'nundur yireklerimize kazilan ismin.

Buglin yine ise giderken karincalari ezmedim, cesetler birakmadim arkamda, aramizda kalir mi bilmem ama sonunda
oldirmeye karar verdim icimdeki denizi. Yalnis anlama kabuslarimdan kurtulmak igin...

Matematigin zayif be deniz, her giin kar zarar hesabi yaptiriyorsun bana. Ogrenemedin hesap tutmayi, meblayi
yuksek tutuyorsun bu ylizden de hep zararlar hanesine yaziliyor yasanmamigliklar. Bir Giggende nasil yasar ki insan,
bogar adami bu daireler. Yalnig yapiyorsun dostum! Sen ki; onca aciyla savasmis, delikanlica hesaplagsmissin hayatla!
Yakismiyor sana bu satasip satasip kagmalar. Miitevazi davranamiyacagim hig, senden daha delikanli yasiyorum
acimi! Dibine vuruyorum anasini satayim, zorsa zor, yasamaksa yasamak, 6lmekse 6lmek. Lakin hig bir zaman
olmamaliydi 6ldirmek...

Haberleri izlemiyorum artik, su koca adamlarin gikardiklari savaslari ve acimasizca yapilan ¢cocuk katliamlarini
gormek istemiyorum. Tepem atar ¢ikar giderim yoksa pesleri sira... Senin pesine de disesim yok gérdiin mu.

Harbi adammissin; iyi tongaya disirdiin, nasil inandim onca yalana ve onca gercek olma ihtimallerine
hayellerimizin. En ¢ok da; o ahsap eve Uzlldim ve kapida a¢ biraktigin kopegimize, hani huzur yetistirecegimiz
bahcgesinde. Bana hig bir seyden korkmamayi 6gretecektin ya, en basta kopeklerden, simdi sana olan korkumdan
sarilasim var sivas kangallarina. Sanirim enikken alip yetistirmek lazim, her gonilgelene bir isirik atmali ilkten, sikiysa
gelsin galsin kapisini kalbin, degil mi. Sen bilmezsin kiz babasi olmak zordur, evlenseydik dért gocugumuz olacakti hig
yoktan. Ug erkek bir kiz, vay be! Biz neymisiz, kendimi diinyanin merkezi sandim simdi. Onca yalana nasil inandirdin!



Sen, denize disen ay'in hikayesinden ne dogar bilir misin. Bilir misin ki; ben kamerim i¢cim dolu hiizlin. Nasil
dusirirsiin beni, o karanlik sularina bir mehtap misali sere serpe. Ben aydinhigimi giinesten alirken, sen nasil calarsin
bendeki amaneti boyle hoyratca. Kalbin zifir karanlik nasil gdmersin beni icindeki zindanin en tcra kosesine.
Kalemimi de koreltim sayende, o déykiimle sivrilen diviti! Senin hig bir seye inancin yok mu, nasil heba edersin U¢
kurusluk dislere bir 6mra.

Biz seninle adam gibi icmesini de beceremedik gérdiin mu, bu d6mri yasanacak daha giizel seylere hibe edelim biz.
Sana hig yakismadi deniz, zaten igmesini de bilmiyorsun. Cikma bir daha karsima, adam gibi sevmesini 6grensen bile.
Bir zahmet donme!

"Kum gibi" dinleyelim mi. Artik ben ne dersem o, sarhosum anasini satayim. Sokaktaki berdostan farkim kalmadi
sayende, serseri takilacagrm artik hayati.

Kaliteli yasa da nereye kadar, nerde kalite budalasi varsa gelip beni buluyor, (izerlerinde hos durmuyorum, yoksa
sorun etmem biliyorsun. O kadar da mUtevaziyimdir, bilirsin.

Bak sana ne anlatacagim, ilk gbz géze gelisimizdeki su utanganclik sana hi¢ yakismamis, yama gibi durmustu, bunu
kabul et. Elbisenin yamalisini giy ama Ustline yakismayan bir imgeyi sakin ola seninmis gibi Ustiine giyme. Sen
yazmasini da bilmiyorsun, 6zgiin degilsin. Diyecegim o ki dostum, kendin degilsin. Eh iste; raki sofrasinda boyle
efendi oturacaksin ben anlattik¢a sen basinla onay verecek ama ne dedigimi hi¢c mi hi¢ anlamayacaksin.

Sen hi¢c konusma, ikna glictin fena, nerden vuracagini biliyorsun adami. Kisiyi dogru secemiyorsun o ayri. Hem sen”
incir regelini” nerden biliyorsun, oysa ki agktan da anlamiyorsun. Deli etme adami iki laf et, soyle tokusturalim
kadehleri, az kaldi gitmeme. Konusgsan asik ediyorsun, konusmasan cinnet gegirtiyorsun. Ne bigim delikanlsin ulan
sen! Lan lunlu konusuyorum kusura bakma, aynandan bakiyorum sonugta!

Aaa! Ayna demigken her giin ise gitmeden saglarimi tariyorum goz goze geliyoruz " agk senin neyine be kizim, ask
senin neyine" diyip alayci bir glilimsemeyle yiiziime bakiyorum. Bir dahaki asirlik yalnizhgimla denk gelir de; dersen
ki "benim ol", git bagimdan belamisin der ve yumrugu yapistiririm alninin ortasina. Ask bizi bozar, biz en iyisi seninle
su ahsap kultbeyi yikalim. Cocuklarimiz da... Képegimiz de varsin olmasin ve ben korkularimla yagamaya devam
edeyim. Ne sen hastalandiginda sefkatimle Gstlinu 6rteyim ne de uyurken ben, agik kalan tGstiimi 6rt. Ne o dagin
zirvesine ¢ikalim kahramanim ol! Ne de yildizlarin altinda saril bana "huzurum" diye. Ne de mayin tarlalarini
temizleyip, guller ekelim tlkenin dort bir yanina. Yiregim sende, UGslrsen isinirsin, ask vardi teselisiyle. Sensizlige
hazirhyorum kendimi anla!

Cok mu ictik... Sen hep su i¢ ve hic bir sey sdyleme! Martilar yasasin diye bagrinda balik barindiriyorsun. Yine de
cighk cighgalar, duyuyor musun. Ne anlatmaya calisiyorlar, hic merak ettin mi. Ha bir de vapurda ¢itir simit atmayi
seviyorum, carsaf gibi yayilan bir atlasin icine biliyorsun... Babamin goézlerinden almissin adini, sen bunu da
bilmezsen simdi!

Ne cok sey biliyoruz birbirimiz hakkinda, ne az sey...

Sana "sen benim hem mukafatim hem de cezamsin demistim!", hosuna gitmemisti nedense. Bak iste hakli ¢iktim.
Hala sevebilmek seni cezalarin en blyugi!

bir yanim dicle
ote yanim firat

nasil dokilebilir ki
boylesi ¢alkantili-derin
bir agk

olu bir denize

sude nur haylazca
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Defin

Bugiin hayatim boyunca ilk kez, tramvayda bir képegin gozlerinin ta icine bakarak gulebildim. Demek ki; insan isterse
korkularinin lizerine gidebiliyormus, tek basina da olsa. Belki de korkular, birine siginma-sarilma ihtiyacindan biling
altimizin Urettigi bir bahaneydi.

Yalnizlik glictli aslinda giicli olmakti. Belki yorucuydu ama huzur doluydu. Duvarlarin dilinizden anladigi bir
diinyaydi. Bazen bosluga distp birine inanma glivenme ihtiyaci duyuyor olsaniz da; her seferinde yanilgiya
ugradiginizdan daha giicli uyaniyordunuz kayboldugunuz karanliktan.

Diinya siyah beyazdi benim icin, iyiler ve kétilerden olusan bir labirent. Gri yoktu, yanilgiydi diger renkler de.

Ya iyisinizdir ya da kotd, ya iblisinizdir ya da melek. Baska segeneginiz yoktu, yari iyi yari kot olamiyordunuz.
Dusunin ki siyah, siyaha buladiginizda kaybedecek ya da kazanacak bir seyi yoktur. Lakin; beyazi siyahla
boyadiginizda beyaz kaybolur. Oldirmis olursunuz. Oysa; siyah hep ayni kalir, bansanizda beyaza.

insanlar neden kéti diye sorguladim émriim boyunca, bulamadim bir cevap. Siz de bulamazsiniz, biliyorum.

Hayat bana insanlardan kacabildigim sliirece mutlu olma sansi tanidi. Ne bir omuz vardi huzurla yaslanacagim, ne de
saglam bir duvar vardi sirtimi dayayacagim. Kendi basinalik glcli kildi beni...

Zaman zaman yoruldum tek basina hayatla savagmaktan. Bir yerlerde vardir, benim gibi insanlar diye disiinmedim
desem yalan olur. Ki ben yalani hi¢ sevmem. Bu ylizden midir bilmem nerde belali insan varsa gelir beni bulur.
insanlar neden kendi olmayi1 beceremez anlamiyorum ki ben kendim olmadan bir adim bile atamazken.Nasil bu
kadar usta oyuncu oluyorlar, ki samimiyetten uzak insanlari gogu zaman suratlarina yakismayan karekteristik
mimiklerinden taniyabiliyorken. Nadiren de olsa yanildiklarima ise seytan diyorum, bir iblis ancak kendini bu deneli
gizleyebilir kanimca.

Hayat bazilari icin ¢ok uzun olmali béyle oyunlara bas vurduklarina gére. Benim iginse hizli akan bir nehir ve denizleri
asip okyanusa ulastiginda hepimiz yok olacagiz. Her saniser bizi sona yaklastirirken neden birbirimizin kuyusunu
kazariz hi¢ dliisiindlintz mu. Bir bardak suyu paylasmak yerine bir bardak suda bogmayi, neden tercih ederiz. Sicak
bir glilist paylasmak bu kadar mi zor.

Yozlastigimiz yetmedi mi!

Sona yaklasiyoruz, sona. O, en sona... Bes duyumuzu kaybediyoruz yavas yavas, hic bir seyden tat almamaya
basladik bile. Yanibasimizdaki acilara duyarsiz ve dylece kimin eli kimin cebinde yasamak, buysa yasayip gidiyoruz.

Bir daha yasama sansim olsaydi yine ben olurdum, tipki ben. Hi¢ ama hi¢ pisman degilim ben olmaktan. Ne eksik, ne
fazla, tek “ben” olmak isterdim. Dogrudur benim gibi insanlarin yiziine pek sans glilmez ama yine de ben olmak ¢ok
cok glizel.

Karincalari ezmeden yiriyebilmek, milleyeti ne olursa olsun hakir gérmeden sevebilmek, diinyanin 6bir ucundaki
¢ocugu kendi cocugunmus gibi sefkatle sarip sevebilmek, hig bir yiiregin ahini almamak igin titremek... iste boyle bir
benle bir asir da olsa yasamak isterdim.

Vurup kacanlar benden caldiklarini saniyorlar, nasil da yaniliyor gafiller! Calabilmis olsalardi,
insanhgimdan bir seyleri kaybetmis olmam gerekmez miydi. Ne ¢ok zavallilar, ne gok, ne gok acinasi!

Onlar bilmezler ben yaradani askla severim, O'ndan korktugum igin degil, O'ndan geldigim i¢in severim. Onlar
bilmezler ki benim kabem vicdanimdir! Ki hi¢ sasmaz terazisi, dilimde her an O'nun adi ki her adimima sahit cimlesi.
Onlar bilmez ki ben, neden askla delidivane olurum, O'nun yarattigina O na olan askimla vardigimi bilmezler. Bu
ylzdendir ki glizel olanlar kalir bende belalar kendiliginden gecip gider. Bilmezler ki ben her defin téreninde hakkimi
onun adeletine birakir da helal edemem, O'na olan askimdan slipe etmesin diye.

Gelmelerde de gitmelerde de hayir vardir, ser olan kalmaz bizde. Giden de kendi gittigini sanir, basimiz gézimiiz
Ustine.

Omiir konmaz asla Ust Uste... Herkesin émrii kendine gebe, hayri da serri de.



Onlar, dokilen gbzyaslarimi Gstline alinip boburlenirler! Bilmezler ki onlara ah birikir icimde! Hesap ginine devir
daim cehennem atesimle!

Ve ben hic bir yenmis hakkimi helal etmem! O ndan geldim O na donecegim! O dur benim vekilim!

Ve sadece, O bilir; aynaya dokiilenden baska yoktur 6tem!

"0 kuluna yeter!"

9 ekim 2014 23:20

dipnot; defin toreni!

Sude nur haylazca



Defin Il

Hani sen demistin ya; derin acilarladan giktim, ta diplerinden kuyularin. Bu beni “merhamet”li yapti, diye...
Olamamigsin be ustam, hig bir sey olamamigsin. Dilim var miyor 6tesini sen anla.

Neyin habercisisin sen, kiyamet alameti mi. Nesin sen saka mi. Bu kendinle oyalanmalarin, kendini kandirmalarin
sonu var mi. Bir yalanla yasiyor ve pesinden cesetlerini siirtikliyorsun. Ha 6zir! Bu zaten senin bildigin en iyi sey
degil miydi. Ka¢ savas magduru karsima ¢ikti senden sonra, senin acimasizca 6ldurduklerin.

Muhtemelen bu senin vicdanini sizlatacak bir sey degil. Sen bundan sadist bir sekilde zevk aliyorsun. Nasil
uyuyabiliyorsun bunu merak bile etmiyorum artik. Bu senin, lanetlenmis ve umut kesilmis bir fani oldugunu
gosteriyor. Umarsiz ve arsizca her kapiyi calmandan belli zaten. Her mide bu kadarini kaldiramaz ya! Bu da senin
blyuklGgun olsun be ustam.

Sadece aclyorum yanibasindakilere ve siikrediyorum halime ¢ok hem de.
Yasamak tek kisilik, ask iki, merhamet deryayi igine alan en yoksun yanimiz. Ve yalnizlik kutsal be ustam.

Son nefesinde; pismanliklarin genzinden gegmeyen son lokman olacak bunu bil, bil bunu ki sen bir glinahkarsin ve
bir daha sakin ola karsima ¢ikma. Clinkl; ne sen o kadar cesursun ne de ben bunu senin yanina birakacak kadar
onursuzum!

Ha! Ustam unutmadan, bu diinya Sultan Stileyman a kalmadiysa sana hi¢ kalmaz...

Sude nur haylazca



Suzme

Yikilir gider mi saniryorsun ardinda biraktigin, hadi oradan. Bir bilmecesin de ¢6zme telagsinda mi herkes, vay be! Ne
blyuk kayip.

Kelimelerle anlatilmaz mi saniyorsun yaptigin ayip. Ne bir cimleye degersin ne de binlercesiyle anlatilir, yaptigin
kaypaklik.

Uzaktan bakinca daha bir anlamsizlasiyorsun. Zirve yapmis egonun tatminiyle ugrastigin kadar keske insan olmak
icin ugrasabilseymissin onca yil.

Suri psikolojisinde yasiyorsun, suri! Bildigin stri!

Elinden baskasi gelmiyor, belli. A¢ kurt yaninla ka¢ kuzu diserse dissiin pencene, doyuramaz topraktan 6tesi obur
yanini.

Sltzme salak diye al asagl ettigini saniyorsun ya bizi! Biliyoruz, bir glin gelecek kapi kapi dolanmaktan stiziileceksin.
Ne gok kabul edecek seni ne de yer. Kalakalacaksin ortasinda arafin, helalindan bir zulm ¢ekecek seni icine. Giiller
diken diken batacak acik yaralarina, sen ister giil ister agla, kimin dikeninde!

O sigindigin dort duvar, lizerine yikilacak az daha bekle hele!

13 kasim 2014 23:47
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Nehirden denize akan mektuplar

Bir nehir nasil tasinirsa denizi asarak okyanuslara, iste dyle tasindim senle damla damla birikip ummana.

Demirdenmis senin gibilerin yiregi, yoksa nasil birakabilirlerdi arkadalarindan onca cesedi...

Nasil bir tehtit tasiyor varligin, insan olana. Bazen sisteme olan isyaninin aslinda igindeki sistem koleliginden aykiri
bir direnmeyi sectigini distindyorum. Acimamak icin acitiyor, 6lmemek icin oldiriyorsun, hig bir tehlik yokken
aslinda. Ya olursalarla yasiyorsun, ve cokca keskelerde bogluyorsun. Sen aslinda ¢ift kisiliksin, bariz sekilde seytanla
yarigtyorsun ki o da bir melek mantigiyla, 6nce beyaz bayrakla gelip savas alanina, hem kendini hem de
etrafindakileri imha ediyorsun. Iginde pimi ¢ekilmis el bombasi, glilimseyerek sana benzemeyeni pargaliyorsun. Bes
duyunu yitirmis, bittin tatlardan yoksunlugunun hincini etrafindakilerden aliyorsun.

Ben nehirdim, senle tasinmam gerekiyordu okyanusa ve askla ylirimem iste tam da boyle. Simdi sen, bana
ulasamiyacak uzaklikta baska irmaklarla avutmaktasin kendini. Her gece sarilip uyudugun yalanla birbirinize ne ¢ok
yakisiyorsunuz, birbirinizi aldatarak mutlu mesut yasiyorsunuz ya! Bravo sana ve onal
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Ayva sana yar

Bir haber beklemiyorum artik senden, nasilsa tikettik hatri sayilir her seyi ask tiiterken. Buzdan duvarlar 6rdiik
aramiza biz aramiza ¢i1g diiserken.

Sogudu kalplerimiz, yabancisi olduk sicak mevsimlerin. Biitlin renkler donuk ve bitin tatlardan bihaberiz... Bitin
alem bize disman ve tek magduruyuz hayat denen kavganin. Oysa biz, biz iken bahcelerde yesil erik ne tuhaf bir
hoslukla kamastirirdi dislerimizi ve gilek ask mevsimiydi...

Biz 6ldiik, ayva degdiginde. Glz kokusuyla kusandik hiizni.... Gerisini sen sormazsin, ben yine de soyleyecegim; kiraz
mevsimini ne ¢ok 6zledigimi. O serin meltemlerin tenimizi sararken yildizlara bakmanin hazzini... Ardindan bakarken,
mor dut tadinda gilisimin nasil kurudugunu.

Oli bir mevsimi giydi yiiregim, ipissiz mezarlklar misali terkidiyar...

Bir ayrilik bu kadar mi soyar insani ¢irilgiplak yalnizliga, bu kadar mi koparir baglarini hayatla. Gliven duygusunu pi¢
edip, buzdan daglar diker yasamla arasina. Béyle bir mebali nasil tasiyabilir ki insan olan, camura yatan yaniyla nasil
¢ikar glinese yeniden.

Ne arlanmaz, uslanmaz, ne irdelenmez belasin sen. Neresinden baksan koca bir yalanken nasil yakabiliyorsun taaa
enicten!

Ah’larim burnumdan getirdigin aska dair, ayvayl yemek sana kaldi anla, nar ise bana yar!

sude nur haylazca



izbe

Vurdum duymazlar kusatmis etrafimizi, erdemlerimiz ayaklar altinda g¢ignenirken duyuramamisiz kendimizi.

Sagir bir dongl bizi 6tekilestirirken, hiziyla korkutan yozlasmaydi 6nline gegemedigimiz. Seri bir sekilde
katledilmekteydi insani degerlerimiz.

Ahlaksizligin arti puan kazandiracagi hi¢ aklimiza gelmezken, maddiyatin maneviyat karsisinda bu kadar agik farkla
alip basini gitmesi guliing! Aci diyemiyorum, ¢linkl bu his kimsede kalmadi. Bes duyumuz devre disi birakildi.

Kendi ekseninde donen ilahlar tiiredi, kendine secde edenler ve ettirenler. Aptallar ordusunu ardinda stirtikleyip
diinyayi kana bulayan. Bu; Hak tanimazlara, hadsizlik iki diinyada da kar!

Samanlikta igne mahsumiyet ve kalmadi siginilacak tek deger, tek diyar.

Hep ayaga bakar olmus, basimizi yasladigimiz dostlar. Ipissiz yiregimiz, goge ¢akilan bakislarimizla sahipsiz
kalakalmisiz.

Evvelimiz camurdan insa ve ahirin ylizsiz yolculariydik biz de...

Dislemeyi unutmusuz, inanmak aptallik, inanmak yaftali 6ykd...

Kandilini sondirmiusler taaa icimizin! Kime dokunsa iyiligimiz, ¢cingirakli yilan olup, yuvalamis hanemizde.
Uzanamaz inanamaz olmusuz kimseye. iblis hiikmiini yitirmis, insanciklara kalmis kan icip atesle oynamak.
Camini gergevesi indirmisler diinyanin! Korunaksiz kalakalmisiz!

Ar damari ¢catlamis ademin, havvaya kalmis cayir cayir yanmak.

izbe kuyularina dékiiliip kaybolmusuz, bulan insan olsun!

sude nur haylazca
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Nihavent

Bu kadar cesur, ilk defa seninle soyunmusdum aska. Tam da dinyayi almisken karsima sirtimi dayayip sana, donip
sirtini gittin.
Yazik...

gecer mi 6mur hasretinden 6te bir yerlerde
olur mu bir daha nevbahar

sensiz...

gelincikler dliser mi gbézbebeklerime
ovalar boyu

nafile...

yoklugun yokluk

icimdeki gurbet uzayip gider boyle
nefretim de...

kavga ederim

aynadaki golgenle bile

Zehrim, bir yerlerde nefes aliyor olmalisin ya! Sen 6l e'mi.

Sanirim 6zliyordum... Nasil kilitlendiysem yalnizliga, iste 6yle acildi aska kapilarim senle. Umuyor olmaliydim
kirginliklarimin sarilmasini hi¢ beklenmedik bir anda ¢ikip gelmesini birinin ve iyilestirmesini acilarimi. Gonul evim
hep bekliyormus konaklayacak yolcusunu.

Ve sen c¢iktin karsima ansizin. Tuzla buz oldu diinyam.

Hastalikh bir seydi biraktigin noktada dontp donlip seni yasamak.

¢Okiince Uzerime gece
kirbacindan gecer ruh

duvarlar bile sahitlik edemez
duldasinda

yarilan yaralara nasil tuz bastigima

Bir hayale inandirip, kabusun ortasinda 6ylece birakisin beni. Avug icimizdeki yazgiyla avutup gidisin, nasil af
edilebilir ki boylesi zalimce terkedilis. Sabaha biz diye uyanma masalin hala fisilti kullaklarimda.

Kiskivrak yakalayip ¢ocukluk diislerimden zirvelere ¢ikarmistin pembe ugurtmami. Nerden bilebilirdim ki kirk kat
yerin dibine gdmecegini mavi umutlarimi.

hig bir sey bilinmez degildi artik
bilmece bildirmece

dil Gstiinden kaydirmacaydi

blatin mesele

usul usul zehirlemisdin beni yalanlarinla

Bir turkliydl bana gelisin ve diger bir tiirkliyle kurban eden gidisin, cok mu siradandi her sey. Safhigim mi
cesaretlendirmis idi seni.

kime donsem ylzimd;

gecer, diyorlar ya

koca bir kandirmaca

gecen tek sey 6Gmiur

olima adimlarken

glinesten uzaga diismekteydim glinbegiin

Canin bedene hiikmi mezara kadarmis meger, sonrasini kim bilebilir ki.

Alabildigine maviyken yalan mi olduk sahi, saka gibi her sey...
Hic bu kadar glilmemistim bir ayriligin ardindan.

sen 6l emi

yine yaptin yapacagini

...bir deniz nasil defnedilir ki

Gozlerim tuz g0l10, vas biriktirivorum icimde gezinen cesedine.



zihnim benimle oyun oynuyor
sanki

bitln isimleri unutmusum
mavi bir diis gériyorum

tuzu genzimi yakan

sonrasl iste; karabasan
ucurumu oluyorum kendimin
ve bana ydriyenlerin...
gogsiim intihar glincesi

gok siliniyor aniden

yer, higbir sey

Hala seni 6zliiyor olmam beni deli mi yapar, bilmiyorum... Ozliiyorum!

yoruldu diisim neresinden tutsam da avutsam...
/kelimeler tukenir icimdeki sessizlik arsi
sarinca/

Kulaklarin ¢inliyor mu bilmem ama doért duvara savuruyorum her gece sana olan nefretimi.
Ol litfen e’ mil

Vazgeg zihnimin iginde volta atmaktan, 6l litfen 6l.

ben sirami savdim

biraz da sen 6zle

Avug icindeki yazginla gdmil ben gibi karanhga... Ve ol!

sude nur haylazca
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Mahserle yakilan mektuplar

Mahserim,

sesime ses ver. Belki vazgecerim yanmaktan, adinin dogurdugu cennetten, gomuldigim hasretten. Belki vazgecerim
sevgilim bizden...

Icten ice eriyen buzyangini daglarimla devrilip ummana kaybolurum kimbilir.

Esiriydin ya sana askla bakan gozlerimin ve sefkatli avuglarinin gézbebeklerimin. Benle biterdin de ne diye yitip
gittin...

Kadikoy sahilinde ufuga yaslanmis glinesin kizil saglarini toplayip kaybolusuyla denize batiyor bakislarimiz. Ellerimiz
titriyor, gogsiimuz nara zar. Kirpiklerimiz tutusuyor her birbirimize b/akisimizla. Avuglarimiza birikmis hasretle
yaniyor her dokunus. Hayalle gergek arasi vuslatla uyanip aciyor kalbim. Sahil boyu mahgup suskunlugumuz, bir tek
kirmizi gil tasilyorum senden geriye kalan sarhoslukta.

Oturdugumuz bank kimleri agirladi acep, kimler askla salindi biraktigimiz boslukta. Beni ugurlayisin mahsun, bilsem
birakir miydim seni! Oturdugumuz taslarda kimler asktan dem vuruyordur sahi...

Biliyorum; susarak yanmak sana 6zgl, ben ise feryadiyim yanginlarin. Darginligim suskunluguna bunu iyi bil. Her
gece yastigima biraktigin islaklik agan giinle kurur mu saniyorsun. Glines bile ylzini esirgiyor, yildizlar kayiyor
benden sana dilek tut istemedigin kadar 6liyorum...

Unutun mu seni severken blyiidiim ben, bu ylizden en ¢ok benimdin. En ¢ok beni sevdin, benle unuttun blyuk
kayiplarini.

Af etmesem de gel! Yine kizarsin gline yanaklarimiz kirpik kirpige uyurken hayallerimiz. Gel yeni bastan soyunalim
sevdaya,
birlikte 6lmeyi basarirsak bu defa yakilmaz kalp kalbe tutusan mektuplarimiz.

eflatun bir yolda gecmekte 6mir
sen gel,

Oliime yurirken ben

yola diisen dallarda mor salkim ol

ellerim ol
topraga karisanim

gozyaslarimin sondiremedigi
ela yanginlarina katil gdzlerimin

ey nar
gonlimin duayla acila sayfasi

sen gel

yiten bir &mriin yanan dudaklarinda
bedduayla kapanan son olmal!

sude nur haylazca



Buyuk yemin

(6yki/deneme)

Kabima sigamiyorum, hasreti tiiketmek adina yol aliyorum, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir sehre dogru...

Yanimda oturan kadinin bitimsiz sorularina cevap verislerim gayri ihtiyari, cevaplarima siginti yol bitmiyor... O ise
agirlasan gozkapaklarima bakmaksizin kendince sorularla benimle konusma sevdasinda, bense diis gériiyorum
usulca. Gozlerim gonlimin heyecaninda masalsi bir uykuya birintyor kadinin telasli sorularinda. Nerden buluyor
bu kadar soruyu diyecek oluyorum, ¢cocukluktan muzip bir hayal takiliyor gézbebeklerime, glilimstiyorum kadina.
Sevimli geliyor simdi bana kiramiyorum onu, bir sonuca varmayacak sohbete ortak oluyorum ben de umarsizca.

Bulutlar pusuya yatiyor, gokylizli aciliyor, yildizlar gbz kirpiyor. Ucurumlari, magaralari, selaleleri, kanyonlari,
ormanlariyla bir yol var, ilerliyor. Penceremden iceri gece ¢okiiyor. Ne garip O'nu 6zdesletiyorum yildizlarla, kayan
bir yildiza veda edisini, 6zliyorum. Gulimsiyorum, ¢ocuklugumdan kalma bir hikayeyi animsiyorum, kayan yildizlara
dair. Kayan bir yildizi 6lime yakistiramiyorum nedense, ne ¢ok sey i¢in kandirilmissiz diyorum kendi kendime.

"Dert ortagim benim, biricik sevgilim, sdyle senden baska kimim var benim" diye sarkilar diistiyor dilime...

Of ¢ekiyorum derinden bitmez geliyor yolculuk. Hayatimdan Ug¢ giin ¢almisim gegmise borglu oldugum. Kisa (g gline
bir 6mri sigdirmak zorunda olacagim hi¢ aklima gelmiyor, gelecek disliyorum birde. Calmisim gegmisten ¢ glini
sonradan anlayacagim...

Sevingle, sabirsizligi icinde barindiran bu yolculuk ¢ok derin izler birakacak bende ve yine sonradan anlayacagim
bunu ah!

Karmasik duygularla gegen bir yolculuk nihayetinde sona eriyor, bir seyleri bitirmek igin gelmisim meger bu kente
sonradan anliyorum bunu da, gelecege yol alirken.

Yol boyunca diislerimi tam ortasindan bolen kadina veda ediyorum. "Oh be kurtuldum" diyorum ve icimden
haylazca gllimsiyorum. Konusulan her seyi unutmus olarak sehre yabanci ylizimi déniyorum.

Alisik olmadigim havayi icime cekiyor bir iki dakika hareketsiz seyre daliyorum. icime doldurmus oldugum havayi
disari birakiyorum rahatlamis olarak. Alismak zorundayim bu yabanci kente nasilsa, gevsiyorum. Alismis saylyorum
kendimi, ilkten her sey tozpembe goziikiiyor bana, ayaklarim yerden kesiliyor adeta.

Hasretin esaretinde tahliye ylregim, bilinmedik bu sehirde, anlamsiz gelen kalabalikta O'nu ariyor merakli gézlerim,
tek yalnizlik anahtarini. Igim kipir kipir, bahari andiriyor bu halim. Telasli kalabaligin arasinda sevdali oldugum O
gozlerle bulusuyor gozlerim, uguyorum ona dogru kosar adimlarla kucak agiyorum ilk agkima.

Ozlem dolu bir kucaklasma bekliyor bizi, hakkimiz olani alacagiz zamandan az sonra. Kollarinda buluyorum kendimi
bir kag dakika gegmeden, merakli bakislarim sevinci tasiyor simdi. Ne ¢ok 6zlemisim meger kavusma aninda daha iyi
anliyorum. Hig¢ ayrilmadan boyle sarilip kalsak sonsuza dek diye bir anlik distince belirse de beynimde etraftaki
merakli bakislara yenik distyor bu hayalim. Cok abartmis olmaliyim, sevdayi unutmus yasli bir kadina gore,
afallayan gozleri beni kendime getiriyor. Al al renkten renge giriyor yanaklarim, utaniyorum tabulari olan bu tatli
nineden.

Ug giin icin ne kadar ¢ok sey getirmisim diye séyleniyorum kendi kendime. Elimdeki valizin agirlig kollarimi asagiya
cekerken, uzanip aliyor elimden valizi, diger eliyle de avugluyor titreyen ellerimden birini...

lleride ikimize ait olacak eve dogru yol aliyoruz. Sevincimizi konduracak bir dal bulamiyoruz, havada asili kaliyor
sevincimiz. Sabirsiz bir ruh haliyle eve tasiyoruz kendimizi. Birikmis olan hasretimizi sonlandirmak adina sariliyoruz
simsiki, diinya kayiyor ayaklarimizin altindan...

Kirmizi gliller yemek masasinin Ustlinde gozlerime ilisiyor "hos geldin evimize bebegim" notu ilisiginde. Uzanip
kokluyorum o en ¢ok sevdigim renkteki gllleri, icime ¢ekiyorum kokusunu...



Gozlerine daliyorum sevgilinin, dudaklarima dokunuyor dudaklari usulca, aski eflatun renginde yakaliyoruz gecede...
Ne kadar ¢ok konusuyoruz gegmisten, gelecekten zaman nasil gegiyor istemeden...

Kilim desenli motiflerle restore edilen Gnli dondurmacida, nostalji esliginde dinledigimiz sarkinin nagmelerinde
daliyor gozlerim ¢ocuklugumuza... Celimsiz, utangac iki cocuk gilimsiyor gecmisten pastanelerin en kuytu
kosesinden masumca, sevdali iki kliclik ylrek... Garsonun tiz sesiyle siyriliyorum gecmisten, beni seyre dalan
gozlerine gafil avlaniyorum... O'nu ne kadar ¢ok sevdigimi diisiinliiyorum, ela gozlerine goz kirpiyor yiiregim...

GoOkylzu ininde sakladigi bulutlari azat ediyor, tahliye zamani ¢oktan gelmis diyor sanki. Kara kara bulutlar
gokylzlinden ylregime aksediyor. Simsekler ¢akiyor icimde... Gékylizi aglamak igin yavas yavas hazirliyor kendini
kopan firtinayla beklemede...

Son gecemiz "icelim mi ?" diyorum, "kafir ben icmem" diyor giilerek, unutmusluguma sitem sayiyorum ben de.
"Tamam, cay icelim" diye karar kiliyoruz. Cayi beraber yudumlama hevesimiz yarida kaliyor. Gelen telefon davetsiz
misafir gibi diisliyor son gecemizin ortasina. Ahizeye uzaniyor elleri kaygiyla, titriyor sesi.

Konusurken geveliyor, kizariyor, sevgiyle baktigim ylzu her renkten bir hal aliyor. Kavrayamiyorum ilkten bu
anlamsiz gelen konusmayi. Eli, ayagi birbirine karisiyor bir seyleri sakliyor telas icinde. " Kimdi " meraklaniyorum?
Telefon kapandiktan sonra ylizime bakamayan yiize, saskin saskin bakiyorum. Merak Gstisiyor olmayan aklima,
Urperiyorum. Beynime bigaklar saplaniyor verecegi cevabi duymak istemiyorum igim aciyarak burkuluyor. Yine de
inatla Ustline gidiyorum korkularimin, kahrolasi inadim!... Israrla soruyorum " kimdi O!" ..?

"Bankadan bir arkadas" diyor hazirliksiz yakalanmis olmanin telasi icinde mahcgup. Israrla soruyorum tekrar tekrar
"kimdi 0" ve yine hazirliksiz bir hikdye uyduruyor telasli, cocuklarin bile giiliip gececegi tlirden bir masal.
Beceremiyor yalani acemice cevaplar savuruyor bos duvarlara. Odanin i¢cinde yalanci kelimeler ugusuyor
duygusuzca.

Oldugum yere yikiliyorum, kara bir leke sahipleniyor gelecegimi ve galiyor benden ilk agkimi. Haksizlik diye
haykirlyorum ¢iglik ¢ighga sonsuzluga. Kimse tanimiyor beni bu sehirde, 6ksiz kaliyorum gecede!

Gecgmisten (g glin calmisim senin icin meger diyorum kendi kendime. Cehennemin atesinde yizyillardir yanan
ihanetin kilict kinindan c¢ikiyor saplaniyor zavalli yliregime...!

Telasa kapiliyor, odanin igcinde oradan oraya hizli adimlarla yiriyor, yeminler savuruyor karanligin igine garesizlik
sahipleniyor bir tek O'nu. Kulaklarimi kapiyorum, duymuyorum, duymak istemiyorum yalan yeminleri.

Cikiyor odadan telasla, geri donmesi bir iki saniyesini almiyor. Elinde Kuran-1 Kerim beni inandirmak i¢in en son
kozunu kullaniyor! Hi¢ disinmeden cehennem atesine atiyor kendini. Gézlerim yuvalarinda ¢ikacak gibi oluyor
"dur" diyemiyorum kandiriimak istiyorum sanki!

Kutsal kitaba giinahkar dudaklarini konduruyor sonra elini koyuyor tizerine 6zenle ve o buyik yemini etmeden dnce
yuziime, korkulu gozlerime bakiyor. Gozyaslarina bogularak gereksiz yere yakiyor kendini cehennem atesinde.
Korkularimin siddeti ikiye katlaniyor o an, az énceki yikilmighgim gecenin en koyusuna birinlyor. Konusacak tek sey
birakmiyor kalan geceye...

Bitmeyen gecemizde uzagiz artik birbirimizden, bir daha yakin olmamak adina geceyi tiiketiyoruz.

Gegmisten galdigim Ug¢ glinl yanima alip o kentten ayriliyorum, ihaneti de yik ediyorum yiregime... Kazancim bu
oluyor bir tek. Valizin agirhig yerine ihanet g¢ekiyor kollarimi agsagiya tasinmaz bir yik oluyor zavalli bedenime...

Cehennem atesini arkamda birakip, ylikiinii yanimda tasiyarak bir baska ateste yaniyorum ben de...

Hi¢ hesapta olmayan sorgulamalari yeni bir kiilfet olarak yeni hayatima tasiyorum istemeyerek. ihanet ne agir
bedellere gebe oldu gecmisten caldigim son gecede. En koyu kizilliga birindi, mahsere birakmadi sorgulamalari
¢aldi buglinden.

"Ben seni 6yle ¢ok seviyorum ki en biyilik yemini ettim, cehennem atesi viz geldi bana" diyor. Sevgisinin olcisi bu
oluyor bende. Yiiregim kor kor alevlere diisiiyor gecede.

"Ah sevgili ah, hig bir sey ihanetin acisini hafifletmez" diyorum ben de, bunu hig bilemeyeceksin belki de...

Yirmi dort saat erimedigi soylenen Kahraman Maras dondurmasi hic bir tat vermiyor artik. Gegmisten ¢alinan ti¢ gin
eritiyor bir dmri, kahraman bir kentten maglup ayriliyorum sayende"...

"Donilmez akgamin ufkundayim vakit ¢ok geg, bu son fasildir ey 6mrim nasil gegersen geg" diye bir sarki distiyor
dilime.



"Elveda" buylk yemin ettim ben de!

Sude Nur Haylazca

24/nisan/2005/



Son veda

Ah benim sir¢a sarayim, kahir késkiim... azigim, azcigim, yirecigim.

Yine kaldik basbasa, sek sek oynuyor kuslar. Ugurtmasini kaptirmis yele ¢ocuk. Biz kimsesizligimizle kbse kapmaca
oynuyoruz. Sairler siir yaziyormus meger o yuriyemedigimiz sokaklarda. Imge calip siir satiyorlarmis bizden bize.

kursuni bulutlarim vardi

icimde sakli ebem kusagim

gunesi s/aklayan korpecik ylregim

topraga meyilliydi merhametten yagan gozlerim
babam gok rengiydi

annem ise toprak

ben, babama benzedim

hangi daga yaslandiysam

oldum toprak

Kurban verdigimiz yanimiz kaniyor, acilan yaralarimizi ah ile sariyoruz. Gogle 6¢’ln birbirine siki sikiya bagli oldugunu
biliyoruz artik.

sairin bahari agktir
vedasi hazan

iki kapi arasinda
hikayesi yarim kalan

Bir kadehle ikimizde sarhos olabiliyoruz, en glizeli de bu... Hi¢ olmadigimiz kadar bas basayiz iste. Sen agla ben
sileyim g6z yaslarini, ben agladikca sana yagacak nasilsa kader yagmurlarim. Ah yirecigim, yetimim, 6kstzim,
Omrimin al’dan salincagl. Blyiik yeminlerden donerken kirildik biz bize. Ayanaya doktik 6temizi, iste tam da bu
ylzden yenildik ikimiz de.

ellerin variyorsa

ve yliregin

gozlerimi yaz

baharli baharsiz yagmurlarimi
merhamete susamisken boyle ben
yarami as bas ucuna

ve

uyu uyuyabiliyorsan afilli kederden

Can azigim, cancagizim, keder yikimu tasiyanim, bitiremedigim yolculugum. Sonuna geldik, yitiyoruz... Bu hazani
taslyamayiz biz. Baharimiz olmadi ki bu giiz de neyin nesi. Solan yapraklar, kararan gok, kaybolan yildizlar... Bu nasil
bir acl... Giden trenlerin ardindan, i¢’inde kalabaliklastigimiz yalnizhigimiz. Hadi “dur”, tasiyamiyorum artik seni,
sendeki beni. Giizel ayrilalim olur mu, acimadan acitmadan son bir defa inlemeden, anladin sen iste uyurken, “dur”!

Bakma sen benim uzun vedalari sevdigime, ansizin “dur”!

Hem, babami ¢cok 6zledim... Gogsline yaslayip basimi aglamaliyim, hi¢ sevmedigim kadar sevmeliyim. O'nu sevdigimi
soylemeliyim belki de... Biliyor mudur, hi¢ sdyleyemedim de...



babam diinyaya mavi bakardi
nazarindan

en ¢ok beni sakinandi...

nazimi en ¢ok mavi gozleri oksardi
O gidince

gok de goeti

Kimseyle helallesmeden “dur”! Kirginhigim gok agir, helal etmeden hig bir hakkimi, bir dag birakir gibi ardimda
gocmeliyim nefsimden-nefesimden.

bir yanim cennet
bir yanim cehennem
kalbimin siratindan gec

Yarali kanadim, u¢gmak bize yasak... Vazge¢ kanamaktan "dur"!

Bir masala inanir gibi, kalbim ne olur “dur”!

Sude nur haylazca



Bahara susamisken

[italik ]
Oysa kiyisindaydik huzurun, azabi sectik...
Son bir masal okumak istemistim ve inanmak... Hikaye oldu...

Son kez sevmek, bir siirle sairin glincesine diismek. Al asagl etmek imgeleri anafor yaratmak zihinlerde. Ben, sevmek
istemistim babamdan sonrasinda da... On kardesten ayri, narin ve hastaliklh nazimla sevilmek istemistim bir tek.

Olmek istememistim. Bize hediye bir askla erikler a¢’misken cicek, bitmemeliydi g6g(s)iimiizde hazan cicekleri.
Disardan igeriye akan baharin kipkizil yazgisiyla, aniden giize dénmesini hi¢ mi hi¢ hak etmemistik.

Hadi gel, ellerimden tut 6lim, beyaz melegin kollarinda tasi beni topragima. Ne ugurlayanim ne de hakkini helal
edenim olsun. Babamin g6g(s)line yasli bir mezarda agirlanmaliyim. Anneme duyurmadan go¢iimu... Kendi halinde
birakip her seyi, gitmeliyim.

Tukenen tekatimle noktanin azizligine muhtacim. Sonlanmak, en sonunda... Baharin koynunda caglalar ¢icegi
burnundayken tam da, 6lmeliyim. Virgilin vicdansizhgl dagitmisken boyle tGinlem ile son bulmaliyim koyup noktayi.

Bu bir 6¢ hayattan aldigim. Kipkirmizi sarabin genzimi yakan mayhos tadi damagimda, tutmusken kafa her seye,
olmali bu son veda.

Korlerle sagirlarin birbirini agirladigl, samimiyetsizligin alip basini gittigi, varla yok arasi yasamak bana gore degil.Hig
olmadi da...

Cilek kokusu sarmis odami, pencereden igeri ilik bir meltemin miitavazi esintisi ve havada naif nevbahar kokusu...
Uzun zamandan sonra glinesin hos zerafeti ve ziyafeti bile beni kendime getiremiyorken...

Sancim dagilmiyor, kdk salmis derinlerime acim.
Cok fena tGstimusltgim, cok!

Her hayal kirikhigim, hep ayni kuyuya itiyor beni. i¢ sesime bile yok iken tahamiilim, ¢ighk ¢ighga buluyorum kendimi
dipsiz karanhgimda.

Yorulmusum ¢ok, incinmis-narin nar gicegi misali... Kéklerim ne kadar saglam olsa da tutunamiyorum hayata.
Yiregim nardan paramparc¢a. Umurumda degil sevdiklerim, arkamda kalmayacak hi¢ gérmeyen iki gozim. Ahdim
var, gitmeliyim....

Biraktigim boslukta dar’a duracak, giinahinin altinda ezilecekler ne gok... Boynu bikiik ah; kirginliklarim.

Mezopotamyadan, ucurtmasini kaptirmis yele ¢ocuk ... Bélismek igin tGstisecekler umuda
ac¢ karanliklar...

Acelen neydi ki; ben sadece 6lmek istemistim basimi huzurun gégsiine dayayip!

Her seferinde eksik sevmeli insan, veda sonrasinda avutabilmeli diger yan eksik kalani.

Susamisken inim inim bahara; sevgisizlikten 6lecekti herkes, nefreti, kinle bileyerek.

Sude nur haylazcal /italik ]



Icime bir tutam mavi kagmis

Rlyasini gériyorum gelisinin gidisine nazire.
Anliyorum ki; inceldigimiz yerden kopuyor kiyamet toz duman dinlemeden...

Mecnuna diigen gdlgeden siziyorsun igime, tuz buz oluyorum yeniden.
Icime bir tutam mavi kagmis okyanus gozlerinde bogulurken.

Atesle suyun dirilisiydi, donisin kapisinda seni 6ksiiz bulusum. Bir kabustan uyanisimdi belki de glini gelmisti
gemileri yeniden yakmanin.

Sorgulanmisg karanliklar sunmaliydin, yoksa nasil tutunurdum uykumda saglarina. Bir yildiz bile dlismeyecegine s6z
vermezsen, nasll sarilabilirdim ay dismds sularina.

Bir diisu 1siracak kadar uyumaliydim sende bu gece, rliyaya yatar gibi...
Demir ylireklim, yaramdan 6te yangin yerim. Ah sen! Bilmiyordun, nefessizdim.

Sensizlik aynaya disen derinlikti ve bir o kadar karanlik. Vazgecisdi her tatdan, kokundan, teninden, senden,
benden, bizden kagmak siginmakti imgenin agmamis kabuguna.

Yabancilasiyordum kendime, titrerken bir umut sénmeye yiiz tutmus alevde... Soguktu, tGslimistiim, kurumustu
dividde miirekkebim. Yumrukluyordum ardindan biraktigin karanhgi biriktirdigim 6fkemle.

Oyanusun ortasinda bogulurken insan, maviye sarilirmis meger, o en yakin denizine!

Derin solugum, kahvemdeki yudumum, aptal bakisim, ylizimden gitmeyen deli glillistim, st dékmus kedim,
glllsin icimde yangin.

Bir harbin ortasinda giktin yine karsima, Ustelik tiketmisken tim cephanemi.

Bilki; yoklugunun hasretiyle yenik diistim, ondandir medcezirlerine kosulsuz teslimiyetim.
Bana bir tutam ask sun, yarim kalmis sevdamiza ekleyecek...

Kuyu kuyu derinligime disen Yusuf'tun...

Zileyha'nin glinahi yok inan! O ki; cennetin hilyasiyla divane, igindeki atesle Yusuf una pervane oldu hece hece...

Sen var ya sen... iste dyle... Seni ben.. Cok... iste o gittigin yerden... Opiiyorum!

sude nur haylazca



Kavrulmalar |

Kahir |

Her seferinde daha derine iniyor yaralarim, o kadar beceriksizce seviyorum ki; kendi hanemden eksiliyor hep giden.

Ogrenemedim daha gélgelerle oynamayi, unutuyorum sahne alinca rol kesmeyi. Uzerime bicilmis kaftan icimdeki
bu“ben”.

iki mi oldu gelisin ve gidisin, unutmusum. insan icinde tasiyinca sevdigini, unutuyor. Af et, aptalligimi ve sana
diskinliagima.

Biliyorum; sana gore degil kimse ve kimsecigin yok senin benim gibi... Susuzluk sana gore degil, terkedilmek de... Bu
ylzden donlyor basin, bu ylizden demir aliyor limana varmadan gemilerin.

Sevmek zor zanaat ve sen ne yazik ki; génl isgisi degilsin. Kirmak umurunda degil, ¢linkd; sen kirdigin kadar en ¢ok

da kirilmigsin.

Bu saatten sonra sevmenin taaa... Sisenin dibi kadar yakin anilari yakanin taaa.... Duvara savurdugun bitin kiftrler
yitenlere. Kayboldugun mazinde ¢ikmak cok zor geliyor belki...

Bu hikayenin en zavalli-masumu bendim oysa, unuttun yine karinca kararinca.

Ah etmek zor geliyor artik, kendi karanligima séviiyorum ve agarmis acima. Yolculadigim yolcular gelip geciyor tek
tek zihnimi yoklayarak-yorarak.

Onca yilin yorgunlugu omuzlarimda, onca ihanet ve ben hala o ayni saf. Dersini ezberleyememis ¢ocuk kadar
mahgup ve utangag.

Neyin hesabini sorabilirim ki bu defa, ikinci defa inanmisligimin hesabini nasil verebilirim kendime.

Soyle; bende misin sahi sen simdi...

sude nur haylazca
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Suya yazilan yeminler

Suyun akisina senin bakisina kandik ya; kahretsin, ilk ve son olsun bu aldanisim.

Korkmadan atesinden ne yeminlerdi ettigin; s6zim ol ve donme! Birakma, vurma sirtimdan digerleri gibi, demisligin
de olmasa hay Allah!.... Bu giin vurabilir miydin sirtimdan bu kadar haince, ihanetle i¢ ice diisebilir miydin o kara
yollara.

Sahi; nesin sen kuradan mi ¢iktin, cok mu beklemisim seni hay Allah hi¢ gelmemis olmani diliyorum simdi oysa.
Yagsamasaydik bir tomar yalani, 6gltliciden gegmezdi simdi yazgimiz. Nasil pismanim ilk merhabana!

Git, kizarmadan yuizlin toparlamadan dagittigin hayatlari ardina bakmadan, git. Bu defa 6lme lltfen, yasa ve gor.
Pismanliklarinla savas, sizofren sayiklamalarina gémdiil, basini kaldirama hal

Biliyorum; elinde degil bu depresif hallerin, sevmesini 6grenmek zor sana. Ne biyulk kayiptasin bilsen! Ah... Ah!

Yiregindeki o koca boslugu doldurma telasindasin, daldan dala konuslarin bu ylzden. Diline vurmus yalan
sevdalardan vazgecebilseydin, sevmeyi bizden 6grenecektin! Bu kayip senin, giden de sensin kalan da.

O, guzel gozlerini kaplayan karanhgi simdi ¢ok iyi anliyorum, beyninin iginde gezdirdigin onca tilkiyi de.

Bana korkmamayi 6gretecektin ya, asil korkagin sen oldugunu aci bir sekilde anliyorum simdi. Ne kadar cesurmusum
ki; ben kosulsuz teslim olurken sevdama, ne korkakmisim meger kaybedecegimi bile bile kendimi sana teslim
etmisim mesalal

Sana, o ikinci sansi vererek kendimi tarumar etmisim meger. Evet, gergekten de blyik eseklik etmisim! Seni; agk
sanarak!

Kendini bulamamisken sen, ben itimat etmisim. icindeki o kayip cocuga kendimi kurban vermis, bir nevii annelik
etmis, 6lirim demisim!

Zamanla sagalacak yaralarimiz bile kalmamis, kandiriimislik hissi tepe taklak ediyor beni. Evden ise, isten eve
kendimi nasil tagiyorum igcimdeki sorgusu bitmeyen muhakemeyle... Yasiyor muyum, tuhaf onu da bilmiyorum.

Olmaz bu asktan sayilmaz, bu diipediiz vurgun, sevdaya dair tek iz yok kalan geriye.

Gazan mibarek olsun, sirtindan vurmaya alisik tavrin yine cok yakisti sanal
Hi¢ degisme olur mu hep bdyle intikam al hayattan ve 6niine gelen herkesten. Kayboldugun karanliktan hig ¢ikma.

Kabuk baglayacak yaralarim olmadi hig, yara bile degilsin simdi otur da bir glizel agla. Bunu bile beceremezsin vya...

Ne demistik bebegim; “s6ziim ol! Donme!”

Hay Allah biyik eseklik etmisiz! Bakii kalmaz ingAllah!

Sude nur haylazca



Susku(m)

Kirpiklerimi gdmuiyorum geceyle akan hasretine...

Karanhgindayim kuyu kuyu derinliklerin ve kiyisina vurdum suskunlugunun. Ciglhigim, 6lim sessizliginde, sensizsem
aymiyor inan hig bir gin.

Daha tutamadan ellerini, yabanci oldugum o sehirde bir basina kalisim... Af edilebilir miydi...
Medcezirlerine kapildim enginlerinin, dudaklarimda muhriin kaldi, ey sevgili...

Disip dustp kalkamiyorum artik incittigin yanim aciyor. Her gece sol yanimi abluka altina alan buz yanginini, sékip
atamiyorum igimden.

Aslinda; bilmiyorsun, icimdeki cehennemi yarattanin soézlerin oldugunu. Hani; 6mir bicmistin ya aska, iste; o giin
sevme dedim kendime, sevme bu adami sevme! Oyuncagi olma, taa en basta bicilmis kaftani giyme sevda diye
Uzerine...

Oysa; her ask sonsuzlasmak ister, her ask hi¢ bitmiyecekmis gibi baslar gégsiimiizde yer etmeye. Vefasini da cefasini
sonradan gosterir bize.
Ne garip 6zlliyorum gel gitlerini, 6fkeni, sakinligini ve sususunu... Yeniden gelsen ve dirilsem avuglarinda yaslasam

ylzimi omzuna, saglarim dagilsa parmaklarinin arasinda mavi-siyah...

Kirginsin, kirginim...
Yabanci biraktin beni kendine ve o bilmedigim kentte.

Ofkeliyim, sende gliciimii tiikettim diye.
Yetimligim, 6ksizltiglinle bagdas kurmus kime aghyor...

Kimbilir nasil dokunuyor nasil bakiyorsundur sevgilinin gozlerine...

Sen, daha gérmedin gézlerimden akan nehirleri, banmadin kirpiklerini sularima ve igmedin dudaklarimdan Ab-i
hayati. Iki dinya barindiran bakislarimin tesirinde degilsin... Bundan, sefkatimle yaralarini saramayisim...

Bu defa acitsan da beni sev, beni ¢ok sev...

Sus(ma) litfen...

sude nur haylazca



Mahsere yakilan mektuplar Ii

Sevgilim, nisan yagmurum, ay yazlim...

Birak gecsin zaman, bos ver unuttum say vedasiz gidisini. Gozimu kapamadan gomuldigim tek karanlik sen kal. Gl
ylreklim, glinese yenik disen kardelenim...

Gece ¢ok sessiz, odamin duvarlarinda dokilen anilar dort doniyor etrafimda. Yenik diisliyorum ge¢cmise.
Gulumstyorum, icim aciyor oysa.

Keskesi yok; yasadiklarimizin, ne cok sey yasamisiz senle, ne ¢ok giilmiisiiz giil yiireklim. Omre deger sevdam,
senden kalan yaralarimin kabugunu kaldirmak ve alismak acisina...

Saniserim, cimle yasanmisliklarimizi yarim biraksa da, eksiltmedi hi¢ bir duygumu gidisin.

Senden sonrasini yazmak ¢ok zor, kelimeleri segmek en zoru sevgili... Blylsi gegmiyor seni sevmenin, gidisin
unutturmuyor, kistirmuyor hic gecmise...

GOz goze atilmistik bu atese, gidisin mahsere yliriimek olsa da hala seviyorum seni sevmeyi.
Hala gozbebegisin gecenin ay yuzlim.

Karanhgini igine sigdiramayan gecenin safagl dogurmasiydi senle sevdaya b/akmak. Dort mevsim Gsimek dort
mevsim yanmakti senle aski yasamak.

Birlikte uyudugumuz ve uyandigimiz glintin ¢ighk ¢igliga sokaklari doldurmasiydi biz olmak. Nefessiz kalip,
savrulmakti icindeki yanginin killeriyle zirvelerden. Riizgarin kirdigi dallarin kirildig1 yerden yeniden hayata
direnmeseydi seni sevmek.

Mahsunum, cocuk yanim... En ¢cok senle simardim ben, en ¢ok senle giil oldum dokerek dikenlerimi.

Diyecegim o ki; kok saldigimiz sarplarda bittik biz, dort mevsim masmavi tutunacagiz, ucurumlardan bakip
okyanuslarin rengini ¢/aldig1 gokyuzune...

sude nur haylazca
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Suskum Il

Kahir Il

Narim,

alabildigine candan sicakligi, muhtesem giizelligiyle g6z dolduruyor doga. Ben senden kalan yanimla kaldigim yerden
istirak ediyorum aska...

Baharin koynunda nisan islakligim...
Agaclarin tomurcuga durmus dallarinda yesile kanayip susuyorum. Budandiklari yerden daha giir filizleniyorlar,

unutup yitirdikleri dallarini. Ne garip bir duygu unutabilmek yitirdiklerini ve stirglin vermek hayata yeniden... Verilen
sozlerin agirhiginda ezilmeden dylesine devam etmek yasamaya...

Yikilan ¢ardagimizda yildizlar Gzerime (izerime yagiyor, kamer sol yanimi isitiyor hala.. .
Yine birlikte soyliyoruz sarkilari. En 6nemlisi de hala yastigim sen kokulu, gozlerimi kapayip uyuyabiliyorum,
uyandigimda sicakhigin avuglarimda derya...

Sunun surasinda ne kaldi, herkesten 6nce kutlama telasina kapildigim dogum giinline . Artik yoksun, tek basina
Islaniyorum nisan yagmurlarinda.

Asi yanima kiziyorsun, kiyamasan da. Biliyorum; hi¢ umutamadim ya...
Sus... Kapa gozlerini, dis er kirpiklerinden 6ltrim.

Unutma!

sude nur haylazca



Serenat |

Ask-1 vuslat

Baharin mijdecisi gibi musmutlu gelisin. Hosgeldin, askla geldin. Kendime yolculugum, eksikligim, onbir aya nispet
nisana kismet, kapima vuran pdr telas sevincim.

Diindn yokluguyla, bugiinime-yariniyla gelen adam, igimdeki ates riizgarlarini avuglarina toplayan vaham. Geceyi
orten lacivert saclarimda secilmis yalnizligima dokunan, kendine 6ren, kendine ¢6zen...

Kalbimi dort duvar sobeleyen ge¢ kalmis, tam gelmisligin.
Penceremi 6rten yastan icime sizan, kordan yanim.

Menekse kokulu mektubumda, satir satir umman misali tasan imgelerim. Ne ¢ok geldin, hos geldin.
Bakislarimda biriktirdigim yagmur 6ncesi bulutum, su gibi geldin.

Sakla beni, dolunay gecesinde gogstine kayan yildizin olayim, son dileginmis gibi tut icinde, sakinirken kendinden
bile...

Oyle deli diis ki, kalbime; cildirsin dislerim, varmak istedikce. Oliip 6liip dirileyim, susayip ummanina.

GoOge ylikselen denizin kanatlarina takilsin umudumuz, gillslerimiz ebem kusagina asilsin bir yagmur sonrasi icimize
cekildiginde toprak kokusu.

asildim ebem kusagina

salindim

bir o yana

bir bu yana

glinesi 0pecektim dudaklarindan

Ask olsun, bunca kiyamet ylizli acilarin ortasinda mahsere diisen sézlerim oluverdin. Dili damagi kurudu kedere
akan irmaklarimin. Kevsere diser gibi dustik aska, ask ki bu alemde muaama. Tut ellerimden titresin arz ile ars,
medcezirlerine teslim olup kudursun denizlerimiz.

ylridugim sirat

ol(sun)

kalakaladigim araf

mahsere yilrimek gibi bir seymis,
senle asgk

Ustime uzakligima, koynuma gel. Titrerken sesin, ugus ugus iken, kimil kimil iken icimizde biiyeyen delilik. Gel,
kirllmadan baharin dallari, heniz ¢icege durmusken icimizde zerdaliler. Gogslime yasla 6zlemlerini, kapatip
gozlerimizi aciya, sarkilar sdyleyelim satip anasini diinyanin. Sarhos olalim diisiip sevdanin yamaglarina, hig
duyulmamis naralar atalim mesala. O gok buraya gelecek, su daglar denizlere yiriyecek ve bu yer bizden baskasini
ask bilmeyecek. Kirlenmis diinyaya inat, sevisip aklanalim.... Oh mis!

ask-1 vuslat
ruhuma iyi
ylregime hos
geldin

Bozup veminlerimi, Usurken siire imge imge ask geldin...



Nisan giincem

sude nur haylazca



Ay cok seker

O'nu ilk gorduglimde, “aman Allahim ¢ok tath” deyivermistim. Japonlara benzeyen ¢ekik goézlerinin etkisine kapilip
eriyivermistim... Ben, o’na askla baktik¢a, ¢atip kaslarini gézlerini kagirmasi cok Gzmis olsa da seviyordum.

Kendimi, nasil sevdirebilirdim, bilmiyordum. Caresizlik igcinde elimden gelen tiim sirinlikleri sergiliyor olsam da,
kayitsiz kaliyordu hinzir. Ah, ¢ok havaliydi ¢ok, ha bir de ¢ok seker. Her baktigimda o tatli yliziine yeme arzusuna
kapiliyordum. Ne yapabilirdim, bir punduna getirip de 6pebilsem, minciklayabilsem yanaklarindan, isirabilsem
yumusacik kollarini.

Bir glin o'nu gérme arzusuna engel olamayip ziyaretine gittim, uyuyordu. Annesinden izin alip odasina girdim
sessizce, seyre daldim oyle glizel uyuyordu ki, ha bir de masum. Her gordiglimde icimde isirma arzusunu uyandiran
bu glizellik beni deli ediyordu. Usulca egilip 6ptliim uyandirmadan, oh mis gibi kokuyordu! Tazecik!

Uyanmasini beklerken ¢ayimi igip, annesinin sohpetine eslik ettiysem de aklim o’ndaydi hep. En nihayetinde uyandi
sut kuzusu, pek de havali gicik. Oturma odasina geldiginde direk annesinin yanina kostu. “Aman havani sevsinler,
yerim seni” deyince, annesinin hosuna gitse de, o hi¢ hoslanmadi bu durumdan. Yine, o en asabi tavrini takinip, bir
ayagiyla yere sertce vurup “aslinda ben seni yerim” yeter artik der gibi bir bakis atti, korktum. Olsun, her hali glizeldi
onun, asigim iste bana ne dese de. Bizi yakinlastirmaya cabalasa da basaramiyordu annesi, séz geciremiyordu
bizimkine inadi inat. Optlirmiyecekti iste! Bir kere giilse yliziime raziydim oysa ah!

Mevsimlerden yaz, hava ¢ok sicak, tam da neyi bahane etsem de gérsem diyordum kendi kendime. Telfonum
¢aliyor, annesi “havuza gidiyoruz, sen de gelsene”, diyor, olur diyorum hevesle. Kor istedi bir gbz Allah verdi iki goz,
benden iyisi yok. Hazirlanip ¢ikiyorum ¢abucak evden. Onlar benden dnce varmis, arayip buluyorum kalabalikta.
Annesi glinesleniyor, yanina oturup etrafi sevrediyorum. Aski ariyor goézlerim, havuza girmis meger bizimki. Glinesin
de etkisiyle uykuya daliyor annesi. Tam da sirasi, dayanamayip yanina gidiyorum, su keyfini yerine getirmis olmall
gulimsiliyor bana tatl mi tath . Havuzun kenarinda durup su sigratiyorum gizellige, o'da karsilik veriyor giilerek,
cilvelesiyoruz karsilikli. Birden benden uzaklasiveriyor, gittikce derinlesen havuzda ilerliyor. Cagiriyorum, her
zamanki gibi umursamiyor. Panikliyorum, ani bir hareketle suyun dibinde buluyor kendini, ¢irpiniyor kuzucuk.
Atlayip suya kurtariyorum hemencecik, ipislak olsam da umurumda degil. Bagirislarimiza uyaniyor annesi saskin,
telasli bakiyor bize. Sakinlestirmem zaman aliyor. Cok korkmus tir tir titriyor, yavrucak.

Toparlanip eve gidiyoruz, 1slanmis elbiselerimle ve kurtarici edamla yliriiyorum caddelerde gururla. Artik beni sever
heralde. Annesi, donilp donip tesekkir ediyor defalarca. O ise saskin gozleriyle bana bakiyor. Kiyamam, kiiglik
Sudeme ne ¢ok korkmus. Dus alip, bir glizel uyuyor minik kedicik. O, uyurken biz de olayin sokunu lizerimizden
atmaya calisiyoruz. “Nazarim mi degdi” diyorum Uzllerek. Annesi kizarak “sacmalama, neler aklina getiriyorsun”
diyor.

Dislerimi sikarak sevdigim gulzellik, uykulu, yumuk yumuk gozleriyle odaya giriyor. Annesi oksayip saclarini 6ptyor

kucagina oturtup, beni gostererek “teyzen hayatini kurtardi, artik sev o’nu olur mu” diyor yumusak bir sesle. Aman
da aman diinyalar benim oluyor birden, kosup yanagimdan 6puveriyor. Oh be sonunda istedigim oluyor. ” Allahim
sen nelere kadirsin” diyorum, gillstyoruz.

O kigliclik iki yasindaki kiz cocugunun “ben seni yerim” dedigimde, gercekten yiyecegimi distnlp, sinirlenerek
ayagini yere vurusu, bir elini havaya kaldirip bana dogru sallayarak “aslinda ben seni yerim” diye kendini korumaya
¢alismasindaki tathhigi anlatmam ne mimkiin.

Askim karsiliksiz degil, artik seviliyorum. Her karsilastigimizda hinzir bir gilimsemeyle kucagima atiliyor. Hatirlatip,
yeme istemimin sebebinin aslini tane tane agikliyorum. “ Biliyorum, insanlar yemek degildir” diyor. “Ay ¢ok seker
yerim” diyorum, istem iste... Kahkahalar atip, sariliyoruz birbirimize...
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Onyargilarimiz

Aksama dogru sikici bir is gliniinQ bitirmis, yorgun argin eve atmistim kendimi. Mutfaga gecip sigarami yaktim once,
yemek yesem mi diye dislintirken kahve icmek daha cazip geldi birden. Sigarami sondlirtip, hazirlamis oldugum
kahvemi alip yatak odasina gectim. Bilgisayarimi agip karsisina gectigimde, arka bahceye bakan odanin caminin
onlinden kosar adimlarla birilerinin binaya girdigini ¢cikan ayak seslerinden anladim. Kim olduklarini merak
etmediysem de komsularimin bu kadar sesli hatta glralti gikararak binaya girdiklerine bugiline dek hig sahit
olmamigtim. Tam da bunlari diistintirken kapimin zili kesintisiz galmaya baslayinca, kim olabilir diye bir anlk
disindim. Ardindan, binamizda alkolik bir gift vardi ve strekli anahtarlarini ya unutuyorlar ya da tsenip hep bizim
kapiyi caliyorlardi.Uykudan uyanip dis kapiyt agmak zorunda kaliyorduk séylene sdylene. Sonra bunun icin erken
oldugunu, her seferinde gecenin yarisinda uyandirildigimizi hatirladim. Hizh bir sekilde diislinceler zihnimde
dolanirken, kapiyr agmak igin yatak odasinin tam karsisinda olan dis kapiya yonelip binanin giris kapisini agmak igin
digmeye bastim bir elimle, diger elimle de evimin kapisini ardina dek actim. Genelde “kim o” diye sormadan
acardim kapiyi. Giris katinda oturdugum igin dis kapidan girer girmez goériryordum, merdivenlere varmadan daha
gelenleri. Bu defa dyle olmadi malasef.

Evimin kapisini agar agmaz, bir yetmis bes boylarmda iri yar1 govdesiyle iki yandan kapiyl tamamen kapatmis sert
bakisli iki kisi karsimda duruyorlardi. Ugiincii kisi ise bir doksan boylarinda geng biriydi, ortalarinda biraz daha arkada
ayni bakislari gézlerime dikmisti. O an beynimde bir siiri distince gecti, yabanci diismani olabilirler miydi, beni
oldirmeye gelmis olabilirler miydi. Ani bir panikle arka Gsti agmis oldugum kapiyi aralik denecek sekilde kapayip
kim olduklarini sormak mantikh geldi. Bu eylemi gerceklestirmek istedigim an kiyamet koptu! Sol tarafta duran iri
yari adam ani bir haraketle kapiya sert bir tekme atip kaipiyr ardina kadar acgti. Arkada duran uzun boylu adam ise
silahini bana dogru dogrultup tetigi cekince, ¢iglik atip geri geri acik olan yatak odasindan igeri girip yatagimin
Uzerine ¢oktim. Ug kisi evimin kapisini kendi evlerinin kapistymis gibi o6rtip iceri girdiler. Cighk atip komsulari
yardima mi ¢agirsam, beni 6ldirip gidecekler ve kimse kimin oldiirdiglini bilmeyecek. Bunlar kesin Naziler,
haberlerde gérmemis miydim Almanya ve Fransa'da buna benzer olaylari. Gézlerim karardi, ani bir korliik yagadim
sanki, bir seyler séyliyorlardi anlamiyordum sagir olmustum. Iri yari olan iki kisi benim soka girdigimi fark edince
sakinlestirmek ister gibi ellerini bana dogru uzatip havada tutarak “sakin sakin” deyip, telkin etmeye calisiyorlardi.
GoOzlerimi diktim ve dedim ki “ne istiyorsunuz” o an sagda duran iri yari adamin sol elinde bana dogru tuttugu polis
rozetini goérdim sanki. Derin bir nefes aldim, yani ne olabilirdi ki ben ne yapmis olabilirdim. Sonra aklima
evdekilerden birinin trafik kazasi yapmis olabilecegini ve panikleyip olay yerinden kagmis olabilecegini distindim.
Olabilecek en buyik sug bu olabilirdi, yapma ihtimalimiz olmasa da yeni ehliyet almis biri icin bu bir olasilikti.
Sevdiklerime bir sey oldu korkusuna kapildim bu kez de. “Birine bir sey mi oldu, trafik kazasi mi, ne, neden geldiniz”
derken tirtir titriyor bir yandan da agliyordum. Geng olan polis evi balkonuna kadar aramis, yatak odasini aramak
icin 6nimden gectiginde gozlerimle onu takip ettmistim merakl ve korkmusg bakiglarla . Duvari boydan boya
kaplayan turuncu elbise dolabini iki taraftan agip icine bakmasina anlama verememistim. Icimden, elbiselerin igine
uyusturucu koyup sonra bizi suclayacaklar ya da ne, elbise dolabinda ne ariyordu bu adam. Saskin gozlerle adami
takip ettim, gen¢ polisin umurunda degildim aramasini bitirip, buz gibi bakislarini da alip evi terk etti. Arkadaslaruni
arabada bekleyecekti. Ev temizdi! Iki polisten biri sakinlestirmek icin telkin eder gibi bir elini omzuma koydu “sakin
ol anlatacagim, 6nce kimligini goster” dedi. “Mutfakta ¢cantamin igcinde” dedim ve benimle birlikte mutfaga geldiler,
¢antami acip tit tir titreyen elerimle kimligimi clizdanimdan g¢ikarip uzattim birine. Oturup, bir sigara yaktim
sakinlesmek icin. Hala agliyordum, anlam veremiyordum, neden sivil polis ve neden 6nce kimligini gdstermediler.
Filmler de hep boyle oluyordu oysa.

“Irakli bir sucluyu ariyoruz, bu evde yasayan Burak’in arkadasiymis, taniyor musun?”. Adini daha dnce hig
duymadigim Irak’linin ismini tekrarlayip duruyorlardi “Azad”. “Bakin, Burak buranin belediyesinde calisiyor,
ordakilere sorabilirsiniz, miikemmel biridir ve hig bir suca karismadi bugline dek. Bir aydir Irlanda’da staj yapiyor.
Dediginiz isimdeki kisinin adini da daha 6nce hi¢ duymadim ve ben biitin arkadaslarini taniyorum. Turk, Kirt,
Yogoslav, Sirp, Avusturyali arkadaslari var hepsi de evimize gelir. Ama hig Irakli Kiirt arkadasi olmadi. Peki ne sug
islemis” diye sordum. “Bunu soyleyemeyiz, sadece bilin ki sug isleyen ve kagan birisi”. Hig iyi olmadigimin
farkindalardi ve sug islediklerinin. Bir seye ihtiyacim olup olmadigini tekrar tekrar sorup, benden “ tamam iyiyim”
cevabini alinca cikip gittiler. lyi degildim, irlanda’yi aradim hemen o panikle bagirip ¢cagirdim olayi kendisine
anlattigimda sadece glildii. Emin olsam da kendisinden yasadigim olayin etkisiyle acaba diyordum. Acaba? Yok, yok
olamaz!



Bir kag saat gecince sakinlesmemis olsam da biraz iyiydim en yakin karakola gidip ne oldugunu tam olarak anlamak
istiyordum. Gecenin yarisi oldugu icin kapaliydi ama nobetgci polisler vardi, zili caldim. Merdivenlerden yukari ¢ikip
giristeki miiracaatlarin yapildigi bekleme yerinde bekledim. Biri bayan, digeri erkek polis benimle ilgilendiler,
durumu anlattim gayet samimi davranip sabirla dinlediler. Sonra “tamam igeriye bir sorayim gorevli arkadaslar
kimlermis, donip size bilgi verecegim” deyip cami kapadi kadin olan. Uzunca bir sire bekledigimi hatirliyorum.
Nihayatinde gelip “ size yeterli aciklamayi arkadaslarim yapmis, iyi geceler” deyip cevap vermemi beklemeden cami
kapayip gitti biraz dnce sevecenlikle beni dinleyen hanimefendi. Sucluluk psikolojiydi bu yanhs yaptiklarini
biliyorlardi. Bir eve boyle giremezlerdi, rozeti gostermeden ve silah dogrultmus olmalari da tam bir fiyaskoydu.

Burak, bir ay sonra irlanda*dan déndiigiinde polis karakoluna gidip gercegi 6grenmek istedi. Bize uzak bir mahallede
Avusturyali bir gengle Irakh bir geng kavgaya etmis, Irakli fena benzetmis bizimkini ve kagmis olay yerinden. Polis
olay yerindeki sahitlerin ifadelerine bakarak arastirma yapmis. “Irak’linin en yakin arkadasi Burak isminde bir Turk”
demis taniklar megersem. Soy ismini bilmedikleri i¢cin sadece Burak adinin oldugu ikametlere baskin yapmiglar.
Piyangodan biz de ¢gikmisiz.

Olaydan sonra uzun siire soku Gizerimden atamadim. Balkona ¢ikarken bile korkup etrafima kuskuyla bakiyordum.
Kapiyi kim o demeden kimseye agmam ne mimkdn. Etrafta dolanan tuhaf tiplere sivil mi diye tereditle bakiyor
olmusdum. O aralar konusma terapistine gidiyordum ve bunun bir faydasi olmadigini diisinmeye baglamistim ki...
Devam etmek durumunda kalmistim, terapistime olayi anlattigimda kendisinin de basina buna benzer bir sey
geldigini anlatti. Kadin, evinde oturuyor polis gelip araban nerde diye bagirip ¢agiriyor. Kadin telasa kapiliyor ve
arabasini park ettigi yeri hatirlamiyor bir an. Polis ona suglu muamelesi yapiyor. Sakinlesip hatirladiginda arabanin
yanina gidiyorlar. Arabanin birine vurup kagmis biri. Arabayi konrtrol ediyorlar, boya, ¢arpma izine rastlanmayinca
temize ¢ikiyor. Kadin “beni neden bu kadar kokkuttunuz, biraz daha kibar davrabilirdiniz” diyor. Polis glilerek “ bana
bunu nasil sdylebilirsiniz, bu ayaletin en iyi polisi segilmis birine hem de” diyor.

Mahkemeye versem dahi bir sey elde edemiyecegimi sdyleyince danismanim, sucun cezasiz kalmasini istemesem de
sakinlige ihtiyacim oldugundan ugrasmadim ben de.

Polis her yerde ayni deyip, sustum susmamam gerekirken. Potansiyel sucludur yabanci kimlikler, dinyanin her
yerinde bu gozle bakilir olaya. Onyargilarin yol agtigini sonuglar her zaman bu kadar hafif atlatilamiyabilir. Bagsimiza
gelecegini disiinmedigimiz olaylar karsisinda soguk kanli olamiyorduk malasef.

Telasa kapilip kapiyi aralamak istemem, sucluyu bulduklari hissini vermisti polise. Sakinligimi koruyup neden
geldiklerini sorabilmis olsaydim keske. Onlar da ilk dnce kimliklerini gdstermis olsalardi, karsilarinda azil suclu
varmis gibi 6fkeli bakislarla bakmis olamasalardi merakli gézlerime, 6nyargilarima yenik dismeyecektim ben de,
onlar da.

Artik, kim o diye sormadan kapiyi acabiliyorum uzun aradan sonra.

Ha bir de panik atak hastasi oldugumu nerden bileceklerdi, degil mi ya...
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Serenat ||

Ask-1 nar,
salinip dislerin nardan beslenen bahcelerinde, gonli kor eyleyen hasretle bahti-yarim. Uzakhgin kirilan bakislarinda,
ol diyelim olsun vuslat.

Guluslerinde, yluzine gomdigiun oksanmamis acilarini sartyorum guil-Gstyuslerin. Simartilmayi bekleyen ¢ocugu
cekip cikariyorum icinden, icimdeki haylaz cocuk muzip oyunlarina istedikge es... En cok da hinzir yanini seviyorum
gllmelerimizin.

Guldikee, ic geciren yarali yanimiza dokunuyor mesafeler. Yakindan da yakin uzakliklarin derin nefes alislarinda
icimizde kopan kiyametin hilkmine kapiliyor suskunlugumuz. Kimbilir; kag fersah 6telerde kulag atiyor birbirine iki
giz.

ip incecik sizinin duldasinda pul pul dékiiliiyor kordan heveslerimiz... inciniyoruz.

Aynaya diser gibi disliyoruz birbirimize. Gardini diistirmis gozlerimde tarifsiz imge bahgesi bakislarin. Yangin
yangin divitten damlayan éykiimiiz, kavusup nehirlerin kollariyla sariyor okyanuslari. Girdabiyiz, icten ige derin
maviliklerin...

Gulu zar eyliyor génline balbil, askin atesiyle....

Sakinip gbzlerimin nazarindan, tir tir titriyorum Gzerine. Usulca sokulup yireginden 6pliyorum, tam da
kalakalmisken arsiz riiyalarin ortasinda garesiz ...

bendeki deliligin bir adi sen
digeri de ben

tam da;

ortlinlip gecenin yalnizhgina
gidiyordum

ki;

omrime émur

ask geldin!

kalbi kalbime yaradan dogan
vuslat-1 mahser
yaradan geldin

Mor dut agacinda unutulmus cocuklugum, nasil unutabilir ki tadina varmishgini tim haylazliklarin. Blytdukge
6grendi, diz kapaklarinda ag¢ilan yaradan da ¢ok acittigini génil yarlarinin.Bir sevda ugruna kag dal kirmishgi vardi
bahar bahcgelerinde.

Sen, dere kenarlarinda ruhuma iyi gelen menekse kokulu su sesi, émriime émdr, canima can geldin.
Igim disim sana siir, bil istedim!

11 nisan pazartesi
2016
17:01
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Serenat lll

Kalb-i nar
Ilk agkin coskusu son askin huzuruyla kalbime nar, giinaydin tazeliginde sevda kokusuyla geldin...

Sokaklara atiyorum kendimi; gigeklerin, bdceklerin, tomurcuga durmus agaclarin sevinci isildiyor yizimde. Merhaba
diyorum etrafa, karsiya gecmek icin bekleyen adam karsilik veriyor gliliimseyerek.

Gilnes muzip mi muzip...

Nisanin biyusuyle sislenen dogaya katiyorum kendimi, dalga dalga sarisi, yesili, moru, kirmizisi medcizirlerle sana
surlkltyor ylregimi. Bahari kucakliyor arandigim kokun, tenine degsin diye riizgarlarim islik 1shk eslik ediyorum
sarkimiza. Papatyalar goz kirpiyor beyaz yapraklariyla icimdeki haylazliga, “seviyor!”.

Ugus ugus aklim, selamlasip hal hatir soruyorum tanidik ylzlere, bir hal var sende diyorlar. Susup susup,
gllimsliyorum, deli deli hallerdeyim. Cingene adam ictigi sigrayi uzatiyor kadinina gecip giderken yanimdan.
Dumanlarini birakiyorlar arkalarinda...

Duraga atiyorum kendimi, kucaginda ¢cocuguyla dileniyor Rumen kadin. Oniimde durdugunu farkettigimde goz géze
geliyoruz. Ogenci ¢cocuklarin harghigina ortak olmak istiyor, sonra telefonuna gémiilmus uzun sacli gencin 6niinde
duruyor. Daireler gizerken kadin ordan oraya, igcimdeki ask kadar gériinmez diyorum kendi kendime.

Karsidan karsiya gegerken “ seninle diinya ¢ok giizel” diye sesli diistinivermisim meger, etraftakiler dontp tuhaf
tuhaf ylizime bakiyorlar. Pesimden siriikliyorum evreni, hilkmune kapilip hislerimin.

Bir insan diger bir insanla nasil bu kadar 6rtisir her duygusuyla, saskinhgini tasiyorum. Telasina kapiliyorum daha
¢ok sevmenin, ruhun ruhuma distikge birebir es.

Cennetim, 6lim bedene karanliktir ve toprak yagar tzerine lzerine...Buyuzden de; birbirlerine gémulmek ister
asiklar, mabedi olsun diye biri digerinin. Lahitlere kazilir gibi sevdigine yazilmaktir arzu hal. Isminin kag haliyse sende
sedam, firtinasina tutulur kusun kanadina takilan umutlarimin.

Kag vakti varsa efkarimin sarhosluga kurulu anlarinda, saliserlere boliinerek ¢gogalma gabasindadir seni sevmelere
hasretim. Yari koynunda yasatma coskusuyla, icinde tutmak ve birakmamak son nefesini. Mecali kalmazken ah ile
dirilmek yeniden. Uzun uzun 6lmek diz dize, g6z géze tutkuyla. Evrenin aynasinda ay tutulmasi, Gslylp golgesine
glines dismek.

Naslil dustiysen kalbime 6yle kalacaksin, son nefes gibi ¢cekip icime birakmayacagim.

Yok 6tesi, tamamlamigken yarim kalmighgi, iklimin iklimim dért mevsim. Ylrimeyi 6grenmis bir cocugu salar gibi
sokaklara... Cemre diigen topragin mucizevi dirilisiyle nevbaharin kokusunu geker gibi diismek bir adamin yiregine...

Col ortasi yalnizlik gibiyken dudaklarimda susuzlugun arzusu, gelisine nazire yesillendi icimdeki vahalar.

Candziim, damla damla yudumladigim son yudumum. Usiirken disimdaki mevsimler isinmak dért iklim yaz-bahar
cennetinde.

Senden kalma visne tadi sarhoslugum, dolup dolup bosalan kadehin kipkirmizligina ¢akir keyf vurgunlugum. Sen
benim en tatli ¢ilginigim; sevmenin serefine doldurdugum kipkirmizim...

Huzurla gozlerimi agmak giine, sacglarini oksamayi unuttugum icimdeki afacan ¢ocuk, sefkatle, 6zlemle, i¢ ceken
aglamak gibi doyumsuz bekliyor...

Huzurum, bize her giin nisan!

ne kadar bensin icimde
ne kadar ilk
ne kadar son baharsin



Sen uyurken, bitln karanliklarin Gstind 6rtiiyorum gece mavisi saglarimla...

sude nur haylazca

Beyaz ve Ayla Celik'in "Bagdat" Dieti



Seranat IV

[ italik ]

Huzurum,

birbiriyle ¢arpisan iki karanhktik, karistikga birbirine safagi doguracakti yorgun ruhlarimiz.

Nazini oksuyorum sevdamin, hir¢inlastirdikga aradaki mesafeler.

Sana uzanan Tuna nin akisina birakiyorum suya yazilan mektuplarimi. Kagittan gemiler yapiyorum, atesten yukad...

Sen uyurken gece dolaniyor boynuma, nefesimi kesiyor dara duran sensizlik. Ellerimi doluyorum boslugunda akan
sonsuzluga, gamzelerimde biriken yagmurlar dokildikce dékiliyor yastigima. Derin derin soluyorum yoklugunu...

Bahari yalanlar gibi tizerime Gzerime yagiyor gok, glinese hasret birakip, donduruyor icimi kahrolasi mevsim.
Ustiyorum.

Oysa; dusledigim cennetsin...
Uykuna sizar mi hillyam, sabaha ¢ikar mi rilyam, kalakalmisken kabuslarin ortasinda diin.

Can sevgili, yaram sendendir, sevdanin 6ziindendir. Bulmadan dermanini baglamaz kabuk, kuruyup dokilmez pul
pul.

Her gece sana demleniyor hiziin, kadehin rengine daliyor gézlerimdeki uykusuzluk. Sesini 6zliyorum, odamin
duvarlarinda yankilaniyor ismin, sigaramin dumanina eslik... Ozliyorum, yiregimde aglamak...

Gurbet olmak mi, sila olmak mi?

Zor!

Dort yanimi sarmis leylak kokusu, civil civil dogaya inat icime ¢oreklenen zehmeri. Bu sessizlik delirtiyor beni,
lzerime Uzerime geliyor golgeler.

Bu sehir sensiz, sokaklar, an, gece, ben... Olmamali, sarhos bile olunmamali sensiz, kahirlar ylklenerek.

Kotluyduk biz cok koti, kavusmak istedikce birbirine susayan iki ¢oliin ulasilmaz vahasina.

Okyanuslari boyuyordu gégiin umuda bulasan rengi. Derin mavimdin dibe vurmuslugumda.. igip icip sizamayisim ah!
Yizln yuziimde eskise, gozlerin gozlerimde, ellerin ellerimde, tenin tenimde tutusup...

iste boyle bir gecede uyutmusken seni dizlerimde, icimde firtinasi sensizligin, delirmelerdeyim sevgili...

Biz seninle cennetin en dib kdsesinde birbirine karisan iki nehirdik, huzurla akan...

Lisani yokmus sana varmanin, kirginhgim butin dillere, lehgelere. Hangisine siginsam bir noksanlik, go¢ebelik vukuu
bulur imgelerimde.
Yok sayilip anadili unutturulmus kendinde kayipken ben, tek sen varsin ezberimde...

Hasret; dokunmayi bekleyen vuslat parmak uglarimizda. Ben, sana Ziileyha'nin kahreden susuzluguyla geldim, kuyu
kuyu Yusuf ol avuglarima...

Bize sevmek ¢ok yakisiyor!



19 mayis 2016
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sude nur haylazca
[ /italik ]



Serenat V

[ italik ]

Her sabah ayazi kucakliyor sana hasret kollarim. Yoklugunun duldasinda serpiliyor hiclige bos avuntular.

icimdeki bulutlara eslik ediyor giin asiri yagan yagmurlar. Sokaklardan tasan bir yerlere yetisme telasesi icinde
kosusturmalardan ibaret var olusum. Aksamdan aksama nefes almak umuduyla sana varislara hasret tir tir titrerken
ylregim, caresizligin esiginde secdeye durusum bicare...

ibrahimi yakmayan atese atilmis gibi, cehennemin icinde kurulu kutlu cennetimsin!

Her ah derinlerimde kanayan yaraya isabet, yoglugunu biyutur icimde aldigim her derin nefes. Dinden kopup
kollarinda yarini bulma hayaliyle tutundugum yasamaksin. Olmek yok. Olmak yeniden dirilmektir seninle soluk
soluga.

Her uyanis donduruyor ruhumu, yoklayip varligini gomduliyor gégsiime Gslyen ellerim. Gézlerimde sizisi uzakligina
dalip gitmelerin. Yoksunluk icinde kapildigim umutsun, gékytzine saldigim ugurtmam ki; ben, sende sinirsiz
Ozgurliglim diger yandan siki sikiya sarildigim esaretimsin.

Semayla raksi mavi okyanuslarin, huzur dehlizlerinde kaybolmuslugum, sefkatin kollarinda dagilislarim sere serpe.
Ormanlarin ortasinda alev alev yanginlara yek dismuslugim.
Ah, yorgunlugum! Didisirken hayatla igten ice birikmisligim, bitmisligim... Kirpiklerimden kopup gelen atese riizgar
ol, daglari kiile gevirecek har ile dagla kora diismis bedenimi.

Ensemde soluyan ecel kaygisindan 6te, kavusmak kiyamettir sevgili...

Gulisime siginir batln acilar, kaparim diinyaya gozlerimi. Gorme diye gdzbebeklerime iz birakmis kiyimlardan arta
kalan matemi. Yanaklarimi islatan sicacik gézyaslarinin icimi nasil Gistttigini bir tek sen anlarsin, biliyorum.
Dokununca parmaklarin yasima, o giin bir daha gomilliriim keskelerimle ben...

Kag defa kuruyup, yeserdiysem de ugurum agzi tutunabildim bu zorba hayata. Yara bere icinde darma duman
kalmisken, caymisken herseyden, kaybolmusken bu koca higligin ortasinda kopardigin firtinayla icimde biylyen
askla yeniden sevmelere inanmishgimdin.

Tuttugumda ellerini birakabilecek miydim, donlp karanligima yiriyebilecek miydim yeniden...
Not distlim satir aralarina hayatin; tek sikriim sendin!
Bazi sevdalar kutsaldir, karsisindan zaman bile n*agar kalir.

Korkularimdan 6p sevgili, darildigim yerde uzun kal.

Sude nur haylazcal /italik ]



Seranat VI

Kalbimin kalbi, nasil kesisti senle yollarimiz nasil kenetlendik biz bize boyle. Fark etmeden onca yolu nasil aldik i¢cten
ice blylrken icimizde sevda. Sonu yoktu dis diise bir ser¢enin kanatlarinda vurulmalarin.

Ey sevgili, ellerim titriyor! Ylregime sozlerin tenime atesin iyi geliyor. Bir tutam umut buyltlyor icimdeki yanginin,
ah! Alev alev kirpiklerim bir seni tasiyor yarinima.

Oyle karanlik ki diinya, sarildigim aydinlk icinde yasanmamisliklarima bire bir denk gelen hiilyasin. Kirinden
pasindan arindigim en temiz yanisin hayatin, ruhumu telasa salan gocuksu sevingsin etrafa sagilan.

Ah igimdeki nar, nasil da dagilirirm degince s'6ziin s’6zlime.

Uzerine titremelerimden anla, nasil bekledigimi safakla birlikte &mriime dogusunu, iki dirhem bir cekirdek giyinisimi
seni Uzerime.

Oysa; dilimde birikmis diinya kifir, bitkin diismUsligim de olmasa su kahreden zindan iginde, nasil da kosardim
kollarinda gelen 6liime, bilemezsin!

Sen, benim huzurla sarindigim ébiir yarim, ruhumu medcezirlere siiriikleyen taskinligim. icime sigdiramadigim en
masum g¢ocuk yanim.

Agzim dolu dolu, coskuyla sokulip geliyor gégsiimden her sevgi s6zcligu.

Cennetim, cehennem gibi sicagim iste.

Babamdan sonrasini unutmak istiyorum bazen, kabuslara denk geliyor.... Sonra, ¢okip kalilyorum

gurbetin dizlerine... O kadar uzak ki yasamak umarsiz, arsizca... Olmek olmasaydi, uzaklara diismeseydi matem
havasi. Gogerken canimizdan bir can avuglayabilseydik topragini, sahipsiz kalmasaydi ¢ighgimiz bir bulutun yiziinde
yagmur olmasaydik keske...

Azgin nehirleri nasil karsilar denizler dalga dalga, mavi sulara karistiginda nasil diner irmaklarin 6fkesi, bilir misin...

Gogsimle besledigim agit dile gelmez higkiriktir genzimde biriken, gozlerimin ezberinde suskunlugun son duasi ah
ile d*okunur sensiz gecede...

Caresiz ¢irpinislarimiz semah déner, arzi endamina kapildigimiz evren iginde...
Ey sevgili, iflah olmaz kanatsiz dis tuk...

Dis duse Gsuduik

ates ile barut gibiydik
yanan gecede

ne sen infilak edip
glnahlarin koynuna girdin
ne de ben

duslrip kile alevlerimi
masumlugumu yitirdim

mumyalanmis asklarda
boynu bikik bakislarda
in/cin/dik

aglayan masalsi gozlerinde
dus/tuk diis/e dis/e
Ozglrluge tstduk



sude nur haylazca



Tiryaki

[italik ]
Siradan bir is gling.

Hastaneye vardigimda herkesle merhabalasip ise koyulacakken, sefin arkadan seslendigini duyuyor ve durup
bekliyorum.

-Merhaba, saat 13:00 de seninle yemek solunun éniinde bulusalim olur mu?

-Merhaba, yine ne oldu, diyorum icinde merak barindiran giilimsemeyle.

Her zamanki sevimli glilimsemesiyle bana dogru yirip yanima gelip karsimda duruyor.

-Ozel bakim odasinda terciimana ihtiyaclari varmis. Seksen yaslarinda bir Tiirk kadin.

Genelde yash hastalarin yaninda yakinlari olurdu, yalniz birakmazlardi. Tercimanhgini cocuklari ya da torunlari

yapardi. Neden yalniz birakildigini merak ediyorum. Kiiclk bir sehirde yasiyordum ve genelde Tirkler birbirlerini
taniyordu, yasl kadin kimlerdendi acaba?

Saatinde bulusma noktasina gelip beklemeye basliyorum. Schascha gecikince telefonla arayip hatirlatmak istiyorum,
¢ok unutkandir kendisi yogun isin stresinden olsa gerek...
-Pause yerine git, sigarani i¢c ben de geliyorum, deyince, mola yerinde bekliyorum ben de.

Biraz gecikmeyle geliyor, birlikte 6zel bélime geciyoruz. Doktor bizi bekliyor, selamlastiktan sonra durumu izah
ediyor.

-Bir haftadir burada, diistp kalgasini kirmisti geldiginde. Ameliyatini yaptik, yemek yemeyi ve ilaglarini almayi red
ediyor. Ona bunun nedenini sorar misiniz?

Bembeyaz saclari, derin yiz cizgileriyle bize 6fkeli bakan kadina déniip, soruyorum.
-Merhaba, yemek yemiyor mussunuz, ilaglarinizi da almiyor mussunuz?

Kadin oturdugu saldeyeden 6fkeyle bana dogru dogrulup, bakislari ¢cok sert odaklaniyor merakh goézlerime. Bir eliyle
doktoru gostererek yiksek sesle bir seyler sdylliyorsa da takma dislerini gikarmis oldugu igin kelimeler agzinda
yuvarlanip ugultu seklinde kulaklarima degiyor. Bir ara gercekten Tiirkce mi konusuyor diye tereddite distiyorum.

-Soylediklerinden bir sey anlamiyorum, diyorum dontp tercime bekleyen doktora.
Tekrar soruyorum, anlamak icin pir dikkat kulak kesiliyorum séylediklerine.

-Beni burada zorla tutuyorlar, telefonumu, clizdanimi her seyimi aldilar. Ziyaretgilerimle gériismeme izin
vermiyorlar. Benim burada ne isim var hasta filan degilim, uyutmak icin strekli ila¢ veriyorlar. Yaslilar evine geri
dénmek istiyorum.

-Dlsup kalga kemiginizi kirmissiniz ve sizi ameliyat etmisler bunlari hatirlamiyor musunuz?
Hatirlamaya calisir gibi bir an distnip, kararsiz bir bakis attiyor.

-Ameliyat mi olmusum, hani nerde iz miz yok. Ben iyiyim, burada kalmak istemiyorum, burada beni zehirlemek
istiyorlar.

Her cevaptan sonra terclimesini yapiyorum, doktor ¢aresiz halde gilimseyerek,

-Yemegini yer, ilaglarini alirsa bir kag giin iginde taburcu ederiz. Bu durumda onu huzurevine yollayamayiz. Oglu ve
torunlari diin geldiler ziyaretine. Hem, ziyaret yasagi diye bir sey de yok.

Donlip yash kadina durumu kag defa anlatsam da inandiramiyordum, nuh diyor peygamber demiyordu.

-Sigara iciyor musunuz, diye sordugumda basini iki yana sallayip,



-iki yil oldu sigarayi birakali, sigara icmiyorum diye cevap veriyor sinirli ve kendinden emin bir sekilde.

Kadinin huzuzurlugu, soyledigi gercek disi seyler, kendini kapana sikismis gibi his edip agresiflesmesi aklima sigara
tiryakisi olmaktan baska bir sey getirmiyordu. Kaldigi bolimde kesinlikle sigara icilmesine izin verilmemesi nedeniyle
kendince direniyordu.

D6nlp doktoruna,

-Sanirim sigara icmek icin boyle yapiyor.
Basini iki yana sallayip,

-Buna kesinlikle izin veremeyiz, diyor.

Bir saate yakin yemek yemesi ve ilaglarini almasi igin ikna etmeye ¢alistiysam da ikna olmuyordu. Basima agrilar
girmis olsa dahi sabirla sakinlestirmeye galisiyorum kendini garesiz his eden yasli kadini. Doktoru umudu kesip bizi
yarim saatligine yalniz birakiyor...

-ilaclarinizi diizenli alip, yemeginizi yerseniz daha cabuk iyilesir bir kac giin icinde bakim evine dénebilirsiniz deyince,
Sevinci yiziinde okunan kadin,

-Buradan cikabilecek miyim?

-Evet, iyilestiginizde ¢ikacaksiniz.

-Sen de mi Turksiin, neresinden?

- Evet, Ealzighyim. Dedigim de,

-Tamam iste ben de eski istanbulluyum, kirk bes yildir Avusturyada yasiyorum.

Kadin duymak istedigi gibi anliyor ve hemserilik ayagina yakinlk kurma pesine distyordu. Artik derdini anliyordum.
Bir elini bana dogru uzatip elimi siki sikiya tutup yalvaran bakislariyla, isaret parmagiyla bir yaparak;

-Bir tane sigara verir misin? Dilenir gibi bakislarla....

-Sigaram yok, diye yalan soyleyiveriyorum bir anda, Gzilerek.

Artik eminim, sigara krizine yakalanan yasl kadin aglik grevine girmisti! Disleri olmadigi igin doktorlar
konugsmasindan anlamamig olmaliydi. Yani onca sene burada... Almanca biliyor olabilecegini diistiniiyorum kendi
kendime. Kirk bes yil, az degil! Yabanci bir tlkede émr tiketen kadina bakip hayat ne kadar acimasiz diyorum kendi
kendime. Yapayalniz kaliyordu insan onca miicadeleden sonra bir hastane késesinde. Evlatlarin her biri bir yerde
yasama telasiyla unutuyorlardi en ok muhtaci oldugu anda annelerini ya da babalarini. Yapacak bir seyim kalmiyor.

Kendisiyle bir sonuca varmayan konusmamiuzi noktalayip, odadan disari ¢ikiyorum. Koridordan gecen baska bir
doktora durumu anlatip, diger doktora iletmesini rica ederek ayriliyorum oradan.

O giin anliyorum ki her tiryakinin basina gelecek trajik komedidir bu hikaye. Sanki, seksen yasimdaki halimi
goruyorum...

Ylzumde aci glilimseme bir sigara igip ise koyuluyorum...

Geg kalmadan birakmali su zikkimi diye sdyleniyorum giin boyu.

[ /italik ]
sude nur haylazca



Karanhklarim

[ italik ]

Bir yol vardi 6niimde, ylriyordum. Arasira arkama bakmasam daha ¢ok yol alacaktim. Kendimi ifade etmekte
zorlaniyordum sevdiklerime. Yorgundum ve bunu kimse anlamak istemiyordu. Kiminin isine gelmiyordu kimi ise
umursamiyordu belki de.

Zaman zaman killerimden dogan yanginlara kapiliyordu ruhum, icine almadan etrafimdakileri kendi atesimde
kavruluyordum sessizce. Icimden tasirmiyordum hig bir afeti. Kendime sigintlyordum hayata yenik diistigiimde. Hig
bir omuz tasiyamiyordu takatini tiiketmisligimi, teselli veremiyordu hig bir soz.

Ne kadar kendimden vazgecerek sevsem o kadar ¢cabuk tiikeniyordum iste. Yiiregimde izdiham yaratiyordu ihanete
ugrama korkusu. Riizgarin yénine birakip teslim olamiyordum zamanin akisina iste tam da bu ylizden mutluluk
kagip gidiyordu avuglarimdan.

Bir cocuk kadar kandirilmaya hazirdim oysa, tutmasaydi gozlerimi karanliklar.

Gercek gliclint siniyordu lizerimizde yalana yenilmisken dogrular. Kandan beslenen ¢ukura donmiusti diinya, cocuk
cesetleri bile uykudan uyandiramiyordu insanoglunu bu kabustan.

Zihnimi kaziyorydu ustura agziyla matem, agitlar uzun uzadiya suskuydu... Dilim donmiyordu anlatmaya, yoktu
acinin alfabesi...

Gozlerim derin iki karanlk kuyuydu icine diisen her damla susuzluktan cinnet gegirtiriyordu. iflah olmaz cirpinislarim
vardi, umudu tiketmeyen bir yanim zulm ediyordu sanki diger yanima. Olmeyi isteyecek kadar yorgun diistiyordum,
renk vermeden... Dort duvar lzerime geliyor, nefesimi kesiyordu gériinmez eller.

Sifa niyetine hasta oluyordum. Hesapsiz dokiiloyordu dilimden kelimeler, sorgusuz sualsiz teslim oluyordum aciya.
Goglume distyordu vuslat. Yagmurla topraga karisip Gzerime siniyordu 6lim ko(r)kusu.

sude nur haylazcal /italik ]



Yanarak
[ italik ]

Firtinalara yenik agaglar gibi koklerimden sokiillip, dipsiz karanliklara gekiliyorum. Hinca hing hayata siktigim
yumruklarim ¢ozillyor, tiikenen tekatimle bu son diyorum bu...

Dort mevsim yagmur yagan bu sehre alismis oldugumu fark ediyorum. Belki de aldirmiyorum artik, tepkisizim.
Gidisatin akigini degistiremiyorum nasilsa.

Gugclu olmanin aslinda insanti icten ice ¢lirGttigini artik biliyorum. Tek basina hayata karsi direnisin diger taraftan su
ylzine ¢ikmamis korkularini tetikliyordu sinsice!

Siginamiyordun hig bir limanin stikGnetine. Hirgin denizlerin ortasinda anoforlara kapilip sonlanmaktan baska ¢aren
olmadigini anliyordun.

Onca emek heba oluyordu gilini geldiginde bosa kiirek ¢ektiginle kaliyordun.

Her baslangi¢ bir sona mihirliiyordu seni. Yaslanacak, yaslanacak omuz yine kendin oluyordun.
Gogsiimde atesin elleri, gilisim yangin... Kulaklarimda sessizligin tikirtisi cana vuran...

Agustosun ortasinda yanarak Ustyor bu sehir, ben yasamin eksilen hanesine diisiiyorum.

sude nur haylazca
[ /italik ]



Seranat Vi

YizUmu gll bahgesine ¢eviren bu gllls sensin. Yagmur yagmur gozlerim, kirpiklerimin esaretinde tutamadigim
damla damla bugulu hasretim.

icime dokunan uzaklik kadar Gstimisligiime titreyislerim sensin. Tutup kéklerinden kesesim var ellerinin
dokunuslarindan yoksun geceyle uzayan saglarimi...

Boguyor beni nar ile azan bu uzakliklar.

Sevdana soyunmuslugumun Ustini 6zlemlerinle 6rt. Bir ihtimal; bekledigim vuslat kadar aydinliga uzuyor
karanliklar...

Gogline bulut yukli gozbebeklerim, yagsam izim kalmaz yollarinda yok olup giderim. Ustura sirtina yayilan bu émir
sana ziyan...

Usti acik yaralarini sefkatimle értmeye geldigim giin beni acilarin kadar sar! Yakamiza yapisacak keskeler birakma
ardimizda.

Yine sisli buralar, havalar soguk. Gri gégiin aglamakli akisina ceviriyorum gézlerimi. icim buz yoklugunda. Betondan
1ssizliga gdmiyorum kendimi. Kahveyi, cayi soguk iciyorum bu aralar...
Birlikte yudumlayamadigimiz her sey tatsiz olsun istiyorum belki de...

Kahirlandiginda sen, kalbimin ince zari tir tir titriyor, inciniyorum... Henliz 6pmedin yaramdan, bir enkaz gibi
durusum bundan.

Sokaklardan tasiyor sensizligim, basa basa acilarima yurliyorum. Hiiznl izerinde en sik tasiyan bu mevsim bana
benziyor. Renklerin sahaserligini sergileyen sonbahar onikiden vuruyor beni. Hazana kesilmis gébek bagim gibi
gomiulliyorum kuytulara...

kimine oykunir gece

engin gokyuziinde parildayan elmas misali kamer,
yildizlar..

uzar gider duslinceler...

uzanip tutamadigin ne varsa aklina dis'er
yitirdiklerin

kavusmak istediklerin

kanatlanir 6li kuslar bile bu mevsim

dili ¢ozllar dilsizlerin

yirek bir baska carpisir hazanla...

Yemin, kalbim c¢arpsinki glilden kefendi ask!
ruhumuzu bir baska yakan...

sude nur haylazca



Tunaya atilan mektuplar

[italik ]

Can diisiim, B

disln ki dlinya bir labirent ve birlesti yollarimiz. Usti agik yaralarini sefkatimle 6értmeye geldim.
Gozlerimdeki yagmur bulutlarina yasla kirpiklerini goz géze yagalim giinesi dogurana dek...

Oyle uzak ki yollar, bakislarimda batiyor giin. Dalip gittigim ufuga takili kaliyor uzayan kirpiklerim. Higler kadar
yumruk ylregimde susamisligim. Dili damagi kuruyor kelimelerin, aciz kaliyorum karsima alinca hasretini.

Tikeniyorum bazen... Ciglik oluyor caresizligime géglime konan kuslar. Bulutlara degince kanatlari yagiyor Gzerime
gok...

Hem 6ksliz hem yetim birakiyor beni bu yollar... Ylirlyorum bitmeyen uzakliklara, sirilsiklamim...

Sesini 6zlliyorum, hir¢in bir deniz gibi kabariyor icim. Medcezirlere teslim ediyorum kendimi. Ne ¢ok bekliyorum,
sabrima tokat gibi uzuyor zaman.

Muhtesem renkleriyle hilkm{ini stiriiyor sonbahar, sokak sokak seninle yiriimenin hayaline kaptirlyorum kendimi.

Omriini tamamlanmis yapraklar veda ediyor dallarina...

Ah bu renkler ruhuma nasil da iyi geliyor. Hiziin doganin sinesine en glizel renkleriyle vuruyor... Gok buralarda hep
gri... Yagan yagmurlar ¢lrGtlyor icimizi digimizi. Kagittan gemiler yapip denizden uzak kalmis nehirlere birakiyoruz
Ozlemlerimizi. Iki mavi arasinda bir dlsiin gégstine yasliyorum basimi. lliklerime kadar Gsimuasim...

Karadenize dokilen Tunanin coskusuyla yaziyorum sana bu mektubu unutarak uzakliklari. Bir rliyanin ortasinda
konunca busem yanagina isinir giltsun bilirim... Saglarinda gezinirken parmaklarim huzura bulasir uykunda
¢ocuklugun... Sen simarirsin, ben dinyayi alirim icime ylregimi titreten bir sevingle. Zimritler i1sildar gdgyuziinde
yollar hep sana uzar.

Dinmeyen yagmurlari bile umursamaz olurum.

Sevmek yol arkadasim sevmek ¢ok...

sude nur haylazca [ /italik ]



Anadolu Kadi(n)lar 4

[ italik ]

Sicak bir yaz aksamiydi, Sabir telefonla esine ulasamayinca alttaki kiracinin kapisini galip,
-Ben bas saghg icin Hisniye'lere gidecegim. Eger, Hasan gelirse sdylersin olur mu. Hos o bu saatte gelmez ama yine
de isi saglama alayim ben. Kavga icin sebeb sunmus olmayayim kendisine, dedi.

Gondllan yiziinde tuhaf bir ifade belirdi. Anlam veremediyse de Sabir, o an igin umursamadi. Cocuklarinin elinden
tutup yegeni, esinin halasi ve ¢ocuklariyla bahgeden ¢ikip yolla koyuldular.

Ug katli bahge igindeki evin kapisina vardiklarinda sabir halasina déniip,

-Once Sunay’i sonra kayin babasini sonra da eltisini sirayla ziyaret edelim dedi.

Halasi basiyla onayladi, merdivenlerden giktiklarinda ¢ocuklar taziye evi ne bilsin itisip kalkistilar. Sabir onlara déndp,
-Gllmek yaramazlik yapmak yok, ayip diye uyardi.

Ug aileye de sirayla ugrayip bas sagligi diledikten sonra o buhranl havayi daha fazla teneffiis etmek istemedikleri icin
erkenden kalktilar. Hangi s6z teselli edebilirdiki kayiplarin ardindan.

Karanlik yeni cokmeye baslamisti eve vardiklarinda. Oturma odasina gecip televizyonu acti cocuklar. Sabir mutfaga
yonelmisti ki altkattan gelen giiriltilere kulak kesildi.

-Alaala dedi kendi kendine, Gonil'lin esi Istanbul daydi acaba geri mi dondu. Serefsiz gelir gelmez kadinla kavga mi
ediyor yoksa.

Asagidan gelen sesleri anlamaya calisti. Daha iki saat kadar 6nce géormisti komsusunu hig bir sey dememisti.
Gonll adama,
-Kalk git serefsiz diye bagiriyordu.

Adamin dedikleri anlasilmiyordu. Bir siire glriltiler devam ettikten sonra alkatin dis kapisi hizla ¢arpildi. Sabir
balkona kostu, disari ¢cikani gérmekti niyeti. Bekledi bekledi kimse bahge kapisindan disariya ¢gikmamisti. Tam o
sirada merdivenlerden adim sesleri geliyordu. Evin zili calinca Sabir hizla déniip kapiya yoneldi. A¢tiginda karsisinda
kocasini gériince bembeyaz kesildi eli ayagi tittredi dili tutuldu sanki.

-Gllom, taksi beni yukarida birakti. Oradan yiriyerek geldim!

Sabir anlam veremedi esi eve geldiginde kendsine hesap vermezdi. Hig bir sey sormadan kapiyi agar agmaz bu
acitklamanin sebebi neydi. Gonil'lerin evinden ¢ikan adam nereden disari ¢ikti. Esi bahce kapisindan ne zaman igeri

gecti...

Cocuklar ve yegeni de koridora gelmisti. Yegeniyle goz goze geldi, o da saskindi ve sinirden olsa gerek gillyordu. Esi
direk gecip yatak odasina uyudu, yeterince icmisti zaten. Genelde sabaha yakin gelirdi eve...

Sabir yerinde duramiyordu. Olanlara anlam veremiyorken doniip yegenine,

-Sence... En iyisi altkata inelim yiiz ifadesinden anlariz nasilsa.

-Tamam hala sen bilirsin deyip basini 6ne egip iki yana salladi.

Kizini, oglunu ve yegenini alip merdivenlerden inerken énce bahgeye yiridi sonra geri dondi. Kapiya yonelip
kapimim ziline basti ve tedirgin ruh haliyle beklemeye basladi.

Gonul morali bozuk kirmizi yiizle onlarin tam karsisinda duruyordu.

-Hasan geldi yine kiifelik olmus, halasini ¢agirmaya gidecektim vazgegtim. Hani yegeni igmiyor ya iyi bir es ya gorsiin
halini istedim. Sonra vazgectim. Sende biraz oturalim da sakinleseyim...



-Aman bos ver o serefsizi diye cevap verdi.

Gondul iki eliyle tuttugu kapiyi acip iceri buyur etti. Sabir sinirden tir tir titriyordu iceri girdiginde (g erkek cocugunun
ylzlerinde korkuyu okudu. Aglamakli bakiyorlardi, cok korkmuslardi.

Gegcip oturdular, ev sahibi oturmadan mutfaga yonelip,
-Cay koyayim, dedi.

Sabir yegeniyle gz gdze bir sey anladin mi dercesine bakisiyorken Gondl igeri girdi ve onlari gordi. Sessizlik ¢oktu
Uzerlerine. Hig bir sey sOylemeseler de havada bir olumsuzluk oldugu ¢ok belliydi.

Yillarin arkadasi ve ailesine ait olan bu evde kocasinin araciligiyla kiraci olan... Kocasiyla bir olup kendisine ihanet
etmis olabilirler miydi. Onca yil dertlesip tim sirlarini paylasirken o... Yok yok yapmis olamazdi belki de ayyas kocasi
rahatsiz etmis, o da def etmis olabilirdi ancak.

Sabir bu durumu kendine yediremedi ve bir yil boyunca bu ihaneti kendine bile itiraf edemedi.

Gonil'iin cocuklarina isteyrek bakmis maddi manevi her destegi esirgemedigi bu kadin yapar miydi. Ustelik esinin
surekli icmesi ve capkinliklarini hep ona anlatirken... Agiz birligi kifurler ederlerdi Hasan"a. Belki de bu yiizden kocasi
her gece sebebsiz doviiyordu Sabir’i. Goniil glindiiz ne konustularsa Hasan'a iletiyordu bir bir. Kimbilir...

Aradan birbuguk yil gecmisti. Hasan yine ¢ok icmis kiyameti koparmisti eve geldiginde. Sabir o sinir aninda,

-Sen var ya arkadasinin karisini taciz edecek kadar serefsizsin diye bagirdi yiiziine. Rahatlamis miydi...

Hasan kavgay! birakip hi¢ duymamis gibi uyumaya gittiginde, oturup sessizce agladi...

Saskindi Sabir, basi catliyordu agridan ne diislinecegini hala bilmiyordu.

-Bu adama serefsiz diyeceksin 6lesiye dévmeyecek ve sen nasil boyle bir iftiara atarsin demeyecek.

Sabah uyandiginda da hic bir sey olmamis gibi davranan kocasi kaginci kez Sabir’i hayretler icinde birakiyordu. O
boylesi bir durumda sessiz kalacak biri degildi. Disardaki kadinlarla kendisini aldatmasina aldatmisti. Ama yillar 6nce
tanistirip burnunun dibine getirdigi bu kadinla olamazdi olmamaliydi...

Satl yetmiyor diye onun ¢ocuguna sitinl vermisti. Kendi cocuklarindan ayirt etmeyip ¢cocuklarina bakmis ve onu
arkadas degil kardesi bilmisti. Bunu bana yapmis olamazlar diye kendini ikna etme ¢abasi kuskusunu gidermeye
yetmiyordu.

Zaten yillardir iskence gordigl kocasini sevdiginden degildi elbette Gizlintlisi. Onuru, inanmishg! hepsi bir anda yerle
bir edilmisti.

Sabir her glin ortada hig bir neden yokken dayak yemeye devam ediyordu...

Bir glin onca yilin aldatmishgina dur demenin zamani geldigini anlayinca, Goniil i de alip Avukatla gérismeye
gittiler. Bosanma basvurusunu yapip savciliga da evden uzaklastirma igin dilekge verdiler. Taze dayak izleri yliziinde
siritiyordu zaten pek bir sey ispat etmesi gerekmiyordu.

Hasan tabii ki uzaklastirmayi takmayip eve gelmisti.
-Bosanmam, ancak 6lim ayirir diye soylenip duruyordu.

Sabir sadece sustu ve ¢ocuklarina sarilip gozlerini kirpmadan sabahladi. Esi uyuyordu, bahgeye indi Goéndlle oturup
dertlestiler biraz. Esi uyanip balkona ¢ikmig onlari dinliyordu. Aniden bagini kaldirip gérdiginde bagini tekrar asagi
indirdi. Icinden kiflr etti defalarca.

Gonul bagini kaldirip

-Glnaydin Hasan abi, deyince

-Sen benimle konusma! Benim yuvami yikmaya calisirsin ha goreceksin sen diye tehtitvari cevap verdi.
GoOnul'un, Sabir'la birlikte savciya ve avukata gittigini halasindan duymus olmaliydi Hasan. Sabir dayanamadi,

-0 benim en yakin arkadasim tabiki gelecek benimle. Onunla diizglin konus diye ikaz etti Hasan'I.

Sonra hizli adimlarla yukari gikti, eve girdiginde tartismaya bagladilar. Hasan,

-Diline kadar senin “dostun” diyordun simdi arkadasin mi oldu! Gonil’e ne disiindigliini séylememi ister misin, dedi



sinirli sinirli...
-Dostun demedim ben! Senin onu taciz eden bir asaglk oldugunu sdyledim, dedi Sabir Ustline basarak.

Uyaniklik edip kdseye sikistirdigini mi saniyordu bu neyin utanmazhgiydi. Hani iki yil 6ncesine kadar konusulan bu
konuyu duymazdan gelip sabah kalktiginda da hatirlamamis gibi yapan bu adam. Neden onca zaman susup simdi
konusuyordu. Nedenler, niginler cogaldi Sabir’in beyninde.

Hasan'in isyeri anahtarlari arasinda evin yedek anahtarini gizlice aldi ve sakladi. Hasan gece eve geldiginde kapiyi
acacak anahtarini bulamayacakdi. Ve bir daha hig giremiyecekdi o esikten igeri...

sude nur haylazca[ /italik ]



Ayaz

Dudagimin ucuna ilismis sus ki, acisina baniyorum dilimi. Bakislarima islemis hiiziin damliyor giiltisiime.

icimden bir seyler géciiyor, kirilip doékiildiikce. Hic diisinmeden birakmisim ellerine kendimi, kapilip riizgarina iiryan
kalmisim meger koca ummanda.

Tovbeler olsun, boyle degildi hig bir sey...

Titreyen kirpiklerimden 6per dagitirdin matem bulutlarini gézbebeklerimden. Ka¢g mevsim oldu ayazina
dismusligimden haberin yok.

Ses?

Cit yok!

Susuyorsam susmalarina, iliklerime isleyen dondurucu soguguna alismak istemiyordur kalbim. Anla!
Bollintp cogaliyor karanligina sigmayan kaygilarim.

Hani soruyorsun ya ,,neyin var” diye, hig bir seyim yok...

Gozlerime kiistim ben verdigim sozlerime. Ylregimin alismasina koca bir yalana, ylizimi aydinlatan gilisimi
unutan aynalara...

Susuyorsam!

Disirdigin halden otesi yok.

YizlinU donip sarindigin ates de killenir elbet.

Ucu bucagi yok dokiildigliim karanligin. Tadina var hig istemem!

Yad olunca sen, yadima kiistim!

sude nur haylazca



Ustii kalsin

[italik ]

Dogurgan karanliklarin isgalinde zihnimin kivrimlari. Sana kurulu zulmden gegiyorum. Gogstime oturmus bu aciyla
dar aldim, susuyorum.

Zemherinin koynuna biraktigin zerreyim... Donakaldim baharin esiginde.

Heniiz degmemisken nefesin saclarima, béliismeden bir lokmayi ayni kasiktan, kursagimda kalan umuttur. icten ice
cogaliyor susmuslugum. Sarhos bir geceden safagi doguracaktik daha...

Yildizlarla dolu gokyulziinl seyrederek sabahlayacaktik koyunkoyuna.Ulagsmadan yildizlar dehlizine kayip gitti
avuclarimizdan dislenen ne varsa. Bir tasa aglar gibi dékiyorum icimin yagmurlarini kendi duldama...

icin icin buylttigim hasret kaptirmis zirvesini sis bulutlarina. Bir kaybin arkasinda dagilip un ufak oluyorum.

Bagdas kurdugum ¢ikmazda babamin mezari kadar 1ssizzim. Ait olma i¢glidUisline yabancilasiyor ve utaniyor, sana
Uryan yanim. Annem kadar igli sesimle incinmisliklerimi sayikliyorum bosluguna.

Biriken soylenmemislikler nefessiz birakiyor, susuyorum.

Gitme kal diyemiyecek kadar yabanci olmak sana... Oysa daha diin evet daha din...
Bayatlamis climlelerle tiikeniyoruz.
Bilmiyorsun; saksiya diktigin cicege su vermeyi unutmaktir ihanet.

Tepeden tirnaga kirginim. Otesi berisi yok, alindim en derin hazinemden. inanmis olmanin acizligiyle zerrelere ayirip
parcaladin inanmishgimi.

Tika basa upuzun karanliklarin isgalinde zihnim, gégstime oturmus bir yanardag
bacasini tiittliren. Dumani burnunda sogur mu insan insandan.Say ki; hic dokunmadim yiiregine, hi¢ sevmedin...

Ask bende, ah bende, Ustl varsa eger o da sende kalsin.

Oldiim say...

sude nur haylazcal /italik ]



Huzur bahseden siire ve saire

Kiyisina vuruyordu insan ve en son vardigi da sarildigi da kendisine oluyordu nedense.
Siyahla beyazin savasinda kirleniyordu beyaz yine de “siitten ¢ikaramiyorlardi beyazi”.

Okudugu siirin benim Gzerimde yaratacagi etkiyi biliyordu! Sézlerinin melodisi kulaklarimi oksayip ruhuma
dokunuyordu igli sessizligi. Birbirimize degecek, birbirimizden gececek kadar yakindik.

Uzak tutuyorduk yaralarimizi, birbirine sirtinlp ¢atlarsa kabuklarimiz 6lecegimizi biliyorduk.

Oysa o basini gogsiime yaslayip saclarini oksatmak istiyor, ben ise avuglarindan yeniden dogmak istiyordum. Ne o
bana kiyabiliyordu ne de ben ona istedigi sefkati gosterebiliyordum. Hiicre hiicre dokulip hiclgin avuglarinda
aciyorduk aciyarak.

Her zaman yaptigimizi yapip bahardan nem kapmadan kurumaya terkediyorduk icten ice tomurcuk veren
arzularimizi.

Yagmurlari seviyordu, ben ise korkuyordum karanliktan. Soylenmemesi gereken sozler dilimizi isiriyor, susuyorduk.

Sirtini donmeden uzaklasip gittiginde ardinda biraktig golgesi, varligiyla beni tamamlayan gérmezden geldigim
acilarimi hatirlatiyordu.

Gegmise gotlirliyordu beni her gikmaza diismusligim gidenin ardindan. Ugurum dayadiginda bogazini bogazima son
bir ¢iglik ya annemi ya da babami aratiyordu dislslerim bana. Uzakta olmanin verdigi ¢aresizlik degildi elbet.
Yanlarinda olsam dahi icimdeki tufan onlarin saglarinin bir telini bile savurmayacakti, hissetirmeyecektim 6lsem de.
Bu cok aci da olsa ariyordum iste bir nefes kadar yakin, yanibasimda en sevdiklerimi.

sude nur haylazca



T aciz

Derin bir kuyudaydim kendimi bildim bileli. Her defasinda cabalaya ¢abalaya kuyunun agizina kadar tirmanmayi
basariyordum ne hikmetse. Tam giin yliziine ¢cikacakken gerisin geri en dibe itiliyordum birileri tarafindan.
Tekerirden ibaretti yasamak icin ayak diremelerim. Yedigim her darbe en basa dondiriyordu tek basina
birakilmighgimin da etkisiyle . En agirindan sinayordum sanki.

Ne yarim ne yarenim oldu adam gibi, bu *oktan diizen icinde.

Segebildigimiz bir tek yalnizlik vardi segmek zorunda kaldigimiz, ihanet etmeyen bir tek yalnizgimiz vardi.... Kronik
aci!

Gegmise gotlriyordu beni her ¢ikmaza dismisligiim gidenin ardindan. Ugurum dayadiginda keskin bir bigak agzi
gibi bogazini bogazima son bir ¢iglik ya annemi ya da ablami ariyordum. Uzakta olmalarinin verdigi ¢aresizlik degildi
bu. Yanlarinda olsam dahi icimdeki tufan onlarin saginin bir telini bile savurmayacakti. Bunu bilmek ¢ok aci olsa da
ariyordum iste varlklarini.

Gurbetine sigamayinca insan telefonlara sariliyordu. Hasret gidermenin en aciz yoluydu belki de silayi aramak. Bu
ahiskanligimin basima getireceklerinden habersiz, her zorluga diistiglimde bir umut telefona sarilir olmugtum.

Ablamla sik sik yaptigimiz telefon konusmalarimizda enistemin telefonu ablamdan aniden alip, teselli vermeleri beni
bilinmez bir nedenle hep rahatsiz etmisti.

-Gecgecek kizim gececek, en zor olani basardin bunlarla mi bas edemeyeceksin. Giglisiin sen... Neleri ezip gectin,
seninle gurur duyuyoruz. Hadi iziilme, giil bir kere hadi... Aglama artik.

+Ben artik glicli olmaktan biktim, gli¢li olmak zorunda birakilmaktan, dayatmalarinizdan...

Sonrasinda uzun uzun malum olan nutuklar... Hig biri beni teselli etmezken bir de bunaltiyordu isin agikcasi. Ablamla
konusma istedigimi yarida birakan enisteme kiziyordum igten ige. Ona anlatamiyacagim sorunlarim oluyordu haliyle.
Sirf igimi dokup bir iki satir nasihat alir, gare bulurum sikintilarima diyeydi ¢aresiz arayislarimin sebebi. Diinyanin
parasini veriyordum telefon gériismelerine hig yoktan.

Gun geldi, artik kimseyi aramaz oldum. Vazgectim kendimden bile. C6zim sunamiyordu kimse. Rahatlari yerinde
olan insanlarin beni anlamasi ¢ok zordu. Geg de olsa anlamistim. Benim uzun sliren sessizligim merak uyandirmis,
enistem sirekli arayip duruyordu. Cevap vermeme konusunda kararliydim. Uzun uzun nutuklarin faydasini nasilsa
goremeyecektim. Onlar zengin hayatlarina devam ediyor ve liiks yasantilarindan yakiniyorken... Benim sifirdan
baslayip topragi tirnaklarimla kaziyarak hayatta kalmaya ¢alisiyor olmami anlamalarini beklemek aptallikti. Diger
yandan da insanlarin zulmine karsi direnmemi anlamalarini hangi akla hizmet diisiindliysem. En ¢ok da kendime
kiziyordum aslinda. Soyle bir hesap yapinca dlinyanin parasini vermistim telefon gérismelerine yillarca...

Allahin tek bir glini kimse beni arayip sormamisti. Neymis efendim cok yaziyormus.
Israrla telefonum caliyordu giin asiri, ablamin ev numarasini stirekli ekranda gérmek bikkinlik vermisti. Geri donmek

icimden hi¢ gelmese de arilyordum bazen. Utanma hesabina. Yine mecbur kalip geri aradigim giinlerden birinde,
enistem telefonun diger ucunda telash bir sesle,

-Kizim bizi neden aramiyorsun, ne oldu sana! Merak icindeyiz! Ozledik!

+Ariyorum ya, gegen konustum ablamla.

-Oyle mi? Hig séylemedi, demek ben olmadigim zamanlarda ariyorsun.

+Oyle denk geliyor.

-Alismisim seninle konusmaya, aramadiginda eksikligini his ediyorum. Ozliiyorum. Yoksa ben sana asik mi oldum.
Derin ve seytani geliyor bana sonraki sessizlik...

Bogazim kuruyor, yutkunuyorum. Buz kesiyorum. Duyduklarimin igrengligi ylizim kipkirmizi yapiyor. Duymazdan
gelip,

+Ben ise donmeliyim ablamlara selam soyle, iyi glinler.



Pat kapatiyorum telefonu ylizstizlin ylziine. Soku lizerimden glinlerce atamiyorum. Agabey gibi gérdigim biri
tarafindan taciz mi edildim? Bunlari duymak utandirmisti bir kez daha insanliktan.

Nasil 6nlemler alabilirim diye kara kara disiinip dururken, zihnim almiyordu olanlari. Yabanci olsa cevabini verir
kendinden uzak tutarsin...

Yaz tatillerinde karsilasirsak ne yapacaktim. Sorular, sorular déniip duruyordu zihnimi alasagi ederek.

Kimseyle paylasilacak gibi de degildi. Kadina yiiklerlerdi sugu, biliyordum. Ablam bunu fark etmis olabilir miydi? Bu
ylizden aradigimi enisteme soylememisti belki de. Aman Allahim! Diislincesi bile korkuncken nasil bas edecetim bu
kabusla.

Tastyamadigim bu yuki biriyle paylagsmanin derdine diisiiyordum. Psikologa gitmeye kadar varsa da arayislarim... En
son diger ablamla konusmak geliyor aklima. Anlatma gabalarimi bosa gikariyor o da. Kulaklarini tikayip duymak
istemedigini sOyleyince uzunca susuyorum... Nefret etmek istemiyormus enistesinden. Ya ben ne yapacaktim! Yani
kardesi!

Saplantil bir sekilde siirekli ariyordu, sapik. Ben cevap vermeyince defelarca 6zir icerikli mesajlar yaziyordu. Yanlis
anladigimi bana zarar vermeyi asla aklina getirmedigini ve adima laf getirmeyecegini... Serefsiz! Bunda benim sucum
neydi? Nicin benim adim c¢iksindi ki? Kendi yaptigi adilikten erkek oldugu icin suglanmayacagini biling altina
yerlestirdigi ylzsizltkle soyliyordu.

Enistem, bana hig bir sekilde ulasamiyacagini anlayinca ablama ya da kizlarina aratiyordu. Konusmanin tam
ortasinda aniden ellerinden kapiyordu telefonu. Ya da kimsenin evde olmadigi zamanlarda ev telefonundan cagri
birakiyordu. Ben ablam zannedip geri aradigimda onun sesisini duydugum an buz kesiyordum. Tiylerim diken diken,
soguk bir sesle kisa cevaplarla gecistiyor, ablami ve kizlari sorduktan sonra bir bahane bulup telefonu kapatiyordum
panikleyerek. Sesini duymaya bile tahammiil edemedigim bu adamla digilin, cenaze vb glinlerde nasil ylizylize
bakacaktik. Cehenneme diigsem bu kadar aci gekmezdim gibi geliyor. Aklimin ucundan bile gegirmedigim seylerin
basima gelmesine alismistim aslinda. Yine de bu ¢ok agirdi, kendimi taciz edilmis kirlenmis his ediyordum. Erkeklere
olan nefretim katlanarak ¢ogalmisti hakli olarak...

Korktugum basima gelmis, bir yil kadar sonrasinda kizinin diigiiniine gitmem icin ailece baski yapmaya baslamislardi
bile. Kesinlikle gitmeyecektim, kararliydim. Gidersem, onunla yiizylize gelme distincesi bile tiylerimi lrpertmeye
yetiyordu. Konusmayi bir yana birakirsak...

Annem “cok 6zledigini” diglne gelmemi istedigini israrla sdyliyordu her telefon konusmamizda. Vicdanima
oynuyordu etrafimdaki herkes gibi.

- Belki 6ltirim, gel goreyim...

Baskilara dayanamayip ugak biletimi bir baska sehre aliyorum. Kina gecesi glinii o lanetli sehre gidip ertesi glin
digune, diger ginde dénme planlari yaparak. O kargasada bana bir zarar veremez diye dislintiyor olsam da igim hig
rahat degil. Bir baska sehirde yasayan ablamda Ui¢ hafta kadar kalacagimi onlardan gizliyorum. Haber vermeden
gitmenin en iyisi olacagini diistindigiimden. Annemin de onlarla birlikte yolumu gézlerken duyup tzilmesini
istemiyorum. Bagka bir kentte diiglin gliniini beklerken tatil yaptigimi gizliyorum. Bir kag giin sonrasinda enistemin
bir sekilde Tirkiye'ye geldigimi duymus olmasi tepemin tasini attiriyor. Pislik! Hayal kirikhgiyla kiiglik ablami ariyor,

-Neden bize gelmedi? Annen de burada onu bekliyoruz. Cok tizlildiik. Biz ona ne yaptik ki, o béyle yapmazdi bir
sorun mu var...

Utanmadan yaptigi baski, ylizstizligl beni gileden gikarmaya yetiyordu. Anneme olan zaafimi kullanmaya
calisiyordu, serefsiz!

Kiglk ablami done déne tembihliyorum. Digin icin gittigimizde beni bir an bile yalniz birakmamasi icin
yalvariyorum adeta. S6z vermesine ragmen korku icindeyim.

Oraya vardigimiz da ev ¢ok kalabalik, bu iyi. Kocaman ev farkli sehirlerden ve yurtdisindan gelen davetlilerle dolup
tasiyor. Yaz oldugu igin herkes terasta, evin igi bombos kaliyor bazen. Biri su istese veya tuvalete filan gitmeye
kalksam... Ya arkamdan gelirse? Normalde ev islerini her geldigimde benim lstlenmeme alismiglardi. Buna karsin bu
sefer ortalarda gériinmemeye dikkat ediyordum mecbur kalmadikga.

Kizlarin oturdugu odadan ¢cikmiyordum. Hig bir sekilde yanyana gelmemeye dikkat ediyor olsam da o bir yolunu
bulup laf atiyordu gelip gecerken, pislik! Balkona sigara icmek icin cikmaya bile ¢cekiniyordum. Beni goremiyecegi bir
kosede sigarami icmeye gittigimde yerinden kalkip mutfaga gecerken satasiyordu her defasinda.

-Sen ne kadar yabani olmussun kizim gel iki kelime sohbet edelim.

Hic utanmasi yoktu! Huzursuz oldugumu bile bile Gstiime gelmesi ona olan nefretimi ¢ig gibi yuvarliyor ne kadar
bliylutecekse bliyitiyordu.



Her defasinda duymazdan gelip ya telefonumdan bir seylere bakiyor ya da bir baskasiyla konusarak gegistiriyordum
tehlikyi. Adamin inadi inatti yilmiyordu. Yegenimle mutfakta salata yaparken gelip kizini yanagindan 6perken firsat
bu firsat uzanip beni de yanagimdan optiginde 6fkeyle kipkirmizi kesildim. O anda dislerimi dyle bir siktim ki,
icimden kufurler dizdim dizebilecegim kadar annesini anarak. Allahim, nasil boyle bir hata yapmistim! Yegenimin ve
annenim yalvarmalarina dayanamayip diigiine gelmis olmakla kabuslarimi ikiye katlamistim. Daha dikkatli
olmaliydim ama nasil.

Bayanlara iki oda ayrilmisti, bes alti kisi bir odada olmamiza ragmen korkudan uyuyamiyordum. Uyudugumuz odanin
penceresi kapali balkona agiliyordu. Sadece ablamalarin yatak odasindaki kapidan bu balkona gegilebiliyordu. Gece
sicak olmasina ragmen Ustimi tamamen ortlip gozlerimi simsiki kapryordum. Ortliniin altinda uyumadan
sabahliyordum korkuyla. Cam tarafindan gelen tuhaf sesler aklima kot koti seyler getiriyordu. Balkondan beni
gozetledigi diisiincesine kapiliyor, trkerek igreniyordum. Odayi paylastigim bayanlardan birinin o sesleri cikardigini
bir yil kadar sonrasinda bir sohbet esnasinda 6greniyordum ancak. Garibim, agridan uyuyamayip bacaklarina masaj
yaplyormus meger. Tévbe yarrabbim aklima neler getirip azap cekmisim.

Tuvalete gitmem gerektiginde ablami uyandiriyordum, su igmeye bile yalniz gitmeye g¢ekiniyordum. Gece boyunca
sigara icme istegimi erteleyerek hi¢ uyumadan sabahi etmistim. Erken saatlerde alti gibi sigara igme istegime bir
tirlG engel olamiyordum. Terasta da uyuyanlar vardi. Evdeki hi¢ kimsenin bu saatte uyanacagi aklima bile
gelmiyordu. Daha 6ncesinde de tatillerimi bu evde gegirdigim zamanlardan biliyordum herkes dokuz gibi
uyaniyordu. Ben hep yedi gibi uyanir sigarami iger sekiz gibi kahvaltiyi hazirlardim. Ayaklarimin ucuna basa basa
olabildigi kadar sessizce mutfaga gidip sigara mi yaktim. Aniden koridorda bir ses duydum! Kalbim ¢arpmaya basladi
korkudan tir tir titredim! Enistem mutfagin kapisindan igeri girer girmez,

-Glnaydin, erken uyanmissin, hayirdir? Sabah sabah sigara icmeyi halen birakmadin mi sen?
Kafasini iki yana sallayarak cevap vermemi bekledi. Ylziine bakamadimsa da ilk igeri girdiginde ylUzindeki sucluluk
ifadesini anlik da olsa gorebildim. Uzglin ve caresiz bir bakis miydi yoksa? Ofkeden g6ziim diinyayi gormuyordu.

Bende tik yok, donup kalmisim oldugum yerde. Ardindan ablam kosar adimlarla mutfaga geldi. Telagh ve korkulu idi
yuziindeki ifade. Hem ¢ok sevindim kurtulduguma hem de ablamin iginde yasadigi sey neyse ¢ok tizdi ve yerin
dibine batirdi beni. Kadin oldugum icin utandim, tiksindim kendimden. Durumun farkinda olmaliydi. Sonrasinda
kizdim ablama nasil boyle bir seyi kabullenip halen evli kalabiliyordu bu sapik adamla. Ofkelendim, kadina dayatilan
her sey midemi kaldirdi bilmem kaginci kez....

Herkes bir arada terasda oturmus baska seylerden bahsederken, enistem alakasiz bir sekilde konuyu her defasinda
bana getiriyordu. Benim soguk oldugumu, ondan kactigimi, iki kelime sohbet etmedigimi, adam yerine koymadigimi
vb anlatip duruyordu. Yanlis anlasiimak gibi bir derdi yoktu adamin. Dengesini yitirmis olmaliydi.

Ortaokul donemlerinde, gocuklara bakmakta zorlanan ablama yardim etmek amaciyla bir yildan fazla bir stre
yanlarinda kalmighigim olmustu. O zamanlar benimle tek kelime konusmayan aksi adam stirekli konusan geveze biri
olup ¢ikmisti. Saglarimi okula giderken toplayip 6rerdim uzun olmasi sebebiyle. Hafta sonlari digari ¢iktigimdaysa
acik birakirdim. Bir giin disardan eve dogru yiridigimde balkonda beni izledigini farketmistim. Eve vardigimda her
zamanki alayci ve asabi gillsuyle,

-Kizim sen ¢ingene misin bu kadar uzun sa¢ mi olur, topla ya da kestir. Boyle daha glizel goriindtugiini ma
saniyorsun.

Diye beni kag kez azarladigini hatirliyorum. Nasil da yerin dibine sokardi beni, pislik! Kiyafetimden tutun da her
seyimde bir bahane bulup ablama kizardi.

Simdiki halleriyle birlestirince hatirladiklarim aklima igreng seyler getiriyordu. Acaba o zamandan beri mi farkli gézle
bakiyordu dislincesine kapiliyorum ister istemez. Yillarca agabeyim gibi goriip sevdigim birinin yarattigl tramva
anlatilacak, atlatilacak gibi degildi.

Uc giin sonrasinda kendimi canhavliyle havalimanina attigimi hatirliyorum bir. Kazasiz belasiz kurtulduguma siikiir
ediyorum. Yilmadan cep telefonumdan stirekli ariyor, cevap alamayinca mesaj yagmuruna tutuyordu.

-Biliyorum, bu seni son gortisim, artik buralara bir daha gelmezsin. Neden bana cevap vermiyorsun.

Benzer seyleri tekrarlayip duruyordu mesajlarinda. O yazdik¢a daha ¢ok kirlenmis his ediyordum kendimi, miihtis bir
tiksinti hissiyle kifurler savuruyordum sessizce séylenerek. Etrafimdaki yolcular duymasa da yolunda gitmeyen bir
seyler oldugunu yiz ifademden anliyor olmaliydilar. Basimi kaldirdigimda (izerime cevrilmis merakl bakislarina
yakalaniyordum insanlarin.

Sinirlerimi iyice yiprattigl yetmiyormus gibi bunu devam ettirmeye kararli gériinmesi beni gileden ¢ikariyordu.
Allahim, nasil kurtulacaktim! Korkudan kuytuya sinmis tirtir titreyen serge gibi hisediyordum kendimi, avina
pengesini kaldiran akbaba gibiydi bakislari her karsima giktiginda!

Bes ay sonra....



is yerinde mola saatinde kahvemi, sigarami iciyorum, sakin bir giin. Bir yandan da netten bir seyler okuyorum. Kiigiik
ablam ¢agri birakiyor, tekrar tekrar. Calisma saatimde pek hayra alemet degil bu. Geri déniyorum ulagamiyorum.
Meraklanip, mesaj atiyorum!

+Bir sorun mu var, hayirdir!

-Ablalari ara.

+Neden, bir sey mi oldu.

-Eniste 6Imis!

+Ne, nasil ya!

-intihar

+Hadi oradan.

-Yatak odasinin balkonunda camasir asma demirinde asili bulunmus bu sabah!

Bu benim kurtulusum mu? Donup kaliyorum! Ablam ve kizlari...

Sude nur haylazca



Sus heniiz kimse bilmiyor

Her insanin kuytusunda demlenmis koyu bir yalnizligi vardir... Paylasilmayi bekler bir diger demini bulmus yalnizlikla.
Sonsuza dek uzayan yalnizligimiza 6rdigiimiz duvarlarin g6z hapsinde icten ice ruhumuzu kemiren neydi?
Kuleden asagiya sarkittigimiz saclarimiz imdat ¢ighigi miydi c'esaretimizin?

Kesince umudu kazidigimiz saglarimizdan asi yilginligimiz neler saklar kimse bilmezdi!

Yaram olsan kanatsam seni ¢okca!

Sen ugur bécegimdin. Ben ise dokunmaya kiyamadigin nazende kipkirmizi bir gelincik.
ey ask bana eslik et!

sevmek ne hos

sirra kadem gam keder

ah be adam!

kaginci mevsimimsin

kacar mi bu defa avuglarimizda biriken hasat
koyun koyuna Ulestigimiz neyin nesi

neyin arifesindeyiz

icimizde tika basa bayram ¢oskusu

bu kadar mi acimis yliziimizde gilmek

boynu altinda kalsin biitlin aglamalarin bu gece...

yanimda kal!

ben seni dislerim kadar sinirsiz glilislerim kadar igten
bir annenin bebegine egilen sefkatli bakislariyla
gogstiime aldigim sicaklikta

ic geciren bir askla... 6per severdim de ah!

kurul yani basima

kurtulacak ne varsa

talan olmus dmrimiizden

gozi kara bir askla

saril

¢ekip kurtaralim

bize gore degil kaybolmak bu kér boslukta

Sen benim en gizel yanimi ortaya ¢ikaran mucizesin. Asirlardir beklegim!

Oyle bir saracagiz ki yaralarimizi inan bir daha hi¢ kanamayacak yalnizligimiz. Acitmayacak hig sey biz bize sarildik¢a
siki sikiya.

Ah! Sen var ya sevmenin bambaska hali. Hadi birlestir yollarimizi dert olsun Mecnun’a askin sen hali...

Yiizyilda bir gelir boylesi deva... Diinyalari bahseder ask yar koynunda..

Adim en ¢ok senin dudaklarina yakisti en ¢ok senin sesinde ahengiyle bulustu.

Bulabilene vahasi icinde sakli sahraydim. Bana divane gezen Mecnun degil daglari delen Ferhat gerek...
Ismin bitiin hallerini unuttum sende, sevmenin en giizel halisin.
Ve sonrasi da vardi sevebilmenin bilsen kag¢ haliyle cogaliyordu vuslata kanayan avug ici susamislik.

islenmemis degerli bir madeni islemek gibiydi ask.... Sus heniiz kimse bilmiyor.

Sude Nur Haylazca



Si de var

Kanadigimiz yerden vururlar, baslar kan davasi yasamak... Glinese verdigimiz sozler ayakta tutar bizi.

Tika basa golgeler tasiyor karanlktan. Korkuyorum beni izleyen adimlarindan gecmisin. Donlip dénip kara yiziine
tlktremiyorum.

Ensemde soluyan nefesin sahibiyle henliz tanismadik. Tir tir titriyorum sessizligin ¢ikardigi guriltiden. Ellerimle
sarilyorum kendimi en kdsesinde yalnizligin. Bitkin, uyku nébetlerinde kendi i¢ diinyami var eden 6lime saylyorum.

Uzattigin eli tutacak cesaretim yok. Ofkelerin, hirslarin, sevmelerin, giilmelerin, karisik ruh hallerin tirpetiyor. Bana
benzeyen yanlarindan tutasim var oysa.

Yarim kalmishigin agisiyla bakmaya alismis gibiyim 6te yandan. Bir biitlin olmak yabancilasmak kendime belki de.
Kaybedecek hig bir seyim kalmamis gibi kosup uzaklasamiyorum kendimden.

Bizi biz yapan yoklugun ta kendisi degil midir. Var olan tikenmeye ylz tutmustur ¢oktan. Yok olani var etme gabasi
degil midir ten tene soluklanmak.

icinde biriken isyanin yer bulmusken diger yaninda ateslenmeye, sabirsizligina kurban verme kalan émriin.

Toprak tasmasin acisindan, kurtul gélgelerinden oyle sev!

sude nur haylazca



Arafi ikamet secen kadinlar
Anadolu Kadi(n)lari -1-

Sahi evlat olmak neydi?

Ogrencilik hayatimda okulun en en basarili 6grencileri arasinda hatta birinci sirada olmak kendim icin verdigim bir
yaris miydi?

Donem sonlarinda taktir getirmek alisilmis bir durum olsa da, nefesimi tutarak kosar adim eve tasirdim havada asil
duran sevincimi. Her seferinde ilk kez almisim gibi gelirdi. Babamin gozlerinde i1sildayan gurura sebep olmak her seye
bedeldi. Belki de erkeklerden, erkek kardeslerimden birka¢ adim dnde olmak icindi bitin bu ¢cabalamalar...

Ah o babamin gam gemileri ylzdiren gliz mavisi gozleri! Kederi tasirarak dalip giden bakislariydi zihnime en son
kazilan. Yuregimi acitan kuyu derinligindeki dykiisini hatirlatirdi bana annesinden ¢/aldig giizel gézleri.

Okslz, yetimdi babam. Hi¢ kiyamamisti evlatlarina, 6zellikle de kizlarina... “Annem” diye severdi ya bizi kiiglk yasta
annesiz kalmishiginin Gstlint orter gibi. Belki de yarasini kanatirdi gizli gizli! Sonrasinda babasiz kalisi! Dokuz
yasindaki bir cocuk nasil tek basina tutunurdu ki hayata. Babamdi en yakin ornegi...

On ¢ocuk icinde en ¢ok benim babamdi sanki. Aciyan hasretim. Mezar tasina sarilip icerlerken bir avug topragi
avuclamak degildi en zor olan.

—“Sen ne istersen 6yle yap. Sectigin yol ne olursa olsun yanindayim gilim. Yarama merhemim“ derdi hep bana.

O an his ettigim duygumu anlatmak zor gelir simdi...

Yillar icerisinde toplum igerisinde saygin bir yer edinmisti. Sert otoriter gortinlsu altinda sefkatli sevgi dolu kalbi
vardi. Buna ragmen garip bir sekilde golgesi bile ¢cok agir gelir, cekinirlerdi. Agikgasi bizim icinde durum ayniydi.
Onun evde oldugu zamanlarda stikunetin hakimiyetine teslim ederdik kendimizi.

Ya annem helal etsin diye verdigi stitl neler yapmistim. Cocuk yasta evlenip kahir yikinid onurla tasiyan bu kadini
nasil mutlu edebilirdim. Kiz cocuklarini ge¢ olmadan yiiz aglyla evlendirmeyi 6gretmislerdi ona. Sertti cok... Katiydi
annecigim.

Egitimimi yarida birakip onun istedigi biriyle evlenerek kime zindan etmistim dinyayi, kimi ylz aghg ile bahtiyar
kilmistim. Genzime kiymik olup batan anne sitini burnumdan fitil fitil getiren kader miydi? Annecigim mi...

Yere batasica torelerimiz miydi yoksa. Diinyayi kadina dar eden ah o lanetli Anadolu kadilari!

Annem disariya karsi hosgorill, yardimsever, merhametli ayni zamanda saygi duyulan s6zline itibar edilen tam bir
Anadolu kadiniydi. Bize karsi otoriter, dayatmaci bir yapiya sahip olmasi yliziinden zaman zaman ¢atismalara
girerdik kendisiyle. Son s6zi o séylerdi genelde. Cevre faktori en blyilk etkendi dayatmalarinda.

Kahverengi gozlerindeki zindanin telvesine dislislerim yok muydu, ah annem ah! Az bedel 6dememisti oysa. Seviyor
muydum otoritesiyle bize yasama alani birakmayan bu esmer kadini. Kendisine dayatilan yanlislari bize dayattigi icin
af edebilir miydim onu. Distindiik¢ce kendi icimde 6fkemi bastirarak hos gorebiliyordum aslinda. Merhametliydim
¢ok, ah ne yazik bu yonimle ona benziyordum. Bildigi dogrulari sunmustu bize iste. Korkulari endiseleri vardi
evlatlariigin. Evlenip yuva kurarlarsa her sey yoluna girecekti. Herkes kendi yolunda yiriyecek, sorumluluklari
azalacakti onun da. Laf/s6z gelmeyecekti. Yillarini vermisti evlatlarina. Daha iyi yasayalim diye verdigi emegi taktir
ediyordum bir yandan. Hayata karsi verdigi miicadele onu otoriter, glicli bir kadin yapmisti her haliikarda. Bilmeden
etmeden sevmeden evlenmisti o da. Katilastirmisdi onu yasadiklari... Kaya kadar sert olabiliyordu bazen. Diger
yandan yardimsever maraz doguracak kadar merhametli bir insandi ¢cevresine karsi...

Ortaokuldan baslayayarak abartisiz her glin kiz gormeye gelirlerdi bize. Ablalarim ondért yaslarinda evlenip
gitmislerdi. Onti¢ yasini doldurmustum iste. Ben okuldan yorgun argin dénerken her giin yeni bir stiprizmis gibi
tanimadigim etmedigim uzak yerlerden ya da ¢evreden birileri beni gérmeye gelirlerdi. Her seferinde hayir cevabi
almalari hirslandiriyor muydu nedir yilmak nedir bilmiyorladi. Ziyaretlerinin ardi arkasi kesilmiyordu. Bu durum liseyi
bitirene kadar devam etmisti. Annenim itibar ettigi komsularimizdan biri bir giin anneme,

—“Kizi yine mi vermediniz? Verin birine gitsin. Hem milletin tesellisi diiser hem de ayagi kesilir. Siz de rahat
edersiniz.”

—“Diger kizlari okutmadik bari bu okusun. Evlenmek istemiyor, okumak istiyor.”

—“Okutup ne yapacaksin ki el ogluna mi yedirsin maasini, evlendir gitsin iste. Glzel kiz pesine diseni ¢ok. Okula gidip
gelirken biri tutup zorla kagirirsa ne yapacaksin?“

Annem de ¢evre baskisinin etkisiyle olsa gerek i¢lerinden birini segip,

—“Beni dinlersen bununla evlen, hem ¢aliskan da. Seni isteyenlerin icinde en iyisi bu.”

Uzun siire ayak diremis olsam da zihnimde annemin séyledikleri yer etmisti bir kere. Anne baba szl dinleyenin
bahti acik olur derdi hep annem.

—“Beni dinleyin ki glin ylizi géresiniz, Allahin da génliine hos gelir hem.” ~

En sonunda teslim bayragini cekmis hi¢ planda olmayan bir yola yonimu ¢evirmistim. Oyle hizli gelismisti ki oldu
bittiye gelmisti her sey. llk glinden baslayarak azap icinde gecen bir evliligin icinde bulmustum kendimi. Kimin
oglinahint ahint almis olabilirdim dive kara kara disinmeme sebep olan bir cehhenemin icindevdim artik.



Ya anne olmak neydi?

Bukle bukle altin sarisi saglari, ziimriit yesili gdzleriyle diinyami aydinlatan canim kizimda tattigim o duygu. iki yil
sonrasinda da simsiyah dalgali saglari ve 6fkeli gozleriyle diinyayr yumruklayacak olan oglumu almistim kucagima.
Kigulk yasta evin erkegi rolline soyunacak olan biricik asi oglumla stirekli catissak da askla bagliydik birbirimize.
Yolculugumuz uzun ve kasvetliydi! Ya sabir diye diye emekleyecektik. Biz sadece birbirimize sarildigimizdan emindik.
Sicakhgimiz zemheride bile birbirimizi isitmaya yetiyordu. Baskaca hicbir seyden emin olamasak da yanyanaydik ve
nefes aliyorduk. Her yeni glin bizi zulmuyle siniyor olsa da birbirimize olan bagliligimiz ayakta durmamizi sagliyordu.
O glinlerden bir giin;

Sirat okul donlisli eve girer girmez iri gézleri aglamakli soba kenarini kapti. Islanmis ¢oraplarini hizli bir sekilde ¢ikarip
bana dogru firlatti. Egilip yerden alirken,

—“Nasil 1slandi ki bunlar, annem ya. Suya mi girdin?“

Ben soylenirken, o iki biklim basini bacaklarinin arasina alip aglamaya basladi.

—“Neden agliyorsun, cevap versene oglum?“

Imgeye donerek,

—“Bir sey mi oldu, konugsaniza dilinizi mi yuttunuz?“

Usimuslagin etkisiyle burnu ve yanaklari kizarmis, hiizne bulasmis gozlerinin yesilini benden kagirarak,

—“Ayakabisi su cekiyor galiba, alti delinmis.”

Siratin yanina ¢6kip onu kucagima alip bagini gégsiime basip buz kesmis ayaklarini avuglayip 1sitmaya calsirken,
—“Bana neden sodylemiyorsun oglum? Insan oyle ¢ikar mi disari, kis kiyamet...”

Kucagimdan firlayip odadan koridora gecerken kapiyi garpmadan énce 6fkeli ve titreyen sesiyle

—“Soylesem ne olacak, sdyle ne olacak! Paran mi var ayakabi alacak.”

Arkasindan ben de yerimden kalkip ¢oraplari banyoya koyduktan sonra orta odaya gidip yanina oturdum sessizce.
Sakinlestirmeye calistik¢a daha cok icerleyip agliyordu. Iginde bulundugumuz garesizligin verdigi mahgubiyetin
utancini 6rtmeye calisarak,

—“Paramiz olmasin ne olacak? Soyleseydin bir ¢aresine bakardim bebegim.”

—“Calistyor musun? Babam da sanki bilmiyorsun!“ Climlesini bitiremeden higkiriklara boguldu yavrucak.

Varlik icindeki yoklugun dibini bulmustuk. Aci ile 6fke bibirini besleyip icten ice kabarmaya yer bulmustu kérpecik
ylreginde. Kiiclicik cocuga ylik ettigimiz nedir, sorumluluk bilinci mi? Farkindalik mi, ¢aresizlik mi? Canimi en ¢ok
acitan neydi boyle? Yanhs secimlerim mi? Care bulamayan acizligim mi? Kimdim, neydim, anne mi?

Sabaha karsl eve donen esim kor kitik sarhos olurdu Allahin her glinii. Konusacak halde olmadigi gibi sebebsiz yere
hir ¢cikarir dover séver sonra da deliksiz uyurdu. Cocuklar giriltiden uyanip aglamaya basladiklarinda ise 6nce
koltuk altlarindan kavrayip havaya kaldirir sonra da yataklarinin tzerine hizla firlatirdi.

—“Cocuklarimdan uzak dur! Cocuklarimdan uzak dur!“

Cighklarimin karisihgl dayak oluyordu her seferinde. Gliciim yetmiyordu ne kendimi ne de ¢ocuklarimi korumaya.
Bitlin bu olanlara tahammiil ettigim icin igreniyordum kendimden. Kadinlar zayif anneler gli¢lii olurdu oysa... Ne iyi
bir anne ne de iyi bir evlat olabilmistim aslina bakarsaniz. Hicbir sey olamamistim layikiyla. Kadinlik neydi sahi?
Ertesi glin esimi ise yolcularken kapida egilip Sirat’in ayakabilarinin ikisini de elime alarak ters cevirdim,

— “Siratin ayakbilari delinms su ¢ekiyor. Diin donmustu ¢ocugun ayaklari. Kimbilir ka¢ glindiir béyle okula gidip
geliyor. Korkusundan séyleyememis.”

— “Okula gitmesin, gitmek zorunda mi?*“

—“Daha yeni ilkokula baslamis bir cocuk, okula gitmesin mi?”

—“Gitmesin, ¢cok da *ikimde?”

Dedikten sonra yuzini eksiterek merdivenlerden hizla indi. Sag elini havaya kaldirip ne haliniz varsa gérin der gibi
sallayip gézden kayboldu. Icimde biriken 6fke ve kiflirlerle arkasinda dylece bakakaldim. Ne bekliyordum ki?
Kendimize ait is yerimiz vardi ve kazancimiz gayet iyiydi. Esim bltlin kazancini o bar senin bu bar benim diye gezerek
tlketiyordu. Kadin, icki, kumar yok yoktu iste... Sifiri tiiketmeden eve geldigi tek glin yoktu neredeyse.
Oturdugumuz ev babamlara aitti, kira vermiyorduk Allahtan. Elektirigi suyu 6diyorduk bir tek. Giin geldi onu da
0deyemez olduk. Annemlerin diger kiracilarindan aldigim kirayla 6demeye baslamistim artik faturalari. Gururumu
incitse de mecbur birakiliyordum buna. Eve bakmadigi bir yana ¢alismama da izin vermiyor olusu beni deli
ediyordu... Kisir bir dongliydi yasadiklarim sadece o kadar.

Sorgulamalarimla bir basinaydim, onunla konusup anlasmanin higbir yolu yoktu.

Komaya sokana kadar bana siddet uygulamasinin izlerini ruhumda ve bedenimde utangla tasiyordum. Yataga
uyumak icin uzanmak istedigimde iskence haline donisiiyordu her hamlem. Hangi yanimi dénsem etim kemigimden
ayrilacakmis gibi aciyordu. Darbe almamis birkag¢ santimlik kadar yer bile yoktu viicudumda. Basimda koca koca
sislikler, burnum, gézlerim mosmor, kollarimda bacaklarimda ezikler. Daha iyilesemeden bir daha bir daha eziyordu
ayaklarinin altina alarak. Vurdugu her tekmenin siddetiyle bir de beton zeminden darbe aliyordum. Ben ayaklari
altinda aciyan yanimi geri ¢ekip yer degistirdik¢e tiim viicudum nasibini aliyordu balyoz misali tekmelerinden.
Gighklarimi kimse duymuyordu ¢ocuklarimdan baska. Duyanlar da kocasidir deyip kulak tikiyordu. Yerde hareketsiz
kalip sesim solugum kesilince beni kendi halime birakip rahatlamis olarak gidip zibarip yatiyordu yataginda. Ertesi
gln hicbir sey olmamis gibi ona gliler ylzle kahvalti hazirlamami bekliyordu. Aksi halde...

Kadina dayatilan bu hayattan nasil kurtulacaktim? Bitmeyen sorularla beynimin ugradigi izdiham beni ¢ikmazlara
sokuyordu. Gece cigliklarima kulak tikayan komsular sabah oldugunda alayci bakislar atiyordu ylizimdeki morluklar
goriince. Mutlu ediyordu bu onlari ne garip. ‘

Bosanirsam gevre nasil bakacakti, ailem de istemiyecekti elbet. Bosanmak kotii bir seydi. Iskence gormekten de koéti
olabilir mivdi? Kadin dedigin kahir cekerdi, dayak vemeveni mi vardi. Hepsi zulme bovun egdigi kadar kadin olup



taktir toplamamis miydi? Bu cografyanin ylki de buydu omuzlayacaktim elbet annemin kiziydim. Babamin en
nazlisi, gozlinden sakindigi kizi degil miydim? Hep gurur duydugu kizi olarak kalmaliydim, kalacaktim. Uzemezdim,
basini 6ne egdiremezdim kimsenin. Cocuklarim da kaderimden nasibini almamis olsaydi katlanmak daha kolay
olacakti elbet. Onlari koruyamamak masil bir vicdan azabiydi? Yasattigin nasil bir ¢aresizlikti Allahim!

Yine kabus dolu bir gecenin sabahinda dalip gitmistim uzaklara. Aldigim darbelerden aciyan bedenim umurumda
degildi aslinda. Bu zulm ne zaman bitecekti, dizelecek miydi her sey bir giin?

Sirat egilip yanagimdan opti 6pti, gozlerimin icine bakarak glilimsedi tath tatl.

—“Anne neden babayla evlendin, bu pis adam bizim babamiz olmasaydi keske.”

Aciyordu gozlerinin igi aslinda.

Nasil bir cevap verebilirdim, uzunca sustum. Bir cevab bulmaliydim. Teselli edecek teselli olacak. Ylregimize soguk
sular serpecek bir yani olmaliydi yasadigimiz cehennemin.

Sarilip ogluma saglarindan 6pup koklayarak, gilimsedim sefkatle aciyarak.

—“0 zaman senle ablan olmazdi bebegim.”

—“Neden, biz sadece senin ¢ocuklarin olurduk ne giizel iste.”

—“Olmazdi iste...”

—“Tamam o zaman ablamla ben dogduk artik. Babayi disari atalim biz bize yasayalim. Dedemin evi degil mi. Ben
simit satarim bakarim senle ablama.”

—“Olmaz, sen okuyacaksin, ablan da. Ben okulu yarida biraktim evlendim. Bak gérdiin m hig de iyi bir sey
yapmamisim. Sizden baska glizel hi¢bir sey hayatimda®, dedim sessizce.

—“Nasil baba bu ya? Ancak dovstin. Bir ayakabi bile alamiyor, degil mi anne?”

Sarilip 6ptiim yanaklarindan icime ¢ekip kokusunu sarildim kemiklerini kirarcasina. Labiretin igine diigmustuk bir
kere. Coziim sunamiyordum higbir sekilde ¢ikis yolunu da bulamiyacak kadar aciz his ediyordum.

—“Kemiklerimi kiracaksin anne”, diyerek gilimsedi.

Kurtulmaya c¢alisinca kollarimdan, kollarimi gevsettip 6ptiim alnindan oglumu tekrar tekrar.

Kizim oturdugu yerden bizi seyrediyordu. Gozlerinin icindeki ¢aresizligin izlerinde kayboldum bir an. Derin bir i¢
gecirdikten sonra kucagimi actim gilimseyerek. Gelip iyice sokuldu o da.

—“Bence de bosan bu pis adamdan anne. Sirat dogru soyllyor. Dedegil bize bakar.”

Benden cevap alamayinca tekarlardi sorusunu.

—“Bakar degil mi?”

Yapabilecegim tek sey onlara sarilmak ve sevdigimi his ettirmekten baska bir sey degildi. O an igin 6yle geliyordu...

Anne olmayi 6grenecektim elbet.
O giin gelene dek siki sikiya sarilacaktim yavrularima.

sude nur haylazca
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Serenat VIII

Biliyormusun, ben kendime bile anlatmadim seni neden sevdigimi. iliklerime kadar his ederken seni itiraf edemedim
kendime gergekleri.

iki buruk hikayenin zamana aykiri kahramanlariydik. Birlesen sayfanin son pargrafinda arda arda birakilmis ti¢
noktadan ibaret, unutulmuslardik. Yarim birakilmisken boyle nasil dahil olabilirdik ki hayatin gercegine.

Birinin biriyle ¢arpismasinda geriye en iyi ihtimalle hep iki yarali kalir. Benden sen, senden ben artar sona
gelindiginde.

Uzilme.

Hani o cocukluk resimlerine oturan kaderin kara golgesi var ya ilk gérdigiim giinden beri goégsiime diinya agirlik
indiren. Senin sevinglerini ¢alan karanliklara senden ¢ok kifiir ediyorum. Avuglarina birakilan miebbeti temize
cikaramayan her seye lanetler yagdiriyorum.

Buglin yine ilaglarimi almadim. Strawberry iciyorum. Yok hayir. Bu sarhosluk ertelenmeye gelecek bir sey degildi.
Evet hala sigarayla aramda kronik bir bag var.

Bos bos bakiyorum kagida su an! Hayir, icimden geceni yazmayacagim. Bildigimiz seyler lizerinde konusmayi sen de
sevmezdin. Hatirlhyorum.

Gulme, biliyorum unutmak igin gok gegmedi lizerimizden. Tir gegti diyecektim vazgegtim. Ama agir hasar biraktik
birbirimizde.

Uzun uzun susmayi ¢ok isterdim simdi. Gergi yaziyorum. Bu konusmak sayillmaz. Deliriyor da olabilirim.
Kendime bile anlatamadiklarimi anlatacaktim oysa. ikiden bir ¢cikinca yarim kaliyormus insan dyle diyorlar.
Aglamalarin, agitlarin toplamiydik biz. Kahkahalarimizdan kederi tasiriyorduk. Farkinda miydik.

Yine anlatamadim bak, seni nasil ve neden sevdigimi yazamiyorum da.
Affet.

Saglarini oksayamadan, siirler okuyarak uyutamadan dizlerimde, 6ldigum igin affet.

Bana kitap okumani sesini daha ¢ok duymak igin istiyordum, itiraf ediyorum. Hakkini helal et!
Donlp yeniden yeniden sarilmanin... Ne anlami var diyeceksin.

Su serpemedim arkandan. Saril bana sevgili uzun vedalarinla bog diyemedim.

Ah bu yara hep kanasin...

Ben de!

sude nur haylazca
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Sude Nur Haylazca

Zaman kavramini yitirmistim. Guzel olan tek sey hafizamda zerre kadar yer isgal etmiyordu. Kopuk kopuk belirsizdir
hersey zihnimin kuyularinda.

Umut annelerinin dogurdugu bir sey olmaliydi. Coziimsizliik kabul edilecek bir sey degildi. “Kadinlar zayif olabilirdi
lakin anneler ¢ok glicliydi.” Bu mecburiyet oldugu kadar ayni zamanda hayata karsi gontilden yapilan en onurlu
direnisti, durustu.

Disarida akan manzara kayip gidiyordu dalip giden gézlerimin igine bata bata. Bir taraftan bu yolculugun sonunda
bizi neyin bekledigini merak ederken 6te yandan ge¢mis igne gibi sivriliyordu igimde. Irkilip etrafima bakiyordum.
Cehennemden kurtulmus olmanin rahathgi icindeydim. Diger yandan gelecegin belirsizligi rahatsiz ediyordu beni.
Korkuyordum.

Cam kenarindan yemyesil uzanan etrafi daglarla gevrili sehre bakiyorum. Yanimda oturan g¢ocuklarima dondp,
“Baksaniza ne kadar glzel bir Glke. Alabildigine yesil, daglar, ovalar, goéller ve nehirler.”

Sirtimi iyice koltuga yasliyorum. Cocuklar da baslarini uzatip disariya dogru bakiyorlar. Gozlerindeki heyacan ve
seving beni de mutlu ediyor, gliliimstyorum. Zor bir baslangic yapacagimizi biliyorum yine de umutluyum.

Bitlin kotdlikleri arkamizda birakmistik. Yeni bir hayata baslayacaktik iste.

Bir tilke ki bize yabanci biz tlkeye...

Merak, sabirsizlik, seving hepsini birden tasiyorduk.

Ucak alana inis yaptiktan sonra derin bir nefes alip cocuklarima bakip bakip gilimsiyorum. Biitlin dinyam onlar ve
su an karsimdalar, yanimdaydilar. En biylik ask evlatla anne arasinda olandi bana gore. Yasama sevincimi, ayakta
durma direncimi onlardan aliyordum. Onlarsiz hayat ne kadar ¢ekilmez ve anlamsiz olurdu kimbilir....

Ugaktan inmek igin sabirsizlanan yolcularin gitmesini beklemek en mantiklisiydi. Itis kalkis olmanin bir anlami yoktu.
“Dayiniz bizi bekliyordur, o da sevingli ve heyacanhdir.” ikisinin gdzlerinden akan masunluga saplandi kald bitkin
bakislarim. Derin bir i¢ cekiyorum.

Valiz alma yerine geldigimizde ¢ok fazla beklemeden valizlerimizi alip heyecanla gikisa yoneliyoruz. Kalabaligin
arasinda kardesimi gormek cok da zor olmuyor. Uzun boyu, 1sikta parlayan kel kafasiyla dikkati ilk o cekiyor
insanlarin arasinda. Ve ayni zamanda karizmatik, yesil gbzli kumral bir doksan boylarinda fit. Goz goze geldigimizde
ayni sevinci tasimadigini endiseli bakislarindan sezinliyorum. Bu benim de enerjimi distriyor aninda. Ne gibi bir
sorun olabilir, akhma bir seyler gelse de bu ihtimali diisinmek istemiyorum. Ona dogru yiiriiyoruz, o da bize dogru
gelip valizleri almadan 6nce kucaklasip 6pliyor her birimizi. Yorgun ve stresli gériinliyor. Arabasinin oldugu yere
dogru giderken ardindan onu takip ediyoruz. Ugaktan merakla seyrettigimiz sehrin igindeyiz ve bu bizi hic ama hig
ilgilendirmiyor artik. Takilip kalmisiz neden surati asik? Ayni sevinci tasiyor olmasi gerekmiyor mu? Uzun uzun
konustuktan sonra bu karari birlikte almistik oysa. Tlrkiye'de galistigim isten aldigim maasla gocuklari
okutamayacagimi ona izah etmistim. Eger yardim eder de bizi oraya aldirirsa yaptigi masraflari 6deyecektim kurusu
kurusuna. Parasini 6deyecegim icin esi de sorun ¢cikarmayacakti. Ev de daha 6nceden tutulmustu yani onlara yiik
olmayacaktim. Yanimda az biraz para da getirmistim. Mimkiin oldugunca erken is bulup borcunu 6demeye
baslayacak, onlara yik olmayacaktim... Ikamet edecegimiz yer Viyana‘ya arabayla ikibucuk saat mesafedeydi. Yol
boyunca dalgindi kardesim, hicbir sekilde sohbet etmiyordu. Kisaca hal hatir sormustu soguk bir sekilde o kadar. O
susunca biz de susuyorduk. Bu llkeye tamamen yabanciydik. Dil bilmiyorduk, evimizin adresini bile bilmiyorduk.
Muhtagtik ona.

Uzun bir sessizlikten sonra kardesim distinceli bir sekilde konusmayi acti.

“Abla, Naz diyordu ki, ablan benimle iliskilerini diizeltmek i¢in adim atacak! Ben ona adim atmam”

Saskinhgimi gizlemiyerek, _

“Ne, ne gegmiski aramizda. Biz onunla bir araya bile gelmedik. Izne geldiginde annesinde kaliyor. Yemege ¢agiriyoruz
yabanci gibi gelip yemegini yiyip gidiyor. Zaten siz evlenir evlenmez ikinci giin birlikte buraya geldiniz. Annemlerde
de kalmadi. Ben ona ne yapmis olabilirim ki!”

Kardesim basini saga dogru cevirerek cevap verdi.

“Bilmem, siz artik aranizda halledersiniz.”

“lyi de ben bir sey yapmadim ki anne bile ondan korkuyor agzini acamiyor. Evimize geldiginde titriyoruz lizerine
huyunu bildigimiz icin. Buluttan nem kapiyor, sakayla bile bir sey diyemiyoruz.” _

Sustuk sonra... O da biliyordu karisinin sirf sorun yaratmak igin bahaneler Uretecegini. lyi de ben kardesime, “esinin
de fikrini al, rahatsiz olacaksa baska bir yol denerim” diye sdylemistim. Kardesim de cevap olarak “sen parayi
verdigin icin bir sey diyecegini sanmiyorum” dememismiydi. Simdi bu neyin nesiydi...

Hicbir seyin benim icin kolay olmayacagini biliyordum. Talih dedikleri sey insani her yerde takip ediyor olmaliydi.
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Umuda dogru ¢iktigimiz yolun taa en basindan itibaren kendini gostermekte gecikmeyen karanligin bizi igine
cektigini his ediyor, umutsuzluk inine disliyordum. Karsima ¢ikan her olumsuzlukta ge¢cmis beynimin icinde tepinip
kendini hatirlatiyordu.

Direncimi kirmamaliydim. Dimdik durmak mecburiyetti bugiinden sonra. Boyun egmek yakismazdi. Her seyden 6nce
gozlerimin icine icine bakan iki cocugum icin... Zorluklari asacaktim! Hem ne kadar zor olabilirdi ki! Kendi kendime
telkin veriyordum igimden.

Cocuklar da huzursuz ve sessizdi yol boyunca. Gelcegin belirsizliginden ¢ok onlarin kiigtculk yureklerinin tirtir
titremesi beni aciz birakiyordu...

Cehhennem gibi bir gecmisten sonra cennet bahcesine diisecek degildik elbette. Lakin; baslangic bana hic umut
vaad etmiyordu. Kardesimin ylzindeki ifade, durumun vahamiyetini oldugu gibi yliziime carpidiyordu.

Elim kolum baglydi iste neyi degistirecegimi saniyorduysam... Sihirli bir degnekle tiim olumsuzluklari yok mu
edecektim, acaba!

Tek basina birakildigim hayatta bu kadar da yalniz olamazdim. Annem, babam ve sekiz kardesim vardi benim. Tam
oniki yil kocamdan zulm gérmis ve o psikopatla tek basina miicadele etmistim. Ailemden kimse (izilmesin, morali
bozulmasin diye sorunlarimdan uzak tutmustum hepsini.

Buglin ise sadece kisa bir siire i¢cin yanimda olmalarini bekliyordum. Daha sonrasinda onlara olan borcumu geri
O0deyecektim.

Yasadiklarim beni kér etmis olmaliydi. Etrafimda olup bitenleri yok sayacak kadar gozlerimi diinyaya kapattigimi yeni
yeni fark ediyordum.

Kardesimin esi bir kac kez aramis, nerde kaldigini sormustu. Bizimle ilgili tek soru sormamis olmasi istenmedigizin
bariz gostergesiydi. Telefonu kapattiktan hemen sonra kardesim bana hitaben,

“Naz, yemek yapacakti ben gerek olmadigini sdyledim. Agikmislar, nerde kaldin diye soruyor. Aksam yemegi icin
pizza getirecegimi séylemistim de.”

Aslinda; Naz, “senin ablan icin kilimi bile kipirdatmam, yemek filan da hazirlayamam” diye resttini cekmisti. Kisacasi
bunu soyledigini ikimiz de biliyorduk.

“Benim is yerine ugrayip Mahmut'u da alayim diyorum. Linz’e gelecek, bir daha tren parasi vermesin. Nerden
baksan birbucuk, iki saat yol gidecek trenle gitmeye kalksa. Yolumuz iki saat kadar uzayacak. Biliyorum yorgunsunuz
ama yapacak bir sey de yok.” Basini iki yana dogru umursamaz bir sekilde salladi gozleri yola odakl.

“Bizim igin fark etmez. Senin igin nasil uygunsa.” Oysa ¢ok yorgunduk...

Kendimizi aceleyle atacagimiz evimizin yerini bile bilmiyorduk. Alisana kadar onlar ne derlerse uymak zorundayik. Bir
baska deyisle elimiz mahkumdu...

Bugiine dek kardeslerimle aramda olan dialog hep iyi olmustu. Ahmet’le de diine kadar en yakinken, bugiin
varligimin onu huzursuz etmesi mithis derecede rahatsiz edici bir durumdu benim agimdan. Vebali, aciz birine bakar
gibi bakiyordu gozlerini kagirarak. Gizlemeye calistigl her neyse, hisediyordum. Susmak ikimizin de isine geliyordu o
gln i¢in sanirim...

Ahmet’i, Avustruya’ya ilk yolculadigimiz giinler gézimiin éniinde film seridi gibi gecti birden. Keyifli bir aksam
yemegi yemistik benim evimde. Cocuklarla arasi da oldukga iyiydi...

Buraya gelmeye karar vermeden 6nce inceden inceye distniip en dogru kararin bu oldugu konusunda kendimi ikna
etmistim. Yaniliyor muydum?

Dayilarinin varhgi cocuklar icin de iyi olacakti. Aileden bir erkegin sicakhigina ihtiyaglari oldugunu o kadar belli
ediyorlardi ki... Lakin bunu bir tek ben goriiyordum!

lyi bir baba ayni zamanda iyi bir dayi olur muydu?

Turkive'den burava verlesmek Uzre geldigimiz icin valizlerimiz oldukca fazlavdi. Arabanin bagajina sigmavan iki valizi



de arka koltuga, yanimiza yerlestirmistik.
Kardesim bana siki siki tembih etmisti gelmeden 6nce.

“Getirebildigin her seyi getir! Burasi olduk¢a pahali.” Ardindan da kendi is yeri ve evi i¢in bir seyler istemisti. Aslinda
istediklerini alacak paramin olmadigini bilmesi gerekiyordu.

Arabada bir kisinin daha oturacagi yer yoktu. O yine de yolu uzatip isyerine ugrayacak ortagini da alacakti. Arka
koltukta ben, kizim, (st Uste yerlestirilmis iki valiz, 6nde ise oglum oturuyordu.

Istanbul’dan, dglen saatlerinde Atatiirk havalimanina dogru yola koyulmustuk. Saat 20.00 gibi Viyana havalimanina
inis yapmisti ugagimiz. Viyana ile Linz arasinda yer alan St. Polten sehrinde kardesimin isyeri bulunmaktaydi. Oraya
dogru yolumuzu degistirmis, sessizce disarida akan manzarayi seyrediyormus gibi yaparken dalip dalip gidiyorduk
baska alemlere. Zihnim allak bulakti. Bizi neyin karsilayacagini tam olarak bilmiyordum.

Yaklasik iki saat sliren bir yolculuktan sonra nihayet gidecegimiz yere varmistik. Kardesim arabayi is yerinin hemen
oninde parkettigi sirada iceriden bize dogru bakiyordu Mahmut. G6zgoze geldigimizde sicak bir karsilanma dilenir
gibi glilimsedim i¢im buruk. Bizi gordiigiinde boynumuza atilmasini beklemiyordum. Yinede ayni memleketin
cocuklariydik. En azindan hafif bir giilimseme beklerken ifadesiz ve yorgun bakiyor olmasini garibsedim.

Kardesim ani bir hareketle arbasindan inip isyerinin kapisini telash bir sekilde agip iceri gecti. Biraz etrafina bakinip
birseyler konustuktan sonra diikkani birlikte kapattilar. Ellerinde pizza paketleri arabaya dogru yiridiklerinde ben
de ifadesiz ve dalgin bir sekilde onlariizliyordum.

Mahmut benim yaslarinda kisa boylu, esmer, dalgali giir saclari olan zayif biriydi. Oglumun yanina 6n koltuga
yerlesip emminiyet kemerini bagladi seri bir sekilde. Sanki giin iginden birden fazla karsilastigi yabancilar gibi
selamladi, soguk ve iticiydi bakislari. Mahmut'la yillar 6ncesinden tanisiyorduk, boyle bir karsilama bana dogru ya da
hos gelmedi. Kardesimle birlikte kag defa evimize gelmis yemegimizi yemis, cayimizi igmis giile oynaya sohbetler
etmistik. Simdi bu Urpertten soguk karsilama, bu yabanci durus da neyin nesiydi. En azindan ¢ocuklara karsi biraz
daha sicak olabilirdi diye diisindiim. Evimin salonunda gocuklarimla sakalasip, kardesimle gilile oynaya vakit gegirdigi
glinleri coktan unutmustu o da.

“Vay be dedim icimden vay be!” Onlari korkutan ya da rahatsiz eden sey neydi. Ekmeklerine mi ortak olacaktim.
Yardim mi dilenecektim. Avusturya’yi onlara dar mi edecektim. Kimbilir...

Linz'e dogru yol alirken arkamiza takilan trafik polisini fark eden kardesim arabayi kenara ¢ekti hemen. Arabanin
etrafinda donlip saga sola bakindiktan sonra farlardan birinin yanmadigi uyarisini yapan polis daha sonra emniyet
kemerlerinin kontroli igin arabanin igine dogru bakti. Arabanin sag 6n tarafina dogru yuridu ve durdu. Camdan
iceriye baktigi sirada oglum basini 6ne dogru uzatinca 6n koltukta iki kisinin oturdugunu fark etti. Sirat gelimsiz ve
kiiglk oldugu igin fark edilmiyordu ilk bakista. O ani hareketiyle polisin dikkatini cekmeyi basarmisti oglum. Kardesim
durumu kisaca izah ettiyse de kural kuraldi buralarda, ¢igneyen sonuclarina katlanmak zorundaydi. Polis ceza
makbuzunu kardesime uzattiktan sonra yola devam ettik. Avusturya'ya ilk adim attigimiz andan itibaren bir
talihsizlik almis basini gidiyordu. Huzursuzlugumuz iyiden iyiye artmisti.

“Bizim ylUzimizden oldu. Ne kadar 6denecekse sdyle sana geri 6deyecegim. Sirat basini 6ne dogru egmeseydi
gormeyecekti polis. Oglum, sen de sus pus hareketsiz kaldin yol boyunca. Simdi ne oldu. Merakina mi yenildin.”

Sirat cevap vermeden arkasina yaslandi. isittigi azardan cok cezaya sebebiyet vermekten dolayi cok Gziilmiistd.
Buglin icin paranin hig bir 5nemi yoktu. Ama o giin igin ¢evremizde gelisen her sey bizi derinden etkiliyordu bir
sekilde.

insanlar muhtag oldugunuzu bildiklerinde ¢ok acimasiz olabiliyorlardi size karsi. Bunlar sizin en sevdiginiz hatta en
yakininiz olsalar bile!

Kardesimin esi cezayi duyunca kiyameti koparacakti. Keske o kadar cok esya getirmeseydik diye distindiim kendi
kendime. Kimsenin huzurunu kagirmak, sorun yaratmak istemiyordum. Canim iyice sikilmigti. Gergi onlarin
getirmemi istedigi seyler de az yer isgal etmiyordu.

“Senin ylzliinden degil abla, far yanmiyor diye durdu arabayi polis. Benim ihmalim.”
Mahmut sevimsiz sevimsiz siritarak,
“Ayaginizin tozuyla ilk cezanizi yediniz. Siftahi yaptiniz hadi hayirlisi gerisi gelir nasilsa...”

Sonra kardesime doniip ceza makbuzunu istedi ve miktari sesli bir sekilde ortaya okudu. Sanki kardesimin vermek
istemedigi cevabi vermeyi kendine gorev edinmisti.

“Tamam ben d6derim,” dedim.

Arkama yaslandim. Kizim bagini gégstime koydu, sarildi simsiki. Sardim iyice, birbirimize tutunmaya ihtiyacimiz



vardi...

Sirf o, tren parasi vermesin diye hem yolu uzatmisti kardesim hem de ceza yemisti. Arabaya en son binen, fazalalik
olan Mahmut idi. O giin kendimi sugluyor, ezik his ediyor olsam da buglin doniip geriye baktigimda olaylari daha
farkh gorebiliyordum. Kendime ve ¢ocuklarima o kadar ¢ok yiiklendigim icin kendime kiziyordum!

Bosanma asamasinda kardesim bana bir miktar para gondermisti. Kendisinden boyle bir talebim olmadigi halde
Ustelik. O glinlerde paraya o kadar ¢ok ihtiyacim vardi ki yine de tek kurusuna dokunmamistim. Cocuklarimi a¢
birakmis yine de dokunmamistim kardesimin emanetine.

Nasil kiymistim ben ¢ocuklarima ah!
“Bu parayi sana yolluyorum ama buraya geldigin taktirde parayi geri alacagim. Orada kalirsan senin olsun.”

Kardesim tam da bunu séylemisti telefonda. Ben de bir kurusuna bile dokunmadan saklamistim emanetini.
Avusturya'da ise girene kadar ihtiyacim olacakti bu paraya. Ise basladiktan sonra geri 6deyecektim...

Normalde iki, iki buguk saat olan yolumuzu uzatarak dort saatten uzun bir slirede nihayet Linz’e varmistik.
Kardesim bana donerek uzun siiren sessizligi aniden bozdu.

“Uzerinde ne kadar para var abla, benim besbin Marki getirdin degil mi? Eve gitmeden bir yere ugrayalim. Borcum
var donerciye. Odemeyi sonra da yapabilirim ama simdi 6deyeyim de aradan ¢iksin. Biliyor musun burada da Urfa
(Urfahr) diye bir semt var. Yazilisi farkli ama okunusu ayni. Simdi oraya ugrayacagiz.”

Ylzunde belli belirsiz bir gtilimsemin belirmesiyle kaybolmasi bir oldu. Sanki benimle sohbet etse kendimi iyi his
edecektim. Umutlandimsa da...

Ulkemden bir sehrin adinin burada bir mahallenin ismi olmasi, az da olsa icimde seving¢ uyandirmisti. Daha yeni ayak
bastigim gurbette silayl 6zlemek de neyin nesiydi. Aslinda benim icin bu cok dogal bir seydi. Koklerime siki sikiya
bagliydim. Aliskanliklarindan ve sevdiklerinden kolay kolay vazgececek bir yapiya sahip degildim.

“Binikiyliz Schilling var. Bir de senin vermis oldugun para.”

Bir slire bu parayla idare etme fikrini kardesimle daha dnce paylasmistim aslinda. Cantamdan cikarip parayi uzattim
hemen... Sehrin merkezinde bir dénercinin 6niinde durup arabadan indikten kisa bir siire sonra geri geldi.

Ne dlsiinecegimi ne yapacagimi bilmiyordum artik. Daha ilk glinden korkutmustu beni bu soguk llke. Gurbet desem
siritacak belki...

Ertesi gin pazar olmasina ragmen Mahmut evine gitmek istedigini soyledigi icin kardesim dnce onu evine birakti.
Kardesim gel oturur sohbet ederiz diye israr ettiyse de ikna edemedi.

“Once sizin eve mi gidelim abla, yoksa bizim eve mi.”

“Sen bilirsin,” dedim boynumu hafiften biikerek, kararsiz... Artik her seyi siz bileceksiniz... icimden sadece icimden
konusacaktim uzun bir siire daha! Bu kendini o kadar net belli ediyordu ki canimi yakiyordu. Sen bilirsinlere
alismaliydim! Daha ¢ok seye boyun egecektim...

Ne zaman 6zglr olacaktin, Sabir! Aciz ve onursuzca boyun egecektin yine insanlara. Kendimi kapana sikismis bir fare
Olusu gibi hissediyordum. Murdar olan ben miydim kapan mi!

“Once bize getirdigin esyalari bizim eve birakalim, sonra da sizin esyalarinizi birakiriz. Bir kag giin bizim evde
kalabilirsiniz, ondan sonra tek basinasiniz. Kendi evin de var. Benim sana yapacagim bu kadar. Herkesin kendi hayati
var.”

Yorgunluk ve hayalkirikligiyla sessizce cevap verdim.

“Ben, zaten kimsenin evinde rahat edemem. O ylizden; gelmeden 6nce bizim i¢in ev tutmani istemistim.”

“ Fazla bir beklentin olmasin o yizden séyliyorum. Zor olan buraya gelmendi onu da yaptim benden bu kadar.”
“Ben kimseden bir sey beklemiyorum zaten, getirmis olman fazlasiyla yeter. Allah razi olsun!”

Gocuklarin uykusu gelmis, acikmis olmalarina ragmen gitlari gikmiyordu. Kardesimin evinin 6niine geldigimizde
hepbirlikte indik arabadan. Onlara getirmis oldugum esyalari ¢ikarip kendisine uzattim tek tek. Kiigik yegenim
asaglya inmisti bir tek. Lakin soguk esen riizgarlardan o da nasibini almisti. Cok sicakkanl olmasina ragmen o da
farkinda olmaliydi bir seylerin. Turkiye den bagka bir tlkeye temelli yerlesmeyi ya ben abartiyordum, sicak bir
gulimsemeyle hoggeldin bekleyerek... Ya da bana ne isin var burada seni istemiyoruz diyorlardi agikga.

Nerde o bizim uzaktan gelen misafirleri karsilama heyacanini barindiran sevincimiz. Hepsi birden cin carpmis gibi
bakiyorlardi yiiziimize. Oysa ne indik ne de cindik. Cocuklariyla birlikte hayatta kalma savasi veren tek basina caresiz



bir kadindim iste.

Kardesim eve esyalari ¢ikardiktan sonra bir arkadasiyla birlikte agagi indi bir stire sonra. O da soguk bir hosgeldin
dedikten sonra arabaya bindik. Bizim eve dogru yola koyuldugumuzda basimiza gelecekler beni tirtir titretiyordu.
Evimiz bliyuk bir binanin sekizinci katiydi. Kirkmetre kare. Eve girdiginde solda banyo tuvalet igiceydi. Kiiglik giris
mutfaga aciliyordu, ordanda yatak odasina ve ordanda balkona gegiliyordu. Mutfak ayni zamanda oturma odasiydi.
Kugucuk bir koltuk ve sehpa zor sigdirilmisti. Koltugun ucuzlugu o kadar ¢ok siritiyordu ki Gizerine oturmadan,
tahtalarinin Gzerine oturanin bir yerlerine batacagini tahmin edebiliyordunuz. Yatak oddasinda boydan boya bir
elbise dolabi vardi ev sahibine ait, eski. Ust tste konulmus iki kisilik ranza ¢ocuklar igindi. Mutfaktaki koltukta, koltuk
saylilirsa tabi orada da ben uyuyacaktim. Ve yine ucuz, mavi lizerine beyaz desenli hali serilmisti mutfaga ve yatak
odasina. Ev, sekizinci kat olmasina kargin karanlkti. Mutfagin cami hem kiglk hem de balkonun kargi duvarina
bakiyordu. Yatak odasinin penceresi yoktu, pencere gorevi goren balkona agilan kapi boydan boya camdand.. Ig
balkon idi ve daire binanin igcine gdmuilmus gibiydi. Esyalarimizi biraktiktan hemen sonra kardesim bana donip,

“ Evini begendin mi abla. Naz hazirladi her seyi. Beni karistirmadi. Kendisi yapmak istedi alisverisi vs... Evi de o
buldu!”

“Cok glizel, cok begendim, eline saghk.”

Liks arayacak durumda degildim. Kimseye yik olmadan ¢cocuklarimla birlikte siginacagim bir yer olmasi benim igin
yeterliydi. Hep birilikte asagiya inip arabaya bindikten sonra tekrar kardesimin evine dogru yol aldik. Nasil
karsilanacagimizi bildigim igin huzursuz idim. Belli etmemeye caligiyordum. Ne kadar basarili oldugumu bilmesem de
sogukta Usliyen bir serce kadar korumasiz his ediyordum kendimi. Onde kardesim ve arkadasi binanin
merdivenlerinden yukari cikmaya basladik. Adimlarim geri geri gidiyordu. Mecburdum c¢ikacaktim karanliga ¢ikan bu
yokusu. Dil bilmiyordum, kimseyi tanimiyordum, herseyden énemlisi isim yoktu! Cok az param vardi. Muhtactim iste
onlara! Bunun farkindaligiyla bu kadar zalim davranmiyorlar miydi zaten!

Evin kapisi arkaya kadar agikti, kapida dayimin kizi Halime asik suratiyla, duvar gibi bize bakiyordu. Kisa boylu, kara
kuru bir seydi zaten. Suratini asinca daha girkin goriintiyordu sanki. Benimle alip veremedigi neydi acaba? Ben, onlari
ne kadar icten, gilerylzle karsilayip agirlamistim, hediyeler vs...

Annem icin yegenleri ve kardesleri hep cocuklarindan 6nde olmustu. Onlara verdigi emek bize verdiginden kat kat
fazlaydi. Soguk bir hosgeldin deyip bizi evin salonuna aldi biricik kuzenim. Iceride daha 6nce tanimadigim Melehat
isminde bir bayan ve demin bizimle egyalari tagiyan esi Hiseyin, salonun ortasinda ayakta duruyorlard.
Selamlastiktan sonra sol tarafa gecip oturdular. Kuzenim de yanlarina oturdu. Icerde soguk bir esinti vardi. Ben de
cocuklarimla birlikte koltugun sag tarafina, ucuna dogru emanet oturduk. Diken Gstiindeydik iste.

Naz, mutfakta olmaliydi. Kardesim yemek masasini hazirliyordu. Biz misafiri kapida karsilardik ya simdi bu durumu
garipseyecek halim de yoktu. Ne haddime! Gelisen her sey istenmedigimi ylizime vuruyordu zaten utanmazlik edip
sorgulayacak degildim. Uzaktan gelmistim, hi¢ kimse nasilsin vs. gibi sorular sormuyordu. Kuzenim annemi yani
halasini bile sormamisti. Karsisinda diismani var gibi sevimsiz ve sert bakiyordu. Urperip, bakislarimi asagiya dogru
cevirdim. Yanimda oturan ¢ocuklarimi bir kolumla iyice sardim. Onlarin varhgi bana glg veriyordu. Salondaki
sessizligi yarim saat kadar sonra Naz'in adim sesleri bozdu. Hizli adimlarla bana dogru ylriyordu hisimla. Tirtir
tittereyen ellerinden birini uzatirken gozlerinin igine tGrpererek baktim. Kobra yilani gibi tepemde tisliyordu.
Gozlerindeki kini bana dogru puskurtten bakiglari iliklerime kadar tittretti beni...

Boguluyordum. Onurumu hige sayip susuyordum. Susmak zorunda his ediyordum. Bana, “hosgeldin” dediginde
sesindeki nefret hissedilir derecede kendini agiga c¢ikariyordu. Sinirden zangir zangir titriyordu. Biraksalar orda beni
ve cocuklarimi 6ldiirecek ve bundan derin bir haz alacakti. Disleri, sesi, elleri zangir zangir titreyerek tGzerime dogru
egilisi kobra yilaninin gline damgasini vuran son darbesiydi sanki!

Bu ard arda gelen artgi depremler ayni zamanda gelecek olan bliyik depremlerin de habercisiydi!

Yillar gectigi halde etkisinden kurtulamadigim yaralari acan o kadina diyecek tek s6ziim yok, su an bile. Halen
korkuyorum ondan ve yapacaklarindan. Upuzun bir suskunluga gomiip, dara ¢ekmisti bizi bu zalim kadin!

Kardesim sofrayi hazirladiktan sonra, arkadaslarini sofraya buyur etti! Bizi buyur etmek hig birinin aklina gelmemisti.
Zaten yiyecek durumda da degildik. Hepsi birden masaya gecip yemegini istahla yemege basladilar ve biz orada
yokmusuz gibi davrandilar. Kardesim de yemegini yiyiyordu ama surati kipkirmiziydi, onun bu garesizligini
gordigiimde kime yanacagimi sasirdim. Orada yokmusuz gibi sessizce oturduk, ¢ocuklarim bana sokulmuslar
mahsun ve saskin ylziime bakiyorlardi. Biliyordum aglardi, susamislardi. Kardesimin arkadaslari bir yandan yemek
yerken arada bir bize kagamak bakiglar atiyorlardi. Onlara dogru bakmiyor olsam da bakislarini ara ara tGzerimizde
his eder gibi olmustum. Aradan onbes yirmi dakika gectikten sonra, Hiiseyin bizi gostererek,

“Uzun yoldan gelen onlar, acikmislardir. Biz zaten burdaydik, ¢cagirin misafirlerinizi gelip masaya otursunlar.”
“ Abla siz de gelip otursaniza.” Ahmet lizglin ve mahgup bakiyordu.

O sofraya oturmak kendime yapmis oldugum en bliylik hakaretti. Resti ¢cekip o evden c¢ikip gitmeliydim. Yapamadim,



kahretsin ki yapamadim! Eger o sofraya oturmazsak huzursuzluk ¢ikacakti kardesimle esi arasinda. Buna sebeb
olmamak adina ¢ocuklarimi alip sofraya oturdum. Igcimde kopan kiyamet alemetini hisettirmeyecektim kimseye.

“Sunlarda domuz yok, gonil rahathgiyla yiyebilirsiniz, sunlardan yiyin kesin seversiniz.” Kardesim ortada bir tabagi
gostererek.

Basim 6nde sanki hig bir sey olmamis gibi yemegimi yiyecektim. Elime bir dilip pizza alip agzima gotirdiim. Zor bela
ucundan isirdim, ¢igneyemiyordum... Avusturya’ya adim attigim andan itibaren esen soguk riizgalar karsisinda
kendimi korumasiz birakmis olmak gururumu c¢ok incitmisti. Oyle bir icerlemistim ki gbzyaslarimi kontrol
edemeyecegimi anlayinca pizza dilimini tabaga geri birakip banyayo gidip kapiyi arkadan kilitledikten sonra
lavabonun muslugunu sonuna kadar actim. Hickiriklarima engel olmam imkansizdi artik. Boguluyordum. Aniden
bosalan gok gibi, kabararak bentlerini yikan irmaklar gibi akti gézpinarlarim. Kendime kiifiir ede ede agladim,
agladim, agladim... Bir siire sonra kendimi toparlama mecburiyetini hatirlayip, ylizimi alelacele yikadiktan sonra hig
bir sey olmamis gibi gecip salondaki koltuga oturdum. Oradaki herkes duymustu aglamalarimi ve duymazdan
gelmisti. Bu benim acimdan da iyi olmustu. Naz’in huzuru her seyden dnemliydi. En basindan beri yaptiklari gibi bizi
yine yok saymislardi. Cocuklarimda yemek yemeyip koltuga gecmis aglamakli, i¢ ice ge¢mis suspus oturuyorlardi.
Kendime dogru cekip sarildim ¢cocuklarima, saclarini oksayip yiizlerine giilimsedim. En ¢ok da onlar icin canim
yanmisti! Ve sadece onlar icin onurumu ayaklar altina almalarina izin vermistim. Kardesim ve bizim disimizda
herkesin morali oldukga iyiydi. Yemeklerinin tzerine gaylarini icip, biz yokmusuz gibi sohbetlerine devam ettmiglerdi.
Seyirci bile degildik orada, yok saydiklari her hangi bir esya bile degildik. Istanbul daki evden , 6glen oniki gibi
havalimanina dogru yola koyulmustuk simdi saat gecenin yarisini geciyordu. Topu topu oniki saat ya da biraz daha
fazla zaman gecmisti. Bu sirec icerisinde umudun jet hiziyla ¢aresizlige donlismesi beni sasirtsa da yok saydigim bir
sey degildi. Bu kadarini da beklemiyordum, o ayri. Naz'in bizi sevmedigini biliyordum bilmesine de nefret ettigini de
bu sekilde 6grenmem gerekiyormus demek. Peki, kuzenim ve digerleri ortami yumusatmak yerine neden atese
korikle gitmislerdi. Oh olsun geldin ve gordiin der gibi tavir sergilemislerdi.

O gece sabaha kadar ¢ocuklarima sarilip sessizce agladim. Kigucuk, yumusacik elleriyle gdzyaslarimi silerek bana
eslik eden bebeklerimle yapayalnizdik diinyada.

“Aglama, litfen anne... Naz yenge bizden ne istiyor. Biz ona bir sey yapmadik degil mi anne... Bizim de evimiz var
hem, gideriz buradan da... Aglama...”

Bir anne gocuklarinin yaninda aglamamali, hele de ¢ocuklari kigtkse...

Umut uydurulan kuyruklu bir yalandi, tutundum var giicimle!

sude nur haylazca



Yol

Satle yumusatilmis aci kahvemi yudumluyorum. Hayat gibi icine ask damlatilmayinca ¢ekilmiyor...

Nelere alismiyor neleri affetmiyor insan zamani geldiginde. Belki de yorgunluktan, umutsuzluktan bos veriyor her
seyi. Kendini acitanlari ya gormezden geliyor ya da alismak zorunda kaliyor. Yarasina yar oluyor nihayetinde insan.
Mutlu olamasa da yasanilir kilyor kendine diinyayi bir bakima yok sayarak olumsuzluklari.

Aska, dostluga, en ¢ok da insanliga inanci bir basina birakiyor insani daha 6lmeden. Yalnizlastik¢a, tek basinaligin o
kadar da korkung olmadigini anliyor. Huzuru isssizlastik¢a kendi icine yaptigi yolculukta kesfediyor. Agir geliyor
yeniden baslamak, yanilmak... Clink; her baslangi¢ yeni bir yenilgiye kapi araliyor ve glicten diisiiyor bunun
farkinda olmak. Kaldiramiyor! Yiireginden énce elleri titriyor. Uzanip tutamiyor bir baska eli. Hi¢ kimsede
dinlenemiyecegini, dinginlesemiyecegini bildiginden kendi icine gémullp tikenmeye, ¢clirimeye terkediyor kendini.

Umut dediginiz sey pigtir! Hic hesapta yok iken var eder kendini! Tutunursaniz bir dert, tutunmazsaniz bin dert
dogururursunuz.

Uzaktan gozlemleginizde daha iyi goriiyordunuz her seyi. Onurunu, namusunu c¢erez gibi harcayanlar... Degerlerin
hizla 6nemini yitirdigini gérdikee iyice yabancilasiyordunuz diinyaya. Oysa; aci bir ¢iglikla uyandirmak istiyorken bir
yaniniz insanhgi, kimsenin duymayacagini bile bile tiketmek nefesinizi, umudu yasatmak adina attiginiz adimlar geri
tepiyor... Birileri sesini ylkseltiveriyor aninda, sesinizi bastirmak istercesine arsizca ve hiddetli. "Tepeden bakiyorsun
demek, haddini bil!” Belki de onlarin bulundugu yere gore zaten oradasinizdir. Gérdukleri zirvede. Yiridlgiiniz
yollar, deneyimleriniz, gézlemleriniz, sorgulamalariniz, ¢6ziimlemeleriniz kisacasi yasama ve insanliga dair kafa
yorup yurek verdiginiz, iyilesmesini umut ettiginiz yaralarla maneviyatin ¢ekim glictine kapilip gittiginiz higlikte!
Yalniz birakildiginiz noktadasinizdir.

S6zlin agizdan giktiktan sonra hilkmini yitirdigi bir zamanda yasiyor olmak kahredici. Akil almaz bir sekilde insanlar
arasinda guvensizlik, ahlaksizlik almig bagini gidiyorken uyumak cahil cesaretiydi. Kutsal bildigimiz her sey nasil da
yerini anlamsiz bos seylere birakiveriyordu. Ozgiirliigl neresinden anladiysa insanoglu miithis bir hizla ciirimeye
birakmisti kendini. Sorgulayanin dislandigi yok sayildigi hatta yargilandigi glinimiizde yarindan umut etmek basiret
baglanmasindan baska bir sey degildi.

Zihnimiz bulanik ve bunun tek suglusu biz degiliz. Hamurumuz ya da camurumuz her neyden var edildiysek...
Yorulduk, inanmaktan, beklemekten, cabalayip cabalayip en sonunda basaramayinca kadere yormaktan.
Gulust gulusimize, dokunusu dokunusumuza, yiregi yliregimize degince birilerinin bizden sayip sarildigimiz herkes

karanligina cekip birakiveriyordu bosluga. Pi¢ bir umuttu her yeni giinle filizlenen, yesertmesek koklerimize kadar
kuruyacaktik!

Tanrim, kalbimizi acittiyor insanlik! Yardim et!

sude nur haylazca

4 aralik 2015



Sanmalar

Bir turlu dile getiremedigim ihanetin resmi, her renkten sergileniyor odamin duvarlarinda. Tek fir¢a darebesiyle
aydinlaniyor gozlerim. Susarak erteledigimiz bu sessiz sedasiz veda, rovansimiz.

Allahaismarladik demek kolayken bu kadar... Hakkaniyete ismarlamak su titreyen kalbimde seni. Susturamadigim ig
sessime eglik kurulan dara gekilirken golgelerimizin gittikge silinen izi. Ustelelik en yalana alistirmisken kendimizi.
Sessiz sadasiz bitmek, 6lmek kadar hissiz...

Biliyorum; senin sugun degil. Kendini bile kaybetmisken, beni mi tasiyacaktin yiregine agirlik edip. Zihninin karanlk
koridorlarinda gezdirirken seni terketmis bir gecmisi
gelecege nasil ylriyecektin ki benimle.

Denedik en azindan, ramak kalmisken aska inanmaya ihanetin golgesini diislirsen de aramiza.

Ofkeli degilim, nefret bile etmiyorum. Farkindayim, son duragin yok senin. Tuttugun her eli bir ka¢ adim sonra,
oncende birakacaksin hep. Ruhunu 6ldirdigini hisettigimde anladim, seni yeniden diriltemeyecegimi kendimde.
Bilebile oyaladim kalbimi yalanlarinla...

Pisman olmal miyim, degilim. Keskeler birakmadim arkamda. Bana yar olamayan birinin yara olmasini bekleme.
Allahaismarladim keyfekeder sevisini...

ask,

egdi boynumu
senden yana
dislrdi bakislarimi

oysa; daha diin

ne kadar magrur
saplanirdi kirpiklerim
gokteki yildizlara

Varsaydim, sen de sevdin!

sude nur haylazca



Arafi ikamet Secen Kadinlar -Anadolu Kadinlari - 4

Arafi ikamet Secen Kadinlar -Anadolu Kadinlari - 4
Sude Nur Haylazca

icime dogru kazdigim kuyu gittikce derinlesiyordu. O vakitlerde farkina varamadigim yavas yavas ruhumun
girdaplarinda kayboldugumdu. O kaosun icinde ilerlerken bildigim tek sey caresiz olusumdu.

Bu yabanci llkenin ilk sabahinda gokylyzi kadar dolu ve aglamakhydim.

Salonda agilan koltugun Uzerine serilen garsafi, yorgani katlayip bir kenara yerlestirdikten sonra etrafi toparladim.
Sessizce oturup ¢ocuklarimla ev sakinlerinin uyanmasini bekledik. Tedirgin bekleyisimiz ne kadar siirdi hig
bilmiyorum. Kardesim kapiyi aniden agip bize dogru baktiginda, irkildim.

- Uyandiniz mi, rahat uyuyabildiniz mi, yeriniz iyi miydi.

icim ezik, her an aglamaya hazir telash cevap verdim.

- Evet, cok rahatti.

- Uc kisi icin yeterli olmayabilir ama, sigabildiniz sanirim. Yorgun gériiniiyorsun abla, uyumadin mi. Bir kag kez

balkona ¢iktigini duydum.

- Ben evde de ¢ocuklarla ayni yatakta uyuyorum.Yerim degistiginde uyuyamiyorum, buyiizden uyuyamadim. Yatakla
ilgisi yok, cok rahatti.

Eli kapi kolunda, basini kapiya dogru egmis dalgin ve mahgup bize bakiyordu.
- lyi 0 zaman. Ben kahvaltiy1 hazirlayayim.

Bir bardak su bile icmek istemiyordum bu evde. Diger yandan, bizi eve birakmalarini séylersem daha buiylik sorunlar
yasamaktan korkuyordum. Diken lzerindeydim. Balkona ¢ikip bir sigara daha yaktim. Kahvaltiyi hazirladiktan sonra,
esini de uyandiran kardesim bizi masaya buyur etti. Hep birlikte kahvalti sofrasina oturduk. Onlarin bir lokma
ekmegini yutmak onursuzlukmus hissini veriyordu. DGgim digimdim...

Beynim zonkluyordu. Diisiinme yetimi yitirmis gibiydim. Koca diinyada bir basinaydim sanki. Etrafimdaki herkes
insandan baska her seye benziyordu. O kadar korkung ve acimasiz geliyordu bitin bu olanlar.

Akhmu yitiriyordum. Nedenler, niginler beynimi istila etmis virUsler gibi kemiyordu. Duvarlar Gzerime lizerime
ylriyordu. Muhtagtim, evrende bundan daha korkung bir durum olabilir miydi. Gururum gatir ¢atir ¢catirdiyor,
ruhum bedenimi terk etmenin yollarini ariyordu. Cocuklar! Onlar olmasa kapiyi ¢arpip giderdim, umurumda da
olmazdi. Sakin ve sabirli olmak mecburiyetindeydim.

- Bugiin arkadasimin diigiini var. Hep birlikte gideriz. Bir kerede biitiin akrabalari da gérmiis olursunuz. lyi olur.
- Siz bilirsiniz, planiniz neyse yapin. Bizim icin aksatmayin, evde de kalabiliriz.

Gozlerimi kacirarak karsilik verdim kardesime. G6zgoze gelsem hiingir hiingir aglamaya baslayacaktim.
Tedirgin ve huzursuz da olsak dylece evimize gegecegimiz glinii sessizce beklemek zorundaydik...

Diglin salonuna vardigimizda, ikinci derecede kuzenlerimin oturdugu masayi bulup oturduk. Tirkiye'den beni
taniyanlar, uzaktan akrabalarim gelip tek tek hosgeldin dediler. iclerinde taniyamadiklarim, hatirlayamadiklarim
olmustu. Annemin teyzesinin torununu hatirlayamadigimda bana ters bir bakis atmisti. Ben kendi icimdeki
cehennem atesinin derdine dismisken insanlar kendi egolarini tatmin etmenin pesindeydiler.

Akrabalarim, yapmacik da olsa sicak karsilamislardi bizi. iclerinden en biiyiik olan yengemin yanindan oturuyordum.
Yiiksek sesten dolayi birbirimizi duymakta zorlaniyorduk. Birbirimizin kulagina egilip konustugumuz an kardesimin
esiyle gbzgdze gelmistik. Zehir gibi bakislari beni tirpertmisti. Din aksam evinde olanlari anlatiyor olabilecegimden



stipelenmis olmaliydi. Korkup hemen geri ¢cektim kendimi, yaslandim sandalyeme. Memlekette ne var ne yok, annen
baban nasil vb. sorular soruyordu oysa.

Bir ara Naz yanima gelip “sen onunla ne konusuyordun” diye sert bir sekilde sordu. Durumu izah ettiysem de ne
kadar inandig1 hakkinda hig bir fikrim yoktu.

Kardesimin igleri oldugu igin takiya yakin digiin salonuna gelmisti. Yanimdaki sandalye bostu, Naz karsimda
oturuyordu. Kardesim gelip yanima oturdugunda, Naz'in o akrep zehrini akitan bakislarini iliklerime kadar hissettim.
Buz kesildim birden. Yerimden kalkerken gelip oturmasi igin ona isaret ettim. Bir sey basarmis gibi ylziinde seytani
bir gilimseme belirdi ve telash bir sekilde gelip az dnce oturdugum yere kurularak oturdu.

- Abla burada oturmak benim hakkim. Oyle degil mi?
- Evet. Tabii ki senin hakkin, dedim gulimseyerek.

Bir kadin neden esinin ailesini kiskanirdi. Tamamen yabanci oldugum bu duyguyu anlamakta zorlaniyordum.
Bosanmis oldugum esimin ailesini kendi ailem gibi benimseyip sevmistim. Onca olumsuzluga ragmen onlari kendi
kardeslerim sayip deger vermistim.

Naz ara ara oyuna kalkiyor geri masaya gelip oturuyordu. O aralarda bile masadaki hi¢ kimseyle konugsmamaya 6zen
gosteriyordum.

Uc gece kardesimin evinde kalmis daha sonra kendi evimize gecmistik. Belediyede kayit islemleri vs. bittikten sonra
bana is aramaya baslamislardi. Bir an dnce ise baslayip ayaklarimin izerinde durmak ve borglarimi 6demek
zorundaydim.

Kardesimin evinde lglinct ginimizd, hepbirlikte salonda oturuyorduk.

- Hersey buraya kadar iyi giizel de hesap yapmamiz gerekiyor. Odemen gereken miktar yaklasik yiizellibin schling.
Naz, sen ev icin ne kadar harcamistin.

Naz, cay bardagina kadar herseyi tek tek sayarken “ltl benden ev hediyesi” demis daha sonrasinda onun parasini
da hesaplarken yazdirmisti. Proveke etmeye mi galsiyordu yoksa unutuyormuydu ne sdyledigini, higbir fikrim yoktu.

Her halinden eski oldugu belli olan cay bardaklarini da yeni almis gibi tutarini hesapa eklemeyi ihmal etmemisti. Hic
onemli degildi aslinda sadece bu kadar kiiciik hesaplar pesinden kosmasi bana komik geliyordu.

- Abla, Naz sizin evi tuttu, désedi. “Herseyiyle ben ilgilenmek istiyorum” dedi. Beni higbirseye karistirmadi.

- Tesekkiir ederim. Sagolsun.

isin asli 6yle degildi. Naz kimseye giivenmiyordu. Kardesim herseyi yaparsa hem daha iyisini yapar hem de paranin
bir kismini almayacagindan stiphe duydugudan kendisi yapmak istemisti. Tek derdi emin olmakti. Kotd, ayni
zamanda kirasi yliksek evi kiralayarak bana olan hincini ¢ikartiyordu. Esyalari kalitesizinden alip fiyatini yiiksek
hesaplayarak kendince kara gectigini saniyordu. Ya da icindeki kini sogutuyordu...

Neden nigin yaptigini ben de bilmiyordum. Sadece benim Uzerimde yarrattig etki buydu.

Calismaya baslamadan once dil kursu yapmam gerekiyordu. Almanca kursu veren ve yeni gelenlerden para almayan
dernekler vardi. Kardesim yine de benim 6demem gerektigini sdylediginde suan icin ddeyecek param olmadigindan
kursu ertelemistim. Kursu veren kardesimin en yakin arkadasi Mahmut idi.

Kisa stirede iginde bana bir is buldular. Gelisimin onbesinci giint Fast Food tarzi bir yerde is basi yapmistim.
Yaribuguk ingilizcemle idare etmeye ¢alisiyordum. Arap Ali diye hitap ettikleri sempatik, uzun boylu, otuzlu yaslarda
bir arap personel sefimizdi.

Soyledikleri seylerin ¢ogunu anlamiyordum. Benim bu durumu yadirgadigim kadar onlar beni yadirgamiyorlardi.
Alismis olmaliydilar yeni gelmis olan yabancilara. Calistigim yer evime oldukca uzak biryerdeydi. Duraklarin ismini
avucumun icine ya da bir kagida yaziyordum. Kaybolmak korkusunu ilk baslarda cekmedim desem yalan soylemis
olacagim. Hep tedirgin ve panik halinde ordan oraya kosturuyordum. Geg saatlere kadar c¢alistigim icin otobisten
indikten sonra (lirkerek ylriiyordum eve.

- Buranin sarhoslari tehlikli degil abla.

Korktugumu anladiginda kardesimin soyledigi bu s6ze o zamanlar pek inanasim gelmese de bugtin biliyordum dogru
oldugunu. Gergekten de gecenin ikisinde eve dondigliim ¢ok olmustu ve sarhoslar yanimdan sallana sallana ylrtyiip
gitmislerdi. Cogu zaman onlarin bana dogru yurudiklerini gordiglimde yolumu degistirirdim bilingaltimin
tetiklemesiyle tirtir titreyerek kifirler ederdim icimden.



En yakinimdaki kocam icip icip bana diinyayi zindan etmemismiydi.

Arap Ali, i aralarinda herseyin yolunda olup olmadigini sorardi. Herseferinde yolunda derdim. Bazen elinde bir
dondurmayla yanima gelir, glilimseyerek uzatirdi. Is yerinde yogun bir tempoyla galissak da personelle aram iyiydi.
Calismak ¢ok yorucu olsa da severek gidiyordum isime.

Ginde en az dokuz en fazla oniki saat calisiyordum. Arada molalarimiz oluyordu. Mutfakta yemegimizi alip yukarida
calisanlarin sigara, kahve icip, yemek yiyebilecegi odaya ¢ikiyorduk. Kasaya bakanlar ayni zamanda meniileri de
hazirliyordu. Avusturya’li bayan, yemegimi verirken surekli el sakalari yapiyordu. Sicakkanli biri olarak algiliyordum
ben de. Bir giin is cikisimiz ayni saate denk gelince duraga birlikte ytridik. Strekli bir seyler anlatiyordu ¢ok azini
anliyordum. Bir saatten fazla sirtiyordu yol. O konusuyor ben bagimi salliyordum. Arada anladigim bir sey olursa kisa
cevaplar veriyordum. Kadin bakislarini Gzerimden bir an bile ayirmiyordu. Inecegim duraga geldigimizde evine gidip
bir kahve icmeyi teklif edince, afalladim. Cocuklarimin bekledigini gelemeyecegimi sdyledigimde bir seyler daha
soyledi, anlamadim. Tekrar glilimseyip, iyi geceler dileyerek indim otoblisten. Eve yirirken ne kadar iyi bir kadin
diye disiiniiyordum icimden. O kadar icten davet etmistiki evine, akrabalarimdan gérmedigim sicaklikta hem de...

Daha sonra kadinin lezbiyen oldugu tahminini yGritmistu kardesim, durumu ona anlattigimda. Sok olmustum! Ya
evine gitmeyi kabul etseydim. Aman Allah“im! Cok aptalmisim. Kadin siyah uzun saglarimi eline alip ¢ok giizel
diyordu, ben galisirken arkadan bir saplak patlatiyordu. Bense salak salak bunun arkadasga yapilan seyler oldugunu
saniyordum. Almanlar boyle sakalar yapmazlarmis, sanirim bunu kimse yapmiyordu. Saflik miydi benimki, aptallik mi
bilmiyordum. Tek bildigim ucuz atlatmistim. Beni bekleyen ¢ocuklarim olmasa belki de giderdim. Yakindan
tanimadigim birinin evine gitme adetim olmasa da gidebilirdim. Clinkl bu yabanci Glkede bana en sicak davranan
insandi. Bir dosta ihtiyacim vardi ve kadindi. Tabii ki onun tek amaci dostluk olsaydi bana iyi gelebilirdi...

Okullarin kapanmasina bir ay gibi bir stire kalmasina ragmen gocuklarin kayidini yaptirmistim. Pek de hevesli
gitmiyorlardi dil bilmedikleri igin. Evimizde televizyon olmadigindan okuldan sonra evin iginde giin boyu sikilarak
beni bekliyorlardi. Onlara ulasacak bir telefonlarinin olmamasi oldukga canimi sikiyordu. Bir sey olsa Allah korusun
ne onlar bana ne de ben onlara ulasamayacaktim.

Bir bucuk ay sonra evime daha yakin olan diger subeye beni yolladiklarinda mutluydum. isten ciktiktan en fazla
yarim saat sonra evde olacaktim. Ben, sehrin mehkezindeki subede basladiktan sonra kardesimin karisi da yanimda
ise baslamisdi. Bunun iyi olacagini saniyordum ilk zamanlarda. Terciime gerektiginde ondan yardim alabilecektim.

is yerinde ara ara bana bulasiyor, laf atiyor sonra yanindakilere Almanca bir seyler séyleyip beni gésteriyordu.
Anlamiyor, susuyordum. Benim bu boyun egislerim onu daha acimasiz ve clretkkar yapiyordu. Arkadaslari onu
ziyarete geliyor bana tuhaf tutaf bakip, sevimsizce siritiyorlardi. Isteki huzurumu kagirmayi da bagarmisti.

Birglin; sefimiz akraba oldugumuzu bildigi icin benim hakkimdaki distncelerini paylasiyordu Naz'la. Caliskan
oldugumu vs. anlatirken bana bakiyorlardi. Sonra dondurmayi hazirlayip bana uzattiginda Naz piskin piskin gllerek,
- 0Ooo0 abla iyisin. Seni 6vip duruyor. Dondurmayi da elleriyle ikram ediyor.

- Ne varki bunda.

Arap Ali’nin bunu yapmakta art niyet tasimadigini ben biliyordum, o da biliyordu. isine geldigi gibi algilamak onun en
belirgin huyuydu...

Arap Ali'nin is yerinde olmadigi bir giin, daha 6nce gérmedigim bir sef, yanina cagirdi beni. Doniip arkamda duran
Naz'dan tercime i¢in yardim istedigimde, isi olmadigi halde gelemem deyip arkasini doniip arkadaslariyla sohbetine
devam etti. Neden bilmiyorum, herseferinde sasirtiyordu beni anlamsiz tavirlariyla. Oysa o netti, belli ediyordu
rengini. Inanmak istemeyen umudunu kesmeyen bendim.

Muhtag olan insanlari ayakta tutan tek sey iyi niyetli olmalariydi, olmadik insanlardan umudu kesmemeleri belki
de...

Isimi bitirdikten sonra odasina gelmemi sdyleyip yukari ¢ikan sefin arkasindan baktim aval aval... Bir saat kadar sonra
bliroya gittigimde karsilikh oturmus sohbet ediyorlardi. Naz, bana donlip ifadesiz bir sekilde konusmaya basladi.

- Abla, seni isten gikardilar.

-Ne, neden?

Omuz silkerek cevap verdi.

-Almancan yetersizmis.



- ise aldiklarinda bunu biliyorlardi. Deneme siiresinden sonra sézlesmeyi daha yeni imzalattilar. Sorun yoktu ne oldu.

- Bilmiyorum. Is elbiselerini teslim etmen gerekiyor. Sonra gidebilirsin.

- Peki.

Susmaliydim, susttum...

Yiziindeki o sinsi gilimseme herseyi anlatiyordu aslinda. Bu ise ne kadar ihtiyacim oldugunu en iyi o biliyordu. Bir
kadin, diger bir kadina ancak bu kadar zalim davranabilirdi. Aglamayacaktim, istedigini ona verip ekmegine yag,
Ustine de bal siirmeyecektim.

Onun benim varligimdan rahatsiz olup beni isten gikartacagi aklimin ucundan bile gegmediyse de artik biliyordum.
Beni yildirmak igin elinden geleni ardina koymayacakti....

Cocuklarim isten cikarildigimi duyunca en az benim kadar Gzileceklerdi...
-Karincalar ve yikleri... Beni bana hatirlatan o mucizevii canhlar. Nasilda hafifmis gibi tasirlardi yiklerini.
Bugiin anhiyorum ki ben cocuklarima asiktim iste bu yiizden en bitkin halimle bile daglari devirebilirdim.

Hi¢ uyumadan gecirdigim gecelerin sabahinda kalkip ise gidebilir miydim anne olmasaydim. Bu kadar susabilir
miydim haksizliklar karsisinda.

Disa vuramadiklarim kirila kirila icime dékilUyordu. Belki birglin glines dogmayacakti ama ben dogacakmis gibi ipini
cekiyordum karanligin.-

-Annesutinden ayrilan her canli adim adim hayata karisir. Sertlesir yiz hatlari, kaybolur sevimli ve masum
gortinimleri. Satdn bile yumusatamadigi aci kahve gibi yudumladigimiz yasamak kahrede ede bizden olur.
Vazgecemedigimiz herseyden aldigimiz tad doyuma ulastirmayan, acidan baska ne verirki... Anlik mutluluklar icin
uzun yollar katediyoruz karanlikta... Bir kahve molasi nefesleniyoruz bazen... Yasamak yaslanmak olmasaydi keske...-

Anneydim ben!
Susmaliydim, sustum...
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is elbiselerimi, gardro anahtariyla birlikte teslim ettikten sonra arkadaslarimla vedalastim. En az benim kadar
garipsediler durumu. Sonja, bundan sonrasinda da gériismek istedigini soylerken, gozlerinin islandigini farkettim.
Ben ise saskin ve ofkeliydim. Ardima bakmadan uzaklasmaktan baska bir sey diisinmiyordum.

Tramvay duragina dogru ylrirken birinin bana seslendigini duydum. D6éniip baktigimda, Naz'in samimi oldugu
arkadaslarindan biri olan Ozlem’in teyzesi oldugunu gérdiim. Yegeniyle hemen hemen ayni yaslardaydi Hasret.
- Nasilsin?

- yi, sen?

- lyi, iyi gériinmiiyorsun.

Yiziimdeki ifadeden, birseylerin ters gittigini anlamis olmaliydi. Daha demin ¢ikarildigim is yerinde personel

seflerinden bitanesi de Hasret'in erkek yegeniydi. Glivenebilsem, soracaktim isin ashni... Tirk Ali biliyordu kesin,
digeri de.

-Yooo iyiyim.
Hi¢ dnemi yoktu su an, iyi olmak, iyi olabilmek. Bir 6nemi var miydi, cidden...

Bana bakislarindan ona inandirici gelmedigim anlasiliyordu. Her an aglamaya hazir gézlerimi kagirdim. Sorgulayarak
bakan bakislarindan cekip aldim garesiz bakislarimi. Agzimi bir agsam, ¢orap sokugl gibi arkasi gelecekti. Ortaya
sacacaktim biriktirdiklerimi. Kendimi tehlikye sokacak ciimleler kurmaktansa, susmak sigindigim en iyi yoldu.
Sigamasam da bu sessizlige!

Hasret de yeniydi bu tlkede. Anlayabilirdi belki de beni, anlatabilecek cesareti kendimde bulsam...

Basim 6nde tramvayi beklerken, felaket tellalcisi Makbulenin tiz sesiyle irkildim.

- Merhaba, isten cikariimissin.

Yizlindeki o sinsi glilimsemeyi bugliinmus gibi hatirliyorum. Cevap verme geregi duymadan ifadesiz yliziine baktim
bir ka¢ saniye. Onu duymazdan gelmeme aldirmadan konusmasina kaldigi yerden devam etti.

- Senden memnunlardi hani, ne oldu. Uyari filan da almadin, aniden ¢ikarmalari tuhaf. Acaba biri mi sikayet etti.
Onu tanimlayacak tek kelime girkefti.

Ben calismaya basladiktan bir ay sonra, dnce Makbule sonrasinda da Naz yanimda is basi yapmisilardi. Karekterleri
biribirine o kadar ¢ok benziyordu ki kardes olsalar ancak bu kadar benzesirlerdi. Strekli etrafimda dontp sohbet
baslatma hevesini ve agzimdan laf alma ¢abasini bosa cikariyordum her seferinde. Sohbetine eslik edecek kadar
samimi bulmuyordum. Diistincelerimi saklamak degildi bu sadece paylasmiyordum. Benim bu kadar temkinli
davranmam onu cildirtiyordu.

Son nefesimi vermemi blyk bir istahla bekleyen akbaba siirtilerine benziyordu, Naz ve arkadaslari. Peki ben kolay
teslim olacak miydim.

Bitkin ve kizgin bir ruh haliyle kendimi evime attim. Cocuklar ters giden bir seyler oldugunu sezmislerdi. Belki de
onlardan saklamam gerekiyordu. Saklayamadim, onlardan baska dertlesecek kimsem yoktu. Bu siireci yasarken
mantik ugrayacagim en son durakti. Cevremdeki hi¢ kimseye glivenmiyordum icimi dokilp rahatlayacak kadar.

Gocuklarim da en az benim kadar Gzilmusglerdi. Yizlerindeki buruk ifadeyi goérdiigiimde kendime kizdim. Onlari
teselli etmeye calissam da bu o kadar kolay olmadi.



- Peki ne olacak, anne! Is bulamazsan?

Sirat’a donlip baktim uzun uzun.

- Bulurum, merak etmeyin siz.

Ayni soruyu icimden defalarca ben de gegirdim.

- is bulamazsam ne olacakti.

Geg saatlerde kardesim telefonla aradi.
- isten cikariimigsin.

- Evet.

- Bir gerekge sundular mi peki.

- Almancam yetersizmis.

- Bugiine kadar sorun olmamissa bugiinden sonra hi¢ olmamasi lazim. ise basladiginda tek kelime bilmiyordun.
Simdi; en azindan biraz da olsa konusabiliyorsun. Biri isten ¢ikmana sebeb olmus olabilir mi. Oyle bir sey sezinledin
mi. Clinkd bu gibi durumlarda agiklama yapmak yerine dylesine bir sebeb de 6ne sirebiliyorlar.

- Bilmem, olabilir.
- Peki, kim oldugunu tahmin edebiliyor musun.
-Sanirim, evet.

- Kim diye sormuyorum. Biliyorsan sorun yok. Bugiinden sonraki adimlarini ona gére atarsin sen de. Demek istedigim
insanlara karsi daha dikkatli ol. Sana kimden zarar gelebilecegini iyi tahlil et.

Kardesimle aramda gegen bu dialogtan sonra anlamigtim ki isim vermeden konusabilirdik sorunlari. Bildigimizi
birbirimize hisettirmemiz yeterliydi. Isim verip ortaligi alevlendirmeye gerek yoktu.

- Neyse abla baska is bakacagiz, moralini bozma. Biliyor musun, sen ise basladiginda ¢ok sansli oldugunu
konusmustuk Naz'la. Buraya yeni gelenler genelde temizlik isine giriyorlar. Almancasi yeterli olanlar bile istedikleri
islerde caligamiyorlar. Senin isin giizeldi, en azindan temizlik degildi. Artik sana da temizlik isi bakacagiz mecburen.
Naz da simdiye kadar temizlik islerinde ¢alisti. Ik defa kasiyer olarak ¢alisiyor. Daha dncesinde yaslilar evinde
calisiyordu.

Taslar yerine mi oturuyordu, kafa mi atiliyordu. Kurtulmak istedigim bu kaostan hig¢ kurtulamiyacakmisim gibi
geliyordu.

Kisa bir stire sonra yaslilar evinde ise basladim. Naz'in daha 6nce galistig yerde!

Naz'in yaptiklarini anlamazdan, gérmezden gelirsem bana daha az zarar verir diye distiniyordum. Burada kalmak
istiyorsam susmaliydim. Tirkiye den buraya gelmek igin elimde avucumda olani harcamis Ustline de borglanmistim.
Geri donersem borglarimi 6deyebilmem nerdeyse imkansizdi. Diger yandan geldigim igin ¢ok pismandim. Uzaktan
gorundigu gibi degildi hig bir sey.

-Annemin yazilmayan mektubuydum, babamin sis bliriimis gozlerine birakilmis bir sevda...

En ¢cok ben yalnizdim on’ca kardes arasinda. Kendime sarmasigim, icten ice zehirli sarmasik issizhigim..-

“Halimi anlatacak sozler yazamam artik
Bu kavruk mektuba

Rlzgardan yan yatmis otlar koydum
Gerisini sen anla.

Ankara,

Kekliginim, boynumda bir siyah halka.
Birhan Keskin”






Tikabasa

Teknolojinin hizina yetismeye calisirken mekaniklestik.

Sabahtan baslayan her sey aksama neticelenmis oluyor. Dostluklarin, arkadaslklarin 6mri kisaldik¢a kisaliyor.
Emeksiz yemek gibi bir ehemmiyeti yok hizla gelisip, ¢abuk tiketilmeye mahkum insan iliskilerinin.

Eli tutmadan kolu gévdesinden sokip ¢ikarabiliyoruz. Samimiyetin siirekli sinandigi, samimiyetsizligin ise taktire
seyan oldugu donemlerden geciyoruz.

Tenine dokunup, sevisebildigmiz esimize, sevgilimize giiven duyarak sirtimizi doniip uyuyamiyacak duruma geldik.
Aninda aldatilma olasihigimiz oldukca yiksek...

Bir labirente tikilmisiz, orantisiz gli¢ uygulaniyor her birimize.
Kedi, fare, peynir ve kapan. Kimin kimi kapacagi, kimin kime yem olacagi bariz bir sekilde belli olsa da biz tabloya
maviyi giziyoruz hep! Umut etmek bile tuzagin icinde etken bir rol! Diger bir degisle bigilmis kaftan!

Gok eslilik ahlaksizhk sayilabilirken belki de sug teskil etmiyor. Konumuz bu degil, konumuz birbirimizi kandiriyoruz
da degil. Net degiliz, belki bu da 6nemsiz.

Surekli karsimizdakini sinayarak, paranoyak bir yasama hapis ediyoruz kendimizi. Mide, bas agrlari, uykusuzluk,
depresyon, kansere kadar uzuyor yolumuz. Kendi kendimize laik gérdigimiiz bu iste!

Bahsedilen bir dmri dolu dolu ve kaliteli yasamak dururken biz hem kendimizi hem etrafimizdakileri hasta ediyoruz.
Ciddiye alinacak derecede hastayiz biz!

Ne *ok yemege geldiysek diinyaya iste onu yemeden gitmiyoruz.
-Her kime glivensek civisi ¢ikmis diinyada, 6nce gerip sonra da ¢garmiha gakiyor!-

sude nur haylazca



Kusur

insanin insanda huzuru bulmasi ne kadar zor. Diinyanin herhangi bir yerinde toprak altina gizlenmis ganimeti
bulmak kadar zor!

Ve ne kadar kolaydir; insaninin insanda seytani ortaya ¢ikarmasi!

Kusurlarimizi birbirimizde ortecek kadar ehlilesememis olmamiz Tanri'ya yliklencek bir su¢ mudur!

Kisaca soyleyecek olursak; insanoglu yaradilisi geregi mi kusurludur! Yani; dogasinin geregini mi yapar, yapmaktdir!
icindeki iblisi ne zaman kusacak ya da konusacak (masaya yatiracak) insanoglu!

sude nur haylazca



N'asir

Tanimadigim birine mektup yazma ihtiyacinin ne kadar sagma
oldugunu elbette biliyorum.

Diger yandan en ¢ok da tanidiklarimiz yaniltmiyor mu bizi. En yakinlarimizla icimizden geldigi gibi iki kelam etmenin
ne kadar zor hatta bazen imkansizlastigini da séylebilirim.

insan yasadigi siirece éliiyor. Olmdis birini diriltip yeniden dldiiremezsin, yasayan biri dylemi, defalarca éldiirebilirsin.

Ben, babamin nazende glliydim. Gegmis zaman kullantyorum, ¢linkli babam son kez 6leli cok zaman oldu.
Buglnleri grmek onu defalarca 6ldirecekti biliyorum.

icimde sakladigim yaram kardeslerimden kalma parmak izlerini tasiyor...

Kardesleri tarafindan kuyuya atilmis Yusuf gibiyim. Tek bir farkla, defalarca atildigim bu ¢ikmazda kendime
sévmekteyim.

Kalbinin ve aklinin oyununa binlerce kez gelen tek aptal ben miyim. Kardesler bazen bilerek ya da bilmeyerek bir
yilan gibi icten ice kemiriyor insani. Ne kadar zavalliyim bir gérsem. Nasil bir yanginin igindeyim? Ne kadar mazlum,
masum olursan o kadar ¢ok kapini ¢caliyor glinahkarlar. Oltanin ucundaki yem gibi masumiyet! Kendimi solucan
kadar caresiz hissediyorum inan bana.

Babamin beni neden digerlerinden ayirarak sevdigini simdi daha iyi anlyorum. Attigim adimlari sorgulamasi, kontrol
etmesi gerekmiyordu. Insan glivendigi birini farkl seviyor, severken de kendinle de gurur duyuyordu ayni zamanda.
Cevresinden gordigu taktirle gogsi kabariyordu.

Annem ile babami Gzen kardeslerime bakip, icimden "ben onlari hi¢ lzmeyecegim" diye yemin vermistim daha ¢ok
kiicuk yaslarda.

Beni kurban sececeklerini bilseydim bu kadar idealist bakmazdim gelecege. Gelisiglizel yasardim belki de hayati.
Bana bakip imreneceklerine kendilerine bakacak cesaretleri olsaydi beni bu kadar yarayabilirler miydi.

Bu mektubu yazarken utanmaktan gectim. Nasilki itildigim bu yanginda bir basina yaniyorsam, i¢cimi kemiren
kemirgenleri disari atma ¢abam olagan karsilanmali kanimca.

Senin uzakliginin ya da yakinliginin da bana faydasi yok. Bir sey degistiremiyeceksin hayatimda, o gli¢cli goriinlsiine
tezzat gibi gorlinse de gercekgi olmaliyiz.

Dilimdeki zehri akitma ¢abasindayim ama nafile. Agikcasi beni anlayacagini da diisinmuyorum. Lakin; dinlemek
terapinin ylzde doksandokuzudur. Bunun igin sana minnettar olmalimiyim.

Beni yakan bu atesi nereye birakacagim bilmiyorum. Senin hayati tiye alman emin ol ki; imremdigim bir durum.
Kimbilir ne kadar zaman olmustur birinden mektup almayali. Bu mektubu aldiginda yiiziinde beliren belli belirsiz
gllimseyisten oplyorum. Senin adin yazmak olsun hep hayatimda kal!

sude nur haylazca



Evvelden Ahire Mektuplar |

Sevgili Kardelen,
uzun zaman oldu, hasbihal etmeyeli senle. Seni unuttugum anlamina gelmiyor bu. Sensizligin biraktigi koasta yok
oldugum anlamini gikarabilirsin belki...

Hala sol yanima donip iki kolumla sarmaladigimda kiis yastigimi gézlerimi yumdugum tek riiya sensin. Ettigim en
glizel duaya karsilik, en icten aminsin titreten dudaklarimi.

Aramiza gekilen perdelerin bizi igcimize dislirdigini en iyi sen biliyorsun.

Ah sen, gllen yanim, yanrimim. Gidisinin ardindan her mevsim, biyliyen hasretin meyvelerini yigiyor aramiza,
bliylyor, bliylyor mesafeler. Bir mucize oluyor ve biz hep besinci mevsimde kaliyoruz.

Belki de bilmiyorsun, kalbimde yasanan izdihami. Hig bir sey seni bu kadar acimasiz yapmalali diye defalarca
sOylemistim.

Seninle ilk ylizylize geldigimizde senin dikkatinden kagmayan benim ise olagan saydigim seylere hayretle bakisini
buglinmis gibi animsiyorum.

Hep taze kaldin ben de ah, ah!

III

“Ylziun kizardi, bu kaybolmus bir duygu giiniimuzde. Hala tasiyan birilerinin olmasi ne glizel.” Hayranlikla saskinlik
arasi uzun bir bakis atmistin yliziime. Basimi egip uzunca bir sire yliziine bakamamistim. Sana alismam zaman
almisti iste... Sonrasinda, senle sonlanacagimi nereden bilebilirdim.

Sana geldigimde icimde duydugum heyacani sana yansitmamis olmamin seni kirdigini cok sonra fark ettim.
Duygularimin izerinde kurdugum hakimiyet seni sasirtmaktan 6te seni sevmedigim dislincesine sebeb olmustu.
Sana dogru ylrtudigimde aramizdaki metrelerce mesafeye ragmen heyecanini karsi tarafa hissettirebiliyordun.
Belki de buydu beni korkutan. Tam karsinda durdugumda elini uzatip, yanaklarimdan éptiginde tirtir titredigini
hissedip, garipsemistim. Ya da “ en ¢ok ben seviyorum” atismasini sen kazanmistin. Ikimiz de ¢ekingendik, yine de
sen benden biraz daha cesurdun.

“ Gozlerini benden kagirma, bu anlari bir daha hig yasayamiyacagiz.” Dedigindeki, o an hig silinmedi zihnimden.
Bense cekingenligi izerimden atamamis sagma sapan sohbetler agmistim.

Basimi omzuna yaslayip denize karsi durdugumuz o kisa an istanbul ayaklarimizin altindan kaymisti. Senin asik
oldugun sehri, benim igin de 6zel kilmistin.

istanbul dan énce seviyordun beni, sonrasinda biz kez daha sevdin. Yani, sen iki kere asik olmus adamsin, bana. Ben,
seni bir kere sevdim ve son kere...

Gun doner karanhga, karanlik aydinliga, sen de bana... Benim bulundugum heryerde sen de varsin.

Hicbirsey degismedi hayatimda. Hala yastigima ismini sayiklayarak sariliyorum. Hi¢c dokunmadigin, uyumadigin,
defalarca yikansa, degisse de sen kokuyor olmasi nevresimlerimin, ne garip...

Elini ilk tuttugumda, nasirlasmis avugiglerindeki yumusaklik hala yliregime batiyor.

Anladim ki; ne sen bitecek yolsun ne de ben yorulacak yolcu. Huzur yoldasin olsun yolarkadasim siradagim, sirdagim.
Hep Istanbul kal igimde. Vuslatin kora doniistigi o kizil ufukta, askla kal!

Senin de hep soyledigin gibi, “en emin olana, en nadide emanetimsin!”

sude nur haylazca






Siginak Il

Ben hep icimden konusuyordum, ¢cocukluktan kalma bir aliskanlikti bu.
Agzimi agtigimda diizen bozuluyordu. Gergekleri bir tek ben gériiyordum sanki...
Yalanla, riyayla peynir gemilerini ylriten fareler vardi. Kedilerin pencelerini sékecek kadar hirslanmislardi diinyaya.

Gozlime kot gelen hersey bir diizen tutturmus ilerliyordu. Ben virgliinden noktasina kadar titizlikle dogru yasamaya
calistikga insanlar kocaman, egri bigri tnlem olarak ¢ikiyorlardi karsima. Sesleri o kadar ylksek ¢ikiyordu ki ben
icimden konusmak zorunda kaliyordum. Bu beni iyice derine itiyordu. Isin acikgasi bu beni mutsuz ettigi kadar
huzursuz etmiyordu. I¢ huzurumu hig¢ kaybetmiyordum. Kimse benden alacakli degildi. Benim alacakli olduklarim
vardi. Tahsilat pesine diismeden uzaklasiyordum onlardan. Onlarinsa sorgulayacaklari bir vicdani olmadigindan
disman safhina geciyorlardi. Benden daha fazla calamayacaklari mesafeyi araya soktugumdan disbiliyorlardi
uzaktan uzaga.

Sukut ikrardan degildi herzaman!

sude nur haylazca



Suyun atese atilan mektuplan 1

Yaradan aski ki akkor, semaha durmus evren!

Dbne done igreme disen alevim, vakitli vakitsiz duaya agilir ellerim! Avuglarima kurulan tahtini baht gibi tasiyorum.
Tevafuk bulan agkin atesi ile dilime disen dualar hep sana.

Ahraz kaldim esaretinin sinirlarinda. Sesinin perdesinden od una distrip nagar birakma. A¢ gégstnun igligini, al
icine ilikle! Yersiz, yurtsuz, gurbet birakma!

Bir siir dmri al beni koynuna sevis! Volkanini icinde taglyan mucizevi buzdaginin zirvesinden ice kanayan lavharina
disilir! Uslimelerimi saran imgeler nar olup c¢atlasin yliregin yiregime degdiginde! Can aysin, canim aysin!

Gul, ben sana gililce geldim. Saf, ak, pak, duru su geldim.... Ah sen bana ates!
annelerin yaptigi visne receli gibi

Ozlenen

kutsanan

ne varsa
yar

ah yaram

icli

derin

Sonsuzlugun karanliginda ¢ira misali done done yanislarima feryadi figan bilbalin dili!

Ucg nokta misali genzimi tikayan hickirik nardan, zerre zerre dagilir benligimle. Déniisii sana olan glizergahta hem yol
hem de yolcuyum. Dlstiim gonilevinin esigine ag igini al icrenden igeri.

Ah sen, hep sen, ben sen olmusken diinden! Suyun atese akan penceresinden dén bir bak, merhamet et! Ruhunu
ruhumla harmanla, zay olmasin nari-ask.

ibrahim’i yakmayan ates kadar itaatkar, karincalarin tasidigi su kadar aziz geldim.... A¢ gégstinii al iceri yurdumdun,
geldim. Korun darina cekilen bizden kalan ne sen ne de ben! Hakkin tecellisi ile vukuu bulmadi mi Musa nin Asasiyla
yarilan kizildan bir kavmin gogi. Ah ben sana hem gé¢ hem de tutsak!

Atesim sen isen topla alevlerini de gel suyun yanma zamanina yek dissiin disiin. Uzat kirpiklerini Ay'in ylzine
Gunes’i sir! Deryana diisen kor damlayim, korkma yak suya inen geceyi...

Annemin yuzi gozlerime biriken 6zlem, babamin gék mavisi gozlerine, sefkkatine hasretim!

Ben sana yirmi dokuz harfin boynunu blkerek geldim! Kelimelerim nagar, ciimlelerim noksan! Kirildi dividim,
dokaldi mirekkebim! Perisanligimi sen anla sen bil...

Ug metre bez degil mi ciplakhigimiza bigilen kefen, élciip de geldim.

Sude nur haylazca



Ag'u

Sit ve leke

Ezberinde yaranin, kabuguyla habihal edip kainati kanatma evresi. Bir nevii rutiel ayin.

inanmak nedir? insanlarin yabanci oldugu. O kadar ¢ok riyaya maruz kalip inanmak basiret baglanmasi.

Dogru, yalin ve tek. Basedilmez kirilganlik, riizgarin hiinerli elleri derin kokleri olan bir agacin gévdesinden bile sdker
alir en narin yapraklarini titreterek koca dalarini.

Inanmanin yerine inanmamaktan da ziyade inanamamak roliine biiriiniince tuzla buz olur hersey. Saglikh bir dialog

kurmak imkansizlasir. Kurbanin masumu makbulddr, secilir en hassindan.

Ceza sugun en son raddesinde vukuu bulur. Yalanin hikiimdarliginda gercegin hilkmi mi yoktur genelde.

Vicdan bu noktada keskin gizer hatlarini, benlikten 6teye gecip kor bir bicakla igini yararak eksikligini arar.

insanin kendini aramasindan baska bir sey degildir, insanin insanda yolculugu. Oliimiin gercekligi yolculugunu
bitirmez.

inanmak, giivenmek, omuz vermek, yarenlik ve daha bir cok anlam yiiklenebilir insanin insana muhtachgina. Koca bir
manasizliktir aslinda, sustukea icine kustugunu bilmek.

Maddeyi aciz kilan, maneviyat karsisinda satilabilirligidir. Degerli bir tas bilmez sarrafin ona bigtigi degeri. Kendini
anlatma cabasina sokan her itham karsisinda susmak en hakikatli cevabtir.

Site disen lekedir insanin igine isleyen slpe.

Giiven zedelenmis ise zihin bulanikligindan kurtulmak isin en zorudur! icinden ¢ikmayi istiyorsak bu sorunun éziine
inmek gerek.

Bendelik ki bencillik... Arinmak benlikten, arinmak gerek!

sude nur haylazca



Suyun atese atilan mektuplar 2

Gozlerin iki diinyaya agilan dehliz! Okuyup, okuyup 6ldiigiim zindan karasina yazilan son mektup.

Kirpiklerinle orttigin keskin bakislarindir, geceyle sivrilen kalemimi beyaz kagidin huzurunda nagar kilan.

Ah sol yanin en glizel uykuya besik, kundaklanmis hayallerimi sefkatiyle sarmalayip sallayan. Evhamlarima telkin, en
glzel ninni sesindeki siklnet.

Sicakhgin, uyuyup uyandigim cennet.

Ay’a dyklinmelerim, atesinden su gibi gecip yanginina distsim...

Gunes’in battigl yerden sana dogusum, Aycal

Titreyerek ylrtidigim bu soguk sehrin sokaklarinda noksanligima eklenir yoklugun, donarim.

Nari saran zar gibi inceden sar dislerimil

S6z ki beyhude, kéze degmiyorsa 0Oz.

Yer ile gogiin birbirine verdigi ant ile donen Diinya’da biz iki fani.

Dort duvar kus yuvasi, dort yanim nevbahar.

Mevsime inat tomurcuklanan erik agacinin cicege durmus dallari Aralik’tan stizlillip Ocag’a meyl etmisse asktan...

Bayram sabahi sevincini ylziinde tasiyan kiguk kiz gcocugunun, sokaga kosarken telasa kapilip minik ayaklarina ters
giydigi pembe papugclari ve tim sirinligiyle esigindeyim, lGrkek serce ylregim. Beni ¢ok sev....

Naslil da glizel bakiyor kara gozlerin, uyudugunda bile icime batiyor siyah kirpiklerin. Kocaman 6plyorsun,
oliyorum...

iki diinya agirhginca kucakhyor kollarin. En éfkeli, umutsuz hallerinde bile giiliimsiiyor, cok baska seviyor
bendeligin....

sude nur haylazca



Suyun atese atilan mektuplar 3

Kendim igin son bir sey yapasim var, yliriimeye baslasam mesala ve yolun sonu sana ¢iksa...

Bir dagin zirvesinde gdge bakarken hayal ediyorum ikimizi. Arz ile arsin birbirine ¢ekildigi o yerde gece karasi
gozlerine d lsllyorum. En uzak iki yildiz kirpiklerimden gézbebeklerime siiziilen b’akislarin. Saglarina uzuyor titreyen
ellerim...

Sarilma 6ncesi sonsuzluga acilan kollarin gibi bir kusun kanatlari kucakliyor semayi.

Dikenli tellerin kiyisinda tgliyen giiliin yapraklarini 6piyor diisen ¢iy taneleri. Suya isiltisini birakan gecenin sesi giiril
glrl, usul usul atesi kortkliyor bir el. Sabahin eteklerine topluyor sizili kiillerini 6bir el!

Gunesin aralayip bulutlari maviyi sundugu penceremizden iceri dolan bir tutam umut. Gog(s)liimuzde agirladigimiz
unutulmus bir sevince nispet yana yana geciyor zaman...

Ormanin kalabalik yalnizligina terkedilmis tek agacin yosun baglamis gévdesinde dus kirginliklari. Hasreti tutusturan
kabuklarin hazin sonu derin yarasini topraga veren hazanin yangina siginmalari...

Dersim kadar asi ve dik bash durusun. Munzur suyumsun kutsanmis daglardan guiril giril Gzerime akan.

boyunu asan yalnizhiga gomilip
kendi donglsiinde sagirlasan
ben

sen diyorum

sen!

koca bir diinya kapisini arahyor,
sevgili!

ki

karanliklardan siyrilip

sana kosmak
ask!

en kisa siir
sen koca evren
ben iginde
dolanan zerren

Ask, mayinli arazide elele yuriimeye benzer, taraflardan birinin attigi tek yanlis adimla cinayete dénusdr...

Hazir misin.

sude nur haylazca






Aynadaki duizleme birikmislik

Yazan birinin kendini anlatamamasi ne kadar da kot bir his.

Oysa, kelimeleri sihirli kilan kalemi elinizde tutuyorsunuzdur.

Bazi zamanlarda iliklerime kadar beni benden koruyan bir varligin gliclini hissediyorum. Kanatlarini igime agmis bir
melek seytana meydan okuyor sanki...

Aslinda son bir kag yildir yazmak anlamini yitirmis, vazgecmistim. Uzun bir yolculuktu oysa icimde sorgulaya
sorgulaya yazmak. Yasama dair herseyi oldirdiler icimde yolumu kapayan insanciklar.

Kendimi bu diinyaya hi¢ bir zaman ait hissedemedim. Soyagacina islenip de o etnik kimlige ait olamama duygusu
insanin icinde doldurulamaz bir bosluk yaratiyor. Nadiren de olsa birine yakinlik hissetiginde yere goge sigdiramiyor
insan, aitlik olgusunun mucizevi sihrine kapilip...

Digaridan sanildigi kadar Narsist degilim, farkliyim! Kibirli degilim farkindaligimin farkindayim. Bay dlizenle arasina
mesafe sokamayan disi canavarlarin erkeklesmis 6zgirlik anlayisi rahatsiz edici boyutta cirkin gériinmekte géziime.

Bu anlamda yalnizligim tarifsiz, meali yok. Sigdirabilecegim bir hacim, yiklenebilecegim mana yerkirede
bulunmamakta.

Mevcut akarsularin, derelerin, irmaklarin, denizlerin okyanusa akmasi ve ummanda kaybolmasi bir yagmur
damlasinin. Mevcudiyetini gercek anlamda tamamlanmasi bir varligin.

Gozyaslarimin kirpiklerimin bendinde birikip birikip icime akma halinin tasviri, birikmek.

Kelimelere birden fazla yiiz gegirebilirken, tarifsiz ciplagim. Kendimi déviiyor, kendime séviiyorum. insan kendini
yargilayip, cezalandirabilmeli. Koca bir 6mri kendi elleriyle ziyan etmisken buna devam ediyor olmak intihardan
baska nedir ki.

Evet, ben kendimi acimasizca éldiriyorum. Kag kahir yiiklendim kag savastan maglup ayni zamanda kahraman
¢iktim hala masallara inaniyor olmak acizlik. Hatta mucizelere, prenslere, prenseslere. Pollyanayi sagma bulurken
ondan daha iyi niyetli umutlar beslemek hayata insana dair, bu kadar ¢ocukga eylemlerin iginde bulunuyor olmam
sacmalik. Pinokyoya acirken, yalan séyleyenlerden nefret ediyor olmam celiski. Zulme karsiyken kendime zilm
etmemin agiklamasi yok. Kim oldugum énemliyken, bir millete aitlik hissiyatimin yok olmasi, sorgulanmali!

Evrendeki niteligimin nicelikle iliskisi kandavasi. Anlamsizlik kol geziyorken icimde neyin savasini veriyorum.
Dokundugum hersey paramparga, kurdugum cliimleler anlamsizken sorgulamalar ¢aresizligin dibe vurumu.

Uyutmayan bitimsiz sorular ve cevablar.

Hiclik kaosuna sirlkleyen, 6tekilestiren tlim insanlardan uzagim. Miebbet bir yalnizliga zicirleyen giiciin benimle ne
gibi bir derdi olabilir. Iblisin ugras verdigi cehenneme gotilren seyin icimde ¢ogalan bosluk olmasi ne garip.
Birbirleriyle duello eden iki paralel gibi sonsuzluga uzanmakta olan iyilik ve kotilik neden yol arkadasi. Huzura
varmayan bu i¢sel yolculukta, hayata karsi cengaverce savasmanin manasini kendimize aciklayabiliriz miyiz!

Paha bicilmezken tek nefesine 6mriin Gg¢ kurusluk bir beze sarinip ¢ukura birakilacak olan bedenimizin ¢lirimeye
terkedilecegi bilincine neden varamaz insanoglu!

Haysiyetsiz bir yarisa kaptirip kendini, iffetsiz arzularin hiikminde yasamak ne kadar dogru ve insanii olabilir.
Olimden sonra hatirlanmayacak ve unutulacak olan bizlerin gigirtkanlikla benlik yarisina girmesindeki beyhudeligi
nasil agiklayabiliriz kendimize...

Herkesin icinde bir ben var, gériyorum!

Gine besmeleyle baslayip amenle bitirmek gibisiniz...
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Suyun atese atilan mektuplar 4

Aynada baktigimda gordigim yiz senin. Bu gilizellik senden bana yansiyan ask hali'm.

Cekilmis kalem gibi kaslarinin icime isleyisi kursun. Sahlanarak hikmettigin k'aralikta goz izlerin.

Zihnime isleyen her soziin, ¢ekicin 6rse vurmasi.
Evrenin en karanlik en soguk yanindayim, sen benim Glines'e yolculugum.
Beni karsinda ahraz kilan Uzerine titremelerim. Yanginina diismus tirek bir alevim.

Ben seni, Yusuf'un diistiigi kuyuda, Yakub'un gozlerinde, ibrahim'in diistiigii ateste, Musa'nin yardigi kizilda, Ali'nin
izinde gérdim.

Gergegin keskinligiyle bilenirken kendime, diinyaya kérdiim.

Kilitli kapilarin ardinda alaca karanligi kusandi kalbim.

Yusuf'suz Zileyha'yi, Zileyha'siz Yusuf'u distindim...

Aynada yliziim yiziin, yaramda kanayan yara izlerin derin..
Son geceydi, yildizlar kaydi sira sira, yastigima yasli basim bir tek huzur diledim.

Hlznin orsiinde kalbim, kapadim gozlerimi derin uykuya... Belki de bir riiyaya agilacak kirpiklerim...

Oliirsem sana gomilecektim.

sude nur haylazca



Suyun atese atilan mektuplar 5

Sevgili sevgili,

ummana sarilan bir damla disiin mealiydi gézlerin. Sahra denizinde vahayi gérebilen aska miptela Mecnun’un
ahvalini kim anlayabilir.

Zerresini s'arar baktig her yerde Leyla'nin, kiskanir mi hayalini insan kendi zifirinde.

Gune benziyor yizin iste ben seni boyle vazgecilmez gérdiim. Ne eksik ne de fazla ben seni sonsuz bir askla
kalbimden stizer gibi aclya aciya demledim...

Bir glillisiin vardi, gizli ve igli! Aldim gilustylsiund Gg kere 6ptim basima koydum, oradan da alip agrima bastim.
Bagrima saplanir gibi tesirli, olunmaz bir yarayi sevmek cesurca, icimde tutuldugum kiyametinde titreyerek, tufanina
tutkun.

Delilerin inandigi riiyasi olur, akla zarar degil miyiz iste, gel... ip atlayalim vazgecip biiyiik oyunlarindan. Huysuz, arsiz
biraz da gamsiz... Sa¢ini gekmeden dlmek ah...

Dudaklarinin kiyisinda sikisip kalmis gocuklugunla misket oynamali, arnavut kaldirimlarinda diz ¢okerek o sehrin.
Yakan top atmaliyiz birbirimize sekerek, vazgegip blylimekten. Hep bir canimiz olmal ¢itkmamaliyiz biz bizden...

Disip de dizlerimizi kanatana kadar oynamaliyiz, gece gécene kadar Gzerimizden...

Bahanelere siginmadan, bagira ¢agira, sokak sokak, anilar biriktirerek sevmek. Kimbilir kag nefesimiz kaldi askla
yasamaya, satir atlamadan sarilmaliyim sana.

Umuruma almadan diinyayi sadece sen ve ¢ozllen buzlara ¢arpiyorum. Korkma, kendimdeyim sevgilim... En ¢cok da
iksirinde....

Gozlerime deniz suyu kacti, biraz da kum, Gfle de gegsin yasim!

Topraktan bir evin daminda yildizlari serip lizerimize uyuyacaktik daha, gel...
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Kile yazilan mektuplar

Bilir misin; canyanigim, kiil yanigiyla nasil savrulur riizgarda...

Toparlanmasi imkansiz savrulmalardayim, bir tek sen toparlayabilirsin dagilislarimu...
Ki; distiglim mahser icinde yanginim sen!

Vaha’sina kis Sahra’ydim, bana susuzlugumu hatirlatan yagmur olup yagdin ¢éliime...

-Ne kadar acemi yasamisim hayati, taa ki acilar yok edene dek benligimi. Kendi kiyisina kdpliren deniz gibiyim.
Hirginligim kendime... Kirik bir kalbin kusuruna bakilmaz...-

tim iklimler denize akarken
ben, sende mevsimsiz kalakalmisim...

kirilan kilit gibi kapida

tutulan glines, ay gokyilzinde
ars ile arzin gizinde

sende kaybolusum...

bir kirik kalp hazanin ortasinda
sessiz kalmishigim...

Dipsiz bir kuyunun yanginini bilir misin kilyanigim, varla yok arasi kendi derinliginde cayir cayir yanmanin,
duyulmayan ¢igligini yutmanin zorlugunu... Dar alan gégsiinde bir serge Ollsiyle yasamayi bilir misin!

-Her insanin iginde zindani ve karanliginda hayalini kurdugu mavi gége bakan denizinyizd...-

Gozlerin sevgili gozlerin, gézlerin kadar glzel bir diinya yok géziimde. Hangi kara bu kadar glizel igine ¢ceker mavi
denizleri, daglari ve glir ormanlari!

Aynaya yansiyan yazgimi sende gérdiim, vuslata ¢agiran yangin sendin!

Kirik kafesinde kanatsiz kustum, giilUstine sigindim ciimle yaralarimdan!

Sehri’yarin ylzinde gordigim hep ayni isilti, bogazinda marti ¢igligl. Hayaline daldigim kavusma ani...

Biliyor musun; ¢ikarinca icinden seni, 8liiyormus istanbul!

Usumu usuna, kalbimi kalbine kurdum. Oznesi, yiiklemi sen siirler, mektuplar yazdim dékmek istedikce icimi icine.
Derin sevmek demistik ya hani, ben uctum gog(s)liniin kafesine, kayboldum!

Ya sen!
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Yar'dan atilan mektuplar

Bir narin dagilan taneleriydik ikimiz, dagildik ve toparlayamadik bizi.
Savursa da boranlar, yedi renk, yedi iklim, sarindigim yegane, ebemkusagim, baharim sensin!

Askin baskaligini sende gordim, bildim.

"Ask baska, mavi baska!" Ah, sen bambaska, en nadide yalnizligima es!

"Su da 6nemli ama atestir benim ustam!" Ben Ab sen Atas!

Gece gozIlim, karam! Gullsa glizel, utangag¢ yanim. Yar agzinda distigim hosluk!

Yastigima doladigim kollarim sen agirliginda. Safagi doguracak en koyu karanligim, sol yanimda Cennetim,
memleketim, sancili Ulkem, asirlik karanligima beklenen Glines'im!

Sensizligimin agirhgini tartacak hig bir cimle yok! Susum!
Belki; anlatabilir gbzlerim icime yigdigin bulutlar kadar agladigimda! Yesil yapraklar gibi yikar avuglarina beni....

Sol yanimda izdihamsin, sag yanima anlatiyorum giinlerdir seni!!!

...Uzanip alsam annenin ellerinden, ¢ocuklugunu. Kiyamam! Bu ylizden, hi¢ bliyiime, istemem. Parmak uglarindan
Ope Ope severim cocuk yanini...

Oykiinsem sana bebegim ve hi¢ bitmesek!
Ah, yar bil'sen!

Kalemin kursunu degince kagida, kalbini kanatiyor beyazin!

Distuglim yanilgilardan beni kurtar, affet!

Cok sonra anladim ki; bir tek seyi calamazlardi benden, aski!



Kalp bu, en korunakh mahzen! Yillandik¢a deger katar sevda canindaki canina!

iki cihanda hicbirseye degismem icimde tasi(r)digim maneviyat, verdigi huzuru!

Geliginle, kesildi sesim solugum!

Sendin benim 6lim melegim! Taa en basta bildim, son nefesimi kollarinda verecektim! Engel olamadi korkularim,
kanatlarinin altina génilli teslimiyetime ve simsiki sarilmama!

Sendin sonum, dilemedim aman! Toprak Ananin sefkatli kollarina 61U bedenimi birakacak olan hakimiyet senin!

Siyah ile beyaz kadar zittik birbirimize, aska yakisan tek siktik!!!
Kirmizimdim, damarlarimda dolasan, beyazim!

Zalimdir ask sevgilim, malumdur masum olana!

Uzakliklarin cani Cehenneme, biyttir yanginimizi!

Yer, gok sahitlik eder, gonill baginda nikahi olanlara!

Gel de oleyim ben!
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itikat

Sayisiz cimle kurdum aska ve hayata dair. Hig bir ciimlem kesmedi dilimi sustuklarim kadar.

insan'oglu umutsuz vaka! Tanri Gizerimizden ellerini cekeli cok oldu.

Sahi, elmadan ilk isirigi kim aldi, kim disurdi kalbine ilk kurdu!

Maddeden arinip manaya diistigiim yerde gérdiim; vicdani ve onuru olan insani, asla terketmiyordu huzur!

Onur ile vicdan, tuz ile su gibi icice ge¢cmis ayrismaz ikiliydi. Ummanin sifresini ¢dzenler huzurun manada sakli oldugu
sirrina Erenlerdi!

"ne ararsan kendinde ara

hararet nardadir sacda degildir
keramet bagtadir tacda degildir
her ne arar isen kendinde ara
kudiiste mekkede hacda degildir

sakin bir kimsenin gonliini yikma
gercek erenlerin s6ziinden ¢ikma
eger insan isen 6lmezsin korkma
asigl kurt yemez ucta degildir

gonil kabesine girmesin hiilya
nefsine hakim ol diisme bed huya
kirleri aritan baksana suya

hep yuzi yerlerde bucda degildir
haci bektas veli"

Niyet ettiysek insan olmaya ya da kalmaya; "Eline, diline, beline sahip ol!" itikatiyla basarmama sansimiz sifir!
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Sevgiliye mektuplar

Sen bilmezsin sevgili gbzlerim biraz bulut, biraz da yagmurdur, yoksan. Ve bulutlar kirilgandir, yagmurlar kadar.

Biraz yesil biraz da eladir goz bebeklerim. Bliylir orman olur baktigimda sana. Nehirlerin sesine eslik eder kuslar, ilik
bir meltem yayilir daglardan lizerimize. Baktigim ayna sensen bugiin de giizelim derim sikrederek.

Sen bilmezsin sevgili en glizel ben olurum bahari sen diye kalbime giydigimde....

&#1294109;
&#127801;
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Baba'ma ozlem

Babam diinyaya mavi bakardi

Yine gelgitlerdeyim...
Gekiliyorum derinlerine gecenin. Babamin gozleri maviydi diyorum kendi kendime. Babam diinyaya mavi bakardi!

Golgesi, Agriydi, agirdi; konusurken karsisinda ezilip bizillGrdik. Onunla hi¢ sarmas dolas olmadik mi ve dizine
koyup oksamadi mi saglarimizi. Animsamiyorum.

Dar'aliyorum.

Bizi terkedeli onyedi yil olmus, goceli ebediyete.

Bakin yine gozlerim dolu, dolu...O, gideli hep ayni iklimdeyim.

Kisa konusurdu ve 6giittii her s6zi; "adam olmak zordur, esek olmak cok kolay! Oniiniizde yol siz sececeksiniz." Biz
onunla iki arkadas gibi konusamasak da; soyledigi her s6zu beynimizin bir kosesine yerlestirirdik. En ¢ok da ben!
Korktugumuzdan degil onun herseyin iyisini bildigine emindik. Ve hep basimiz 6nde, ¢it ¢cikarmadan, pur dikkat
kesilerek dinler, sonrasinda uzun bir sessizlige gémdullrduk...

Cevresinde saygi duyulan, otoriter biriydi. Cekinildigi kadar da sevilirdi.
Onun sert gorlintsi altindaki sicacik ylregine siginlyorum bu gece her karanlhkta boguldugum zamanlardaki gibi.

Her hayal kirikligi sonrasi kendimi odama kapadigimda, annemle yliksek sesle konusur, teselliler yollardi bas ucuma.
Dilinyanin bittigini sanip gézyaslarina boguldugum o anda beni yaslarindan kurtarip gilictikler birakirdi gamzeli
yanaklarima. Kendi kendime "bu babam var ya" der derin bir uykuya dalardim huzur iginde.

Bizim bilmedigimiz ne ¢ok seyi bilirdi ve biz bunlari hep sonradan anlardik, ¢ok bilmisligimizi bir kenara firlatarak.

Utanirdik, babamin mavi gozlerine uzun uzun bakamazdik, derindi ¢cok! Karsisinda konusmak saygisizlik gibi gelirdi ve
hep bir sinir vardi aramizda. Konusulmasi gerektigi zamanlarda konusmak ne zor gelirdi bize ne ¢ok zor.

Hlzln uyurdu gozlerinin derinlerinde ve ¢ok bedeller 6demisti hayatla miicadelesinde. Cok sey kazanmis ¢ok seyi
de kaybetmisti.

Babam oldugu icin sdylemiyorum; onun i¢in her seyin dniinde onuru dimdik duruyordu ve para higbirseydi her
zaman igin. Cok kazanip zengin kalamamasi bundandi.

Elinde olanlari ihtiyaci olanlar igin diisiinmeden harcardi ve onun yliregi bu kadar bilyuk sevgiyi nasil da tasirmadan
tasidi anlamiyorum, simdilerde bile...

inanin babam diye sdylemiyorum; o milkkemmel bir insandi. Bir insan hem bu kadar sert gériiniip hem de bu kadar
cok sevilebiliirmis, en zoru basarmisti.

O bana " bos seyler icin glzel kafani yorma" derdi hep. Biliyor mu acaba o giizel kizi hala bos seylere kafa patlatiyor.
Ister miydim bilmesini... Belki rliyama girer beni giilimsetecek bir seyler séylerdi yiiksek sesle anneme.

Ylregi koca acilari 6glitmis ve bu tecriibeler onu daha da mikemmel bir insan yapmisti. Benim haksizliklar
karsisinda kirilganlhigim ve gdzyaslarina bogulup odama kapanmam, mavi umut yikli bir hikayeyi ylksek sesle
anneme anlatarak bas ucuma yolladigi kulaga kiipe mesajiyla son bulurdu. Yiziimde bir gilimseme "aman baba
sen de" derdim icimden ylziine sdyleme cesaretini hic kendimde bulamadigim, sonsuzlukta asili kalan cesaretimle
dalardim uykuya giiven iginde. lyiki de varsin iyiki de babamsin...

Mavi gozlerinde mavi umut sakli babacigim seni onyedi yil 6nce bu zamanlarda kaybetmistik. Bak yine aglyor glizel
kizin, yine kulagima klpe olacak bir hikaye yollasana seslenerek gl yirekli gilizar anneme. Seni ¢ok seviyorum
rahat uyu Sufi babam. Bak simdi ben de uyuyacagim yakistirarak gamzelerime gézyaslarimi.

Yine, medcezirlerde yiliregim. Deniz, bana babamin mavi gozlerini getiriyor. Babamin gozlerinde gérilyorum
derinlikleri!

Sude Nur Haylazca



dipnot: daha énce defterde yayinladim mi hatirlamiyorum. Baktiim ama bulamadim. Babalar Gln(, yazimi yeniden
okuma ihtiyaci hissettim ve yeniden diizenleyerek sizinle paylasiyorum. Ozel babalara ve kizlarina itafen, babalar
glni kutlu olsun.



Dua

Bir sabah uyanirsiniz Giines dogmustur, cocuklari okula, ¢alisanlari ise tasiyan yollar telashdir. Sokak lambalarini
glnun ilk isiklari yakmaya baslamistir. Hersey yerliyerinde, yolundadir. Bir eksiklik hissiyle yabancilastiginiz gline
bakarken, noksan olani ararsiniz. Telafisi zor olan bir unutulmusluk, uyanirken yastiginizin kenarina birakilmis bir

dua... Zamani geriye ¢eviremez tamamlanamazsiniz.
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ic'e mektuplar

blyuylince ollyor insan
gulusq,

safagl soker gibi geceden
dogup dogup oliyor

her yeni gln...

Sonsuz boslugu yalnizhigimla doldurmanin tarifi yok bende..

Ruhum incecik bir gelincik, riizgarlara karsi korumasizim. Yaprak yaprak dagilmam kaginilmaz bir son...

Tomurcuklanmak her karsilayan s6z hazinesiyle yeniden, umutlanmak...

Duasi duasina denk gelmeliydi iki insanin...

...Tenhasi vardi uzakhgin, seni dislintp dis gérdigim...

"ben hep seni distniram."

Bir annenin evladina ettigi dua kadar glizel ve i¢tensin. Nasil demem ki amin...

Seni aglasam bir duvara ve beni. Alin yazimda sana dokunup, avuglarimdaki derin ¢izgilerde bulsam bizi...
Seni anlatsam daga, tasa, yere, goge, cicege, bocege, kuslara...
Sesin cennetten kalma hafizasi olmali... icice gecen bu yakinlik, tanisiklik, taskinlik neyin alameti!

Neyle imgelenirsin sen, nasil ifade edilebilir bendeki manan.
Alfabeyi bu denli garesiz kilip, ruhumu ¢ikmazlara sirikleyen ayni zamanda gildirtan bir sevinci nasil resmedebilirim.

Yirmi dokuz harfle s6zlin 6ze degdigi dik basli, magrur ciimleler kursam ne degisir...

Demiri tavina getirip orsle vursam, vursam...

icimdeki hasret atesi ruhumu kivamina getirmis, sabrimla siniyor. Orsiin demire vurmasi gibi kalbimde atisin..

Seni, nazarlardan uzak tutma
endisesini tasimam, kaybetme
korkusundan mu.

Ey ask, sessizligime ses, sus'uma s'6z, en igli alfabemsin...
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Salgin

Yonetimlerin degismesi salt birsey ifade etmez. Tepeden tirnaga degismesi gerekir bir toplumun. Clink{; tavanin
¢Okmesi tabanla ilintilidir.

Ustte olan alttaki kokusmusluktan beslenir ve biiyiir. Etrafa sagilan kokudan kimse rahatsiz olmaz, herkes ayni
kokuyu yaydigindan.

Seg¢mek, segilmek tercih zannedilse de bir nevii s'algidir. Hastalikli beyinlerin segimleri sagliksiz olacagindan atilan
her temel ileride tavanin ¢okmesinde sanik olacaktir. S'algilarla secim yapmak herseyi daha kotiye gotiirmekten
baska ise yaramaz.

Bunu Franz da biliyordu, Claudia da...
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Glzelliklerle kalin

Onuncu koy yolculugunda oldum hep, dokuz kéyden kovulmadim kendim gitmeyi se¢tim hep. Gitmenin gesitli
sebebleri vardir. Baski, adeletsizlik, kiskirtma, aba altinda sopa gdsterme.

Ben deliyimdir, ucurumlarda yasamayi severim. Riyayla isim olmaz.
Teknik arizalar en ¢ok da insanin beynindedir, cerrahi miidahaleyle de pek sonug alamazsiniz.

Dogur tektir, egri bir siirii halinde yol alir. Herseye ragmen insan olmak insan kalmak giizeldir. insanlar kendi icindeki
fesati, cirkinligi Gzerinize sicratmaya ¢alisirlar. Ama kimse kimseyi kirletemez. Herkes neyse odur, o kalir.

Bir arkadasim vardi, "hak verilmez alinir!" derdi. O hep hakliydi, simdi daha iyi anliyorum.

Siteye giris amacim hep siir oldu, tam oniki yil araliksiz sitede aktif oldum. Cok kisiyi tanimiyorum. Son iki yilda
tanistigim insanlar oldu, daha dncesinde tek kisi tanimiyordum. Genelde sessiz kendi késemde paylasimimi yapar,
bir kag siir okur, yorum yapardim. Bu durum halen oyle...

Insanlari taniyinca bir takim olumsuz seyleri daha iyi gormeye basladim. Keske tek kisiyi dahi tanimis olmasaydim,
olumsuzluklar da g6ziime batmazdi.

Bugiin ugradigim bir haksizlik belki de gitme zamanin geldi dedi.

Belki mola belki bir daha ugramam siteye. Kina kutsaldir, sevinecek bir kag kisiye diyorum ki yakmayin.

Guzelliklerle kalin, bana diisman olanlar harig.

" Kisa ¢0p uzun ¢opten hakkini alacak elbette!"
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Tabut

Bir zamanlar guzelliklerin olduguna inanir, glilimserdim. Simdi; biliyorum ki yok yine de gilimstyorum. Bir tek bana
ait olan glizel bir sir var, paylasmiyorum.

Oldugumuz yerde donlip, durup kendimize yaslanip, yaslaniyoruz. Boyun egdigimiz, egmedigimiz ne varsa
eksenimizde bizi pargalara ayirmak igin halka halka buyiyor.
Gecgmisin icimizde biriken tortusunu disariya atip kendimizi yenileyemiyoruz.

Bir avug toprak olacagimiz gerceginden ¢ok uzagiz. Kendimize 6limu yakistirmazken, canli cesetler gibi zaman icinde
izsiz soluk alip veriyoruz.

Yas tahtaya basiyoruz, isimiz yas!

sude nur haylazca



Ey Ozgiirliik

Ozgirliik nedir ki bir dagin gégsiine serpilmis kirgicekleri kadar birakmak kendini riizgara.

insan siginacak bir liman, tutacak bir el, yaslanacak bir omuz bulamadiginda doganin cekim giiciine kapilr, vurur
kendini daglara. Bir papatya boynunu uzatir, gliliimsersiniz basinizi gokytiziine ¢evirip. Masmavi gokylzi yilzinize
deger, bembeyaz bulutlar terkisine alir sizi ucurur disler alemine. Kollarinizi iki yana acar, ¢iglik atarsiniz, "yasasin
ozgurlak!"

lyiki doga var, u¢suz bucaksiz vadiler, daglar, irmaklar, okyanuslar, yedi kita, yedi iklim, ormanlar, kuslar, kelebekler,
yalandan evla yilanlar....

lyiki insanlardan kacacak yerimiz var.

Ne glzel ylregimizin narinda pisirdigimiz hasreti tasiyan kalbimiz hala var.

Karanliktan karanlik insanlardan kurtaracak gonil géziimiiz de acik.

Bir basinaligimizi valse kaldiran yalnizligimiz var.

Kimin kimsesi olmak mi bulutlar bile aglar, gozlintizde kalir bir parca umut da dagitir sizi.

insanoglu t'uzaginda nefes almak var ya "kum gibi" yasamak adina ne ¢ok sey var gozii kapal teslim oldugumuz,
acmazin ortasinda iyiki kendini yenileyen dogamiz var, icimizin kanatlarini her bahar yeniden acan.

Ozgiirliik 6ziine dénmek isteyen insanoglunun mayasinda her dem acgiga ¢ikmaya hazir bekleyen tirtillarin
kelebek olma halidir.

Ey 6zglrlik iyiki varsin, tilsiminla kanatlandiran, iyiki 6z suyumuzdan, huyumuzdansin...

sude nur haylazca



Babam ve ben

Babamin emegi okyanus kokardi...
Babam evin gatisini sevgiyle 6rmustl, annemin sefkatli elleri tutmustu ayakta yuvamizi...

Babamla birbirimize icimizi agamadik hig, O, kisa konusurdu izmemek i¢indi belki de. Ben onu gozlerindeki
bulutlardan okurdum acaba bilir miydi bunu, egilince boynum kederine bir bardak suyu uzatirken bulustugumda
mavi gozlerindeki hizinle.

Babam, dedigimde icimde alevlenen yangin topraktan mi, sudan mi, havadan mi, ne zaman cemre disecek
aramizdaki mesafelere.

Emegin kokusunu babamdan alirdim, sogutmadim ekmegimi béldiim soframa koydum, askti paylastim.

Babam da boyle yapardi dedim, oturup agladim sonra babam da boyle severdi dedim sonra yine agladim. Bir
mavinin bugulanip tasmasini bir tek o'nun gozlerinde gérdiim, sonra denizleri 6zledim, kaldirip basimi gokyuziine
baktim, babam diinyaya mavi bakardi, diye diye agladim ve boguldum...

Beni babamin ayaklari altina gémsiinler, mavinin golgesindeki huzura, o mavi okyanusa...
-babamin ayaklari altindaki o cennet benim!-

sude nur haylazca



