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Keci Peyniri

Bu kadarina da pes dogrusu! Kilometrelerce uzaktan ne yedigimize, ne ictigimize, neler alip, neler attigimiza
karistyor. Haddini bilmez, terbiyesiz! Yedigi 6nlinde yemedigi arkasinda. Bencil cocuk. Hi¢ olmazsa yemediklerini
fakir fukaraya dagitmayi dislinse bari. Kegi gibi inadi var. Kegi deyince keci peyniri aklima geldi. Simdi olsa da yesek.
Ne kadar da lezzetli olurdu degil mi? Aylardir hasret kaldik.

Yedigi, ictigi, giydigi, gezdigi, marka takintisi yetmiyormus gibi kendisi igin yapilan fedakarliklari da grmezden
geliyor. Bire densiz! Hayat “hep bana, hep bana” demekle mi gececek? Hayatin sikintisini biraz da sen ¢ek! Yok
canim nerede? Onun igin her sey tospembe. Bir de ukala mi ukala? Her seyi sanki kendisi biliyor. Biz bir sey
bilmiyoruz. Bir de bize akil veriyor. Uzdan uza laflar sokusturuyor. Kendisinin hi¢ mi hi¢ yapmaya yanasmadigi
fedakarliklari bizden istiyor. Olabilir mi boyle bir sey? Aklim havsalam almiyor. Yahu insan birazcik da dislinr,
kanaat eder, siikreder, sabreder. Distindlikce beynim patlayacak gibi oluyor, kalbim daraliyor, boguluyorum. Ates
basti yine, ellerim titriyor. Ellerimin ari viziltisi gibi frekans alti seslerini isitiyor gibiyim.

Kendisi icin karsiliksiz fedakarliklara katlanan, yemeyip icmeyip ona yetistiren sefkat kahramani annesini ¢cok
incitmis, kalbini kirmis. Kadincagiz glinlerdir hatirladik¢a agliyor. Gozlerinden sizan yaslar, sessizce asaglya slizlllyor.
Anlagilan telafisi cok zor bir gonil yarasi agmis. Kimseye bir sey de séylemiyor. Derdini icine atiyor. Yara derinlesecek
diye korkuyorum. Verdigim tesellilerin hig birisi bu azabini teskin etmiyor. Inat mi bilemiyorum. Inadinin belini
kiramiyorum. Kegi inadi olsa gerek. Bak yine kegiden bahsedince peyniri aklima geldi. Firindan yeni ¢ikmis sicacik
ekmegin arasina atip yemek vardi simdi. Agzim sulandi. Kegi peynirine nereden kafayi taktigimi merak
ediyorsunuzdur. Merak ededurun biraz daha. Simdi sirasi degil. Ben aylardir sabrediyorum, sizden de biraz sabir
istiyorum.

O bizim ne gektiklerimizi gormezden geliyorsa, biz de onu gérmezden geliriz, ne yani? Ama dyle hemence
siyrilivermek da kolay olmuyor hani, evlat iste, hem de nankor bir evlat! Atsan atamazsin, satsan satamazsin. Ben de
cahilligine veriyorum? Tam blylimemis, olgunlasmamis, kabak gibi tin tin ediyor daha. Sonugta yasi biraz bliyik de
olsa cocuk degil mi? Bazen cocukluk ediyor iste boyle. Sefkatimiz daha agir basiyor. Sabrin mesakkatli konaginin
kapisini caliyoruz stirekli. Ama sabrin da bir siniri var. Ne kadar dayanabiliriz bilemiyorum. Bu kart cocuk akli basinda
olmasi gereken yasta. Az ya da ¢ok hayatin zorluklarini bilen birisi. Elbebek giilbebek de yetistirmedik ama boyle
bazen haddini bilmezlik edisi tGzlyor. Kargo ile borekler, ¢orekler, cici bogazlar kendisine yollanirken, iktisat akina
bile gelmiyor. Bitmek tiikenmek bilmeyen isteklerini siralarken “yok” cevabin aldigi anda, “Sunu bunu, 6nlinlze
gelen her seyi alacaginiza biraz tasarruf edin” yollu bize akil hocaligi yapmaya kalkisiyor.

Gecenlerde bayrama diye gelisinde buzdolabini dolu gériince tzilmisg kendi kendine. Bana para yok diyorlar
kendileri her seyi gotiriyorlar hesabi yapmis. Vay dislincesiz vay. Insan biraz distndr, akleder, fikreder. Insan bu
kadar da mi ¢ig olur? Bir ana babanin vazifesi nedir? Borg¢ har¢ da olsa o buzdolabini doldurmak ve ¢ocuklarini
doyurmak degil midir? Biz de onu yapmistik. Bos oldugu zamanlari gérmedi tabi hi¢. Kabaran bor¢lardan da haberi
yok. Biz gurbetten oglumuz gelecek, talebe evlerinde diledigi gibi beslenememistir, gelince bir glizel her seyi bulsun,
bol bol yesin diye distinlyoruz, adamin nankdérligline bak. Guler misin, aglar misin? Her tarafindan bencillik akiyor.
Bencillik basiretini baglamis. Mideme agrilar saplaniyor. Ah bir keci peyniri olsaydi midemin higbir seyi kalmazdi.

Bizim edepsiz anasindan para istemis herhalde. O da para sikintisindan bahsedince, “Kilosu 20 liralik kegi peyniri
yemeyi biliyorsunuz, ondan sonra da para yetmiyor diyorsunuz. 10 liralik inek peyniri neyinize yetmiyor sizin” demis.
Vay ukala vay! Bundan sonra kadin, sessizce aglamasi bir yana, aylardir birakin kegi peynirini, batln peynirleri
kendisine haram etti. O giin bugilindiir agzina bir dirhem bile peynir koymuyor.

Bu densizin kilosun 200 bin liraya gelen sigara ictigini biliyor muydunuz? Bilmiyordunuz tabi. insanin 20 liralik kegi
peynirine laf edebilmesi icin biraz da kendisine bakmasi lazim degil mi? Tabi ki, siz de, “Bu kadarina da pes dogrusu!”
diyeceksiniz.



Kolay Ask

[ italik ] Asigim demek cok kolay...
S6ziinde durmak ve sadik olmaksa cok zor...

Ask, sevgiden hem keskindir, hem de netamelidir, vesveselidir, hatarlidir, vartalidir. Bir bakarsiniz insani aninda
yoldan ¢ikarir, masukunun nefret ettigi azili bir disman haline getiriverir.

Ask insani cogu zaman mecaza hapseder, perde (stlne perde ceker, karanliklar icinde hayalete cevirir.
Mecazi asklar asiki aldatir, bogar.

Diinya mecazdir, golgedir. Dinyevi asklar, mecazla golge ile bogusmaktir. Asila erememektir. Asil olmasa, gblgenin
ne isi var?

Asik masukuna “Sana canim feda!” der kolayca...

Ya is s6ziinde durmaya gelince...

Mecazi masuklar, gelip gecici seyler, golgeler sevilmeye, can feda edilmeye layik midirlar?

“Seviyorum, deli gibi 4s181m” diyenlerin cogu yalancidir, mecazi askin kabugunu kirip cikamayan riyakardirlar.

Asik gercekten asiksa, izin verildigi kadar sevmeli, asil aska layik olanin hakkini gasp etmeye kalkismamali. Mecazi
olana baglanan, golgelere takilip kalan hem gasiptir, hem magsuptur.

Mecazi asklarda belki agilmasi gereken ¢oller, delinmesi gereken daglar vardir ama, asil asilmasi ve gegilmesi
gereken yer masukun gonliudir. Eger onun gonliini delip, askina bulanip gectiysen kurtuldun, Hak ve hakikate
ulastin, eger orada takilip kaldiysan boguldun demektir.

Asigim demek cok kolay...

S6ziinde durmak ve sadik olmaksa cok zor...

Asik ile masukun yolu bir, Hak ve hakikat olmal....

Masuk Cennet yolunda... Rehberi Hak ve hakikat...

Asik Cehennem cukurunda... Golgeler, oyunlar, perdeler, vartalar...

Dedim ya! Asigim demek ¢ok kolay, séziinde durmak gok zor. Bir zaman sonra; “Haydi herkes kendi yoluna!”
denecekse, “Deli gibi a5181im” diyenlerin ¢cogu yalancidir, riyakardir. [ /italik ]



Kimsin Sen?

Kimsin sen?
Sen kendini biliyor musun, taniyor musun?

Bunca yil yasadin, dmur slirdiin, glin gérdlin. Sahi sen ne yasadin, ne siirdiin, ne gérdiin? Nereden gelip, nereye
gittin, necisin? Bunlara birer cevap bulabildin mi?

Yasayan sen miydin, yoksa baskasi mi? Bunca yil baskalari icin mi yasadin? Nelerini paylastin? Hep bagkalarinin
ardindan mi kostun? Koyun gibi boynunda ip mi bagliydi? Gliden sen miydin, yoksa seni giiden bir coban var miydi?
Goren sen miydin, yoksa baskalari mi senin adina her seyi gérdi?

Sahi ne gordin?

Aynanin karsisina gecip ¢ok giizel ve 6zel bir yaratik oldugunu goérdiin mii? Baskalarina benzedigin halde onlardan
hicbiri olmadigin ayricaligini gormek nasil bir duygu? Kendine deger bictin mi hi¢c? Kag para edersin? Et kemik
fiyatina mi, yoksa sanat degerine mi gidersin?

Her sabah yeni bir gline uyanmak nasil da zevk veriyor sana degil mi? Her giin gézlerinin gordigin, kulaklarinin
isittigini, ellerinin tutugunu, midenin, kalbinin, cigerlerinin tikir tikir isledigini, ayaklarinin seni tasidigini bilmek ¢ok
hos degil mi?

Var olmanin, giizel bir ortama dogmanin, sagliginin, zamaninin, 6mriintn, kisacasi elindeki her seyin kiymetini ne
kadar bilebildin? Ardinda seni sitayisle yad ettirebilecek eserler biraktin mi? Kendini bekaya dogru uzattin mi,
Olimsuzlestirebildin mi?

Omiir kisa, yapilacak is pek cok. Simdiye kadar neler yapabildin?
“Eyvah! Aldandim. Ellerim bombos kaldi. Miflisim.” Demek ¢6ziim olacak mi, ya da seni kurtaracak mi?
O halde, her gece yatmadan once, her sabah uyaninca, sor kendine;

“Kimsin sen?”

[ italik ]



BISMILLAH

Rahim’in ruhu ¢ok daralmisti. Kasabanin dar sokaklarinda ilerlerken bogulacak gibi oluyordu. Bir an 6nce kasabanin
disina ¢citkmak ve yliksek bir tepenin zirvesine oturup rahatlamak, bol bol oksijen solumak istiyordu. Yol toprak, hava
sicaktl. Ayaklarinin altinda toz da kalkiyordu. Tas ve kerpig¢ duvarli evlerin bahgelerden disariya sarkan olgun ve
cazibedar meyva agaclari vardi. Sapsari alimli kayisilari gériince agzi sulandi, cani ok istedi. Bir stire durdu,
hayranlikla ve yutkunarak onlara bakti. O kadar glizellerdi ki, onlardan bir turlt gézlerini ayiramiyordu. Istahi
kabarmis, meyvelerin kiskirtici cazibesi kendisini adeta blyulemisti.

Rahim, duvara dogru yaklasti. Ellerini uzatip birkag kayisi almak ve mideye indirmek istedi. Elleri titriyor, i¢i c1z
ediyordu. Heyecan basmigsti. Etrafina bakindi. Birilerinin gorip gérmediginden emin olmak istedi. Ozellikle de bahge
sahibinin iceride olup olmadigini ayaklarinin ucuna basarak kontrol etti. Kimsecikler yoktu. Yine de ici rahat degildi,
kendisini géren ve gozetleyen birinin oldugunu ruhen hissediyordu. Aslinda vicdani feryad ediyor, yaptigi seyin
dogru olmadigini anlatmaya, nefsine s6z dinletmeye calisiyordu. Sonucta vicdani ve korkusu agir basti. Bir de isin
icinde yakalanirsa hirsiz damgasi yemek de vardi.

Rahim, pusulasinin sastiginin, nefsine aldandiginin farkindaydi. Glzel ve cazibeli seylerin insani nasil da yoldan
cikarabilecegini, akil ve kalbini baglayarak nefsinin esiri yapabilecegini géruyordu. Esaret ve kolelik dislncesi igini
Urpertti. Ozgirliglinden asla taviz veremezdi.

Rahim bocaliyordu. Akl ve vicdani bir tarafa, nefsi de bir baska tarafa gekistiriyordu. Meyveler ¢ok glizeldi. Renkleri
harikaydi. Kokulari bastan gikarticiydi. Nefsi; “G6z hakkin var. Hakkini al. Bir sey olmaz.” diye itiraz ediyordu. Rahim,
aklini ve vicdanini mi, yoksa nefsini mi dinlemesi konusunda bir gitti, bir geldi. Sonunda akil ve vicdanindan yana
oldu: “Sahibinden isterim, vermezse parasiyla alirrm” diye karar verdi.

Rahim, bahgenin kapisina dogru yoneldi. Kapi tam kapali degildi. Hafif aralikti. Kapinin tokmagini birkag kez hizla
¢arpti. Bu arada kapi biraz daha aralandi. “Kimse yok mu?” diye iceri dogru seslendi. Bahge biraz biyliktu. Sokaktan
goriindlgu gibi degildi. Arka tarafa dogru epeyce genisliyordu. Elmalar, dutlar, kirazlar agaglarinda manav dikkanini
bile kiskandiracak kadar glizeldi. Tablaci gibi dallariyla misafir agirlamaya ve ikramlarda bulunmaya miheyya bir
vaziyette duruyorlardi. Bunlari gériince Rahim’in istahi daha da kabardi. Kapi araligindan bakip yutkunurken
bahgenin tam ortasindaki evden nur yizll, halim selim bir adam ¢ika geldi. “Buyur evladim. Igeri gel” diye seslendi.
Rahim adama selam verdi, “Adim Rahim” dedi, kendisini tanitti. Bahce sahibi “Ben de Kerim” karsiligini verdi.

Meyve agaclarinin altina kurulmus tahta bir masa, etrafinda da plastikten kolcakl sandalyeler vardi. Kerim amca
Rahim’i oraya davet etti. Rahim hig itiraz etmeden gidip oturdu. Kerim amca ¢ok sevindi. Epeydir geleni gideni yoktu.
O da sohbet edecek birini bulmustu. Kerim amca, esine: “Hanim bak bir misafirimiz var. Gel sen de tanis. Gelirken de
sogukca bir ayran yap gel.” diye seslendi.

Rahim; “Kerim amca, masallah ¢ok glizel bir bahgeniz var.” dedi. Kerim amaca tebessiim ederek, “Allah’a ¢ok
sukirler olsun glizeldir” dedi. Kerim amcanin, el emegi gbz nuru bahgesinin takdir edilmesi, biri tarafindan
begenilmesi ¢cok hosuna gitti. Bunun lizerine Kerim amca, Rahim’e bahgeyi nasil tanzim ettigini ve agaclari nasil
yetistirdigini tath diliyle ballandira ballandira anlatti. Kerim amcanin sohbeti Rahim’in ¢ok hosuna gitti. Onu can
kulagi ile dinledi. Bu arada Habibe teyze de buz gibi soguk ayranlari getirdi ve yanlarina oturdu.

Ayranini icip ferahlayan Rahim: “Kerim amca, yoldan gecerken bahcendeki meyvalari gériince canim ¢ok cekti. ister
ikram, ister parasiyla olsun ben bu meyvalardan yemek istiyorum” dedi. Kerim amaca; “Hay hay! Evladim. Ne
demek. Istedigin kadar ye! Serbestsin.” Kayisi agacinin dali arasina sikistirilmis bos bir poseti de getirip Rahim’in
eline tutusturdu ve; “Kendi ellerinle agacindan topla!” dedi.

Bu comertlik karsisinda Rahim’in icine bir Urperti geldi. Biraz 6nceki davranisindan dolayi hafiften yiza kizardi, ama
Kerim amcaya hissettirmemeye calisti. Icinden: “Su insanlarin cémertligine, giizelligine ve samimiyetine bak! Bir de
benim yaptigima bak!” dedi. Daha ¢ok utandi, “lyi ki yapmamisim” dedi. Biraz teselli buldu.

Rahim, kayisilarin en olgun ve glizellerinden doyasiya yedi. Al renkli, etine dolgun ve tatl Napolyon kirazlari
toplarken kendinden gecti. Her agzina atisinda mest oldu, gézlerini yumarak husu icerisinde tadini ta iliklerinde
hissetti. Icinden; “Aman Allah’im ne kadar da glizeller, ne kadar da lezzetliler.” diye de gecirmeden edemiyordu. O
kadar hizli yiyordu ki, birden kendisini kitliktan yeni ¢cikmis ag gozlller gibi hissetti. Glzelim meyvelerden ellerini bir
trlG alamiyordu. Akl hemen; “Dur bakalim Rahim efendi. Kendine gel. Arsiz gocuklar gibi a¢ gozIi davranma” dedi
ve kendisini toparladi.

Rahim, o hizla bir yandan yerken, diger yandan da epeyce kayisi ve kiraz topladi, elindeki poseti doldurdu. Kerim
amcanin yanina geldi, cebinden para ¢ikardi ve ne kadar borcu oldugunu sordu. Kerim amca; “O paralari cebine koy
bakalim delikanli. Benim bah¢emde para ge¢mez. Allah bize, biz de sana ikram ettik. Helal-i hos olsun. Bize bolca dua
edersin. Tabi asil ikram sahibi Allah’1 hicbir zaman unutmaman kavdivla! O’na bolca stukret. O zaten bizden cok da bir



sey istemiyor. Her isine O’nun adiyla basla! Mesela bu glizel meyveleri yerken basta Bismillah, sonunda
Elhamdalillah demen, ortasinda da Allah’in bizlere ikrami oldugunu diisiinmen kafidir. Ne kadar kolay ve ne kadar da
ucuz degil mi?” dedi.

Kerim amcanin tavsiyeleri Rahim’in kulagina kiipe olacak cinstendi. Rahim, “Tamam tavsiyelerinize uyacagim
insaallah Kerim amca” diyerek kendisine ve esi Habibe teyzeye tesekkir ederek ayrildi.

Bahgeden cikar ¢cikmaz yol boyunca gidip kasabaya hakim bir tepede oturdu. Manzara ¢ok giizeldi. Bir miiddet ufka
dogru bakti. Bir ara gokte suziilen iki kartala gozleri takildi. Onlindeki bosluktan ufka dogru uzanan ovayi, sararmaya
ylz tutmus ekin tarlalarini seyretti. Yoruldugunu hissedince de sirt Gstl uzandi. Mavmavi gokyuziinin derinligine
kendini kaptirdi. Yildizlari goremiyordu. Kalkti. Eli, yanina biraktigi kayisi ve kiraz posetine takildi. Aldi 6nine koydu.
Nefsi sus payini almis, icinde depresen bir sey kalmamis, akli basina gelmisti. Simdi daha rahat ve saglikli
dislinebiliyordu.

Bahge sahibi, adi gibi kerimdi. Onun son so6zleri kulaklarinda ¢inliyordu. Kendi kendine: “Ben nasil oldu da izinsiz bu
ise yeltendim, bu glizelim meyveleri hi¢ disiinmeden hayvandan farksiz bir sekilde, usule, erkana uymadan almaya
ve yemeye kalkistim? diye hayiflandi.

Rahim, zaten kiglkten beri “Bismillah” demeye buylkleri tarafindan alistiriimisti. Her isinde olmasa da arada sirada
bir ise baslarken “Bismillah”, yemeklerden sonra da “Elhamdiilillah” demeyi ihmal etmiyordu. Ama Kerim amcadan
yeni bir sey daha 6grenmisti: “Ortasinda da Allah’in bizlere ikrami oldugunu distinmek.”

Rahim, “distinmek” s6zctglini ¢ defa tekararladi. En ¢ok ihmal ettigi seydi. Bundan bdyle disiinmeye daha ¢ok
zaman ayiracakti.

Rahim, maneviyat dlemlerinin sultani Beditizzaman’in; “Demek hersey manen, "Bismillah" der, Allah namina Allah'in
nimetlerini getirip bizlere veriyorlar. Biz dahi, "Bismillah" demeliyiz.” s6zi aklina geldi. Bu séziin 1si8inda bahgedeki
meyveleri ve glzellikleri zihninde tahlil etmeye basladi. Akilli ve bilgili insanin bile bir zerresini yapamayacagi bu leziz
nimetleri, akilsiz ve suursuz topraktan ve agaclardan beklemek ne derece dogru olabilirdi? Gortinirde biyik ve
harika isleri yapan bu varliklar, son derece aciz ve bilgisizlerdi. Meyvalari topragin, agacin ya da Kerim amcanin
yapmasi mimkiin degildi.

Rahim, sebeplerin timiinin birer ara¢ oldugunu anladi. Belli ki mutlak kudret, ilim ve irade sahibi ylice Allah;
insanlara ikram ve iltifat ederken toprak, aga¢ ve Kerim amca gibi sebeplerin elleriyle uzatarak ikram ediyordu.
Rahim, gozlerini yumdu, bitlin bu sebepleri nazarinda kaldirdi. Meyveden agaca, agactan bahgeye, bahgceden
bahara, bahardan da Cennete ve oradan da Allah’in bitmez tiikenmez cémertlik hazinelerine bir yol buldu. Kendisini
bir an saadet saraylarinda gordu. Hayalini Cennetten ¢ekerken ayni yolla geri geldi ve meyve kapisindan imtihan
diinyasina girdi. Bu seyahatinde agaclarinin ve otlarin ipek gibi incecik ve zayif koklerinin sert tas ve topragi aynen
havadaki gibi hic zahmet cekmeden delip gectigini, Rahmet hazinelerinden alip getirdikleri nimetleri, imbik imbik
slizerek topraga, topraktan agaca, agactan dallara ve dallardan meyvalara bal gibi sizdiridiklarini fark etti.

Demek otlar ve agaglar, kisacasi her sey manen “Bismillah” diyerek yani Allah’in adiyla harika isler yapiyorlardi. Tipki
devlet ve ordu adina hareket eden bir askerin kendi gliciiniin cok ¢ok fazlasi isleri yapmasi gibi. Gokte, yerde ne
varsa, hepsi Allah’in birer emirber askeriydi.

Kerim amcanin bahgesinde kayisi ve kirazlari mideye indirirken Allah’in adini anmak, “Bismillah” demek, Rahim’in
aklina gelmemisti. Oysa midesine indirdigi yiyecekleri bile hazmedip ihtiyaci olan hiicrelere dagitmaktan acizdi.
Demek ki, agzina giren her bir lokma da manen “Bismillah” diyor ve ihityaci olan hiicrelere kadar besin olarak
tasiniyorlardi.

Rahim, Allah’in adini almanin ve emriyle hareket etmenin esrarli gliclinii, yaptigi bu kisa dliisinme egzersizi ile
anladi. Cok icten bir sekilde “Bismillaaaah!” dediginde butin varliklarin manevi “Bismillah”larini da isitir gibi oldu.



Borsaci Patron

Eski patronum orta yasli, kalin enseli ve gobekli birisiydi. Yakasiz gomlek giyiyor, pantolonu da Utlsiz geziyordu.
Biyiklari badem, yanaklari da tombul idi. Namazlarini ihmal etmez, halk tabiriyle dini bitin, intisab ettigi hocasinin
s6ziinden ¢ikmazdi.

Zahire toptanciligi yapiyordu. isler tikirindaydi. Bir yila yakindir ben de burada diger arkadaslarim gibi, Allah’in
glclne gitmesin, asgari lcrete talim ediyordum. Bu zamanda gecim, asgari licretin bagsa ¢ikilabilecegi bir yik degildi.
Ama calismaktan baska da care yoktu. Oyle bol parali isi bulmak ¢ok zordu.

Dikkan g katli bylk bir yerdi. Her katta istif edilmis mallar vardi. Kamyon kamyon mal geliyor, geldigi gibi de
gidiyordu. Bu mallari bosaltma, yerlerine yerlestirme, musteri gelince de yerinden ¢ikartma ve kolilere paketleme
isleri cok yoruyordu. Aksama eve pestil olmus bir vaziyette donlyorduk.

Ramazan ayindaydik, hepimiz ¢ok stikir orugluyduk. Ramazan’in on besinde, diikkanin énline bir hoca efendi pikapla
cikageldi. Patronum onu giiler yizle karsiladi. Belli ki tanisiyordu. Hoca efendi;

-Sami kardes, yurtta kalan 6grenciler icin zahire yardimi topluyoruz. Senin de yardimlarini bekliyoruz dedi.
Patronum;

-Tabi, hemen, cevabini verdi.

Patron bize seslendi. Un, salca, yag, fasulye, piring, cay, seker gibi bir hayli erzaki pikapin kasasina doldurduk.
Icimden “Allah razi olsun. Patronum ne buyiik sevap isliyor” diyor ve ¢ok seviniyordum. Diger yandan da nefis bu ya,
biraz da kendimize pay ¢ikartmaya calisiyordum. “Biz de sikintidayiz. Patron biraz da yaninda ¢alistirdigi bizlere erzak
yardimi yapsa, bizi de gorse ve gozetse ne iyi olur” diye disliniyordum.

ik firsatini bulunca bu konuyu patrona agmaya karar verdim. Aradan birkag giin gectikten sonra cesaretimi
toplayarak soéyledim. “Tamam” dedi. Aradan birka¢ giin gecmesine ragmen ses seda ¢ikmayinca yeniden hatirlattim.
Muhasebeci, boyle bir yardimi yapmaya durumun misait olmadigini séylemis ve “Olmaz” demis. Cok sasirdim, bir
diikkanin azametine, giren ¢ikan erzaka baktim, bir de talebimizin ehemmiyetsizligine baktim. Kendi adima pisman
oldum ama yine de arkadaslarim adina; “Neden olmazmis” diye de sormadan edemedim.

-Borsada buylik kaybimiz var. Biraz toparlanmamiz lazim dedi. Daha da sasirdim. Dini biitlin bir adamin borsa ile ne
isi olabilirdi ki? Patrona;

-Hayirdir patron, bu ne istir? Sende Allah korkusu var, abdest var, namaz var, orug var, umreye de gittin, bir hocaya
da intisabin var, senin gibi bir adamin parasinin borsada ne isi olabilir, Allah agkina dedim.

-Yoo 6yle deme. Hocam, “Risk aldigin i¢in borsadaki kazanc¢ helaldir” dedi ben de bitlin parami yatirdim. Hatta
yakinlarimi bile tesvik ettim. Onlara da kefil oldum, dedi.

-Olur mu hig dyle sey. Bu nasil bir fetvadir? Bu hocanin yanlisi var. Bu iste alin teri filan yok. Bu Ug kagitgiliktan baska
bir sey degil. Spekulatorlerin ceplerini doldurmaktan baska da bir ise de yaramaz. Bu oynak zamanlarda borsaya
para yatirmak dumanini yel alan, parasini el alan sigara icmekten ve kumar oynamaktan farksizdir. Kumar oynayan
risk almiyor mu sanki? O zaman Allah’in haram ettigi kumar helal mi olacak? Bu is kiilliyen haram. Sen nasil oldu da
bu hocaya inandin ve borsa belasina kaptirdin kendini? Dedim.

- Sorma yahu. Bir borsaciya 50 bin lira yatirdim. Baktim ki, ¢ok iyi para getiriyor. Evimi sattim, arazilerimi sattim,
ardindan yakinlarimi da bu ise soktum, onlar da bitin milklerini satip blitiin paralarini yatirdilar, birkag ay sonra
borsaci paralari alip sirra kadem basti. Agik¢asi dolandirildik. Simdi kefil oldugum yakinlarim yakama yapisiyorlar “biz
sana glivendik” deyip paralarini istiyorlar. Bunlari da 6demek zorundayim. Ne yapacagim bilemiyorum?

-Peki senin bu isten bir kazancin var miydi?
-Yok canim ne kazancim olacak?

-Sevgili paroncugum az ¢ok seni taniyorum. Senin bu iste bir menfaatin olmasa kesinlikle parmagini bile
kipirdatmazsin. Soyle bakalim, komisyon mu aliyordun, yoksa bir saadet zinciri mi kurdun?

-Anladim buna bir cevabin yok. Susmak kabullenmektir. Hayirlisi olsun. Allah seni bu beladan bir an 6nce kurtarsin
ingaallah. Blylk gegmis olsun. Umarim bizim nafakalara bir zarar gelmez. Neyse ben artik erzak yardimindan
vazgectim. Senden masrafsiz bir ricam olacak. Birlikte ¢alistigimiz su un fabrikasinin sirketimize promosyon olarak



verdigi umre kontenjanindan birisini ben kullanmak isityorum.
-Ama sen alkol aliyorsun. Bu nasil olacak?

-Olsun, ben alkol aliyorsam dinsiz de degilim ya. inancim var cok siikiir. Belki birakmama vesile olur. Sen de sevabina
ortak olursun.

-Tamam oldu o zaman.

Patron bana verdigi bu umre s6ziini de tutmadi. “Ben o alkoligi umreye filan gnderemem” demis, arkadaslarimdan
duydum. Ne yapalim cani sagolsun, benim niyetim gayet ciddi idi. Alkol illetinden kurtulusun bir caresi olabilirdi.
Kiglk yasimdan beri ¢cevrenin tesviki ile kendimi kaptirdigim bu pislikten kurtulmak ve tovbe etmek istiyordum. Ama
boyle s6ziinde durmayan kaypak adamlar, her seferinde beni kizdiryorlar ve yoldan ¢ikariyorlardi. Bunlarla
basetmenin yolunu birgiin elbette bulacaktim ve hig bir tesir altinda kalmadan alkoll birakacaktim.

Bir miiddet sonra daha iyi bir is buldum ve oradan ayrildim. Patronum borglarindan kurtuldu mu, isini toparladi mi,
yoksa batip gitti mi bilemiyorum, hi¢ de merak da etmedim. Clinku eski patronuma kirgindim.



Hos Geldin Yeni Yil 2012

insanda yeniye karsi bir 6zlem, bir istek var. Bunu engellemek miimkiin degildir. Clinkii bu herseyin daha iyisine,
daha glizeline, hatta en mikemmeline kavusma 6zlemi ve istegidir.

Geride biraktigi bir yili koti, elem ve sikintilarla gegiren bir kimsenin yeni yilin daha iyi ve elemsiz gegmesini
istemesinden dogal ne olabilir?

lyi bir yil gecirenin buna hakki olmadigini diisiinebilir miyiz? Asla! Clinkii insan en iyinin, en giizelin ve milkemmelin
son noktasina erisilebilmis degil. Bize gére miikemmel olan, baskasina gére siradandir. Siradan goren insani
durdurabilir misiniz? Sanmiyorum.

insanin milkemmele eristigi duygusuna kapilmasi, onun isteklerini ve kabiliyetlerini éldiirecek, tembellik ve gerileme
doénemine sokacaktir. Bunu da kimse istemez.

Yillari ne kadar yenilerseniz yenileyin, siz kendinizi yenilemedikge, toplumlar, milletler kendilerini yenilemedikce
gelecege Uimitle bakilmasi mimkin degildir.

Yeni yilin musibet, bela, hata, kotilik ve fitnelerden uzak, mutlu ve Gmit dolu gecmesini, iyilik, gtizellik,
mikemmellik, mutluluk duygularinin tam 12’den vuruldugu bir yil olmasini diliyorum.



Sevgililer Glinu

Sevgililer glininl sevmiyorum. Gavur icadi oldugundan midir bilemiyorum. $imdi, “Senin hig sevgilin, sevdiklerin yok
mu?” diyeceksiniz. Elbette var. Oglinmek gibi olmasin hem de pek ¢ok.

Saniyorum kapali bir bayan yazara, damarina dokundurarak, “Cemaatler ve dindarlar Sevgililer Gini hakkinda ne
diyorlar?” diye sormuslar. O da “Sana soyleyecek hicbir soziim yok. Git cami cemaatine sor. Sana bir glizel cevabini
verirler” demis. Dokundurana dokundururlar. Bence bu da dogru degil. Misbet hareket etmek lazim. Kotilik
yapana iyilikle mukabele etmek lazim, kavl-i leyyin/tath sozliilikle cevap vermek lazim.

Biz Misliman olarak peygamberimizin emri olmasina ragmen hediyelesmeyi bir tirli 6grenemedik. Biz
08renmezsek iste gavur boyle 6gretir. Biz comert degiliz. Gonil zenginligimiz yok. Cole donmis bir gonilden ne
¢ikar. Gavur bunu yaparken comertliginden ya da gonl zenginliginden yapmiyor. Biraz insaniyetinden biraz da para
kazanma hirsindan. Baslangicta iyi niyet olabilir ama simdi sazi tamamen tiiccarlarin ele gegirdigi kesin.

Biz lafa gelince sevgiye dair en okkali laflari ederiz, saglam delillere dayanarak konusuruz ama eyleme gelince ¢ok
cimri ve utangagiz. Sevdigimizi sevdigimiz kisiye bir tirli séyleyemeyiz. Ona gonliinii alacak kiiglclk bir hediye dahi
vermeyiz. Neden? Aile terbiyesinden, geleneklerden, géreneklerden vs. vs. Bir baba ¢cocugunu blyigliniin yaninda
sevemez, ¢linki ayip sayilir. Bu ayibin kaynagi nedir? Gelenek. Kesinlikle dine dayanmiyor.

Allah kulunun kalbine dyle bir muhabbet vermis ki, akliniz hayaliniz durur, blitlin kainati kusatacak kadar engin ve de
zengin bir muhabbetle dolup tasan bu kalp ne zamandan beri ¢coraklasti? Bunu fazla aramaya gerek yok.
Muhabbetin kaynagi Allah’tir. O’'ndan uzaklasan her seyden uzak olur, fakirlesir, acizlesir, duygulari kurur, yalnizlasir,
korkak olur, muhabbeti huzurevlerinde ve hevesat merkezlerinde unutur, neticede algalir, yabancilasir ve
canavarlasir.

Allah’a yakin olan buyir, ylcelir, medenilesir, duygulari gelisir, hiirmeti, sefkati ve muhabbeti artar, neye muhabbet
ederse Allah’in muhabbeti ile muhabbet eder. Iste gercek ask budur, gergek sevgili Allah’tir.

Allah’tan uzaklasinca insan yanibasindaki sevgililerini de goremez. Sureten birlikte yasasa da yan yana camide namaz
kilsa da géremez. Gergek asiklar s6ziimiizden disari, cami cemaatinde ask yok ki, sana asktan haber versin. Azar
isitmek isteyen varsa, buyursun gelsin.

Gavurlar biraz olsun medenilesmis, bizim kiymetini bilemeyip de kistlirdiigiimiz giizel seyler onlarin eline gegmis.
Cikar yolu yok. Bu gavurlar bize hem sevmeyi, hem de hediyelesmeyi basimiza vura vura, cebimizden paralarimizi
asira asira 6gretecek. Eminim bu lafimi hig begenmediniz. O zaman gelin hayata gavurun uzak goézliginden degil de
Muslimanin yakin gozIUgu ile bakalim.

Allah bize sah damarimizdan daha yakin. Peygamber siinneti ile génlimiuize koca bir cennet bahgesi kurmus. Aski
haricte arayan mecnunlar gibi perisan dolasip 6mir tiiketmektense, onun bunun itip kakmasina razi olmaktansa,
seref ve izzetimizle kendimize dénelim. Gergek aski, gercek sevgiliyi bulalim, diinyaya ait ne varsa hediye edip
gecelim, gectigimizden kesben degil, kalben gecelim. Iste 0 zaman gdziimiiz de gonliimiz de acilir, her seyi goririz.
Sevgililer glinlin kutlu olsun sevgili kardesim.



Yiice davetin sahibi

Ey bize Yaraticimizi tanitan, su kainat kitabinin kelimelere dokilmus hali olan Kur’an’in ve kainatin stizilmus tatli ve
nurlu bir meyvesi olan yiice davetin sahibi Peygamber Efendimiz!

Ey Allah’in habibi, kainatin yaratilis sebebi, kendisini 6venlerin s6zlerini glizellestiren, kalplerini nuruyla aydinlatan
elci! Sen yerylzini bir mescide ¢evirdin, Mekke'yi bir mihrap yaparak insanligin beste birine namaz kildirdin,
Medine’yi minber edip, oradan aleme ezeli bir hutbe okudun.

Ey bitin kudsi kitaplarin gelecegini miijdeledigi son peygamber ve bitilin insanligin imami! Sen ahlak ve yiz
glzelliginde emsalsizsin. Elindeki miicize bir kitapla ezeli hakikatleri, bitlin insanliga, belki cinlere ve meleklere, belki
de biitlin varliklara teblig ettin. Alemin yaratilis sirrini kesfederek, bitlin akillari mesgul eden “Necisin, nereden
geliyorsun, nereye gidiyorsun?” sorularina ikna edici cevaplar verdin. Nesrettigin nur ile yabanci ve diisman gibi
gorlinen butin varliklari birer dost ve emre amade birer hizmetkar yaptin. O nur ile kainattaki her bir hareket ve
degisikligi manasizliktan, lizumsuzluktan ve tesadif oyuncakligindan gikardin. O nur ile insani, nazenin bir sultan ve
zeminin ylzine nazdar bir halife yaptin.

Ey insanlarin en cok muhtag olduklari ebedi saadeti mijdeleyen Peygamber! Sen ki, adetlerinde mutaassip ve ¢ok
inat¢l olan bircok kavimden kotl ve vahsi ahlaklarini birden bire kaldirdin ve yerine glzel ahlaki yerlestirerek bitiin
aleme ve medeni immetlere (istad eyledin. Hi¢ zorlamadan akillari, nefisleri, kalpleri ve ruhlari feth ettin; kalplerin
sevgilisi, akillarin muallimi, nefislerin terbiyecisi ve ruhlarin sultani oldun.

Ey korkusuzca, hi¢ cekinmeden, tereddiit ve telas etmeden, samimiyetle ve blylik bir ciddiyetle muhataplarinin
damarlarina dokunduracak sekilde ve hilesizce konusan Peygamber! Su memleketin Sultaninin haberlerini bize Sen
verdin ve biitiin merakimizi giderdin. “Bizi nimetleriyle besleyen su yeryiiziiniin ve gékytiziiniin ilahi bizden ne
istiyor?” konusunda bize esasli ve saglam dersler verdin.

Ey yilice Peygamber! Sen dyle biiyiik bir namazda, éyle seckin bir cemaatte dua ve niyaz ediyorsun ki, Hz. Adem’den
asrimiza ve kiyametin kopusuna kadar butin kamil ve nurani zatlar, Sana uyarak amin diyorlar. Sen hem 6yle umumi
bir ihtiyag icin dua ediyorsun ki, degil yerytziindekiler, semavat ehli de amin diyorlar. Hem 6yle bir maksat ve gaye
icin dua ediyorsun ki, insani, alemi, belki bitiin mahluku, kiymetsizlikten ve faydasizliktan en yiksek derece ve
kiymetlere ¢ikartiyorsun.

Ey Fahr-i Kainat! Biz biliyoruz ki, Sen beka, ebedi bir saadet ve cennet istiyorsun. Biz de istiyoruz Ya Rasulallah! Biz de
istiyoruz.

Senin dogumunla diinya sarsildi. Getirdigin hakikat nurlari ile kalplerimize insa ettigimiz Kisra saraylarini yik Ya
Rasulallah!

Sen dogarken Gimmetin icin aglayarak dogdun. “Ummeti immeti” ¢igliklarin her daim kulaklarimizdan eksilmesin Ya
Rasulallah!

Etrafimiza diktigimiz paradan puldan, maldan milkten, evlattan asktan putlarimizi kiligtan gegir Ya Rasulallah!

Getirdigin nur ile cehaletimizden, sefalet topragina evlatlarimizi diri diri ggmmekten ve atese atmaktan kurtar bizleri
Ya Rasulallah!

Biz biliyoruz ki, Sen tanitmadan biz Rabbimizi taniyamiyoruz, Seni sevmeden Rabbimizi sevemiyoruz. Bize
Slnnetinle, glizel ahlakinla sevdir kendini, sevdir Rabbimizi bize Ya rasulallah!

Sen dogmaya mecburdun, biz sana mecburuz, iyi ki dogdun, Ya Rasulalah!
Zerreler, yerytziindeki mahlukat, gokteki yildizlar, Hz. Adem’den bu zaman yagan yagmur taneleri ve melekler
sayisinca sana salat u selam olsun, Ya Rasulalah!

Kaynaklar:
1-19. S6z
2-19. Mektup



Aclik Oyunlar Filmi Uzerine

Kuzey Amerika’da isyandan dolayi 12 mintikaya ayrilan ve her yil bir erkek ve kiz olmak (izere 24 genci vahsice
birbirine kiydirtan 6limine bir oyun. Blyuk bir areneda toplanan binlerce seyirci, bu oyunlari seyrederken doért kdse
olan buyik bir kitle.

Aclik Oyunlari, vahsi kabilelerin putlarina, bereket igin geng kiz kurban etmelerinin yani katletmelerinin,
gladyatorlerin bibirlerini gozlii donmds seyircilerin alkis ve tezahtiratlari altinda zevkle rakiplerini katletmelerinin ya
da zalim krallarin suglu saydiklari masumlari ag arslanlara pargalatmalarinin modern ¢agda yeni bir tezahlra olarak
karsimiza gikiyor.

Teknolojik donanimlarla her ani ve cm?si sinsi bir zevkle takip edilebilen orman oyun alaninin genglerin birbirlerine
uyguladiklari vahset yetmiyormus gibi sanal canavarlar ve ates toplari ile desteklenmesi meselenin bir baska boyutu.

Hakim guicler firavunlasmis. Teknoloji, para ve iktidar glclini ele gecirmis, kendini bir sey zannediyor ve
zulmediyorlar. Onlar igin baskalari hi¢ hikmiinde. Adeta ezilmesi ve yok edilmesi gereken birer hasere.

Aclik Oyunlari, insanlarin bir kisminin hayvanliktan bir tiirli kurtulamadigini, ilk ¢aglarin putculugunun renk, zevk ve
alet degistirerek hala devam ettigini gosteriyor. Bu hayvaniyet, hayvanliktan daha dehsetli bir vahset.

Burada en ufak bir merhamet ve sefkate yer yok. Fatura aninda sefkat edene, ici aciyana ¢ikiyor ve hayati ile 6diyor.

Buguin zalim olmak icin illa da iktidar sahibi olmak gerekmiyor. Zenginler sattiklari mallari ve gidalari fakirler Gzerinde
deniyorlar, kobay olarak kullaniyorlar. Iktidar sahipleri de, zeka sahipleri de dyle. Ug¢liniin ittifaki zaten diinyay!
yasanmaz hale getiriyor.

Bu, Avrupa'nin tefessiih etmis ylizii. Dibine kadar cehalete dalmis, hatta tarihin derinliklerine kadar kok salmis
cehalet ve vahsetinin eseri.

Islamiyetin gbéziin{ seviyim. “Bir masumu katleden biitiin insanhigi katletmis gibidir.” Hilkmiyle insana hiirmet
edilmesi gerektigi tenbihliyor ve yasanabilir bir ortam sunuyor. Baris ve selamet, sefkat ve merhamet dini olan
Islamiyet bu tir vahsetlere, nefis ve enaniyetlerin zulimlerine asla miisaade etmiyor. Bu nedenle de Islamlar
arasinda boyle kéyu dislinceler, hayaller ve organize oyunlar da gérilmuyor.

Aclik Oyunlari, ne kadar giizel bir film olursa olsun, ¢cogunluga 6lim, az bir kisma azapli bir saadet sunan, seleksiyon
teorisinin bir Griini oldugundan seytani ve koti bir kurgudan olusuyor.

Bu film ancak zalimlerin kotiliiklerine mani olmak icin seyredilir. Vahset filmini zevkle seyretmek hem insanlik disi,
hem de zulme ortak olmak demektir.



Lanet Okumak

Kurban Bayramindan bu yana bel fitigindan muzdaribim. Belki de bayram hediyesi olarak génderildi. Sifa bulmak igin
Safi-i Hakikinin dergahina iltica ederek bir sifahaneye fizik tedaviye gidiyorum.

Kadinin birisi bir giin dnce ylizigunl disirmus. Ertesi glinii geldiginde sormus ve olumsuz cevap almis olacak ki,
bulup da getirmeyen, gériip de haber vermeyen icin beddualar ediyor, lanet okuyor.

insan olarak en zayif taraflarimizdan birisi de bu olmali. Diinya malina o kadar ¢cok baghyiz ve o kadar ¢ok
sahipleniyoruz ki, akil alacak gibi degil. Parmagimiz kopmus kadar feryad ediyor, cehennem atesine diismus gibi
cigerimiz yaniyor.

Mal bizim degil, milk bizim degil. Bizim olmadigi halde ayrilik acisi yakiyor. Biz onlari ne kadar ¢ok sahiplenirsek acisi
da o kadar ¢ok oluyor, biylyor, blylyor, belki bizi yutuyor, bize kendimizi kaybettiriyor, beddualar, lanetler
ettiriyor.

Biz onlari terk etmezsek onlar bizi bir glin muhakkak terk edecekler. Esyanin hakikatini anlamak ve ona gore tutum
sergilemek zorundayiz. Her sey bize emanet edilmis. Mesru dairede kullanmak, tasarruf etmek ve siikriinii eda
etmek igin verilmis. Temelliik etmek igin degil.

Yizlk el degistirmis. Belki helal sit emmis birisinin eline gececek geri getirecek. Belki de hi¢ geri gelmeyecek.
Icimden kadina hem yiziglnu kaybettigi, hem de lanet okudugu icin Gzildim. Ayni sey benim basima gelse ne
yapardim diye diisindim. Clnk{ mal canin yongasi derler. Yonga gitti. Can yandi. Yanan can benim degildi.

Hissi hareket bize yanlis yaptiriyor. En iyisi akil ve mantigi devreye sokmak, bir de isin kader cihetini disiinmek icab
eder. Acaba kader nicin boyle hiikmetti? Yiiz(igiin kaybolusunda kadinin hi¢c mi kusuru yoktu? Acaba layik degildi de
onun icin mi elinden alindi? Yeterince siikriini eda etti mi? Sorulari Gststiyor aklima.

Hepimiz kusurluyuz, ¢ogu zaman hissi davranip baskalarini sugluyoruz. Diinyada iyiliklerin agir basmasi igin bir
birimize surekli hayir dualar etmeli degil miyiz?

Belki bu kadincagiz;

“Allah’im bana emanet ettigin ylizigln helal siit emmis birinin eline gegmesini ve bana geri getirmesini nasib et.
Allah’im belki de layik olamadigim bu yiziglin ihtiyag sahibi birinin eline gegcmesini nasib et. Hi¢ olmazsa ihtiyaclarini
karsilasin. Hakkim da helal-i hos olsun” seklinde dua etmeliydi diye distindim.

Dileyelim hig kimsenin emaneti kaybolmasin, cani yanmasin. Herkes birbirine hayir duada bulunsun, bulan
buldugunu emanetgisine eristirsin.



Duistum

Gece ¢ok sisliydi. Y1l eskidi, hatta 6ldu diye delicesine sevinenler var. “Buyurun cenaze namazina” demek geliyor
icimden. Oyle ya. Olene ne yapilir?

Eglenceler civik, soguk, mlstehcen ve dylesine bizden uzak ki anlatamam. Sis bize, bizden uzak olanlari perdelemek
icin yogunlasmis olmali. Eski yilin muhasebesine yanasmayanlarin yeni yila yapacaklari hoyratca muamele simdiden
belliydi.

Her zamanki gibi namazimi kilip, bir mikdar da dua ettim ve diinyayi ebedi sananlarin ve serirlerin serlerinden
Allah’a siginip, telefonumun alarmini da sabah ezanina ayarlayip yattim.

Saat altida heyecanla kalktim. Zira bu glin 2014 yilinin ilk glinG idi. Yeni yila baskalari gibi muamele etmemeliydim.
Misliimanca davranip bize ikram edilen yili glizelce karsilamaliydim. Mutlaka sabah namazini camide kilmaliydim.
Abdest alip iki rekatlk siinnet namazimi kildim. Birkag sayfa kitap okudum.

Yavas yavas camiye gitmeliydim. Montumu alip ¢iktim. Disarisinda geceden kalma hafif bir sis kalintisi vardi. Yerler
jilet gibi buzlanmis gizliden gizliye. Hafif ayaklarimi yokladi. Yalpaladim. i¢im ciz etti. Kendimi ¢abuk toparladim.
Neyse ki dismedim. Dikkatli adimlarla ilerliyordum. Yolun karsisindan birisi daha gidiyordu camiye. “Selam vereyim”
dedim. Biraz benden ilerde oldugu igin vazgegtim. Caddeyi gegip caminin yoluna girince bir tasa takildim. Hafiften
ayagim burkuldu. Diin de ayni sey olmustu. “Allah Allah. Bu ne istir? Buradan gecerken ayagimin burkulmasi da adet
oldu. Herhalde selam vermekten vazgectim onun icin bu ikazi aldim” dedim.

Kalbim birden bir mana ile kargima dikildi.

Caminin bahge kapisindan girdim. Birka¢ adim attim. Ayaklarimin ikisi birden éne dogru firladi. Hafif yan tarafa,
kolumun lzerine dogru yatarak biraz da kontrolll bir sekilde yere diismeye ¢alistim. Ondeki adam geri donlp bana
yardim etmeye calisti. Kolum ve kalgam acidi. Derhal yerden kalktim. Cok stkiir biraz acidan baska bir seyim yoktu.
Kalbim yine seslendi: “Nicin yalnizsin? Hanende seninle camiye gelecek baska kimsen yok mu idi? Peki onlar nerede?
Onlari da getirseydin ya!” Dedi.

Namazdan ciktiktan sonra biraz acele ettim. Glinesin dogusuna daha vakit vardi. Herkese seslendim. Ama kalkan
olmadi. “Bir glin gelecek kalkacaklar insallah, sen vazifeni yap gerisine karisma” dedim. Oturup kitabimi okudum.
Miusfik glinesi penceremin éniinde kitabimin satirlari arasina niifuz ederken karsiladim. Umit dolu bir giine, imitle
baslayan bir yeni yila yalniz merhaba dedim.

ibadet aski, sevki ve heyecani ile bereket ve nur saganaklarinin evlerimize sel gibi aktigi yeni giinlere ve yeni yillara,
ailece ve milletce baslamanin 6zlemi ve Gmidi icimde hi¢ sonmeyecek.



Insanlik Olmiis!

insanliga agladim bu gece...
Olmis!
Allah rahmet eylesin. Allah rahmet eyler mi?

Kiglk hesaplar ugruna medeniyeti mim'inden edip birbirini yiyenler, diinyanin servet G samanini paylasamayan
insan suretinde girmis canavarlar, diinyayi ateslere verenler kirla gidiyor... Gitti gidiyor... Ucuz mallar satiliyormus
gibi...

Kiminin topragi bol, kimi sehid, kimi gazi, kimi de pisipisine niyazi...
Etrafimiz yangin icinde... Masum cocuklar, anneler, sehid ve gaziler icin agladim bu gece.
Hani kardestik, esittik? Adalet icinde... Hani hepimizindi diinya?

Acgozlilere, diusmanhgi korikleyenlere, kardesi kardese kirdiranlara lanet! Lanet masumiyet rolli kesen kan icen
vampirlere, vahsi canavarlara, fitne flicur edip oyun icinde oyun kuranlara!

Gozyaslarimi tutamadim:
Filistinliler, Arakanlilar, Dogu Tirkistanhlar, Misirlilar, Suriyeliler icin agladim bu gece.

insanlik 6lmis!



Hakikat Un Ufak Eder Adami

Derin git, serin gel. Haydi gel gelebilirsen. Nasil geleceksin? Ne ile geleceksin? Aziginla mi, kaziginla mi? insan kendi
azigini kendisi hazirlar, kaziginin ucunu kendisi sivriltir, kendi kuyusunu kendisi kazar, derin gider. Yedikleri naneler
ile agir basar, isledikleriyle diline dolayip sardiklari ile ¢oker. Cikmasi kolay mi o gayya kuyusundan? Alet ve edavati
varsa belki bir derece.

insanoglu cok zalim ve cahil. Baskalarina zulmettigini sanir, ancak kendisine ahmakcasina zulmeder, bu cehaletini de
ulema sisu ile takdim eder. Kimi ne kadar uyutabilirsin bunca yalan dolanla? Bir esek kag dakika, kag saat ya da glin
kendini kuzgun gibi gosterebilir? Yalancinin esekligi yik vurulana kadar stirer, mumu da yatsiya kadar yanar. Sonrasi
karanlik.

Donkisot’luk cehalet midir, yoksa milleti giildiirmenin farkli bir yolu mudur? ikisi de olabilir. Ama adam nam salmis,
asirlardir kendisini unutturmamis. Bravo... Artik o bir sembol. Her yere kullan. Dekor yap duvara as, cahillerin
ylzine, eglencenin de dibine vur.

Hakikat buyuktir, dev gibidir, kolay kolay saklanacak bir sey degil.
Hakikat parlaktir, 1sil 1sil her tarafi aydinlatir, gézleri kamastirir.

Hakikat degistirilemez bir olgu. Dogum nasil bir hakikatse, 6lim nasil bir hakikatse, bunlari yapan kudret ve irade de
bir hakikat. Hem de hakikatin en hasi. Bunlari ve daha milyarlarca hakikati bu gline kadar kim degistirebilmis,
gormezden gelse, inkar etse bile kim disinda kalabilmis? Tabii ki hi¢ kimse.

Hakikati ya kabulleneceksin ya da kabulleneceksin. Bundan baska secenek zaten yok. Hakikate dost olacaksin,
Donkisot gibi savas agmayacaksin. Yoksa karsisinda hem un gibi Gglinirsin, hem de el aleme maskara olursun.

Blylik adamlar hakikatin pesinden kosarlar, hakikatte fani olurlar ve hakikatin hadimi olurlar. Hakikat biyldiikge,
parladikca onlar da biyirler, parlarlar. Hele onlara bir catmaya gor. O zaman agzinin payini, burnunun kotegini
alirsin. Hakikat zaten buna miisaade etmez. Un gibi 6gitliverir adami.

Haddi bilmek 6nemli. Herkes haddini bilmeli, nefsinin ve seytanin sdzcisi, aleti, masasi, kasagisi, maskarasi
olmamali. Nereye ve kime dil uzattigina dikkat etmeli. Yoksa adamin dilini kopariverirler.

Dilden olma, akildan olma, imandan olma, sereften, itibardan olma, candan olma!

insan ol, adam ol, anlayisli ol, insafli ol! Bu isin bir de ébiir tarafi var; var giiciinle ¢alis ahiretlik ol!



Mezar

Oliim hepimizin basinda. Var say ki, 6ldiim. Basimda agladilar, ah-vah edip diz dévdiiler. Yikadilar, kefenlediler,
tabuta koydular, helallik aldilar, koydular musalla tasina. Namazim kilindi. Fatihalar okundu ardimdan. Herkesin beni
iyi bildigini umuyorum. Aldilar mezara koydular, defnedip gittiler. Kaldim bir basima.

Kabir ¢ok dar ve karanlik. Haa bir de ¢ok soguk. Cok korkuyorum. Endisem had safhada. Bir yerlerden yilan mi
cikacak, ¢iyan mi gikacak? Bilmiyorum. El yordami ile sagi solu yokladim, bir nur, bir 1sik aradim. Bir elektrik digmesi
buldum. Digmeye bastim. Ortalik aydinlanmadi. Yine el yordamiyla tavani yokladim. Duy var, lamba yok. Birden
ofkelendim. Mezarcilara kizdim:

“Yahu bir lambayi bile bana ¢ok gérmuisler” dedim. Biraz diisiindiikten sonra;

“Belki de caldilar, az bir metaa tamah ettiler. Oyle ise, cok cok ayip etmisler. Burada benim bu lambaya ne kadar da
cok ihtiyacimin oldugunu bir bilselerdi asla yapamazlardi. Onlar da nasil olsa buraya gelecekler. Ayni sikintiyi
cekecekler ve yaptiklarina bin pisman olacaklar.” derken derinden derine ¢ok glirtiltiilii sesler gelmeye basladi.
Korktum. Dehsete kapildim. Ruhum infilak eder gibi oldu. Cesedimi hi¢ hissetmiyorum. O 6lmiis. Ruhum basinda
bekliyor.

iki kisi geldi. Bunlari tanimiyorum. Onlar da beni tanimadilar. Miinker ve Nekir olmali. Siyah tenli ve mavi gézliiler.
Sert bir sekilde;

“Rabbin kim? Dinin nedir? Hangi peygamberin immetisin? Kitabin nedir? Kiblen neresidir?” sorulari ile irkildim,
dilim tutuldu. Beynim iflasin esiginde. Kalbim dile gelmek istiyor, lakin o da dil bilmiyor. Kelime dagarcigi yok.
Oradan da bu sorulara cevap verebilecek bir mana ¢ikmiyor.

Kan ter icinde bu sorulara cevaplar verdim. Nasil verdim, dogru mu verdim, yanlis mi verdim bilemiyorum.
Minker’in elinde bir lamba gérdim. “Aaa lambami siz mi aldiniz?” demek ne mimkin. Zaten korkudan tir tir
titriyorum. Nekir, Minker’in elinden lambayi alarak ve; “Bu senin namazin. Diinyada iken namazlarini dosdogru
kilmis isen aydinlatir. Kilmamis isen vay haline!” diyerek duya takti.

Gok sukur ortalik biraz aydinlandi. Pinil piril gligll bir 15181 yok ama yine de idare eder.



Yagmur Altinda

Hafta sonu. Bahgeli evimizin balkonda keyfimize keyif katiyoruz, arti zirveye tasimaya ¢alisiyoruz. Semaver fokur
fokur fokurduyor, hemen yani basimizda. Semaverde ¢ayin tadi da bir baska oluyor hani. Biraz da duman alti
oluyoruz ama degiyor tabi.

Vakit ikindi. Gozlerimin 6niinden bembeyaz pacali bir glivercin ucup gitti. Kisa bir siire gormeme ragmen hayran
oldum. Rabbim ne de glizel yaratmis. Sanki gozlerimize sokuyor; “Bakin, goriin, tefekkir edin, hayretiniz artsin.” der
gibi. Gokte, yerde kisacasi her yerde, ne kadar da cok hayretlik ve ibretlik seyler var, bir bilseniz. Géren gozlerden,
dislinen akil ve zihinlerden istenen ve beklenen de bu olmali. Fakat gaflet ve Ulfet dedigimiz kalin perdeler,
gozlerimizin ve akillarimizin 6niine geriliyor, basiretimiz baglaniyor ve akil tutulmalari yasiyoruz.

Diger balkonumuzda bir misafirimiz varmis. Ben de sonradan dégrendim. Pagali beyaz bir giivercin. ikindi vakti
g6zuimin 6nilinde suzilip giden guvercinin ta kendisi olmali. Bir haftadir bizim balkonda konakliyormus. Komsu
sdylemis esime. Oh ne glizel, ¢cok sevindim. Esim yiyecek icecek bir seyler koymus éniline. Onceleri cekinmis, sonra
biraz atistirmis.

Guvercinin evcil oldugu her halinden belli. Yolunu sasirmis, evini kaybetmis olmali. Bu ziyareti, bir mujde, bir glizellik
ve bir ferahlik olarak kabul ediyorum. Hayatta tesadiife yer yok. Muhakkak ki, Yaradan ugratmis yolunu bize. Elbette
ortada apacik bir mijde, ayaginda sarili bir ndme yok. Mijde gizli ve gizemli, esrara blirinm{s, sifreli ve kodlu
olmali. C6z ¢bzebilirsen. Anla ne anlayabilirsen. Onu ¢6zecek keskin bir zeka lazim, kiinhline vakif olup
yorumlayabilecek feraset ve basiret sahibi ehli kalp bir yorumcu olmak lazim.

Kendimi ¢cok da zorlamama gerek yok. Zaman iyi bir miifessir. Bekleyip gorecegiz. iyi seyler immid ederek
hayatimiza devam edecegiz. Boylesi glizellik ve mijdeler hayatimiza sevk veriyor. Canimiz biraz sevk istedi besbelli.
Arzularimiz ¢ok. Bitecek gibi degil. Tadina vardikga, sahip olduk¢a daha da ¢ok istiyoruz. Gozlerimiz ag, doymasi
neredeyse imkansiz. Kus yavrusu gibi agzimiz sirekli acik; “Daha yok mu, daha yok mu?” deyip duruyoruz. Buna
Araplar “Hel min mezid, hel min mezid” diyorlar. Vadiler dolusu altini olan da ag, yedi deve yliki hazine anahtarina
sahip Karun da a¢. Bu aclik, gézlerimizi toprak dolduruncaya kadar da gecgecek gibi gériinmuiyor. Rabbim Karun’un
aci sonundan saklasin. Ne korkunctur, bu yedi kat yerin dibi. Ne korkunctur, cehennemin gekirdegi magma tabakasi.
Disiinmek bile insanin tiiylerini diken diken ediyor. Ne diken etmesi? lliklerime kadar her tarafim yandi. Blytk bir
azab icindeyim. Nereden nereye geldik. Mijde dedik, Gimit dedik, glizellik ve ferah dedik ruhumuzu kararttik. Neyse
biz aydinliga dogru yol alalim.

Fakat vakit gece oldu. Glindizin nurlu goz cukurlarina karanlik doldu. Bir yandan da cisil ¢isil yagmur yagiyor.
Rahmet hazinelerinden katre katre, letafetle nlizul ederek agaglarin yapraklarini oksuyor. Tam o esnada bir de yatsi
ezanl basladi. Harika bir ses climbusd, [1ahi bir masiki.

Bu mUsiki, tenimden, kemiklerimden ve iliklerimden kalbime ve ruhuma siziliyor, rahmetin nurani dokunuslarini
dalga dalga hissettiriyor. Cesedim yokmus gibi oluyor, belki de inceldikce inceliyor. Kendimi rihant bir varlik gibi
hissediyorum. Bu héletten kopmak istemedim. Bunu kim isterdi ki?

Topladim esimi yavrularimi. Balkonda husu icerisinde, o ilahi bir masiki esliginde yatsi namazimizi eda eyledik. O ne
tath bir haletti ya Rabbi!

Daha ne olsundu? iste bizim huzurumuz, miijdemiz, sevincimiz, ferahligimiz, géz aydinligimiz, sifremiz, sirrimiz! Cok
sukdr. Allah’im Sana yagmur taneleri adedince sukiirler olsun.



LAYETEZELZEL

Amiyaneyim, acizaneyim. Cok caresizim.

Gaflet, dalalet ve evham, aklimi, kalbimi ve ruhumu, ¢ok sinsi ve ustaca sarsiyor.
Layetezelzel degilim.

Allah’im serikin yok. Biitiin milk Senin. Benim higbir seyim yok.

Kelam-1 Ezelinde:

“Bak!” Diyorsun bakiyorum.

“Gor!” Diyorsun goriyorum.

“Aklet” Diyorsun aklediyorum.

“idrak et!” diyorsun muidrik olmaya calisiyorum.

Bltln esyanin alnina vurulmus sikke Senin, mihir Senin, damga Senin, turra Senin, hatem Senin.
Senden baska varligi kim halk edebilir?

Senden baska bir cigcek suretinde kim siir yazabilir?

Bahari Senden baska kim divan-1 kebir yapabilir?

Sen taklidi mimkiin olmayan Bir Sanatkarsin.

Sen bir noktayi agar, sacar, yayar, dagitir, ondan koskoca bir agag yaparsin.
Sonra da her seyi toplar, katlar yine bir seye gevirirsin.

Senin icadda esin, i’cazda rakibin yok.

Stphesiz Sen Sultan-i Ezel ve Ebedsin.

Kalbimi, ruhumu, suurumu serbest biraktim:

Yalniz Seni tasdik etsin, Yalniz Sana secde etsin. Yalniz Senden yardim dilesin.



HER SEYE BIRAZ DA TERSINDEN BAKARSAK...

Yarin glines dogmasa, yaz gelmese, kis gitmese, ates yakmasa, su séndiirmese, toprak hayata saksilik etmese, bulut
yagmurunu serpmese, agacglar meyve vermese, halimiz nice olurdu?

Onlar da bizim gibi, karakterlerini bozsalar, yalan sdyleseler, s6zlerinde durmasalar, ikiylzlilik yapsalar, iftiraci
olsalar, fitne kazanlari kaldirsalar, birbirlerine savas ac¢salar, halimiz nice olurdu?

Sabah uyandigimizda kendimizi, ya bir okyanus dibinde balik olarak bulsak, ya bir kedi suretine blirinm{s olsak, ya
bir agacta dal budak salsak, ya bir yilan gibi strlinsek, ya bir akrep gibi kuyruk sallayarak dolassak, ya bir pirasaya
puskil olsak, ya bir akbaba gibi semada dolassak halimiz nice olurdu?

Cok stikiir ki, Yaradan buna musaade etmiyor. Cok sukir ki, fitrat/tabiat kanunlari hatasiz isliyor. Cok sukdr ki,
tesaduf diye bir sey yok. Cok stkur ki, hicbir sey kendi kendini yapamiyor. Cok siikir ki, her giin glines doguyor. Cok
sukdr ki, her giin kendimi bir baska yerde degil, uyudugum yerde buluyorum. Cok stikdr ki, serseri olan hicbir sey
yok, glivensizlik yok, beni dagitacak kaos ortami yok.

Bu mikemmel dlizen ve nizam bana elbette gliven veriyor. Allah’a olan imanimi ve itimadimi artiriyor. Cok stikir
bize zahmet ¢ekecegimiz bir sey birakmiyor, bana da sadece istifade etmek kaliyor. Bundan iyisi elbette can saghg..

Gunes bedava, hava bedava, su bedava...



KASIN ALTINDA MERCAN iKi GOZ VAR

Saat gecenin biri. Temizlik iscileri ¢cop topluyor. Cop arabasi canavar gibi ses cikariyor.

isciler birbirlerine seslerini duyurabilmek icin bagirarak konusuyorlar. Temizlik icin calisiyorlar. Lakin girilti kirliligi
yapiyorlar.

Gece... Karanlik bir 6rtli. Glindazin kirlerini kapatiyor. Gurilti karanhk orttya delip gegiyor.

Ortiiniin Gizeri parlak. Ay var, yildizlar var. Adeta bir saray dami gibi siislii. Bir sehrayin... Kesretli elektrik lambalari ile
susli bir saltanat donanmasi. Goklerin Sultaninin hagsmetinin derecesinin gostergesi.

Simdi topraktan bir dama yatip huzur ile gokylzini seyretmek, kayan yildizlara hayretle bakmak, hafiften esen
rlzgara glizel hayalleri yikleyip Yare gondermek vardi.

Lakin ¢cok giriltl var. Ne bir uykuya dalmaya, ne de bir hayal kurmaya izin var. Her seye ragmen sabah kalkip ise
gitmek var.



DEDIM GITTIi

insanin sirtina vurulmus ve hesap giiniine kadar tasiyacag manevi bir torba vardir.
insan, hayatinda bu torbaya ne doldurursa dyle yasar.
Torbasini cercople, kokusmus, pis, dikenli ve tash seylerle doldurursa, bedenen ve zihnen 1zdirap ceker.

Diinya hayatini zindana ¢evirecek zehirli akrep ve yilanlarla dolu bir torba disin(n, “bunlar beni her an isirabilir”
endisesi ve korkusu icinde olmaz misiniz?

Kafayi yer insan...

Farkinda olmadan ¢ok cazip, sevimli, sisl(, sasaall ve lezzetli olarak sunulan bu aldatici seyler akil ve ruh sagligimizi
da alip gotiirmekte ve kalbimizi karartmaktadir.

insan, bu torbayi yumusak, kokusu hos ve giizel seylerle doldurursa rahat eder, zikri gecen biitiin bu olumsuz
seylerin blyulk bir kismi da yanina hi¢c ugramadan ceker gider.

“Ne verirsen gider senin ile” sozil vardir ya!

iste ben de; “Ne atarsan torbana gider senin ile ” dedim gitti.



KORONA NEDEN GITMIYOR?

Etrafimdaki bazi insanlar korona neden gitmiyor ya da bitmiyor diyorlar.
Gelis nedenlerini tesbit etmeden elbette ugurlama yolunu da bulamayiz.

Evvela pis idik. Yeteri kadar temizligimize dikkat etmiyorduk. Cok stiklr biraz maddi temizligi 6grendik. Lakin iyi
temizlenecegiz diye su ve temizlik malzemelerinin israfi kapisi agildi.

Yalancilar yalan séylemeye, hirsizlar da ¢almaya devam ediyorlar.

Herkes duristlikten bahsediyor, birakin dirist davranmayi, konusurken bile diirtist konusmuyor.

Yemede igmede kullandigimiz bitiin malzeme ve nimetlerde liiks ve israfimizdan hig tavize yanasmiyoruz.

Biz tokuz elhamdyilillah. Dinyanin yaridan fazlasi agiktan kiriliyor.

Mahrem yerlerini namahreme gosterme yarisi devam ediyor. Art niyetli ve igreng bakislilara karsi higbir tedbir yok.
Haram-helal sinirlari birbirine girmis. Hassasiyetler yok olmus.

Dogru ile yalan ayni rafta satiliyor. insanlar saskina cevrilmek isteniyor.

Nimetin alindigi ele tesekkir ediliyor, gonderen gérmezden geliniyor.

Hayatta en 6nemli sey iman, ondan sonra namazdir. Bir ayagi cukurda oldugunu hissedenlerden baska seccadeye
basini koyan yok.

Her seyini Allah’a bor¢lu ama Allah’t hi¢ hatirladigi yok.

Bu saydiklarimiza kendimize ve gevremize bakarak olumlu cevaplar verebiliyorsak korona emin olun gidicidir.
Eger i¢ acici bir cevabimiz yoksa koronanin misafirligi bitmeyecektir.

Bizim kafamiza vura vura uyandirana kadar gitmeyecektir.

Gitse bile Allah’in baska sopasi mi yok. Onlar devreye girer.

Allah’tan geldik yine Allah’a dénecegiz. Ug giinliik diinyada Allah’in korumasi altina girmemek icin neden c¢abalariz
kil...

Korumadan kagan koronaya tutuluyor iste.
Biz koronadan kagip Allah’a tutulahm.

Allah tutarsa, ebedi garantili is tutar.



Deli

Bir adam kuyuya bir tas atti.
Kirk tane adam ugrasti ugrasti, her yolu, her yontemi denedi fakat bir tirlG ¢cikaramadilar.
Sonunda bu kirk adam bir araya gelip karar verdiler:

"Bu tasi kuyuya atan adamda azicik bir akil olsa, bu tasi bu kuyuya atmazdi. Bizi bostan yere ugrastirmaz ve caresiz
birakmazdi" dediler.

Ve...
Adamin alnina, "DELI" yaftasini yapistirdilar.



BEYTULMETRUK

Gun glizeldi. Kahvalti sofrasi glizeldi, mikellefti, nefisti, istah kabartiyordu. Renk cimbuist de bir baska. Caylar
doldu, yenmeye baslandi. Bir yandan da sohbet ediliyordu. Sohbetten ziyade yapilan dedikoduydu.

Evin kizi ve oglu, sanki karsisinda sagir varmis gibi hep yiiksek sesle konusurlardi. inis ¢cikislar da yok degildi. Uyarilar,
uyarilar, bir tirli vazgecilemeyen koti bir aliskanlik. Sesini duyurmaya ¢alismak, baskin gelmek, hakli ¢ikmak, hep
ben konusayim hevesleri. Ses ylkselince de kafalar sisiyor, sabirlar tasiyor, tahammdiil sinirlari bir bir asiliyor,
yikihyor.

Bir ara kizin sesi ylkseldi. Oglan “Neden ylksek sesle konusuyorsun? kafamiz patladi diye gikisti. Belli ki, oglanin
sabir kazani dolmustu. Kiz ondan geri kalmadi. O da ona bagirdi. Ortalik elektriklendi. Seytan is basindaydi.
Gorinmezdi. Ama is basindaydi. Caktirmadan is goriyordu. Bir oraya bir buraya fistikliyordu. Oglan homurdanarak
ve kendine lanet okuyarak sofrayi terk etti. Ardindan kiz da terk etti. Catallara batmis yemekler, tabaklarin iginde
oylece terk edilmis bir halde kalakaldi. Yetmedi oglan “Ben disari ¢ikiyorum” dedi ve evi terk etti.

Sonra sinsi sinsi inat, kiskanghk, tahammiilstizlik, azar yemenin verdigi eziklik, hing ve 6¢ alma duygulari devreye
girdi. Kiz geri kalir mi? O da inadina evi terk etti. Boylece glizel bir kahvalti, yarida bitti. Inadin g6zl kérdi. Hig bir
seyi goremezdi. O glizel sofra gériinmedi. O glizel lezzetleri tattirmadi. Adi Gistiinde kahve alti. Gergi kahvaltidan
sonra kahve icme gibi bir adetimiz yoktu. Bizim yoktu yani. Eskilerin vardi. Nese ile bitseydi kahvalti, belki kahveyi de
hatirlatird.

Cil yavrusu gibi terk edilen evdeki sofradan, geride kalanlar icin artakalan bogazlara diiglim atan, midelere yumruk
gibi tas oturtan men; saskinhk, soguk dus, Gzintl ve gozyaslarindan ibaretti.



INSAN DENEN MAKINA

Camasir makinasini ustasi iyi tasarlamazsa bir ise yaramaz. islevsiz, camasir yikayamayan, hig bir ise yaramayan
¢amasir makinasini kim alir? Kim evinde siis olarak tutar? Kalabalik etmesin diye ya aldigin kimseye iade edersin, bir
glizel de parani geri alirsin, olmazsa ya hurdaciyi satar, ya da ¢Ope atarsin.

insan da bir makine gibi bir varlik. islevleri milkemmel, tasarimi ¢ok iyi. En giizel surette yaratilmis. Hicbir organinin
yerini degistiremezsin. Degistirirsen girkinlesir.

Peki bu insan makinasinin asil isi ne? insan yiyor, iciyor, evleniyor, cocuk sahibi oluyor, cogaliyor. Bunu hayvanlar da
yaptigina gore insanin asll isi elbette bu degil.

insanin asil isi ve yaratilis maksadi; kendisini yaratani iman ile tanimak ve ona ibadet etmektir. Kendisine verilen
yetenekler hep bu maksadi gerceklestirmek icindir.

Mesela ciftci ise, cift stirebilme, tiriin elde edebilme kabiliyeti verdigi icin Allah’a slikretmesi gerekir. Stikretmezse
cok ayip etmis olur. Maymun cift stirebiliyor mu? Hipapatom bir bilgisayar yapabiliyor mu? Elbette yapamiyorlar.
Ornekleri hayvanlar adedince artirabiliriz.

insan bircok seyi yapabiliyor. Siirekli gelismeye ve acilmaya acik yetenekleri var. Biiyiik medeniyetler kurabiliyor.
Bitlin bunlari yaparken kendisini yapan sanatgiya minnettarlhigini bildirmesi elbette bir borgtur.

insanlarin birbirlerine tesekkiir etmeleri nasil giizel bir ahlakin geregi ise, Allah’a da iman etmek, verdigi nimetlere
sukretmek glizel ahlakin geregidir.

Aksi halde insan ise yaramayan bir camasir makinasi gibi asagi bir pozisyona diser. O insanin neye ve nereye layik
bir vaziyette oldugunun takdirini siz de yapabilirsiniz.



OFKE

Niye bagiriyorsun? Kime bagiriyorsun? Bagirinca isler yoluna girecek, bitin problemler ¢ézllecek, bitin dertler
bitecek mi saniyorsun? Hayir! Oyle bir sey asla olmayacak.

Olacaklari ben séyleyeyim. ilk 6nce girtlagin patlayacak. Gézlerin portleyecek. Kalbin dagdar olacak. Ruhun gam
denizinde bogulacak.

Boyle olunca daha iyi mi olacak? Sukunet! Litfen sikunet. Birazcik olsun kendine aci. Sabir her seyin ilacl.
Peygamber nasihati bas taci. Ofke iki yani keskin bigak. Hem seni, hem de bagirdigin kisileri keser algak.

Peki bunlar kim? Yabanci mi? Hayir. En yakinlarin. Can cigerlerin. Hayatta vazgecemeyeceklerin. Bigagi salladik¢a
kestiklerin, yaraladiklarin, zarar verdiklerin, kalbini kirdiklarin, gbzyasi doktlrduklerin, dokilen bir damla gdzyasina
diinyayi feda edeceklerin ne olacak? Onlar dagdar olurken, darbe Ustline darbe alirken, sen mesut bahtiyar mi
olacaksin? Baskalarini Gizerken bahtiyar olunmaz. Kirilan kirilmistir, artik bir daha geri konulmaz, higbir sey eskisi gibi
olmaz.

Ne oldu? Pisman misin simdi? Pismanlik fayda vermez. Hig bir 6zlir kalpte agilan rahnenin izini silemez. Hafiza
kaydetmistir onu artik. Silemezsin. Derinlerde bile olsa zihin hemen ¢eker alir onu. Sana hep siipheyle bakilir artik.
Her an "maraza ¢ikaracak" diye diken Ustiinde olurlar. “Acaba yine fevri davranacak mi?” Diye endise icinde olurlar.
Sana itimatlari tam degildir artik. Bundan sonraki iliskiler candan degildir. Soguktur. Arada her zaman mesafe
olacaktir.

Sabir gereken yerde sabretmedin. En yakinlarini kirdin. Derdine dert kattin. $Simdi daha iyi mi oldu? Karda misin?
Zararda misin? Basin goge mi erdi? Allah biitlin imkanlari ayaklarinin altina mi serdi? Oyle bir sey de yok. Ofkeyle
kalkan zararla oturur. Otur kendi derdine yan!



SAVAS OYUNLARI

Tertemiz bir ¢gocuklugu vardi. Ezan okurken oyunu birakir abdestini alir camiye kosardi. Biraz bliyldua. Bilug ¢agina
erdi. Her seyi terk etti.

Her sey nefsine agir geliyordu artik. Seytan musallat olmustu. imtihan zorlasti. Seytan atestendir. insanin atesle
imtihani getin gegiyor.

Diinyanin cazibedar ¢ok seyleri var. insani aldatiyor. Cezbediyor, girdabina diisiirdGigiinii alip gétiiriiyor. Bermuda
Uggeni gibi.

Bu cazibedar fitnelerden biri de internetteki sanal savas oyunlari. insani éfkelendiren, heyecanlandiran, bastan
cikaran, agiza alinmayacak laflar ettiren ve insani manevi katil eden bir fitne.

insan emek emek biiyiittiigi kendi cocugunu taniyamiyor. O kiifrederken ben utaniyorum. Uyarilara aldirmiyor.
Abdesti namazi 68rettigim glizel ahlakli olmasi icin gayret ettigim evladim bu mu diye saskina déntiyorum.

Zaman sasirtiyor insani. Evladim yaniyor ve ben garesizim. Zamanin ¢arklari kiyma makinesi gibi ¢aligiyor. Ko6ti ve
aylak arkadaslarindan ¢ok etkileniyor, sanal diinya kendisini kendinden aliyor. Anne babanin dedikleri bir bakima
askida kaliyor.

Sivilleri katleden Ermenistan'in caniligini, Azerbaycan halkinin feryatlarini gormezden gelen biitiin dogulu ve batili
kendini iri ve adam sanan devletler gibi kulak ardi ediliyor.

Kulaklari var duymuyor, duymak istemiyor. Gozleri var gormuyor, gormek istemiyor. Duygulari kdrelmis, hissiz hale
gelmis. Vurdum duymazligi almis basini gidiyor.

Vicdani ¢alismiyor. icindeki adalet terazisi bozulmus. Bunun Allah'tan baska tamircisi de yok. Vicdani kara. Zihni
bulanik. Hayati dlizensiz.

Adet glindiiz calisilir, gece uyunur. Bir tek gece ibadetine kalkan miminler, veliler uyumaz. Gece calisanlari harig
tutuyorum. Adam oyunlarin velisi olmus. Gece sabahlara kadar oyun.

Soruyorsun "uyuyamiyorum" diyor. Bana goére isin bahanesi. Uyumak istemeyen uyumaz. Bes vakit namazi terk edeli
bir hayli sene oldu. Artik Cuma namazlarini da unuttu.

Cok Gzuliyorum. Evladimi ahirzamanin cazibedar fitnelerinden kurtaramadim diye.
Olsem ardimdan dua eder mi diye endiseliyim. Keske kendini kurtarsa da bana dua etmese.

Allah korusun savas ¢iksa diisman safina kosar diye 6diim kopuyor. Bu sanal oyunlarda hep Musliman katlediyorlar
clinkd.

Mizakere kapilari kapali. Dedim ya duymuyor, duymak istemiyor. Kendinin hakli benim haksiz oldugumu duisinuyor.

Her seyi burnundan getiren zalim bir baba da olmadim amma yine de s6ziim bes para etmiyor. Cok yumusak ylzli
olmak iyi gelmedi galiba diyorum igcimden. Suiistimale ugradigimi hissediyorum.

Belki de zalimimdir. Cocugumu dis mihraklara karsi koruyamadim, ona deger yargilariyla donatilmis saglam bir
karakter kazandiramadim. Bir sey séylemeye kalksam sivilleri 6ldliren ve her yeri yakip yikan S300 Ermenistan flizesi
gibi icime dislyor. Tahribati ¢ok fazla.

Iste savas oyunlarinin sekillendirdigi hircin geng modeli. Allah’im sonumuzu hayretsin.



BU CAGDA DA MI?

“Insanlar bu ¢cagda hala ‘deprem ilahi bir ikazdir’ diyor. Efendi bu cagda da boyle gericilik olur mu? Aklim bir tarli
almiyor. Deprem dedigin fay hattinin kirllmasiyla oluyor. Iste bu kadar basit.” Demis ahmagin birisi.

Bu is oyle basit degil. Boyle ¢cok yiizeysel bir bakis agisiyla yani zahir-perestlikle izah edip isin icinden ¢ikamazsiniz.
Her seyin bir zahiri, bir de batini yani igytizl vardir.

Zahire bakan aldanir. Ancak i¢ylzini de dikkate alanlar isabet eder.

Bir isin basi-sonu, onii-arkasi, sagi-solu, ici-disi, alti-tstl vardir. Bir iste bu kadar yon varsa, tesadif eseri olamaz.
Kendi kendine bu kadar dallanip budaklanamaz.

Her sey, bircok hikmetle yaratan bir kudret sahibini, en glizel bir surette takdir edeni, en kisa ve basit yollarla bir
planlayani gostermektedir.

Gormek istemeyen gérmez. Gozlinl kapatanin hic glinesi sondirdigiini gérdiiniiz mi? Hayir! Goziuni kapayan
ancak kendi dinyasini karartir.

Bir su bardagini masadan alip baska yere koyan olmazsa, o bardak kendi kendine bir yere gidemez. Gidiyor diyeni de
hic duymadim. llla ki bir gétlren olacak.

Bir igne ustasiz, bir kdy muhtarsiz, bir sehir valisiz, bir memleket sultansiz olmazsa, bir deprem de sahipsiz degildir.
Basibos degildir. Bir tesadlfiin eseri olamaz.

Gokte yildizlar direksiz durduran Rabbim kirik faylari istedigi yerde, istedigi acida ve istedigi konumda durduramaz
mi? Elbette durdurur. Allah emir vermeden bir yaprak dahi kimildamaz. O’nun emri olmadan gokte bulut
toplanamaz, kireler ve glines sistemleri donemez, insanoglunun damarlarindaki kan dolasamaz.

Diinya sebepler diinyasidir. Elbette goriinliste bu sebepler 6nemlidir. Bir isin basamaklari gibidir. Ama hicbir sebep,
bir digerini yaratamaz. Emir almayinca islevini géremez.

Topak agaci yaratabilir mi? Agactan meyve yaratmasi beklenebilir mi?

Kendini okumus ve tahsilli géren insanoglu, bitiin diinyanin ilimlerini ve bilim adamlarini toplasa bile bir tek
meyveyi yaratamadigl halde, meyve yaratmayi, hic mektep ylizii gormemis toprak ve agactan beklerse, cok utang
verici olmaz mi?

O halde Allah’tan emir almadan fay hatti da bir depremi yaratamaz.

Tarihte Cenab-1 Allah, bazi ahlaksiz kavimleri tufana maruz biraktigini, bela ve musibetler verdigini, bir kavmi de
maymuna ¢evirerek helak ettigini Kuran-1 Keriminde bildirmektedir.

Zilzal suresinde; “Yer o yaman sarsinti ile sarsildigi, icindeki agirliklari cikarip disari attigi ve insan: ‘Ona ne oluyor?’
dedigi zaman, o glin yer, bitin haberlerini anlatir. Clinkli Rabbin ona vahyetmistir. O giin insanlar, amellerinin
karsiligi kendilerine gosterilmek Gzere boliik bolik cikacaklardir. Her kim zerre kadar hayir islemisse onu gorecektir.
Her kim, zerre kadar ser islemisse onu gorecektir.” denilmektedir.

Olimi 6ldiiremeyen, depremi, sel ve yangin gibi felaketleri yok edemeyen, gézle géremedigi bir habis mikropla var
glclyle aylarca savasmaya mecbur kalan aciz insan, kendine bakmazsa, ahlakini diizeltmezse, yaptiklarinin
hesabinin sorulacagini hesaba katmazsa, dlinyada da birtakim ikazlara maruz kalacagini gérmezden gelirse, akibeti
hi¢ de hos olmayacaktir.

Diinyada bile ugradigi bir haksizligin, yanls bir hareketin hesabini soran insan, hem diinyada, hem ahirette yaptigi
seylerden dolayl hesaba cekilmeyecegini saniyorsa, ¢cok bliyik bir gaflet ve dalalet icerisinde oldugu aciktir.

Allah depremde hayatini kaybedenlere rahmet eylesin. Yaralilara acil sifalar ersin. Geride kalanlara de sabirlar
versin.
Her musibetten, her ikazdan sonra bir muhasebe yapmamiz, bir ders ¢cikarmamiz gerekir.

Sebep olarak gosterilen fay hattindan baska, zaman gectikce sorusturmalar sonucu yanlis zemine insaat yapanlarin,
gosterilen ihmallerin, malzemeden galanlarin, alan agmak igin tasiyici kolonlari kesenlerin, giirik raporu oldugu
halde oturmaya devam edenlerin foyalari bir bir ortaya ¢cikmaktadir.

Bunlarin hepsi birer ikazdir. Kendimizi dizeltmek icin bir firsattir. Allah’in yolunda gitmek icin bir ¢cagridir.

Allah’in yolu cok basit. Sadece emirlerine uyacaksin, yasaklarindan da uzak duracaksin. Acikcasi diirtist, adil, edepli



ve glizel ahlakh olacaksin. Calip ¢cirpmayacak ve hileli davranmayacaksin. Iste bu kadar. Aksi halde siddetli ikazlara
maruz kalabiliriz.

Rabbim bir daha gdstermez insallah.



TRAFIK MAGANDASI

Bugiinlerde trafik magandasi tabiri cok moda ama bu tabir beni bir tirli kesmedi. Kazma mi desem, kirek mi
desem, yoksa gurilk ylirek mi desem bilemedim. Bogazima gelip gelip tikaniyor binlerce galiz kifurler. Stkir ki,
edebim siki bir kapi bekgisi ¢iktl. Yol vermedi onlara. Cikamadilar. Yuttum. Yutmak bana iyilik mi getirecek, yoksa bir
dert yumagi mi dolayacak Allah bilir. Ginahlardan, kusurlardan, galiz kiifiirlerden Allah’a siginirim.

Dar bir caddeden ¢ilginca gelen ve goézleri ates sagan bir kangodan, aci aci korna sesi geldi. Ben de yavastan yavastan
ayni yola dahil olmaya calisiyordum. Birden irkildim, tGrperdim ve korktum. Onliimden hisimla gegen sirket
kangosunun ardindan ben de bastim kornaya. Yz metre ileride durdu geri geri geldi. Arabadan iki hergele kilikh
geng ciktl. Arabadan inmedim. S6for yaklasinca, cami agtim.

- Bu yolda bu kadar hizli arag stiriilir mi? Biraz yavas gelsen, hatta dursan olmaz mi? Dedim. Bana,
- Aynaya bak aynaya! Diyerek cemkirdi ve geri doniip gitti.

Acikcasi gitmesine ¢ok sevindim. Kavgay! hi¢ sevmem. Kavga caresizlerin, tikenmislerin, yetersizlerin basvuracagi ilk
yol. Konusmayi bilenlerin de lizum olursa, o da savunma igin, en son basvuracagi bir yoldur.

Halbuki dikiz aynasina da bakmistim. Gérdiim. Bakmasam durur muydum? Ben firene basarken ayni anda, belki o
biraz dnce atese diismus gibi kornaya basti. O gzl donmiis maganda durmadi. Ben de durmasam, isin yoksa al sana
kaza! Allah korusun.

Sirketler, ince eleyip sik dokumadan béyle gildir gicik adamlarin ellerine araba veriyorlar. Sokaklarda ne hergelelik
yaptiklarini takip etmiyorlar. Ne oldum delisi, sonradan gorme boyle tiplerden oldum olasi hi¢ hoslanmam. Cok
rahatsiz ediciler. Saygisizlar. Aceleciler. Baskalarini diisinmeden heveslerinin pesinde kosuyorlar. Hep kendilerini
Onceliyorlar.

Allah kimseyi sasirtmasin. Ne oldum delisi yapmasin. insanliktan ¢ikartmasin. Herkesi giizel ahlakla donatsin. Edep
ile sislesin. Hak ve adaletle onurlandirsin. Vesselam.



Sen Beni Hi¢ Sevmedin ki...

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Seviyorum diyorsun, sevginden bir eser yok...

Simdilerde bir gériinmez heykel yaptilar. Parasi ¢ok birine bir tomar paraya sattilar... Senin sevgin de mi boyle
gorinmez?

Benim satilik sevgilerle isim olmaz...

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Seven sevdigini kirar mi hig...

Sevdiklerim Gziulmesin kirilmasin diye, insan elinden geleni yapmaz mi hig...
Seven sevdiginin yaninda olur, yoluna yoldas, acisina paydas olur.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...
Sevseydin dismanimin cephesinde olmaz, tekerime tas koymaz, huzurumu, umudumu soymaz, sevgimi kazazede
yapmazdin.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Belki de tanidigin gline lanetler okudun...

Karsimda olan herkesin tezgahinda kumaslar dokudun...

Peki ne kazandin? Pabug gibi uzamis bir dilden, cayir cayir yanmis ve kirilmis bir kalpten baska?

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Zenginin mah zigurdan dilini; arsizin, yolsuzun oyunlari da génlini yorar.
Yorulduguna degse bari icim yanmaz.

Acg0zIU aza kani olmaz, gzl ylkseklerde olan burnunun dibini gérmez.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Biraz mektep goriince kendini allame-i cihan, beni sandin cahil.
Nasihatlerimi kulaklarina kiipe etmedin, cuvaldizi gibi geldi zahir.
Edepsizlige gotiren kuru bilgi, sahibini esek yapar ancak.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Benim eseklerle de isim olmaz.

Diinya bir sahne. Sahnede tepinen esekler, nal sesleri, bir stirii glirtlti.
O kaosa, o kargasaya girersen ya ezilirsin ya da onlardan olursun.

Akli olan iglerine girmez, pencerelerden seyreder.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Sevseydin yanimda olurdun, yoluma yoldas olurdun.

Sen beni bir kasikla bogmak isteyenlerle oldun, bindigin dali kestin, sadik ahmaklardan oldun.
Benim sadik ahmaklarla da isim olmaz.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...
Kisi sevdikleri ile hasr olur. Sura tflendiginde diinyada kimleri sevmissen, kimsenin kimseye yardim edemeyecegi o
dehsetli glinde, kor kilavuzlari yaninda bulursun.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...

Her yanin tuzak. Bu tuzaklara diismeyesin diye yandim.

Ben ateslerde yanarken, sen beni aksamin kizila boyadigi ates renkli havuzlarda egleniyor sandin. Ben yandim diye
feryad ettikce, sen atese odun atanlara kulak verdin.

Bilmem ki, neydi derdin?

Sen beni hi¢ sevmedin ki...
Dogruyu sodyledim dokuz kdyden kovuldum.
Artik digmanimi uzakta aramaz oldum.

Sen beni hi¢ sevmedin ki...
Sevseydin...



ANLAMINI BULAMAYAN HAYATLAR

Orta halli mitedeyyin bir adam vardi.

Allah'tan iyi bir es istedi. Allah da verdi.

Zamanla ¢ocuklari oldu. Onlari Allah'in rizasi dairesinde yetistirmeye ¢alisti.

Gocuklar buyuddler. Blytudikge bizim kapasitemiz bu kadarmis diyerek siki calismayi terk ettiler.
Kalan zamanlarini bos islerle gecirdiler. Baki hayat icin yaptiklari ibadetleri de terk ettiler.

Ne diinyalik, ne de ahiretlik bir kazanglari olmadi.

Gok kubbede hos bir sadalari ¢ginlamadi.

Arkalarinda hig bir izleri kalmadi.

Varliklari ile yokluklari bir sayildi.

Cocuklar kendilerince hayati ici bos ve anlamsiz buldular.

insanligin icini bosaltanlardan oldular.



TRENDE

Tren yolculugunu severim. Tren bazen tlinellerden gegiyor; bir aydinlik, bir karanlik oluyor.

Hayat da bir yolculuk degil midir? iste; anne rahmi, cocukluk, genclik, ihtiyarlik ve kabir, hepsi de gdziimiiziin
onilinde.

Bu yolculukta bazen karanlik glinler yasiyoruz. Karanlik glinlerimiz, tiinelde gegen giinlerimiz degil midir?

Simdi dehsetli bir korona tiinelinden gegiyoruz. Raylar ¢ok bozuk. Kimimizi sarsiyor, kimimizi salliyor, kimimizi de
disari atiyor.

Trende mesafe 6nemli. Bazilari mesafeyi ¢oktan kaldirdi. Tedbirli olmak her zaman iyidir.

Herkesin elinde telefon var. Kimse kimseyle konusmuyor. Telefon iyi sey lakin icinde bos seyler cok. Bog seylere
kapilmamak lazim. Bos telefon gabuk émiir tiiketiyor. Ozellikle de sosyal medya, insanin zamanin gok telef ediyor.
Telefon basinda ihtiyarlamak ne koti bir seydir.

Oysa hayat kisa, yapilacak isler cok. Hayat durmuyor, akiyor. Diinya fani; ebedi hayat ise, burada kazanilacak.

Telefon veya bagka herhangi bir sey olsun fark etmez, ebedi hayatimiza faydasi olacak sekilde giizel seyler igin
kullanmak bizim elimizde.

lyi seyler, iyi secimler mutluluk ve ferahlik verir. Kétileri ise, insanin ruhunu karartir, sikar ve bilinmez karanlik
tlnellere sokar. Insan kendi kendine hayati neden zindan eder ki? Neden kendi kendini ateslere atar ki?

Trende her durak sesli ve yazili olarak hatirlatiliyor. Hayatimizda da bdyle degil midir? Sirekli sesli ve yazili
hatirlatma duraklarimiz var. Mesela ezan ve namaz duraklarimizda gilinde bes defa hatirlatma yapilir. Basimiza gelen
her bir hastalik, musibet ya da terslikler de birer hatirlatmadir.

Bu duraklar, insanin aklina; “Nereye gidiyorum? Nerede inecegim?” sorularini getirmez mi? Elbette getirir.
Duymadim, gérmedim ayagina ¢ok yatanlar var.

Ama ¢ogu kimsede; “Su korona bir bitse de eski hayatimiza ve rahatimiza geri donsek” diiglincesi hakim. Yasaklar,
kisitlamalar bitti; hurra!!!

Korona bir musibet, bir hatirlatma ve bir ikaz. Hem de ilahi bir ikaz. Eskiden yapilan seyler dogru olsaydi bu korona
sopas! basimiza iner miydi?

Eski hal muhal. Eskiyi unutmamiz, diinyayi glizellestirmemiz ve hakga yasanir hale getirmemiz lazim. Bu da sadece
kendini disiinmekle, bencillikle ve gayr-1 ahlakilikle asla olmaz...

Piknik yerleri, yol kenarlari, Marmara denizi ve sair pak olmasi gereken yerler pislikten gecilmiyor.
“Stiphesiz insan ¢ok cahil ve ¢cok zalimdir.”

Dilnyanin yaridan fazlasi a¢. Bu sartlarda tatil yapmayi disiinmek biylk bir bencillik. Mlsliimana tatil yok; dinlenme
var. Emeklilik yok; son nefesine ve glicl yetene kadar ¢alismak var.

Mislimanin emeklilik ve tatil yeri Cennet olmalidir. Diinya ¢alisma ve zahmet, ahiret de miikafat ve (icret alma
yeridir.

“Ben baskasini mi diistinecegim? Baskalarindan bana ne? Herkes kendisi ¢alissin. Onlar da tatile gitsin” diyebilirsin.

Cocugu, hastasi, engellisi, ihtiyari, fakiri, muhtaci, diskiini var. Tolum bunlardan olusuyor. Bunlari grmezden
gelemezsin.

Haydi saglikhlar ve giigliiler, kendilerine nimet ihsan edilmis olanlar! is basina!

Bize her seyimizi vererek bizden iman ve sikiir bekleyen Rabbimiz: “Birbirinizi sevmedikge iman etmis olmazsiniz”
buyuruyor.

imansiz mi gécelim su diinyadan Allah askina!
iman vesikasi olmadan tatil ve istirahat memleketimiz olan Cennete asla gidimeyiz.

Haydi kardesim namaz biletini hemen al! Yoksa Cennet gibi bir piyango ikramiyesinden g6z gére gére mahrum



olursun.



NIYET HAYIR, AKIBET HAYIR

Bir sdzden ¢ok manalar gikartilabilir. Ama sézi soyleyenin kastettigi mananin disindaki manalardan, séyleyen mesul
degildir.

Bazi s6zler vardir nereye ¢ekersen oraya kadar gider, sliner de stiner. Bu nedenle “bizim dilimiz lastikli” tabiri sik sik
kullanilir.

Bana gore her dilde, bu tirden lastikli kelimeler var.
S6zin elastikilesmesi, biraz da s6zi dinleyen muhataplarin niyetlerine gére de degismektedir.
Niyetiniz kotu ise, fesatga diislinliyorsaniz, akliniza ilk 6nce, actk manadan ziyade, mecaz ya da argo manalar gelir.

Bu manalar, icinizden gelen hince diislincelerle de yogrulduktan sonra, baska ucube manalarla doldurur biitiin
benliginizi. Sonra kendinizi tutamaz sOyleyenin karsisina ¢ikar, onunla dalga gegmeye baslarsiniz.

lyi niyetli adam iyiye yorar. Hisni zan eder. Acik mananin disindakilere tevessiil etmez.

S6zi soyleyen, birtakim isaret, ima ve cagrisimlarla baska manalara sinyal yakmissa o baska. Eger yakmamissa,
sorumluluk baska manalara ¢ekenlere aittir.

Ameller niyetlere goredir. Bir dilde anlatilmak istenen manalar da niyetlere gére renk degistirir.
Niyetiniz iyi, renginiz glizel olsun.

Niyet hayir, akibet hayir.



DUA IBADETTIR

Dua her seyden evvel bir ibadettir. Bu nedenle duaya daima ibadet nazariyla bakmak lazimdir.

insanin duaya, biitiin isteklerini, niyazlarini ve sikintilarini giderecek olan Birisine ilticaya ihtiyaci vardir. insan bu
ihtiyacini karsilamaya mecburdur. Yoksa diinya, onun i¢in yasanmaz hale gelir.

insan dua ile Rabb-i Rahimine iltica ettigi vakit, 6ncelikle duasini ibadet olarak kabul ediyor. Kabul ettigi duasina
karsilik hemen bir sevap veriyor. Insan duasini killlestirdigi zaman, sevabini da killilestirmis oluyor.

insan “Allahim! Gékteki yildizlar adedince siikiirler olsun” dedigi zaman sevabi da gékteki yildizlar sayisinca ¢ikiyor.
“Allahim! Diinya yaratildigindan bu yana, yagan yagmur taneleri adedince Sana hamd u senalar olsun” dedigi zaman,
sevabinin sayisi da yagmur taneleri adedince ¢ogaliyor.

Ey okuyucu! Sakin bu sozlere itiraz edeyim deme! Clinkl Allah’in rahmet hazineleri icin bunlar hi¢ hiikmiindedir ve
O’nun comertligi sonsuzdur.

“Allah’tan diinyalik bir seyler istemeyecek miyiz?” Diye sorabilirsin. Elbette Allah’tan her seyi isteyeceksin. Bu
Cenab-1 Hakkin hosuna gider. Seni zaten ibadet etmen ve istemen igin yaratmistir. Ama 6nemli olan, diinyevi
maksatlarini, dualarina esas maksat yapmamandir. Bir de “Allahim yarin giin dogmasin” gibi kabul olunmayacak
dualar etmemelisin.

“Allahim bana diinyada da ahirette de iyilik ver” dedigin zaman diinyevi maksatlar da sen istemesen de peginden
gelecek ve ihsan edilecektir. Insaallah.

Allah kullarinin diinyevi isteklerini uygunsa karsilar, uygun degilse ya da zamani gelmemisse karsilamaz.

Doktora gidip “Ey doktor! Bana su ilaci ver” dediginiz zaman hemen verir mi? Elbette vermez. Once muayene eder,
hastaliginizin teshisini koyar, sonra uygunsa verir, uygun degilse, uygununu verir.

iste bunun gibi, Allah da bizim icin en uygun olanini veriyor.
Aslinda en uygun yer ve zaman da ahirettir. Clinkl diinya, cennet hayati yasama yeri degildir.

Zahmet ve imtihan yeridir. imtihan olmazsa, insanin makami da hayvanlar ve diger varliklar gibi sabit kalirdi. imtihan
insani hamhiktan kurtarir, pisirir, olgunlastirir, sayisiz kabiliyetlerini gelistirir.

Diinya nimetleri bakidir. Hi¢ kimse baki nimetleri, fani diinyada yiyip bitirmek istemez.

Cennete layik insan, so6zll ve fiili dualarini, kulluk ve ibadetlerini diizglin yapan insandir.



BESIK ULEMALIGI

Adalet bir derya. Deryanin basinda birileri var. Adaleti bekliyorlar. Cok miibarek bekgiler. iyi bekliyorlar. Hem de ¢ok
cok iyi bekliyorlar. Kimseye bir sey kaptirmiyorlar.

Oradan bir tas adalet suyu almak, kana kana igmek blyiik bir maharet ister. Bu diinyadan ¢yle cok mahirler geldi
gecti ki, haddi hesabi yok. Gelen gecer, gecen bir daha gelmez.

“Birgcok giden memnun ki yerinden/Cok seneler gecti cok seneler gecti/Donen yok seferinden”][ /italik ]
Havuzun bagindaki birine sordum:

“Bir derdim var. Beni kim dinler?”

Dedi:

“Seni kimse dinlemez.”

“Neden?”

“Ol mahiler derya i¢redir deryayi bilmezler.”

“Biz de denizin icinde olup da denizi bilmeyen baliklar gibiyiz. Artik senin susuzlugunu gidermeye bu diinya yetmeaz.
Senin isin, geri donis bileti olmayan memnunlar kafilesinin hesabi icerisinde gorilecek. Zira sana bu derdi reva
gorenlerin cogu oraya gitmis. Onlardan bayragi devralanlar da bil ki, mecburen arkandan gelecekler, hi¢ endisen
olmasin.”

Bos nasihat karin doyurmuyor.

Nasihat dolu, ama diinyada ise yaramiyor.

Dert dinleyecek kimse yok. Herkes kendi derdine dismus. Dert ebesi olmaktan korkuyorlar.

Kuvvet kanunda mi? Yoksa kanun kuvvetlinin emrinde mi olmali?

Kantarin topuzu kagiyorsa, orantisiz gli¢ gosterileri ortalikta kol geziyorsa; kanun kuvvetlinin pengelerinde demektir.
"Zalim izzetinde, mazlum zilletinde kalip buradan goglip gidiyorlar. Demek bir Mahkeme-i Kiibraya birakiliyor."
Ahirete kalmis adalet, diinyada beni, ahirette zalimi yakar.

Ne diyelim? Adalet, bazen boyle basina zulim kilahini takiyor iste. “Besik ulemalari” da hazir firsatini ve ortamini
bulmusken hizli iremeye gegiyorlar.

Maalesef durum boyle...



ACIK SACIKLIK

Simdiki medeniyet acik sacikligi gdklere cikariyor ve insanlara 6zendirmeye calisiyor.

Modacilar, basin-yayin, televizyon ve sosyal medya bu konuda basroll oynuyorlar.

“Uzuim Gziime baka baka kararir.” insanlarin da birbirlerine baktiklari ve etki altinda kaldiklari kesin.
Acik saciklik oyle goklere cikarilacak ve 6zendirilecek bir sey degildir.

Bu durum, 6ncelikle kisisel glivenligi tehlikeye dustriyor. Cirkin ve igreng nazarlari lizerine celb ediyor ve goz
zinasina vesile oluyor.

G6z zinasl, hem sebep olani, hem de alici gbziiyle ve istahla bakani sorumlu kilar. insani manen kirletir. Manevi kirler
ve kiguk ginahlar, hemen tévbe ve istigfar edilmezse, Allah korusun, kalpleri siyahlandira siyahlandira ta iman
nurunu sokip atana kadar katilastirir.

Bu &zenti insanlari da toplumu da bozar. Bunda biiyiik bir vebal var. insanlari giizel seylere ézendirmek lazim.

Belki glizellik ve cirkinlik anlayisi, kisilere gore degisebilir. Ama her seyin bir orta yolu var. Aslinda orta yol, glizel olan
yoldur. Cok sukir orta yolu bize gosteren elimizde bir kitap var. O da bizi yaratan Rabbimizin bizi muhatap alarak
gonderdigi Kur’an’dir. Adeta pusula gibi. Bizi ne ortalikta, ne de yolda birakir.

Kur’an’i dinleyen rahat eder. Kendi aklina glivenen, nefsine itimat eden ise kaybeder.

Kur’an, insana blylk deger veriyor, kisiligini ve sahsiyetini itibarli bir sekilde nasil muhafaza edebileceginin
yontemlerini gbsteriyor. Bu yontemlere uymak, kisiyi manen kemale eristirir. Aksi ise, sefih yapar.

Seyh Galip: “Hosca bak zatina kim zlibde-i dlemsin (dlemin en kiymetlisisin) sen/Merdim-i dide-i ekvan
(yaratilmislarin g6z bebegi) olan ademsin sen” Diye bosuna dememistir.

Kaliteyi duslirmeye hic¢ gerek yok degil mi?



ANNESIZ KALDIM

[ikiyanayasla]Arkadasimin annesi vefat etti. Taziyeye gittim.

“Allah rahmet eylesin. Mekani cennet olsun.” Dedim.

[ikiyanayasla]“Allah razi olsun. Annesiz kaldim” dedi masum bir cocugun 6kslzane bir hiizni icerisinde.

Icim parcalandi. Arkadasimi gayet iyi anlayabiliyorum. Ben de annemi 5 yil 6nce ebediyete ugurlamistim.

Biz de yaslandik. Topun agzindayiz aslinda. Ne kadar yaslanirsak yaslanalim, illaki anne sefkatine, onun cismani
varligina ihtiyag hissediyoruz. Bir anne igin ¢ocuk yedisinde ne ise, yetmisinde de 6yle oldugu gibi, cocuk icin de anne
aynidir.

“Ne yapacaksin? Diinya ebedi degil. Zahmetten rahmete gitti. Dlinyadaki yashligin ve hastaliklarin getirdigi agir
yuklerden kurtulmus oldu. Ruhlar baki. Bir duvarin ya da perdenin arkasinda olan birisini, gormesek de konusup
anlasabiliyorsak, kabre giren yakinlarimizla da bu sekilde manen gérisebiliriz. Her glin Yasinler ve Fatihalar okumak
suretiyle onlarla zaten manen goriismus oluyoruz, irtibati kesmiyoruz. Ruh ve kalplerimizin bagi kesintisiz devam
ediyor. Diinyada onlarin boslugunu illaki hissedecegiz. Bu da hayatin bir cilvesi. Gelen gidiyor, giden dénm{yor. Biz
de siramiz geldiginde gidecegiz. Ta ki baskalarina yer agilsin. Neyse, lzilme kardesim. Allah sabirlar versin. Tekrar
mekani cennet [/ikiyanayasla]olsun.”

“Tesekkir ederim.”

“Allah’a emanet olunuz. Hosca kalin.”[/ikiyanayasla]



"APTALLIGINIZA DOYMAYIN"

Yillar 6nceydi. Dayimin evine ziyarete gitmistim. Alt kattaki kiracilariyla sorun yasiyorlardi. Bekar bir geng
oturuyordu. Adam ne ev kirasini, ne elektrik ve ne de su paralarini 6diyordu.

Dayim artik bikmisti. Bir an 6nce, kiralari da elektirigi de suyu da 6demeden ciksin istiyordu.

Gen¢ adamin agabeyi destek icin gelmisti. Bir Gniversitede memur imis. Bilgi¢ bilgic de konusuyor, lafi eveleyip
geveleyip duruyordu. Niyetleri belliydi: Hicbir sey 6demeden ellerini kollarini sallayarak gitmekti. Gittiler de...

Dayimin “Sizden higbir sey istemiyorum. Evimi derhal bosaltin” demesi lizerine alacagini almis oldu ve bize
“Aptalliginiza doymayin” diyerek evi bosaltip gittiler.

Evet biz maddeten aptal durumuna diistiik. insanlar birbirlerini siirekli aldatiyorlar. Ne yapalim? Aldananlar
kafilesine bir de biz katilmis olduk.

Ama madalyonun diger tarafi 6yle degil.
Adamlar bizi aldatinca baslari goge ermedi.

Belki de bu utang verici hareketlerini, bir marifetmis gibi, baskalarina ballandira ballandira, anlatmislardir.
Anlatsinlar. Hi¢ dnemli degil. Ama bizim ruhumuz bile duymadi. Kimse gelip “amma da aptallik etmissiniz demedi.
Biz unuttuk gittik.

n”

Ama Allah bunu unutmaz.
O’nun Kiramen Katibin melekleri yazmamazlik etmez.

Bu, ahirette muhakkak karsilarina ¢ikarilacak: “Gelin hesap verin bakalim” denecek. “Aptal kimmis gelin gérin”
denip suratlarina ayna tutulacak.

Aldatan aptaldir. Aldatan aptaldir. Aldatan aptaldir.
Onlar bir sey kazanmadilar.
Sadece Cehenneme ates aldilar.

Aldatan ....



RUYA

Gece oldu. Herkes yatiyor. Bir ben ayaktayim. Ayakta derken masa basinda calisiyorum. ikinci katta balkondayim.
Tavan lambasi yaniyor. Sinekler bécekler hem lambanin, hem de benim etrafima lststyorlar. Aslinda onlar i1s18in
meftunudurlar. Benden de alacaklari var elbet. Kanimdan emmek istiyorlar. Biraz da onlari kovalamakla mesgulim.
Calismam ¢ok verimli olmuyor. Bikkinlik geldi. Biraktim.

Yoldan gelen gecen arabalar var. Gecenin sessizligini bozuyorlar. Circir bocekleri her zamanki gibi konserlerine
devam ediyorlar. Onlarin sesleri araba sesleri gibi tirmalayici degiller.

Canim kahve cekti. Geceye bir Tiirk kahvesi iyi gider. Kizim kalkip geldi. Bir kdpiikli kahve yapmasini istedim. ictik
glizelce. Zaman bir hayli ilerledi. Yatma zamani geldi. Kahve uykumu kag¢irmaz. Bazilarinin kagiriyor. Zihin yorgun,
vicut bitkin olunca, higbir sey kar etmiyor. Yerimden kalkiyorum. Her sey arkamda kaldi, unuttum. Simdi sadece
uykuya odaklandim. Yastigim uzaktan uzaga bana goz kirpiyor. Meftun oluyorum. Bu uykumu daha da tath hale
getiriyor. Basimi yastiga koyar koymaz uykuya dalmak adetimdendir.

Gok sik riiya gormem. Belki de her glin gérilyorum ama hatirlamiyorum. Hatirladigim bazi riiyalarin ¢ogu yarim
yamalak. Net gorilen sahih riiyalari da sirri bozulmasin diye kimseye anlatmamak, zamanin tabir etmesini beklemek
lazim.

Sahih riiyalar; Allah’tan bir mijdedir. Seytani riiyalarin serrinden de Allah’a siginmak lazim. En sadik riiyalar, seher
vakitlerinde gortlen riiyalardir. Hatirnrmda kalacak sahih riiyalari gormeyi elbette ben de ¢ok istiyorum. Ama bu ayni
zamanda nasip isi olsa gerek.

Yastigima erisene kadar, ayakusti, kasla goz arasi riiya hakkinda zihnimden bunlar gegti. Herkese tatli riiyalar...



SEVGIiLi GUNLUGUM

Herkes glnlGgine “sevgili glinluglim” diye baslar. Benim icin ne sevgili, ne de sevimli? Yani sevilecek bir tarafi yok.
Seven sever ona da bir sey diyecegim yok. Diyeceksiniz ki, niye sevmiyorsun? I¢ten konusursan, icten pazarlkl
olursun, kendi kendini cekistirirsin. Distan konussan, el alemi gekistirip duracaksin. Ne lizumu var? Gilinah kardesim
glnah. Kimin ipligini pazara gikaracaksin? Sonra ¢ikan o iplik alici bulacak mi? Ya seni ayiplarlarsa? Bir de ya yerin
dibine gecirirlerse? Biitlin bunlari goze alarak “sevgili” lafini sarf etmek lazim.

“Sevgili guinlGgim”den sarf-1 nazar, en iyisi ben kendi icimdeki kurtlari dékmek icin kullanayim bu mecray. $Simdi
diyeceksin ki, ne kurdu var icinde? Ne soruyorsun ey birader? Kurtsuz insan mi var su yerylziinde? Ister kil kurdu
olsun, ister kurdesen, isterse gittikce ejderhaya donlisecek olan ve icimdeki kurt mesabesindeki sikintilarin olsun ne
fark eder? Sanki ¢aresini mi bulacaksin? Teselli mi vereceksin? Yoksa o icimdeki yedi basli ejdeha ile yalinkilig cenge
mi ¢ikacaksin? Yok yok. Ben igcimde asla boyle bir savasa izin vermem.

Herkes kendine baksin. Ben de kendime bakayim. Bu dyle aynanin karsisina gecip bakma degil. Elbette ona da bak.
Bakimli ol. Saglarini tara. Ustini basini diizelt. Oyle sallimsagak, sampullu, siimplli bir pespayelikle de gezme. Ben
asil i¢c dinyamizi kastediyorum. Hani elbiseleri bazen iyi temizlensin diye icini digina geviriyoruz ya. Tam da iste dyle.
Viicudumuz da bir elbise. Igimizi disimiza bir ¢eviriverelim bakalim. Neler dokilecek neler. Hali alti yaptigimiz
stpriuntdler gibi, ne pisliklerimiz dokulecek ortaya. Utanmayalim. Ara sira hatta sik sik boyle temizlik iyidir. Yani
aynayi icimize tutalim. Birakin biraz da kendi kendimizden utanalim. Ifsa etmemize gerek yok. Kendimize itiraf etsek
yeter. Baskalarina degil, kendimize dogrucu davut olalim.

Gergekler acidir. Bazen aci biber yiyoruz, acidan da zevk gikariyoruz. Aynen onun gibi. Cuvaldizini kendimize
batiralim, igneyi yine de baskalarina batirmayalim. Baskalarina karsi biraz sefkatli olalim.

insan bir olay karsisinda, haksiz dahi olsa kendi nefsini, avukat gibi miidafaa eder. Bu insanin tabiatinda var. Zaman
enaniyet zamani. Enelerin hindi gibi kabardigi, tevazuun, digergamligin, kardesligin, sefkat ve merhametin
unutulmaya ylz tuttugu dehsetli bir zaman. Baskalarini diisinmeden, onlari sevmeden, paylasmadan yasamak
neredeyse imkansiz. Bu imkansizi bildigimiz halde, bencilligimizi bas taci ediyoruz.

Kalp sadece bir et parcasi degil. Glinde sekiz ton kan pompalar pompalamasina ama, evire c¢evire diinyayi da
damarlarin icerisinden gegirir, kainat icinde misket gibi kalir.

Allah “Ben higbir yere sigmadim, yalnizca kulumun kalbine sigdim” diyor. Bu ne midhis bir sey Allah’im!

Rabbiyle olana her sey dost olur, diismanligi birakir, her sey sevimli gelir. Gozlerine bir gilizellik, génliine bir ferahlik
gelir. Her seyi glizel gorir. Ruh o gozlerle diinyayi seyrettikce letafet ve nuraniyet kazanir, kemal bulur, gercek insan
olur.

insan bencillestikce hayvaniyet gayyasina diiser. Hani diinya igin var giiciimiizle ¢alisiyoruz ya. Basaridan basariya
kosalim, diinya makamlarini alip cosalim istiyoruz ya. Elde ettikce de bir tiirli g6ziimiiz, gdnlimiz doymuyor. Tatmin
de olamiyoruz. Yani a¢iz ag!

Her sey diinya degil arkadas. Dahasi, her sey diinyada degil. Burasi bir vitrin. Asil mallar geride. Burasi tadimlik,
doyumluklar ahirette. Vitrinin parlakhgi bizi sarhog ediyor. Her seyi diinya saniyoruz.

Diinya bizi elinde tutmuyor ki. Gelen gidiyor, giden gelmiyor. Anlayacaginiz iki kapili bir han. “Haydi durma! Yolcu
yolunda gerek” diye handa (g glinden fazla misafir etmiyor.

Maden diinya boyle vefasiz. Madem yolcuyuz. Diinya bizi atmadan, varacagimiz yere uygun azik hazirlamaya
bakmaliyiz.

iste gbzlerinle gériiyorsun! Diinya, aglamaya degecek bir meta degil be arkadas.



ELEKTRIK NE BUYUK BIR NIMET

Elektrik ne biiyiik bir nimet. insanlik calismis didinmis, kainatta var olan fakat, ele avuca sigmayan bir enerjiyi ufak
bir cam pargasinin icine hapsetmis ve arzu ettigi her karanlik yeri aydinlatmis. ligingtir, hapsetmek zindani hatira
getiriyor. Zindan ise, 1stk almayan kapkaranlik bir yer. Temeli karanliga dayanan bir fanustan aydinlik elde edilmis. Ne
kadar harika degil mi? Elektrigin kullanildigi alanlar saymakla bitmez. Konumuzla ilgili olmadigi i¢in onlardan
bahsetmeyecegiz.

Peygamber Efendimiz (asm) zamaninda Mescid-i Nebevi, geceleri namaz kilana kadar yakilan hurma dallarinin alevi
ile aydinlatilyordu. Temim Ed-Dari (ra) adinda bir sahabi tliccar, Sam’da zeytinyagi ile yanan bir kandil gérir. Alip
getirir, Mescide-i Nebevi'ye koydurur. Onun aydinhginda namazlarini kilarlar. Namazdan sonra herkes merak
icindedir. Acaba Peygamber Efendimiz (asm) bu duruma ne diyecek? Veya gayrimislim icadi diye kaldirin mi
diyecek? Peygamber Efendimiz (asm) énce mecsidi kimin aydinlattigini sorar. Temim Ed-Dari (ra) “benim” deyince,
“Sen bizim mescidimizi aydinlattin. Allah da senin kabrini aydinlatsin” der. Herkes sevinir. Bu tavir yine Peygamber
Efendimizin (asm) ilim Cin’de de olsa aliniz hadisini de hatira getiriyor.

iman da kul talep ettikten sonra, Allah’in kulun kalbine koydugu bir nurdur. Bu nur, insanin ruhunu ve diinyasini
aydinlatir. Lambayi nasil yanmasi icin yag, gaz ve elektrik gibi enerji kaynaklariyla strekli beslemek gerekiyorsa,
lamba gibi kalbe birakilan nurun da strekli beslenmesi gerekir. Iman nurunun beslenmesi de amellerle olur. Her ikisi
de birbirinin olmazsa olmazidir. Aydinlatmayan ampiil patlaktir. Patlak yani amelsiz ampdliin yeri de ¢o6ptdir.
Dolayisiyla insan da amelsizlikle, vazifesizlikle, sorumluluklarini yerine getirmekle patlak bir ampil muamelesi
gorebilir. Allah korusun.



