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AGABEY BIiR SEY OLMAZ

Bir sey olmaz memleketinde yasiyoruz desem yeridir. Otomobilinizde basit bir glivenlik tedbiri alacaksiniz, arabanizi
sanayiye goturliyorsunuz. Fikrinizi ustaya anlatiyorsunuz. Usta son derece laubali bir tavirla ; Agabey, bos ver bir sey
olmaz diyor. Bilgisayariniz hakkinda endiseleniyorsunuz, bilgisayar isiyle ugrasan esnafa yapmak istediginiz degisikligi
anlatiyorsunuz ve yine ayni laubali ciimle karsinizda beliriyor; “ Agabey, bos ver bir sey olmaz. Bir devlet dairesinde
isiniz var, kliclik bir plirtiz ¢ikiyor isinizde, gérevli personele bak surasi s6yle olacakti diyorsunuz ve yine ; “ Agabey,
bos ver, bir sey olmaz.” Cildirmamak elde degil dogrusu. Sizce de millet olarak fazlaca laubali ve umursamaz degil
miyiz?

Kimileri bahsettigim bu bos vermisligi ve laubaliligi hog géstermeye calisiyor. Bense son derece karsiyim buna.
Ornegin bir esnaf diikkanina giriyorsunuz. Adama para vereceksiniz, para kazandiracaksiniz. Esnaf sizin 6dediginiz
parayla evini gecindirecek, ¢olugunun cocugunun ihtiyaclarini karsilayacak. Yani siz bu esnafin velinimetisiniz. Ama
esnaf size; “ Agabey, hocam, usta.” diye hitap ediyor. Bu mu esnaflik? Bu mu karsilikli saygi? iste bu laubalilik
yiziinden kusura bakma ama esnaf kardes senden ne kac olur ne de kasaba. Oncelikle bu zihniyetten kurtulmaliyiz
milletge. Bu ylzden kobilerimiz 6mri boyunca kobi olarak kaliyor. Bu ylizden uluslar arasi sirketlerimiz bir elin
parmaklari kadar. Gelisme yok, strateji yok, plan yok, 6ngéri yok. Gunu kurtarma telagindayiz hepimiz. Hepimizin
altini gizmek istiyorum. Ozel sektor de boyle devlet sektorii de. Devlet hastanesine gidersin ikinci sinif insan
muamelesi gorirsin, 6zel hastaneye gidersin yine ayni. Devlet bankasinda gorevli personel birakin giiler ylzi
suratiniza daha bakmaz, 6zel bankalarda dyle. Devlet kurumuna gidersin ayni muamele, 6zel sirkete gidersin ayni
muamele. Herkes kabadayi, herkes cahil ve herkes maganda. Memleketce gelismiglige degil ilkellige 6zeniyoruz.
Boyle bir aptallik olur mu Allah askina? Unlilerimiz bile maganda tarzinda konusmayi marifet sayiyor. Nerede kaldi
nezaket? Nerede adab-1 muaseret? Hi¢ mi zarafet kalmadi? Koskoca bir memleketin hepsi mi maganda olmak ister?
Farz-1 misal adam is gorlismesine gidiyor. Isveren ayri bir kaba, is isteyen ayri bir kaba. Anlagilmaz abartilmis bir
gurur herkeste. “O bana sdyle seslenemez, bu bana bdyle davranamaz.” iletisimsizlik ise hat safhada. Kimse kimseyi
dinlemiyor. Yahu adam yazima yorum yapiyor internette ama yazimi okumamis. Ben yazi da neden bahsetmisim,
adam yorumunda neden bahsetmis? Uyarinca da sucglu ben oluyorum. Boyle cahillik olur mu Allah askina? Bu
elestirilerimden sonra buyik bir gogunlugunuzun da nasil tepki verecegini biliyorum ; “ Ya bos ver bunlari bir sey
olmaz.” Cildirmamak elde degil. Ya memleket degistirmek lazim ya da llke degistirmek lazim. Bos vermislikle bir
Ulke nasil kalkinir? Kendini begenmislikse hat safha da. En amiyane tabirle kuru siki atiyor herkes, iskembe-i
kiibradan salliyor. Memleketteki tiim olumsuzluklarin arkasinda ise dis giicler var. Ya Amerika, ya israil ya da Avrupa.
Tabi her sey dort dortlik ya memlekette bir pisligi bu Glkeler gikariyor. Bir kere bu memlekette hig kimse isini dogru
dizgln yapmiyor. Calisiyorum diyene bir bakin, en ¢ok kaytaran odur. Bu memlekette ne Gretim yapilir bu
zihniyetle, ne ekonomik gelismeler olur, ne de edebiyat yapilir. Ornegin bir yabanci sirket devasa bir makine
Uretmis. Bu makineyi Gretmek icin arastirma gelistirmeye para harcamis, denemelere para harcamis, Pazar agi
olusturmaya para harcamis vs. Bizim yerli iretici bu trini goriyor daha sonra hesap yapmaya basliyor ; “ Surasini
s6yle yapsam, burasini bdyle yapsam, surasindan su malzemeyi calsam, burasina bu malzemeyi koymasam. Ben bu
Urinl daha ucuza maledebilirim. Ustelik daha ucuza satarim.” Bdyle garpik bir diisiince olabilir mi Allah asgkina
yahu? Sonra ortaya cikan Grlnleri goriyoruz. Boyle ne sirketlesilir ne de kurumsallasilir. Glvenlik tedbirleri ise hig
dikkate alinmaz bizim memlekette. Malum bir sey olmaz zihniyeti. Adam senin taklit ettig§im mali Gretirken glivenlige
ve kaliteye de para yatirmis. Ayrica Urin(ini satarken fiyatin icine arastirma gelistirme maliyeti, amortisman
maliyetini ve gelecek Uriinlerin maliyetini de koymus. iste bu yiizden adamlarin kékli firmalari var. Ama bizim
memlekette 6yle mi? Sirket bugiin Ulke birincisi olur, yarin batar. Holdingler haftalik kurulur batar. Bizim
memlekette sirketlerin bliylk bir cogunlugu ne is olsa yapar. Bir konuda uzmanlasamaz yani. Ayrica galisanlarin
fikirlerine asla saygi duyulmaz. Patron ne derse dogrudur, midiir ne derse dogrudur ve eski kdye yeni adet ¢ikarmak
hicte hos degildir. Bu zihniyetle yollar, kopriler, barajlar yapilir bu memlekete. Hi¢ kimse yarin ne olacak diye
dislinmez. Buglin iyi gecsin de yarini yarin hallederiz nasil olsa. Yahu belediyenin is plani, elektrik idaresininkine
uymaz, elektrik idaresininki, sular idaresininkine uymaz, sular idaresininki telefon idaresininkine uymaz, telefon
idaresinin ki internet idaresininkine uymaz, ézel idarenin ki hi¢ birine uymaz. Ciinkii ne de olsa BiR SEY OLMAZ. Eve
internet baglatacagim tim dizenek kurulmus, resmiyette ben internet kullaniyor gériinliyorum ve hatta faturam
isliyor para 6diyorum. Aradan bir ay gecti ne gelen var ne giden. Internetin techizati var kendisi yok. Servisteki
adam bana sunu séyliiyor ; “ Agabey, bazen oluyor béyle seyler, bir sey olmaz.” Ornekleri cogaltabilirim elbette.
Glnku o kadar gok 6rnek var ki inanamazsiniz. Adam niifus mudirligine gidiyor, yanina kimligini almiyor. Adam siir
yaziyor, 6yki yaziyor yani edebiyatla ilgileniyor ama imla kurallarindan habersiz. Adam hiz sinirinin 40 km oldugu
viraja 120 km hizla giriyor ve emniyet kemeri takili degil ama bir sey olmaz diyor. Adamin farlari galismiyor ama gece
seyahate cikiyor. Belediye cukur aciyor hicbir uyari 6nlemi yok vs. vs. vs. Ne de olsa bir sey olmaz.

Bu bir sey olmazlar ylziinden giiniin birinde ¢ildiracagim, bunu biliyorum. Bizim memlekette potansiyel var bu bir
gercek. Bir sey istedigimiz zaman yapabilecek glice sahibiz. Yalnizca bu laubalilikten ve bos vermislikten kurtulmalyiz
o kadar.






Yazmak Hakkinda

Yazmak i¢ki icmek gibidir. Kimi efkarindan icer, kimi nesesinden; kimisi igin aliskanlik olmustur, kimisi de
arkadaglarina uyar. Yazmak da béyledir. Kimi efkarindan yazar, kimi nesesinden; kimisi igin aligkanlik olmugtur kimisi
ise cevresi insanlar yazdigli icin yazar. Igki bitln kotiliklerin anasiyken, yazmak hakkinda béyle bir durum séz
konusu degildir. Kimi yazilanlar kafa acar, kimileri at g6zIGgU takar insanin kafasina. Ne kadar yazan insan varsa o
kadar ¢ok yazi ¢esidi vardir. Her sey yazilamayacagi gibi her yazilanda okunmaz elbette. Birilerinin ¢ok begendigi bir
yazlyl baska birileri begenmeyebilir. Bir zaman ¢ok begenilen bir yazi baska bir zaman yerden yere vurulabilir ki bu
yazarlar icinde gecerlidir. Netice itibariyle diinyada degismeyen tek sey degisimin kendisidir. Nigin yaziyorsun
sorusuna ise kuskusuz verilebilecek kesin bir cevap yoktur. Ayni soruyu ben kendime sordugumda celiskili cevaplar
aliyorum kendimden; neden olacak elbette rahatlamak icin, bunun da nedeni sorulur mu canim elbette 6liimsiiz
olmak icin netice de s6z ucar yazi kalir, yazmamin nedeni bos zamanlarimi degerlendirmek, yaziyorum ¢inki
yazmayl seviyorum. Bu sorunun cevabi bunlarin herhangi birisi olabilecegi gibi hepsi ya da hicbirisi de olabilir
elbette. Ne de olsa herkesin bir nedeni vardir.

Onceleri yazi konusunda oldukca kati prensiplere sahiptim. Ornegin her insanin yazdiklarini okumazdim, belirli
konular lizerine yazilan yazilari hep birbirine benzettigimden umursamazdim. Ama artik oyle diisinmiyorum.
Herhangi bir insan zahmet edip birkag satir karalamissa bile okumaya degerdir diye distiniiyorum. Begenilir ya da
begenilmez o elbette kisinin taktirine kalmistir. Yazmak ¢ogu insan igin lise yillarindan kalma bir aliskanhktir. Yani ilk
genclik yillarindan. Cocukluk ve yetiskinlik arasinda sikisip kalmig insanlar genelde yazarak ruhlarini rahatlatmak
isterler. Bu yazilarsa ¢ogu zaman unutulmus bir defterin arasinda kalirdi. Ama simdi dyle degil. Internette bir ¢ok
edebiyat sitesi var ve amator sair ve yazarlari bekliyor. Bu paylasim agisindan ¢ok glizel bir sey. Yalniz suna dikkat
ettim ki bu sitelerdeki yazilanlarin gogu ayni konulara dayaniyor. Aslinda hepsi birbirine benziyor desem sanirim
haddimi asmis olmam. Bitiin edebiyat sitelerinde siirlerin ve yazilarin yegane konusu ask ve yalnizlik. Elbette
istisnalar kaideyi bozmaz. Buradan gikarilacak en kaba sonug; herkes asik ve herkes yalniz. Bu elbette can sikici bir
durum. Ayni zamanda bu durum Tirk Sinemasinin igine diistligli glkmazinda bir gdstergesi. Amerikan sinemasinda
ya da Avrupa sinemasinda konu yelpazesi cok genistir. Ama Tiirk sinemasinda bu yelpaze ask, yalnizlik, aldatma ve
mafyaciliktan ibarettir. Hayal gliciimizu pek fazla kullanmiyoruz sanirim. Elbette bu konuda da cesitli istisnalar var.
Mesela korku filmi cekmek istemis sinemacilarimiz. Ama c¢ekilen bu korku filmleri Amerikan sinemasinin koti
taklitleri gibi kalmis. Halbuki bizim kiltlrimizde korkutucu o kadar ¢ok karakter var ki. Sonug ise elbette ki fiyasko.
Cok kez duydum su s6zii; “ Ya adamlar Avatar filmini cekiyorlar, bizim sinemamizdaki su filmlere bak.” Ask, yalnizlik,
aldatmak ve mafyacilik konulari arasinda sikismis bir sinemadan bahsediyorum. Edebiyatimizda da durum pek farkli
degil. Elbette sinema ve edebiyat konusundaki bu dislincelerime cumhuriyet tarihimizin ilk yirmi yili dahil degildir.
Donem dénem gekilen gesitli filmleri de istisna olarak kabul ediyorum, elbette ¢ok enteresan eserleri olan
yazarlarimizi da. Bu kisirligin sebebini simdi burada dékecek akademik tecriibeye sahip degilim elbette. Ama kiltur
devriminin, egitim ve ekonomi devrimlerinden sonra gelecegini bilecek kadar kafam calisir. insanlari sinemaya
tiyatroya zorla gitmeye zorlarsaniz, kitap okumayi ve klasik bati mizigini dinlemeyi bir modernlik 6l¢iisi sayip
insanlar arasinda ayrim yaparsaniz olacagi budur. Zorla sanat olmaz ¢linkd, bu bir istek mevzusudur. Egitim ve
O0gretim doneminde zorla tiyatroya gotlirtilmek istenen insanlarin ¢cogu tiyatro salonlarinin éniinden bile
gecmemektedirler. Yani zorla higbir is olmaz. Bunun yani sira hig kimsenin istedigi isi yapmamasindan
bahsetmeyecegim bile. Clinkli benden dnce bir cok yazar bu konudan defalarca bahsetti. Yalniz sunu biliyorum;
benim jenerasyonum arada kalmis, kaybolmus bir jenerasyondur. Bende bir ihtiyarlik alameti olan o meshur s6zii
soyleyecegim; simdiki cocuklar daha sansl.

Bu sanslilik konusunda simdiki edebiyatgilarin da daha sansh oldugunu sdyleyecegim. Clnki glinimizde insan
yazdiklarini daha ¢ok insana kolaylikla ulastirabilir. Elbette bu durumun hi¢ hos olmayan yonleri de var; hicbir licret
beklememek gibi. Ya da eskisi kadar meshur olamamak gibi. Ama her ne olursa olsun, eger glizel bir is yapiyorsaniz,
yaptiginiz is eninde sonunda hakkini bulur. Yapmiyorsaniz zaten bir sey beklemezsiniz. Lise yillarimda 6grendigim ve
¢ok begendigim bir s6z var; Kemanci sen kemanini ¢al para da gelir alkis da. Ginlimizde meshur olan yazarlara ise
hicte iyi bir gdzle bakmadigimi s6yleyebilirim. Zira sanatta torpil olmaz. Ayrica popiiler kiltir ¢cok hizl tiikenen bir
olgudur. Velakin 6yle ya da béyle yazmak ya da okumak ziyadesiyle lizumlu seylerdir. Burada amacim sosyal mesaj
vermek degil elbette. Zira bu yazimda bahsettigim zorlamaya dénisebilir bir durumdadir. Burada eklemek istedigim
kisisel goriisimse bambaskadir. Glinimlzde insan bir seyler yazmissa belli bir Gcret karsiliginda yazdiklarini
kolaylikla kitap haline dénistirebilir. Bu artik her insan igin oldukga kolay bir is. Fakat ben hicbir zaman higbir
yayinclya Ucret 6deyip yazdiklarimin kitap haline déniismesini istemem. Bende bu edebi kirlilige sebep olan bir
harekettir. Eger yazdiklarim kitap haline dénilisecek kadar ehemmiyetli seylerse elbette ki bir sekilde kitap haline
donisir. Ama yazdiklarim kitap haline donlisecek kadar ehemmiyetsizse kitap haline doniismesi edebi kirlilikten
baska bir sey degildir. Elbette hatira igin bastiranlara s6ziim yok. Zaten edebiyat ve ticaret birbirlerinin dilinden hig
anlamayan ve hi¢ gecinemeyen iki ayri olgudur.

Madem yazmak ve yazarlik hakkindaki diisiincelerimden bahsedeyim devam edeyim. Bir insana nigin bunu yazdin ya
da yazarken neden bu yolu kullandin diye elbette sorulamaz. Ama bizim edebiyatimizda karsilasilan ve benim hig



tasvip etmedigim durumlardan birisi de sarhos muhabbeti durumudur. Kimi yazarlar sairlerin eserleri aynen
boyledir. Onlari okurken sarhos muhabbeti dinlersiniz. Eger sizde alkol almamissaniz keyifsiz bir durumdur bu.
Gegcenlerde televizyon kanallarindan birinde boyle bir saire denk geldim. Ciddi bir televizyon kanali bu bayan sairle
bir program yapmis. Inanin alkolsiiz izlenmezdi bu program. Omrimde bu kadar ¢ok sikildigimi hatirlamiyorum.
Kadin yasini basini almis bir kadin ve makyaji oldukc¢a abartili. Programda dogadan yararlanilmak istenmis. Boyle
kuslar, cicekler, bocekler ve agaclar gosteriliyor. Bu bahsettigim cicekler bocekler arasinda sair bir yandan geziniyor
bir yandan da siirlerini okuyor. Bir karikatlire benziyordu daha ¢cok. Ama bu 6yle yavas bir siir okuma tarzi ki
anlatmanin imkani yok. Neredeyse bir satir bir dakikada soyleniyor. Cesitli anlasilmaz imgeler kullanilarak siirler
daha anlasilmaz bir hale getirilmis. Zaten bu durum bizim edebiyatimizda ve sinemamizda bir klisedir; herhangi bir
eser ne kadar ¢ok anlasilmazsa o kadar cok degerlidir diye distinilir. Mizikten ise hi¢c bahsetmeyecegim. Dedigim
gibi ben 6mrim boyunca bu kadar sikici bir edebiyat programi izlemedim. Bir de soyle bir yanlis anlasilma var ki ben
bu duruma da ¢ok sinirleniyorum. Tim edebiyat ortamlarinda sdyle bir anlayis hakim; bir sair ya da yazarin tim
arkadaslari da sair ve yazar olmalidir. Béyle sagma bir anlayis olabilir mi? Neden béyle olsun ki zaten? Internetteki
edebiyat sitelerinde ise tebrik etmek, yazi dostu olmak gibi durumlar birbirlerini agirlamaya donmis. Benim
tanidigim bir cok kisi daha yaziyi okumadan tebrik butonuna basiyor. Bir de okumadan yapilan yorumlar var ki icler
acisl. Su durumsa bana cok sagma geliyor, o beni tebrik etmis, bende onu tebrik edeyim. Bu benim yazi dostum,
onun yazilarini begeneyim. Boyle edebiyat boyle sanat olur mu Allah askina? Kimi siteler belli bir grubun elinde.
Tuhaf bir durum. Ama elbette sanatta torpil yoktur. Kiymetli bir eser ortaya koymussunuzdur ya da
koymamissinizdir. Mesele bundan ibarettir.

Elbette ki bu yazida bahsettiklerim tamamiyla benim sahsi distincelerim. Begenilir ya da begenilmez, okunur ya da
okunmaz herhangi bir dngérim yok. Fakat samimi diistincelerle sunu séylemem sanirim edep sinirlari asmama
neden olmaz; yaziminin suanda son ciimlelerini yazarken soéyleyebilirim ki olduk¢a rahatladim ve huzura kavustum.
Bunalim esiginden birka¢ adim gerideyim artik. Benim igin kimi zaman yazmak bir tir terapiye benziyor. Simdi
huzurlu bir sekilde devam edebilirim huzursuz hayatima...



CAGIMIZDA iNSAN OLMAK

Cagimizda insan olmak, insanca yasamak giin gectikce zorlasiyor. Degerlerimizin ve kavramlarimizin igi bosaltiliyor.
Para kazanma hirsi, blyuk uluslu sirketlerin gelecek planlari ve blyliime hedefleri maalesef insan hayatindan daha
degerli hale geldi. Eger para; insan hayatindan daha degerli bir hale gelmisse elbette haysiyetten, insan onurundan,
adaletten ve daha bircok insani degerden bahsetmek neredeyse imkansiz demektir. llkellikle yaftalamis oldugumuz
toplumlar bile hig¢ bu kadar algalmamisti. Modern olarak tabir ettigimiz toplumlarinsa ilkel toplumlardan daha aciz
olugu su gotirmez gergeklerden birisi.

Insanin yeryiizii macerasinin baslangicindan beri temel ihtiyaclari aslinda hic degismedi; yiyecek ve icecek ihtiyaci,
barinma ihtiyaci, kiyafet ihtiyaci ve glivenlik ihtiyaci. Bu temel ihtiyaglar gliniimiiz modern toplumlari igin son derece
yetersiz olarak goriinebilir. Clinkl cagimizda toplumlara, devletlere ve hatta savaslara yon veren ¢ok uluslu sirketler
her giin yeni bir ihtiyag icat ederek insanlari kendi kéleleri haline cevirmenin pesindeler. Once aliskanliklar yaratip
sonra bu aliskanliklarin ihtiyag haline donlismesini sabirsizlikla beklemekteler. Pazarlama aglarin genislemesi, pazar
paylarinin artmasi icin sorunlar ve hatta savaslar cikarip diinyaya sunmaktalar. Tiim bunlari da insanlarin anlamadigi
ekonomik terimlerle aslinda her giin beyan etmekteler. Oysa o kimsenin anlayamadigi ekonomik terimlerin hepsi
ayni seyi anlatiyor; cebinizdeki son kurusa kadar almak istiyoruz, paraniz yoksa tiziilmeyin bizim igin dmriiniizl ve
geleceginizi verirsiniz olur biter.

iIkel olarak nitelendirilen toplumlar kendi kendilerine yetebilen toplumlardi. Yiyeceklerini, kiyafetlerini ve barinma
ihtiyaclarini kendileri kolaylikla karsilayabiliyorlardi. Daha basit 6rneklerle anlatacak olursak kirsalda doga ile i¢ ice
yasayan bu toplumlarda insanlar kendi ekmeklerini kendileri yapiyorlar, kendi hayvanlarini kendileri besliyorlar,
kendi elbiselerini kendileri dokuyorlar ve kendi evlerini kendileri yapiyorlardi. Ayni zamanda kendi glivenliklerini
tehdit edecek g6zl donmiuis sirket topluluklari da yoktu. Bu ylizden diinyada gikacak kiresel boyutta bir ekonomik
krizden bu ilkel olarak nitelendiren toplumlar en az diizeyde etkileniyorlardi. Ama glinimiz modern toplumlarinda
tamamen dogadan soyutlanmis bir bicimde insanlarin yiyeceklerini yiyecek sirketleri, giyeceklerini tekstil sirketleri
ve barinma ihtiyaglarini ingaat sirketleri karsiliyorlar. Karsiliginda ise yine o sirketlerde ¢alisip bu hizmetler ve Grlnler
icin para kazanmak gerekiyor. Insanlara ve toplumlara bu kisir dongli dayatiliyor. Hatta insanlara sahip olmadiklari
paralari gelecekleri kefil gosterilerek harcatiliyor ve tim bunlar modernlik yalanlari icinde allanip pullanarak
insanlara sunuluyor. Insanlar gelecekleri ve 6zgirliikleri karsiliginda ihtiyaglari olmadigi halde sibernetik sistemler,
kanser yapan abur cuburlar, hazir kahveler, otomobiller, gereksiz kiyafetler aliyorlar. Olasi bir kiiresel ekonomik
krizde ise en blyik, en siddetli etkiyi modern olarak nitelendirilen bu toplumlar, insanlar gériyorlar.

Modern toplum masallari iginde dayatilan kdlelik diizeninin ne insana ne de dogaya saygisi var. Hayvanlar verimlilik
palavralari icinde iskence goriip toplama kamplarinda katlediliyor, ormanlar yok ediliyor, denizler kirletiliyor ve
atmosfer zehirleniyor. Doga ile i¢ ice uyumlu bir sekilde yasayan insan birdenbire modernlik yalanlari icinde diinyay
yok etmeye programlanmis bir robota donisiyor. Kirsal kesimde kendi ekmegini, kendi etini, kendi yumurtasini
Ureten ve kendi evini yapan insanlarin ¢opleri neredeyse yok denilecek kadar azdir. Clink(i tamamen dogal yollarla
ihtiyaglarini karsilar. Ama biyik metropollerde sézde ihtiyaglarini kargilamak igin attiklari her adimda ortaya bir ¢ép
cikar. Icmek icin bir bardak su bile plastik kaplara konulmustur. Clinki sirketler icin ancak bu sekilde sudan para
kazanabilirler.

Ekonomik palavralarla devletleri de ellerine gegiren ¢ok uluslu sirketler zaman iginde sanayi sektérind, tarim
sektoriind, tekstil sektoriini, insaat sektoriini ele gegirdiler ve tiim bunlar iginse egitim ve 6gretim kurumlari ile
basin ve medya kurumlarini ele gegirmeleri gerekiyordu, yaptilar da. Sirket politikalarina hizmet eden elemanlara
ihtiyaclari vardi. Bizzat egitim yoluyla bunu sagladilar. Yollarina ¢ikan her seyi de biyk bir siddet ve acimasizca yok
ettiler, yok ettirdiler. Bu asamadan sonra hukuku satin almak, insanlarin deger yargilariyla oynamak hig de zor bir
sey degildi elbette. Kendi kural tanimazliklarina uydurma kurallar ve kanunlar uyarladilar. Iste bu asamada insanlarin
ve insan hayatinin hi¢bir degeri yoktu. Yillik planlanan ciro rakamlarina ulasmak icin savaslar ¢ikardilar, insanlar
oldurddler. Sistem ¢ok iyi isliyordu. Ama hesaplamadiklari bir sey vardi; dlinyamizin sinirlardan olustugu.

Ekonominin ilk konusu insan ihtiyaglarinin sonsuz oldugudur. Ekonomi ilmi kit olan diinya ile sonsuz olan insan
ihtiyaglarini karsilama sanatidir. Dikkat cekmek istiyorum; KIT olan. Yani sonu olan, bitebilen, tiikenebilen, yok olan.
GUnUmuz s6ziim ona modern toplumlarini yaratan sirketler uzun vade de insanligin, diinyanin ve dolayisiyla
kendilerinin sonlarini hazirladiklarinin sanirim farkinda degiller. Belki de farkindalar ama gtinlik kazang hirslari
geleceklerinden daha agir basiyor bilemiyorum. Ama insan zihni, insan onuru bu canavarlasmanin 6niline gecmeli
diye diistintiyorum.

Basin ve medya yoluyla zihnimize glinde milyonlarca taciz ve saldiri yapiliyor. Bu saldirinin bir diger adi da reklamlar.
Aslinda ihtiyacimiz olamayan ve sonunda bizi kanser edecek olan bir¢ok seye ihtiyacimiz oldugu yanilsamasi
zihinlerimize kaziniyor. Mutlu olmak istiyorsan bu sakizi ¢cignemelisin, glizel olmak istiyorsan bu ayakkabilari
giymelisin, asil olmak istiyorsan bu otomobile binmelisin, modern olmak istiyorsan bu konutlarda oturmalisin vs. vs.
vs. Tum bunlar zaten onceden bizim olan kaynaklarin ekonomik sacmaliklarla gasp edilip, Uretim safsatalarivla



kirletilip tekrar bize satiimasindan baska bir sey degil. Her yerde yalan ve her yerde sahtekarlik var. insani insan
yapan degerler ve kavramlar ihtiyacimiz olmayan urinler igin satiliyor ve yok sayiliyor. O ylizden ¢agimizda insan
olmak ve insanca yasamak oldukg¢a zor. Simdi su soruyu soralim kendimize gercekten neye ihtiyacimiz var?
Gergekten???



IHTIMAL

IHTIMAL

Yiiksek apartmanlarin arasindan siyrilan giines isinlari, pencerenin énlinde kanli gézlerle sokagi izleyen Mustafa"nin
soluk benzini sariya boyuyor ve ara ara ak diismus saglarinin arasindan sizarak, sigara dumaniyla kirlenmis odanin
nemli havasini delip gegiyordu. Uykusuzluk Mustafa''nin gézlerinin altina siyah torbalar hediye etmisti. Sakal tirasi
uzamis ve ylzindeki gizgiler belirginlesmisti. Pencereyi acti ve serin sabah havasini cigerlerine g¢ekti. Oldum Olasi
sabahin bu serin havasini sevmisti. Derin bir nefes cekmis olacak ki boguk boguk okslirdi. Odanin kirli ve nemli
havasi bugu halinde disariya yukseliyordu.

Sehir uykudan uyaniyor gibiydi. Sokaktaki ara¢ sayisi artmisti, gece vardiyasi iscileri coktan islerinden dénmds. Kése
basindaki simitci ve karsidaki ekmek firini calismaya baslamisti. Once ¢ép arabasi sokaktan gecti ve ardindan gazete
dagitim araci. Yiksek apartmanlar insan kusmaya basladilar. Issiz sokaklar kalabaliklasti. Sanki 6niine gekilen bir
setle kuruyan akarsuyu durduran set ortadan kalmis ve biriken su serbest kalmis gibiydi. Bir saat 6nce uykudaki sehir
sanki birden bire uyanmis ve hayata gelmisti.

Mustafa ise yine tim gece uyumamisti. Kendini yorgun hissediyordu. Ama bu hisse yabanci oldugu sdylenemezdi.
Cunka yaklasik bir buguk aydir bu durumdaydi. Psikolojik bulgulara bakilirsa depresyona girmisti. Ama tedaviye
ihtiyaci oldugunu disinmuyordu. Cok sigara icmekten basi agriyordu. Ictigi sekersiz koyu kahveler midesini perisan
etmisti. Mide yanmasi dayanilir vaziyette degildi. Birkag derin nefes daha aldiktan sonra televizyonun karsisindaki
koltuga oturdu. Oniindeki masada sigara izmaritleriyle dolmus tasmis bir kil tablasi ve bas bir kahve bardagi vardi.
Televizyonda eski bir komedi dizisinin tekrari yayinlaniyordu. Bu dizinin yeni béliminiin yayinlandigi glinlerde bu
dizi hi¢ kagirmazdi. Gozlerini yumdu ve bu dizinin bu bélimiin yayinlandigl zamani hatirlamaya ¢alisti. O zamanlar
her sey ne kadar da yolundaydi. Gergi o zamanda bir seylerden sikayet ediyordu. Ama son bir buguk aydir yasadigi
sikintilarin yaninda o sikayet ettigi hususlari seve seve kabul edebilirdi. Ama her zaman sikayet edilebilecek bir seyler
oluyordu iste. Tam da uyumak tizereyken telefon ¢aldi. Telefon mutfak masasinin lizerideydi. Once ayaga kalkmak
istemedi Mustafa. Sonra telefonun israrci ¢alisina direnemedi. Ayaga kalkti. Aniden kalkmis olacak ki basi dondd.
Gozleri karardi. Neredeyse yere disecekti. Bir an duraksadiktan sonra kendine geldi ve mutfaga yoneldi.

Arayan Neriman'di, kadim dostu Neriman. Belki de annesinden daha ¢ok diisiiniiyordu Mustafa'yi. Oyle olmasa bile
annesinden daha c¢ok aradigi asikardi. Mustafa telefona bakip bakmamak konusunda tereddiit yasadi. Ama Neriman
pes etmezdi. Telefonu agmazsa ¢ikar gelirdi eve. Bunu goze alamadi Mustafa ve telefonu agti;

- Efendim Neriman

- Glinaydin Mustafacigim, uyandin mi?

- Evet uyandim.

- Sen hi¢ uyumadim desene suna. Sesinden belli.

- Oyle ya da bdyle uyanigim iste.

- Olur mu hig dyle sey, perisan ettin kendini.

- Yine mi baslayacagiz?

- Tamam tamam baslamayacagim. ise gitmiyor musun?

- Izinli oldugumu bilmiyormus gibi konusma, sen yazmadin mi izin kagidimi?
- Evet, ben yazdim. O zaman hazirlan, seni kahvaltiya gotlirecegim.

- Ne kahvaltisi?

- Ne kahvaltisi mi? Hani insanlar sabahlari ederler. lyi kahvalti iyi bir giin demektir. Haydi bakalim mars mars.

- Neriman ben gelmesem olmaz mi Allah askina? Hi¢ kahvalti etmek istemiyorum. Hele hele bunun igin disari
¢tkmayi hig istemiyorum.

- itiraz kabul etmiyorum, bes dakikaya ordayim, haydi hazirlan.

-Ya Neriman...



Neriman telefonu goktan kapatmisti. Mustafa 6fkeyle i¢ ¢ekti ve telefonu masanin tzerine koydu. Séylene sdylene
banyoya dogru ilerledi.

Neriman hayat dolu bir kadindi, kisa sari saglari ve iri kahverengi gozleriyle her zaman yasam enerijisi sacardi
etrafina. Hemen hemen hicbir sey icin fazla Gzilmez, her seye giiler gecerdi. Cok Uizlildiigli zamanlarda on dakika
kadar gozyasi doker ve hayatina kaldigi yerden devam ederdi. Pozitif enerjisiyle yasadig ve calistig yeri huzurlu hale
getirebilen nadir insanlardandi. Kisacik boyuyla yerinde hi¢ durmaz bir o yana bir bu yana kosustur dururdu. Kolay
kolay insanlara baglanamayan Neriman, baglandigi insanlara koruyucu bir anne sefkati gosterirdi. Bu koruyucu
sefkat insanlari zaman zaman rahatsiz etse de, kimse sikdyet etmez, hatta boylesi bir [itfa sahip olduklari icin
sukrederlerdi. Cevresindeki insanlar Onun kolay kolay incinmeyecegini bilseler de Onu incitmekten c¢ekinirler ve Onu
incitecek her seye ve herkese karsi savasirlardi. Clinkii Neriman tam bir iyi glin dostuydu ve iyi glin dostu kolay
bulunan bir sey degildi.

Simdi de Neriman Mustafa icin seferber olmustu. Mustafa ile yaklasik dért sene énce tanismislardi. ilk baslarda fazla
samimi olamamis olsalar da daha sonralari birbirlerini tanidikg¢a ve birbirleri icin fedakarlik yaptikca siki dostlar
haline gelmislerdi. Mustafa Neriman''a nazaran daha icine kapanik ve daha karamsar bir insandi. Kolay kolay
insanlara glivenmez ve sert mizaciyla birlesen melankolik tavri cogu insan i¢in asilmaz engeller olustururdu. Elbette
bunun en blylk nedeni zor bir hayat gecirmesiydi. Anne ve babasi kiiclik yasta ayrilmis, Mustafa babasinin yaninda
kalmis ve annesini birkag silik aninin disinda hi¢ tanima imkani olmamisti. Belli bir yasa gelip ayaklari yere bastiginda
ise annesinin kanserden oldugl haberini almisti. Annesine 6fkesi yerini yogun bir hiizne birakmisti. Mustafa'nin
babasi katlanilmasi zor despot bir adamdi, bu despot tavri Mustafa''nin kisiliginde izi hicbir zaman silinemeyecek
derin yaralar birakmisti. Mustafa genel olarak kadinlara glivenmezdi. Ama Neriman bu dnyargiyi asabilmis nadir
insanlardi. Ama Mustafa ile Neriman"in iliskisi cinsiyet faktériiniin olmadigi bir iliskiydi. Ne Mustafa Neriman" bir
kadin olarak goriyordu ne de Neriman Mustafa'yi bir erkek olarak goriyordu. Ikisi de birbirlerine vazgecilemeyecek
ve ugruna fedakarliklar yapilabilecek dostlar olarak goriyorlardi. En azindan Mustafa icin durum boyleydi.

Mustafa yaklasik bir buguk aydir goniil sancisi iginde kivraniyordu. Bu sancinin miisebbibi ise isyerindeki mesai
arkadasi Aysu''dan bagkasi degildi. Yaklasik bir sene 6nce ise baslamis, uzun boylu, kumral ve alimli bir kadin. Ama
her alimli kadin gibi biraz kendini begenmis ve havali. Etrafinda pervane olan erkeklere aligkin, bir bakima génl
hirsizi bir kadin ve bu haliyle ince duygulari anlamaktan oldukg¢a uzak. Bazi erkekler sevdikleri kadinlarin kendilerini
anlamalarini isterler. Ama maalesef bu, ¢ogu zaman gerceklesmez. Sevme, sevgi ve ask denilen sey anlamlarla pek
ilgilenmez. Bu duygularin temeli insanin kendisinin de anlayamadigi iggidilerle bagintihdir. Mustafa Aysu''dan
hoslanmis ve hatta bir adim daha ileri gidersek ona asik olmustu. Ama bu asik olma durumunun kargisinda Aysu''nun
kendisini anlamasini beklemisti. Ama Aysu ince diisiinen ya da ince distincelere kafa yoran birisi degildi. Bu Onu
anlayissiz bir insan haline getiriyor olsa da bu elbette ayiplanacak bir durum degildi. Clinkl her insanin yasama
bicimi farklidir ve kendini ilgilendirir. Elbette bu Aysu''nun Mustafa''dan hoslanmadigi ve hoslanmayacagi anlamini
da dogurmaz. Zira Mustafa'da yakisikli ve basarili bir adamdi. Yalnizca biraz fazla magdur ve hiiziinliiyda o kadar.

Mustafa tiras olmak istedi, sonra vazgecti. Elini yizini yikadiktan sonra ayna kendine bir goz atti. Gergekten de
perisan bir haldeydi. Bu perisan halini Neriman''in gérmesini istemiyordu. Dostundan yaralarini saklamak istiyor ama
bunu yapamayacagini da biliyordu. Neriman''dan kagmazdi. Elini yiziini havluyla kuruladiktan sonra yiiziini
burusturdu. Havlu kirliydi ve kirli havludan yikselen kéti koku mide yanginini artirmisti. Agzinda pasl metal tadini
hissetti. Bu ¢ok rahatsiz edici bir durumdu. Banyodan yatak odasina gidip temiz kiyafetler giydi. Sonra sigara
paketini, cep telefonunu ve arabasinin anahtarlarini alip evden ¢ikti. Merdivenlerden agir agir asagiya indi. Kapici
Musa ile karsilasti, hafif bir kafa selamiyla selamlasti. Musa bir sey soyleyecekti ama cesaret edemedi. Mustafa''nin
sert mizacini biliyor ve Onunla konusurken ¢ekiniyordu. Mustafa apartmanin disina ¢iktiktan sonra etrafina bakti.
Gunes gozlerini kamastiriyordu. Cebinden giines gozIigini cikarip takti. Tam o sirada Neriman"in fistik yesili
rengindeki kiiclik arabasi goriindii sokagin basinda. Su Neriman ne kadar da hayat dolu bir kadindi boyle.
Neriman''nin arabasi Mustafa'nin éniinde durdu ve cam yavasca acildi;

- Dakik gordiim seni Mustafa'cigim, bunun arkasinda eve gikmami istememen olmamali sanirim.

Neriman hemen Mustafa''nin niyetini anlamisti. Mustafa icinden bu kadini kandirmamin sanirim baska bir yolu yok
diye gecirdi. Hiriltil bir 6ksiriikten sonra;

- Ne alakasi var Neriman, sen disarida kahvalti etmek istedigin icin asagiya indim. Yoksa biliyorsun, hem bu kahvalt
da nereden cikti?

- Tabi tabi anliyorum seni. Haydi, bin su arabaya

- Benimkisiyle gitseydik

- Ne oldu bir bayanin arabasina binmek zorunuza mi gitti beyefendi.

- Gitmedi gitmedi of basimin belasi misin sen?



Kisa bir duraksamadan sonra Mustafa arabaya bindi ve araba ilerlemeye basladi. Neriman seri bir hareketle
Mustafa''nin gdzindeki gozIlgu cikardi. Mustafa sanki ¢iplak kalmis gibiydi, 6fkelendi.

- Ne yapiyorsun ya?!
- Asil sen ne yapiyorsun? Ne yapmissin kendine boyle? Agladin mi yoksa?
- Ne aglamasi, sagmalama.

- Belki aglasaydin daha iyi olurdu. En azindan duygusal olarak bir bosalma yasanirdi. Boyle icine atinca daha mi iyi
oluyor sanki? Uyumadin degil mi yine tiim gece?

- Uyudum

- Bana yalan soyleme

- Zaten sana yalan séylemek ne miimkiin?

- Ya neden kendini bu kadar yipratiyorsun anlamiyorum. Yani reddedilmek bu kadar mi zor senin igin?
- Bu konuyu tekrar agmayi diisinmuiyorsun degil mi?

- Tamam tamam ama beni de anlamalisin. Havadan sudan mi bahsedeyim yani sen bu durumdayken?
- Sen ise gitmiyor musun?

- Konuyu degistirme, ayrica evet bugiin ise gitmiyorum.

- Sebep?

- Sana ne kardesim patronum musun?

- Pardon.

Bir slire arabanin icinde sessizlik oldu. Kiiclik araba sehrin trafigine iyiden iyiye girmisti. Her taraftan bir aracg akini
vardi. Mustafa;

- Nereye gidiyoruz? diye sordu. Neriman;
- Sen kendini bana birak dedi.

Yaklasik on bes dakikalik bir seyahatten sonra sehrin o gekilmez trafiginden uzaklastilar ve denizi karsisina almis bir
¢ay bahgesinin yaninda durdular. Yol boyunca fazla konusmamislardi. Mustafa akip giden trafigi izlemisti. Neriman
ise ara ara Mustafa'yi. Mustafa bu ¢ay bahgesine birkag kez gelmisti ama kahvalti servisi oldugunun bilmiyordu.
Aslinda iyi bir kahvaltiya da ihtiyaci vardi. Beraber arabadan indiler ve denize yakin golgelik bir masaya oturdular.
Garson geldi ve sipariglerini aldi. Bu sirada Neriman her zaman yaptigi gibi yani damdan diser gibi lafa girdi;

- Ya bu Aysu seni neden bu kadar yikti anlamiyorum. Liseli genglere dondiin ha. Hi¢ mi kadin sevmedin hi¢ mi asik
olmadin oglum? Bu ne boyle yapis yapis? Biraz kendine gel litfen.

- Yine bu konudan mi konusacagiz?

- Evet, efendim yine bu konudan konusacagiz. Kendini harap etmene dayanamiyorum. Hem de Aysu igin.
- Hem de Aysu igin derken Aysu'ya haksizlik etmiyor musun?

- Bak bana hala Aysu''yu savunuyor.

- Savundugumdan degil, beni yanhs anlama.

- Seni yanls anliyorsam bu benim degil senin hatan, demek ki sen bana kendini dogru aksettiremiyorsun. Ya seni az
cok taniyorum. Icine kapali bir insan oldugunu da biliyorum. Ama benim, ben Neriman. Benden de mi gizleyeceksin?
Ne oldu, neden bu kadar yikildin? Sana darilmaya baslayacagim, benden gizleyecek kadar 6zel ne olabilir ben sana
bu kadar yakinken?

- Sagmalama litfen, konunun seninle alakasi yok, konu benimle alakall.

- Yapma ya! Bak bunu duyduguma sevindim. Cocuk mu kandiriyorsun sen?
Konusma devam ederken garson kahvalti servisini getirdi ve kelimenin tam manasiyla sofrayi donatti. Bal tereyagi,
domates, salatalik, yumurta ve kahvalti denildiginde akla her ne geliyorsa. Mustafa;

- Buranin boyle kahvalti servisi oldugunu bilmiyordum dedi. Neriman;



- Lafi degistirme simdi, sorun ne paylas benimle dedi ve Mustafa'nin eline dokundu.

Bu sicak dokunus Mustafa''nin igini titretti. Hic hatirlamadigi anne figliri canlanmisti sanki karsisinda. Hemen elini
cekti ve bir zeytin atti agzina.
- Ne anlatayim ne istiyorsun?

- Neden bu haldesin? Bu Aysu sana ne yapti ki bu hale geldin? Ben seni gligli bir kisi olarak goriiyordum. Ama simdi
bu perisan vaziyettesin neden?

- Nedeni sudur diyemem Neriman. Ama bu benim gegcmisimle alakalr.
- Ne ge¢misi? Ulan Aysu ise gireli daha bir sene olmadi.

- Onun gegmisiyle degil benim gecmisimle alakal.

- Nasil yani bu Aysu senin gocukluk agkin filan miydi?

- Hayir ya ne alakasi var, sen beni dinleyecek misin?

- Tamam tamam dinliyorum.

- Yorumlarini sona saklarsan sevinirim. Ben kolay bir cocukluk gecirmedim Neriman, bunu az ¢ok sende
biliyorsundur. Muhakkak konusmusuzdur.

- Evet

- Biliyorsun benim annem babam ben kiiciik yastayken ayrildilar ve ben babamin yaninda kaldim. Yani birkac ani
disinda annemi hi¢ tanimadim. Tam annemi gorecegim diye karar almaya c¢alisirken de kanserden 6ldugi haberi
geldi.

- Evet, Allah rahmet eylesin.

- Yani icimdeki anne figliri hep bos kaldi. Bu yiizden benim asklarim hep sancili gecmistir. Bilirsin kliselesmis
soylemi; her kiz asik oldugu kiside babasini ve her erkek asik oldugu kiside annesini arar. Bu ¢ok klise bir diisiincedir
ama klise oldugu yanlis oldugu anlamina gelmez.

- Evet haklisin.

- iste bende asik oldugum her kadinda annemi aradim. Onceleri bunun pek farkinda degildim. Ama sonralari farkina
vardim. Annemi birkag ani disinda da hatirlamiyorum. Sanirim uzun boylu ve kumraldi.

- Sen kisa boylu olmayasin sakin o zamanlar?

- Neyse ne, benim hatirladigim bunlar. isin 6zii Aysu'ya asik olma nedenimde buydu. Aysu benim icin hicbir zaman
sahip olamadigim ulasamadigim anne figlirl haline dénisti zamanla.

- Anliyorum.
- Anladigini sanmiyorum, anlamak icin yasamak gerekir. Bir yolda yiriimekle o yolu bilmek farkl seylerdir.

- Seni anliyorum ama israrina anlam veremiyorum Mustafa. Belki de bu iligki baslasaydi Aysu'nun annen olmadigini
anlayacaktin.

- Bir ihtimal tGizerine mi konusuyorsun?

- Hayir, gergeklerden bahsediyorum sana. Hig kimse senin annen degil ve hi¢ kimse senin annen olamaz. Bu
arayistan vazgegmelisin. Bu arayistan vazge¢medigin surece asla mutlu olamayacaksin bunu anlamiyor musun?
Mevzu Aysu ya da bir bagkasi degil. Mevzu sensin. Aslinda ne zamandir bunu sana anlatmayi diisiiniyordum. Yeter
artik, kurtul su annenin hayaletinden!

Ortam bir anda sessizlesti. Mustafa Neriman'nin iri kahverengi g6zlerine uzun uzun bakti. Sonra duglinmeye baglad.
Once cekinir gibi olmustu ama hayir Neriman''dan utanmiyordu ve soyledikleri dogruydu. Yalnizca bunu nasil
yapacagini bilmiyordu. Kendini biraz toparladiktan sonra;

- Nasil diye sordu, bunu nasil yapabilirim?

- Bunu ben sana séyleyemem. Nasili sana kalmis. Kolay olmayacaginin da farkindayim ama bunu gerceklestirmelisin.
Bu sekilde mutlu olman imkansiz, bu sekilde huzuru bulman imkansiz. Aysu gider, baskasi gelir, o gider baskasi gelir

ve bu arayis seni her zaman mutsuz eder. Bu sonu olmayan bir arayis, bu arayistan vazgec ve yoluna devam et. Ben

her zaman yanindayim.



- ise nereden baslayacagimi bilmiyorum.

- Ben sana bir baslangi¢ noktasi gdstereyim mi?

- Evet

- Biliyorum ofkelisin ve biliyorum bu sana zor gelecek ama bunun baska bir yolu yok. Annenin pesine dis ve onu bul.
- Nasil yani, annem olda?

- Git ve annenin mezarini bul, yasadigi yerlerde gezin Onu taniyanlarla konus. Teyzelerinle tanis.

- Bunu yapamam.

- Ama yapmalisin, yoksa kafandaki annen asla 6lmeyecek ve Onun hayaleti sonuna kadar seni takip edecek.

- Ama

- Amasi mamasi yok, bunu yapacaksin ve bende yaninda olacagim.

Neriman kesin, sert ne net konugsmustu. Mustafa hig bir sey sdyledi. Yalnizca denize bakti ve disiinmeye koyuldu. Bu
sirada da Neriman Mustafa'yi izliyordu. Ama bu izleyis bir dostun bir dostu izlemesinden gok uzaktaydi. Neriman
daha Mustafa"yi tanidigi ilk glinden itibaren Mustafa''ya ilgi duyuyordu. Ama bunu bir tirll agiga vuramamisti. Zor
bir durum yasadiginin farkindaydi. Ama o ‘Bizin Neriman''di. Dosttu, arkadasti, iyilik perisiydi. Hi¢ kimse Onu bir
kadin, bir disi olarak gormemisti. Zaten Mustafa''dan bagkasinin da Onu bdyle gérmesini istememisti. Sevdigi adamin
ask acisina merhem olmayi goze alacak kadar ¢ok seviyordu Onu. Ama elinden bir sey gelmiyordu. Zorla kendini
sevdiremezdi ya kendini adama. Ama maden seviyorsa Onun iyiligi i¢in cabalayacakti. Gergek ask bunu gerektirirdi.
Aksi diisintlemezdi. Aksini Neriman yapamazdi, yapmadi da zaten. Her zaman Mustafa'nin mutlu olmasini istedi,
elinden gelsin ya da gelmesin.

Mustafa biraz diisiindiikten sonra Neriman''a bakti. Neriman"in iri kahverengi gozleri ve riizgarda dalgalanan sapsari
saclarina, kendini toparladiktan sonra;

- Tamam dedi, tamam dedigini kabul ediyorum. Cok mantikli konusuyorsun. Once kafamdaki anne hayaletini
gémmeliyim. Benim yanimda oldugun igin sana minnettarim. O zaman yarin ilk ugakla Izmir"e gidiyoruz.

- Izmir"e mi?

- Evet ¢iinkii benim annem izmir'"'liydi. Otel filan ayarlayalim. izin durumuna bakalim. Cok Haklisin Neriman, ¢ok
hakhsin ve iyi ki varsin. Canim arkadasim benim.

- izin durumunu hallederiz, oteli de kafana takma.
- Neden?
- Unuttun mu bende izmir"liyim...

Bu ciimle Mustafa'da ufak ¢apta bir sok etkisi yaratti. Neriman'in gézlerinin igine bakti. Neriman''da Onun
gozlerinin igine bakiyordu. Neriman'a hig bu gozle bakmamisti. Birden bire kendinden utandi ve kafasini denize
cevirdi. Ama Neriman'"in hayran bakiglari hala Mustafa'nin Gizerindeydi. Bir stire sonra Mustafa Neriman'in elini
tuttu ve

- lyi ki varsin Neriman, sensiz ne yapardim bilmiyorum dedi.

Neriman''in adeta nutku tutulmustu. Elinden gelen sicaklik bir anda tiim viicudunu kapladi. Neredeyse kontrolini
kaybedecekti. Ama bir anda kendini toparlama geregi hissetti. Hemen bir cevap vermesi gerekiyordu ve aslinda hig
soylememesi gereken climle dokiildii dudaklarindan;

- Ne demek iyi dostlar buglinler icindir...

MESUT CIFTCi



ZAMANIN DISINDA HAYATIN iCINDE

ZAMANIN DISINDA HAYATIN iCINDE

Havalar iyiden iyiye sogumustu. Kis kendini gdstermeye baslamisti. Yazin rehavetiyle rengarenk olan cadde ve
sokaklar soguklarin baslamasi ile birlikte kahverengi ve siyaha blirinmUistl. Sokaklar eskisi kadar kalabalik degildi.
Cadde ve sokak kenarlarindaki cafe ve restoranlar yazin disari kurduklari masalarini goktan igeri almisglardi. Binalarin
bacalarindan gri dumanlar yikseliyordu gokyiziine. Gokylzi gri bulutlarla kapliydi ama heniiz yagis baslamamisti.
Gokyuzinin kapali olusu yagis beklentisini artirmisti. Yagisin bir tlrli baslamamasi can sikintisina neden oluyor
gibiydi. Havanin bu durumu sehrin sikici bir hal almasina neden oluyordu. Sehrin tim sakinleri bunun farkindaydi
ama hep bir agizdan sézlesmisgesine hi¢ kimse konusmuyordu.

Sehrin kalabalik caddelerinin birinde, bir cafenin icerisinde dort arkadas oturmus muhabbet ediyorlardi. Cafe
kalabalik degildi. Kapali alanlarda uygulanan sigara yasagi neticesinde dumana da bogulmamisti. Havanin karanlik
olmasi dolayisiyla yakilan isiklarla icerisi gayet los goriinliyordu. Calan hafif enstriimantal mizik yapilacak her tirla
muhabbeti destekler nitelikteydi. Kendinden emin tavirlariyla dikkati geken uzun boylu, kemikli yiiz hatlarina sahip
olan geng, konusmaya basladi:

- Bence hayattaki en gercek sey 8liimdiir arkadaslar. Olim disinda kalan her ne varsa gercek disidir. Biz éliimliiler
var olmayan bir hayatin icerisinde yasiyoruz. Ama var olmayan bu hayata varmis gibi baglanmis durumdayiz. iste
sikinti da burada ortaya ¢ikiyor. Yasama ve diisinme temellerini yanhs aldigimizdan yanlis sonuglarla karsilasmamiz
kaginilmaz oluyor. Sanki 6lmeyecekmisiz gibi yasiyoruz, hayatin sinirlarini tanimiyoruz. Hayatla birlikte karsimiza
cikan tim olaylari bu distince ile karsilayip cevap veriyoruz. Sonug ise biliylk bir hiisran olarak karsimiza ¢ikiyor.

- Ama her zaman 06liimi distnerek yasayamayiz ki Osman? dedi kisa boylu ve kilolu genc.

- Hayir hayir, beni yanhs anlamissin Mehmet. Ben bundan bahsetmiyorum. Elbette ki her an 6lim{ diisiinerek
yasayamayiz. Benim demek istedigim aslinda biraz diisiinen insanlar icin. Distinmeyen insan o6limu distinmedigi
gibi hayati da diisiinmez zaten. Ama diislinen insan da yalnizca hayati diisinmemelidir diyorum. Bir de hayata dair
hesaplarimiza 6lim{ de katmamiz gerektiginden bahsediyorum. Sanki 6lim yani sonumuz hi¢ yokmus gibi
yasiyoruz. Bunun sonucunda ise psikolojik buhranlar, yikimlar ve yanls sonuglarla karsilagiyoruz.

- Dogru soyluyorsun... dedi orta boylu, kisa ve yagl saclari olan genc, ismi Hiseyin’di. Sana katilmamak elde degil.
Gercekten de 6lim hayattaki en gercek sey. Seninle bu konuda tartismayacagim bile. Ben baska bir konudan
bahsedecegim. Dikkat ettiniz mi bilmiyorum. Biz insanlar 6limden ne zaman bahsederiz? Elbette ki 6lime en uzak
oldugumuz zamanlar da 6limden bahsederiz. Clinkl en inang¢sizimiz bile 6lime inanir. inanmanin da étesinde
olimden korkar. Insanin savunma mekanizmasi korktuklarini hayatindan uzaklastirmak mantigi tizerinde galisir.
Glnki korku insana huzursuzluk verir ve insan huzur ister. Bahsettigin 6lim{ unutma hadisesinin 6zeti budur. Biz
insanlar 6limU unutmayi kendimiz isteriz. Clnki gergekten de her an 6liimle yasayamayiz. Ama 6limu dislinerek
mantikli kararlar verebiliriz. Elbette ki bu yadsinamaz bir gercek. Korkularimiz istesek de istemesek de hayatimizi
yonlendirirler. Insan 6liime an yakin oldugu anlarda ise hayattan, hayati anlatan anilardan bahseder.

Tartisma bu en hararetli haliyle devam ederken garson geldi ve getirdigi caylari servis etti. Konusulanlari basindan
beri dinleyen Uzun boylu ve ince yapili geng;

- Oliimden bahsetmesek olmaz mi arkadaslar? diye sordu.

- Neden bahsetmemizi istemiyorsun Vedat? Yoksa 6limden ¢cok mu korkuyorsun, yani bahsedemeyecek kadar? diye
karsilik verdi Hiseyin.

- Elbette ki bende 6liimden korkuyorum. Ayrica ben 6limden bahsetmenin de 6limden korkmanin bir ¢esidi
oldugunu dislinilyorum. Benim tespitlerime gore insan en ¢ok korktugunu en ¢ok konusuyor. Sonucta 6limin ne
oldugu hakkinda higbirimizin higbir fikri yok. Clinkl 6limle ilgili higbir tecriibemiz yok. Zaten hem teorik hem de
pratik olarak boyle bir tecriibeye sahip olmamiz distinilemez. Bu durum da 6lim bizim icin bir belirsizlik ve bir
yabanci. Belirsizlik insana huzursuzluk verir ve insan yapisi geregi huzursuzluktan hoslanmaz. Huzursuzluklar
hayatindan ve distince diinyasindan atmak ister. Bunun baska bir bicimi ise belirsizlikleri belirli, bildik ve tanidik hale
getirme ¢abasidir. Olimden konusarak yabanci oldugumuz 6lim olgusunu tanidik hale getirmeye galisiyoruz.



Boylelikle 6liim korkusunu yenecegimizi dislniyoruz. Iste bu ylizden 6limden bahsetmek istemiyorum.
- Yani sen birinci yolu seciyorsun; huzursuzluklari hayatindan ¢ikarmak yolunu. dedi Osman.

- Hayir yaptigim sey bu degil. Ben 6lim olgusunu hayatimdan ¢ikarmak istemiyorum. Ama devamli ondan
bahsederek onu tanidik kilmak gibi bir niyetimde yok. Biraz 6nce korkularin hayatimizi yonlendirdiginden
bahsettiniz. Peki bu durumda biz korkularimizi yénlendirirsek hayatimizi da yénlendirmis olmaz miyiz? Yani
hayatimizin yonetim ipleri bizim elimize gecmis olmaz mi? Olim korkusunu hayatimizdan bir sekilde ¢cikarmaya
¢abalamayalim. Birakalim 6lim korkusu ve diger benzer korkularimiz oldugu gibi kalsin hayatimizda. Ama yeri ve
zamani geldiginde bu korkulari lehimize kullanmayi bilelim. Ornegin hasta oldugunuzu distndin. Tip elinden geleni
yapti ve artik is sizin ellerinizde. Sizde ¢ok iyi biliyorsunuz ki hastanin moral-motivasyonu, iyilesme istegi ve hayata
tutunmasi en az tibbi uygulamalar kadar 6nemlidir. Siz bu hastalik halinde iken ask ile hayata tutunabilirsiniz. Sevgi
ile hayat tutunabilirsiniz. Bu sayilanlar oldukga etkili yontemlerdir. Ama suna emin olun ki korku duygusu size agk ve
sevgiden daha c¢ok isler yaptirabilir. Iste boyle bir durumda 6lim korkusunu kullanabilirsiniz. Bu itici gi¢ sizi
hastaligin kollarindan kurtaracaktir. Ayni durum hayatin diger safhalari icinde kullanilabilir elbette. Bunun icinse
insanin ruhunu ve zihnini egitmesi gereklidir. diye karsilik verdi Vedat.

- Sana katiliyorum dedi Osman. Aslinda ayni seylerden bahsediyoruz. Bende 6lim olgusunun insanin hayatindan
cikarilmamasi gerektigini distiyorum.

- Keske bunlarin yasarken farkinda olsaydik dedi Hiiseyin. Kisa bir sessizlik yasandi ve ardindan Vedat;

- Bizim icin sorun yok arkadaslar. Bizler 6ldiik ama yasayanlarla birlikteyiz hala. Clinki bizler tam da bu cafe de
caylarimizi yudumlarken patlayan bir bomba neticesinde hayatimizi kaybettik. Elhamddlillah sehit olduk. Sehit
oldugumuz icin oliilerden degiliz. Sehit oldugumuz i¢in yasayanlarla beraberiz. Sehit olmasaydi kabrimizden disari
cikmazdik ve o zaman gergek olilerden olurduk.

- OImis olmamiza ragmen pardon sehit olmamiza ragmen élimden ve 6liim korkusundan bahsetmemiz ne kadar
tuhaf oyle degil mi? Diye sordu Osman.

- Bilemiyorum diye cevapladi Hiiseyin. Belki de yasayanlarla birlikte oldugumuz icin, belki de yasamak istedigimiz
icin.

- Ben Vedat’a katiliyorum dedi Osman. Ama eger sehit olmamis olsaydik 6limden bu kadar rahat bahsedemezdik
sanirim.

- Bence sanki yasiyormus gibi yapmamiz ve yasayanlarin bahsettigi konulardan bahsetmemiz aliskanliklarimizdan
kaynaklaniyor. Bizler yasama cok fazla baglanmistik, giiniin birinde 6lecegimizi hi¢ diisinmemistik. Simdi bu
konularda konusmak, bir nebzede olsa bizi yasama yaklastirmiyor mu sizce? Dedi Mehmet.

- Haklisin dedi arkadaslart.

Bir anda cafe ve icerisindekiler siliklesti. Her sey bir toz bulutuna doénisti. Varlik ve yokluk arasinda 6zgiirce dolasan
dort arkadas zaman icindeki salinimlarina devam ettiler. En ¢ok hoslandiklari yer hig stiphesiz hayatlarini
kaybettikleri cafede sohbet etmekti. Cafe bombalama olayindan sonra yikilip yerine bir otopark yapilmis olsa da...

NOT: OKUDUGUNUZ HIKAYE TAMAMIYLE HAYAL URUNUDUR. GERGEK KiSi YA DA OLAYLARLA HiCBIR iLGiSi YOKTUR.

MESUT CIFTCi



DOGUM GUNU

DOGUM GUNU

Yagmur yagiyordu. Islanma pahasina da olsa sokaga cikmaliydi. Keske gecenlerde fiyatini makul gordigiim otomobili
bor¢lanip alsaydim diye gecirdi icinden, ne de olsa aldigim bursla éderdim. Mecburiyetlerden hi¢ hoslanmiyordu.
Uzerini sikica giyindikten sonra semsiyesini aldi ve sokaga ¢ikti.

Yagish glinler her zaman olaganin disinda gelir insana. Giinesli glinler ise her zaman sakin gelir. Bunun nedenini
disuniyordu. Belki de diyordu icinden glinesli glinler anormaldir ve yagish glinler ahisildiktir. Kaldirimlarda yer yer su
birikintileri vardi. Ayakkabisi yazlik oldugundan su almasindan korkuyordu. Islaklik duygusu en sevmedigi
duygulardandi. Bunun temel nedeninin lise yillarindaki Antalya tatilinin oldugunu biliyordu. Ergenlik ¢aginin
hayatinda biraktigi iz olarak bakiyordu bu olaya. Sinifga gittikleri tatilde denize girmisler ve denizden ¢ikip giyinirken
coraplari ve ayakkabilari islanmigti Mehmet’in. Gruptan ayrilamadigi igin tim glin islak ayakkabilarla gezmis ve
ziyadesiyle rahatsiz olmustu.

Cadde ve sokaklar tenhaydi. Kendisi gibi mecburiyetten sokaga ¢iktiklarini distindlgu kisiler hizli adimlarla
ylriyorlardi. Arac trafigi ise oldukca yogundu. Kar yagisini yagmur yagisina her zaman tercih ederdi. Islanmak
oldukca rahatsiz ediciydi. Yagmur damlalarinin sesini dinliyor ve kilo fazlasi oldugundan giicliikle nefes aliyordu.
Biraz daha ilerledikten sonra cep telefonu caldi. Uzerindeki uzun palto ile glirestikten sonra cep telefonunu ¢ikardi.
Arayan Seda’yd.

- Efendim Seda

- Nerde kaldin Mehmet?

- Az kaldi sokaga girmek Gizereyim.

- Soylediklerimi aldin mi?

- Ya unutmusum iyi ki soyledin.

- Ben biliyorum c¢linkd.

- Tamam tamam stres yapma. Disarida nasil yagmur yagiyor biliyor musun?

- Bir taksi tutsaydin.

- Sanki yagmurda taksi bulmak kolay bir is. Ustelik kisa mesafeye gotiiriirler mi saniyorsun bu hava da?

- Semsiyeni alsaydin bari.

- Aldim aldim merak etme.

- Tamam bekliyoruz.

- Gorusuruz.

Mehmet yine sanki uzun paltosuyla giires tutar gibi hareketlerde cep telefonunu cebine koydu. Semsiye tutan eli ve
burnu UGslimisti. Sagina soluna bakindi ve ilerideki markete girdi.

- Merhaba,

- Merhaba buyurun.

- Dogum glinli pastasinin Gizerine konulan kiiglik mumlardan bulunur mu acaba?

- Evet var.

- Alabilir miyim litfen.

- Kutu ile satiyoruz. Kutunun icinde on bes tane var.



- Ne kadar kutusu?

- Bir lira.

- iki kutu ondan alayim.

- Bagka bir isteginiz var mi?

- Sis var mi acaba?

- Biz de suis bulunmaz, ama su karsidaki kirtasiyede bulabilirsiniz.
- Tesekkiir ederim, buyurun

- Bereket versin. lyi glinler.
Marketten mumlari aldiktan sonra sokagin karsisindaki kirtasiyeye girdi. Hem market hem de kirtasiye sicacikti.

- Merhaba

- Merhaba hos geldiniz, buyurun

- Efendim ben dogum glinl igin sis alacaktim.

- Hazir stis mi yoksa renkli kagitlar filan mi?

- Hazir sus olsun.

- Hangilerinden vereyim.

- Siz ayarlayin iste.

- Uzerine isimler yazilan sislerden de vereyim mi?
- Olur.

- Dogum giini olan kisinin ismi?

- Sema.

- Sema... Elimde hazir bir tane olacakti. iste, nasil?
- Gayet glzel.

- Dogum giiniin kutlu olsun Sema, Nice yillara.

- Evet evet gayet hos.

- Hemen paket yapayim.

- Peki.

- Pastaya ihtiyaciniz varsa bitisigimizde ki pastaci ¢ok giizel pasta yapar.
- Tesekkir ederim yok.

- Buyurun

- Borcumuz.

- Bir saniye... on bes lira.

- Buyurun.

- Bereket versin.

- lyi gtinler.

- lyi giinler.

Sislerde alindiktan sonra Mehmet sokagin karsisina gecip yirimeye devam etti. Yagmur tim siddetiyle devam
ediyordu. Keske giinesli bir giinde dogmus olsaydi Sema diye geciriyordu icinden Mehmet. Ama arkadasi icin bu



eziyete katlanmasi gerektigini biliyordu. Béyle samimi arkadagliklarinda kolay bulunmadiginin farkindayd.
Universitenin son senesinde daha da samimilesmisti arkadasliklar. ilk seneler kimse birbirini tanimadigindan ve
insanlar birbirlerine temkinli yaklastigindan bu kadar samimi olunamiyordu elbette.

Mehmet buyik bes katli apartmanin kapi ziline basti ve aradan fazla siire gegmeden kapi otomati agildi. Sedalarin
evi Uclncl kattayd. Ik katta ev sahibi Nurettin Amca, ikinci katta memur emeklisi Mustafa amca ve Uciinclide Seda.
Seda kapidaydi.

- Nerede kaldin Mehmet?

- Disarida nasil yagmur yapiyor biliyor musun?

- Islanmissin.

- Evet islandim.

- Ver semsiyeni bana. Sen gir iceri, iceride Mete, Nurten ve Ayse de var.

- Ne? Ayse’yi de mi ¢agirdiniz?

- Cagirmak zorunda kaldik hi¢ sorma.

- Ya simdi ortada ne nese kalir ne dogum giini partisi.

- Ne yapalim mecbur kaldik, bozuntuya verme ayip olur.

- Nefret ediyorum mecburiyetlerden ya.

- Yapacak bir sey yok. Sen sisleri gotir siislemeye bir an 6nce baslayalim.

- Ya sizin ev sahibi nasil izin verdi?

- Bin dereden su getirdik.

- Merhaba arkadaslar.

- Nerde kaldin ya?

- Geldim geldim.

- Su posette sisler var.

- Tamam hemen baslayalim siislemeye.

Mehmet ve Mete odayi siislemeye basladilar. Bayanlarsa mutfakta dogum giinl pastasini hazirliyorlardi. Ayse’nin
kendini bilmez laflarinin disinda her sey ¢ok glizel gidiyordu. Mehmet ve Mete odayi slislemeyi bitirdiklerinde Seda,
Nurten ve Ayse’nin dogum glinli pastasi hazirliklari da bitmisti. Artik yalnizca Sema’nin gelmesi bekleniyordu.
Odanin igiklari séndurildi ve salonun alacakaranliginda Sema beklenmeye baslandi. Mete her zamanki gibi muzip
sakalar pesindeydi. Nurten agirbasl yapisi ile okul bittikten sonra neler yapilabilecegini anlatti. Kamu personeli
segme sinavina hazirlaniyordu. Seda nisanlisi ile evleneceginden bahsetti. Ayse ise her zaman ki gibi herkesin
bahsettigi konular Gizerinde olumsuz yorumlar yapti. Bekleme oldukga uzun stirmisti. Sema’nin goktan evde olmasi
gerekiyordu. Mehmet bu bekleyise fazla dayanamadi.

- Seda arasana Sema’yi bakalim neredeymis.

- Ya simdi arasam tim slirpriz bozulur. Eve gec¢ gelecegim dedim.

- Evde oldugunu sdylemezsin olur biter.

- Tamam tamam ariyorum. Ama ses ¢ikarmayin.
Seda’nin cep telefonu karanhgi bir gece lambasi gibi aydinlatti. Kulagina gotirdiigi telefonu uzun siire bekledi Seda.

- Cevap vermiyor. Hala derste mi acaba?
- Simdiye ders mi kalir?

- Dogru soyliyorsun. Dur bir daha deneyeyim.



- Galiyor mu?

- Caliyor caliyor da cevap vermiyor. Ne oldu acaba?
- Bir daha ara bakalim.

- Ariyorum.

- Caliyor mu ?

- Cahiyor caliyor.

- Alo

- Alo.

- Kiminle gorusiyorum.

- Ben polis memuru Rifat.

- Polis memuru mu? Ben Sema Uzun’u aramigtim.

- Siz neyi oluyorsunuz?

- Ben arkadasiyim.

- isminiz nedir?

- Ben Seda Kirmizi.

- Seda hanim arkadisiniz Sema bir trafik kazasi gecirdi.
- Ne!!ll Trafik kazasi mi gegirdi?

- Evet, Latfen metin olun.

- Bir sey oldu mu? Lutfen sdyleyin, bir sey oldu mu?
- Arkadasiniz Sema olay yerinde hayatini kaybetti.

- Nelll

Seda elindeki telefonu yere dislirdi ve bayildi. Odadaki arkadaslari sagkinlik ve dehset igcinde donup kalmisti.

Yalnizca Mehmet sessizce ve yavasca ayaga kalkip odanin igiklarini yakti. Sonra dizlerinin bagi ¢6zildu ve yere yigildi.
Hi¢ kimse ne yapacagini bilmiyordu. Olimiin soguk nefesi tim odayi sarmisti.

Ana Haber Biilteni;

- Bugiin Ankara’da yogun yagis sebebiyle bir yolcu miniblisii kaza yapti. Yolcu minibisi kaygan yol zemini sebebiyle
ince bariyerlere garpti sonra karsi yonden gelen kamyon ile ¢arpisti. Carpismada 3 kisi 6ldd, yedi kisi yaralandi.

MESUT CIFTCi



HESAPLASMA

Yer yer ¢c6kmius asfalttan mitesekkil sokagin basindan yumurta topuk ayakkabinin asfalta vurmasiyla ¢ikan sesler
neredeyse tiim mahalleyi sarmaktaydi. Sokagin en az kendisi kadar eski ve yer yer yikilmaya yliz tutmus evlerinin
pencereleri perdelerle kapatildi. Merakh bakislar birer hayalet gibi perde aralarindan ayakkabi tikirtilarinin geldigi
sokagin basina yoneldi.

Bu tikirtilarin sahibi, semtin namli kabadayisi Kasap Ali’den baskasi degildi. Kasapliginin elbette ki gercek kasaplikla
ilgisi yoktu. Kasapligi falcatasini ustalikla kullanmasindan ve kavga ettigi kisilerin bir daha iflah olmamasindan
geliyordu. Yumurta topuklu siyah ayakkabisinin 6kcesine basmisti her zaman ki gibi. Elindeki kehribar tespihi
ustalikla ceviriyordu. Yakasi acik gomlegi her zamanki gibi bembeyaz ve Gtlllydu. Siyah cepkeninin 6ni agikti ve
siyah ceketi omuzlarindaydi. Sehirde, semtte ve mahalle de namini duymayan yoktu Kasap Ali’nin. Agir adimlarla
ylrlyordu sokakta. Izleyende bir dag yerinden kalkmis yiriiyormus gibi bir his uyandiriyordu. Kasap Ali kara yagiz
delikanlilardandi. Siyah saglari ve biyiklari her daim tirasliydi. Gozleri ¢akirdi. Herhangi birisinin gozlerinin igine
baktiginda, insanin icine kopkoyu bir korku hissi kapliyordu. Kasap Ali’nin eski istanbul kabadayilarini anlatan cizgi
romanlardan ¢ikip gelmis gibi bir hali vardi. Konugmasi kisa, kesin ve gir olurdu. Namusa ve diristlige ziyadesiyle
ehemmiyet verirdi. llk genclik yillarindan itibaren ne kendi mahallesinde ne de bir baska yerde her hangi bir kadina,
kiza laf attigl, yan gozle baktigi goriilmemisti. Bu durum ilk cinayetini on bes yasindayken namus igin islediginden mi
kaynaklaniyordu yoksa kisiliginden mi kaynaklaniyordu hi¢ kimse bilemiyordu. Ama bu hali tim mahallelinin taktirini
toplamisti. Sik sik hapishaneye girer ¢ikardi Kasap Ali. Ama ne emniyet ne de hapishane personeli adi suclu gibi
davranmazdi Kasap Ali'ye. Icten ice saygl duyarlardi ve isledigi sucun muhakkak suretle bir haksizliga karsi koyma
miicadelesinden kaynaklandigini bilirlerdi.

Kasap Ali agir ylrirken adimlarinin kendisini 6lime gétiirdiglinden haberdar degildi. Sokagin sonuna geldiginde bir
silah sesi duydu. Yer ayaginin altindan kaymis gibi hissetti. Elini gogsiine gotlirdi. Elinde bir sicakli hissetti. Eli kanina
bulanmisti. Ayni silah sesi birkag¢ kez daha duyuldu ve Kasap Ali igin nefes alip vermek zamanla zorlasti. Sonunda
karsi konulamaz bir karanhgin igine birakti kendini.

Mabhalle dedikodularla ¢alkalaniyordu. insanlarin bir kismi Kasap Ali’nin kahpece sirtindan vuruldugunu, bir kismi su
testisinin suyolunda kirildigini, bir kismi da degerli bir insanin hig ugruna 6ldiigiini konusuyordu. Ama bu insanlar
icinde Ali’nin vefatina en gok lzlilen nisanlisi Safiye’ydi. Ali Safiye’ye bir¢ok kez bu durumdan bahsetmisti. Asla
aglamamasi gerektigini tembih etmisti. Ama Safiye nisanlisi Ali'nin bu tembihine uyamiyordu.

Kasap Ali’nin cenazesinde annesi ayakta duramiyordu. Uziintiisi yasl bedenine agir geliyordu. Yirmi yil daha
yaslanmis gibiydi. Ali babasinin mezarinin yanina gémildi. Bu vefata en ¢ok tzlilenlerden birisi de hig stiphesiz
emniyet mudird Ethem’di. Bas Komiser Ethem’in bu cinayetin Uzerinde duracagi ve higbir ipucunu es gegmeyecegi
Ali’'nin cenazesine gelmesinden belliydi.

Polis tim mahalleyi sorguladi. Sorgulanan kisiler Kasap Ali’yi ¢ok sevdiklerini ama higbir sey bilmediklerini israrla
anlattilar. Sanki ezberletilmis gibi herkes ayni seyleri soyliiyorlardi. Yalnizca olayin oldugu sokakta, Ali'nin
vurulmasini perdenin ardindan izleyen altmis bes yasindaki memur emeklisi Riistem Bey sorgusunda zanlilari tarif
etmisti.

- Riistem amca, olay nasil oldu.

- Tam olarak bilemiyorum evladim.

- Sen yalnizca gorduiklerini anlat amca.

- Kasap Ali her zaman ki gibi sokagin basinda gortindi. Her halde kahveye gidiyor. Evi asagl sokakta oldugu icin er
zaman bu sokaktan gecer.

- Evet amca

- Bende emekliyim. Baska isim glicim yok. Sabahtan aksama kadar pencerenin kenarinda sokagi izlerim. Simdiye
kadar Kasap Ali oglumuzun bir saygisizligini gormedim. Aksine beni severdi. Her zaman yardim etmek isterdi.

- Evet amca o giin ne oldu.



- Kasap Ali tam sokagin sonuna gelmisti ki, uzun boylu zayif nit oglan cocugu arkasindan tabancayla ates etti.
- Sonra Amca.

- Sonra cok fazla ses ¢ikti, ben korkup pencerenin altina yattim. Sonra birka¢ defa daha silah sesi duyuldu.

- Kag tane?

- Ya ¢ tane ya da dort tane tam bilemiyorum.

- Sonra ne oldu?

- Sonra baya bir bekledim asagida. Bagirmalar filan geldi. Duyduk ki Kasap Ali vurulmus.

- Vuran adami tarif edebilir misin?

- YUzl siyah bir atkiyla sariliydi evladim. Ama uzun boyluydu, Gzerinde kahverengi bir mont vardi.

- Saclari ne renkti?

- Siyahti herhalde, evet evet siyahti.

- Arabayla filan mi geldi?

- Yok yiriyerek geldi.

- Bagka bir sey gordiin ma?

- Yok evladim bunlar iste.

- Tamam amca tesekkiir ederim.

Polis Kasap Ali’nin tiim dismanlarinin, kavga ettigi kisilerin listesini ¢ikardi. Hepsini ayri ayri sorguladi. Ama bir

neticeye ulasamadi. Ne mahalleli, ne olay mahalli ne de Kasap Ali’nin kavga ettigi kisiler ipucu veriyordu. Bas
Komiser Ethem ¢aresizlik icerisinde Kasap Ali’nin faili meghuller arasina girmesini izliyordu o kadar.

Tim bunlar olurken birkag sokak 6tede eski bir ahsap evin itinayla siislenmis odasinda uzun boylu, ince yapili, kara
yagiz delikanli tabancasini masanin izerindeki porte fotografin yanina koydu ve;

- intikamini aldim babacigim! Artik rahat uyu! Seni gézlerimin éniinde vuran adam bugiin topragin altinda! Diye
haykirdi.

Bu delikanli Kasap Ali’nin on bes yasindayken 6ldirdigi adamin ogluydu. Bu bir namus davasiydi. Kasap Ali isledigi
bu ilk cinayetten higbir zaman pisman olmadigini sdylemisti defalarca ve simdi 6ldirdigi adamin oglu da igerisinde
bir nebze olsun pismanlik duygusunun olmadigini séyleyebilirdi. Bu kaderin kaginilmazligi miydi? Hi¢ kimse cevap
veremezdi bu soruya....

MESUT CIFTCi



KARAR

Ragip endise icinde calisma masasinin yanindaki yer cizgilerini takip ederek ofisini adimliyordu. Ofkeliydi, dislerini
sikiyordu. Birkag dakika sonra yapacagi gériismenin nasil gececegi hakkinda higbir fikri yoktu. Yalnizca zihninde
senaryolar yaziyordu o kadar. Kendini toparlamak icin lavaboya gitti ve ylziine soguk su carpti. Icinde yogun bir
bicimde aglama istegi vardi. Aynaya bakti, yiziine bir tokat atti ve ¢alisma ofisine geri dondi. Deri koltuguna
oturdugunda telefon galdi. Telefonla birlikte kalp atiglari hizlandi Ragip’in.

- Hande Hanim isminde bir bayan sizinle gériismek istiyor Ragip Bey dedi Ebru. Ragip;

- Hande Hanimi ofise alalim Ebru Hanim dedi.

Heyecandan sesi titriyordu. Kendini bu goértismeye ne kadar hazir hissediyor olsa da hazir degildi. Gegmisten gelen
bu kadin hafta sonu karisi ve cocuguyla gittigi sinemanin kafeteryasinda agik¢a taciz etmisti Ragip’i. Gegmisle
hesaplasacagi gliniin geldigine inaniyordu. Bir kag saniye sonra ofisin kapisi acildi ve Ebru Hande’yi iceri davet etti.
Ragip heyecanina ve 6fkesine hakim olamamaktan korkuyordu. Tepeden tirnaga Hande siizdii ilkin. Hande hala
glzeldi. Glizelligine zamanla tehlikelilikte eklenmisti. Hande’nin elini siktiginda soguk bir ter damlasinin kirek
kemiklerinin arasindan beline dogru aktigini hissetti. Hande Ragip’in buyur ettigi koltuga oturdu, bacak bacak ustine
atti. Ilk konusanin Hande olmasini istiyordu Ragip, 6yle de oldu.

- Merhaba Ragip, hi¢ degismemissin. Dedi Hande.

- Merhaba, sende oyle. diye karsilik verdi titreyen ellerini masanin altina saklarken.

- Nasllsin iyi misin? Diye sordu Hande

- lyiyim sen nasilsin? Dedi Ragip.

- lyi diyelim iyi olalim dedi Hande ve giilimsedi.

Her zamanki kadinsi tavriyla saglarini geriye dogru itti Sonra deri ¢cantasindan bir sigara ¢ikarip Ragip’in sigarayi
yakmasini bekledi. Ragip ¢evik bir hareketle cakmagini ¢ikardi. Bunun bir hata oldugunu biliyordu. Bir an duraksadi.
Sonra yine hareket etti. Heyecanini belli etmemeye ¢alisiyordu. Ama elleri titrediginden cakmagi yere disirdi. Yere
disen cakmagi Hande aldi ve sigarasini yakti.

- Heyecanlisin dedi Hande.

- Degilim! diye karsilik verdi Ragip. Ses tonundan heyecanli ve 6fkeli oldugu anlasiliyordu. Neden geldin? Diye sordu.
Bu soru soguk bir rlizgar estirdi odada. Korkung bir sessizlik vardi. Hande sigarasindan derin bir nefes cekti ve

- Seni gormeye geldim dedi.
- Sana inanamiyorum dedi Ragip, 6fkeden parmaklarini sikiyordu.
- Neye inanamiyorsun? Eski bir dostu gérmenin neresi inanilmaz? Dedi Hande ve sigarasini kiil tablasina yerlestirdi.

- Eski bir dost mu? Buna inaniyor musun gergekten? Dedi Ragip ve Hande’nin gézlerinin igine bakti. Hande gayet
rahat bir bicimde;

- Yalnizca seni ziyaret etmeye geldim Ragip¢igim. Dedi.

Ragip bu rahatliga cok sinirlendi. Ama sinirlendigini belli etmenin bu sohbette altta kalmak oldugunu, yenilmek
oldugunu biliyordu. Hande’nin ylizstzIligl basina is acabilirdi. Sakin olmaliyim diye distnda.

- Hande tam begs yil 6nce beni terk ettin. Bes yil boyunca gérismedik. Ben bu arada evlendim ve ¢cocugum oldu.
Simdi evli bir erkek ve bir babayim. Bes yil sonra beni gormeye geldigini sdylliyorsun sence bu normal mi? Ustelik
beni rahatsiz ediyorsun. Benden ne istiyorsun? Dedi Ragip, sesindeki titreme dlizelmisti.



- Bes yil oldu demek? Evlendigini biliyorum. Glzel bir karin ve tatl bir gocugun var. Ama beni gérdigiinde ¢ok
heyecanlaniyorsun. Karin durumu anlayabilir dedi Hande tiim suratina yayilan pis bir glilimsemeyle.

- Bunun anlami ne? Ne durumu? Neden beni takip ediyorsun? Dedi Ragip yiksek sesle.

- Oncelikle bana bagirmayi kes! dedi Hande. Agik agik konusmak istiyorsun demek, dyle olsun. Bes yil &nce yaptigim
hatayi diizeltmeye geldim Ragip. Bes yil dnce seni terk ettim evet. Sonra bir ¢gok ask yasadim. Ama seni hala
seviyordum. Bunu anladim. Evli olabilirsin, gocugunda olabilir. Ama bunlar beni ilgilendirmiyor.

- Lutfen...

- S6zUmu kesme. Hatali oldugumu biliyorum. Ama hatami anladim ve hatami diizeltmeye geldim. Benden sonra ne
yaptiginla ilgilenmiyorum. Beni ilgilendiren tek sey sensin. Dedi Hande

Saskinlk icindeydi Ragip. Ofkesi bir yanardag gibi kabardi. Hande’nin orada bogazini sikkmak istiyordu. Ama sakin
olmaliydi.

- Geg kaldin Hande dedi Ragip. Ben seni coktan unuttum. inkar etmeyecegim, seni seviyordum. Ama zamanin iginde
silinmeni izledim ve silindin. Ben sana asla ihanet etmedim. Ama sen bana ihanet ettin. Beni terk ettin. Simdi
karsima ge¢mis beni sevdigini anladigini sdyliyorsun. Kusura bakma ama ge¢ kaldin. Artik sende, sevginde, ge¢cmiste
yasadiklarimiz da beni ilgilendirmiyor. Dedigim gibi ben evliyim ve karimi seviyorum. Cocugumu da seviyorum. Beni
ve ailemi rahatsiz etmeni istemiyorum. Diye ekledi Ragip.

- Gozlerin oyle sdylemiyor dedi Hande agzina yapisan lakayit climlelerle.

Ragip bu miicadeleyi kazandigini distiniyordu. Ama kafasinda karanlik bir nokta kalmisti. Bu kadar ylizstizlesen bir
kadin, elinden gelen tim kotuliikleri ve hainlikleri yapabilirdi. Kendisine ve ailesine zarar verebilirdi. Onu
uzaklastirmanin bir yolu olmaliydi. Kadinsiligi hala Ragip’in basini donddiriyor olsa da hala Ragip Onu unutamamis
olsa da bu tehlikeli oyunun icine girmemeliydi.

- Bu kadar alcalma dedi Ragip. Bari anilarimdaki Hande'yi kirletme. Bu konusmanin aramizdaki son konusma
olmasini istiyorum. Ailemden ve benden uzak dur. Ben seni sevmiyorum. Eger bana ve aileme zarar vermeye
kalkarsan seni buna pisman ederim. Ded.i.

- Beni tehdit edemezsin. Senden korkmuyorum. Sana yalnizca bir teklifte bulunmak istiyorum. Eski giinlerdeki gibi
yasayabiliriz. Bundan ailenin haberi bile olmaz. Sana sikinti yasatmam. Ben yalnizca seni istiyorum. Seni seviyorum
dedi Hande ve ayaga kalkip Ragip’in yanina geldi.

Ragip’in saclarini oksadi. Ragip Hande’nin teklifini diglindi. Eski sevgilisiyle metres hayati yagamak... Gergekten
cazip bir teklifti bu. Hande’nin sicakligini hissedebiliyordu. Bir karar vermesi gerekiyordu.l¢gidiileri karar vermesine
engel oluyordu. Gozlerini kapadi. Gozlerinin 6niine karisi ve ¢cocugu geldi. Sonra hande ile yasadiklari. Kararini
vermisti. Hande Ragip’in omuzlarindaki parmaklarini gogsiine indirecekti ki Ragip atik bir hareketle Hande'yi itti.

- Git buradan! dedi Ragip 6fkeyle. Seni bir daha gérmek istemiyorum!

- Eeee! Dedi Hande. Kendin bilirsin. Aptaldin ve hala aptalsin!

Bu so6zlerin ardindan Hande sehpanin lizerinden gantasini aldi ve sinirli adimlarla odadan ¢ikti. Ragip omuzlarindan
blylk bir agirligin indigini hissetti. Bir zamanlar kendisini terk ettigi igin intihara kalkistigl kadini reddetmisti. Nasil
hissetmesi gerektigini bilmiyordu. Ama galip geldiginin farkindaydi. Cok sey kacirmis olabilirdi. Buna ragmen
aldatilmanin ne kadar koti bir his oldugunu biliyordu. Karisina ve ¢ocuguna bunu yapamazdi. Igglidilerine karsi

koyup dogru olani segmisti. Usulca deri koltuguna oturdu ve diisiinmeye koyuldu. Dogru bir karar verdigini
disiniyordu. Bunu zaman gosterecekti.

YAZARIN KISA EKLENTISI:

Bir erkek icin gercek kahramanlik bir astfteye hayir diyebilmektir.
F. NIETZSCHE
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MAZIDEYiM KUCUGUM

Ilkokul ikinci sinif 6grencisiydim. Onltgim simdiki gibi mavi degil siyahti. Okulumuz biiyiik ama sinifimiz kiiciiktd.
Tahtanin lizerinde her zaman okuma fisleri olurdu. Kiigiktim. Cok sevdigim bir gantam vardi. Kalemligim, kitap ve
defterlerim. Sonra beslenme gantam ve sulugum.

Mevsimlerden kisti. Her yer bembeyazdi. Dedem siyah renkli plastik ¢izmelerden almisti. Siyah renkli plastik
¢izmelerimle karda gezmeyi ¢ok severdim. Bir glin son derste daha ders saati sona ermeden gocugumu, sapkami
giymis kaskolumu bogazima dolamistim. Ayrica sirt cantami sirtima takmis, ayi seklindeki sulugumu bogazima
asmistim. Zilin ¢calmasini bekliyordum. Arka siralarda oturmama ragmen bu halim 6gretmenin dikkatini cekmisti.
Ders bitmeden kiyafetlerimi giydigim icin 6gretmen tahtaya ¢ikip bir sarki sdylememi istedi. Bende ‘bir aslan miyav
dedi minik fare kikredi’ sarkisini séyledim. Zil ¢aldiginda ise disari firladigimi hatirliyorum. Her yer bembeyaz kardi.
Bir an dnce eve gitmek istiyordum. Televizyonda Susam Sokagi ve ¢izgi filmler vardi. Ben saymasini Susam
Sokagindan 6grendim.

O yillarda giriil glirtil yanan sobanin basinda ettigim sabah kahvaltilarini unutamam. Babaannem ekmegi sobanin
uzerinde kizartip izerine margarin surerdi. Margarin ekmegin sicakligindan eriyip bir stingerin cekmesi gibi ekmegin
icine islerdi. Uzerine Gizim pekmezi ya da ¢dkelek peyniri sirerdim. Cayla birlikte o kadar lezzetli olurdu ki
anlatamam. Her yeni okul giinii baslangici bir bayram gibi gelirdi bana. Okula hig sikilarak, oflayip puflayarak
gittigimi hatirlamiyorum. Kitabimdaki matbaa kokusu, silgimin kokusu hala burnumdadir. Beslenme saatlerinde
babaannemin beslenme ¢antama koydugu bir dilim ekmek, birkag¢ tane zeytin ve bir dilim beyaz peynirin lezzeti ise
higbir yiyecekte yok simdi. Okulda bazen plastik seffaf posetlerde kavrulmus findik verirlerdi, bazen de kutu da sit.
Naslil da istahla yerdim hepsini. Anlatmasi miimkiin degil.

Siyah 6nltgimiin altinda muhakkak babaannemin 6rdigi bogazl kazaklardan birisi olurdu. Altimda da kadifeden
pantolon. Dedem yazlari iskarpin kislari ¢cizme alirdi. Har¢hk aldim zaman cikolata ya da ¢ubuk kraker alirdim. Bazen
kokulu silgi, bazen de bir kalemtiras. Ogretmenler odasini hep merak ederdim. Bir de okulda simit, pogaca, seker,
cikolata ve kirtasiye malzemeleri satan kooperatifi. Kooperatifte de benim gibi 6grenciler satis yapardi. Bu
ogrencilerin sinirsiz gikolata yediklerini zannederdim. Ben genelde Kizilay kolunda olurdum ve miisamere yolunda
olmak isterdim. Hafta sonlarini okul olmadigi igin sevmezdim. Beden egitimi derslerinde arkadaslarla birlikte
voltrancilik oynardik. Arkadaslarla kol kola girip ‘Arariz arpariz 6nimuize gelene garpariz!’ Diye bagirarak 6niimiize
¢ikanlara garpardik. Bilig diye bir oyun vardi. Otlarin yesiliyle tas lzerine bir kare gizilerek oynanirdi.

Bir glin dedem okula geldi ve beni aldi. Beraber disciye gidip benim bir disimi ¢ektirdik. Canim yanmisti. Dedem
tekrar beni sinifa getirdi. Siramda uyuyakalmistim. Teneffiiste arkadaslarim uyandirmisti.

Yilsonu veda partilerinde kek ve pasta yerdik. Yerli mali glinlerinde elma ve portakal. Bir giin 6gretmen okula bir
oyuncagimizla gelmemizi sdylemisti. Ben kiiglik bir araba getirmistim. Fatih isimli bir arkadasimin oyuncagi yoktu,
beraber oynamistik. Fatih, Osman, Yalcin, Hasan ve digerleri. Ne yazsam bilemiyorum, ne anlatsam bu konuda. Sanki
bir riiya gibi, sanki hi¢ yasanmamis gibi. Siliklesip giden ilkokul anilari. Cok eski olmasina ragmen o zamanlar her sey
yeni gibiydi. Hatta simdikinden daha yeni. Simdi bir bagkasinin gibi glinler, bir baskasinin eski glinlerini yasiyor
gibiyim. Oysa bende kigliktim o zamanlar, kiiciicuktim...

MESUT CIFTCi



MESUT PROJESI

11.11.2011 — Ankara, Milli istihbarat Teskilati, Olaganistii Olaylar Arastirma Subesi, 3 Nolu Sorgu Odasi ( Saat 21:00)

Kayit No: 1 (Memur Sait Sakalli, Magdur sifatiyla Mesut Citlekgi'yi sorguluyor. Mesut Citlekgi; 29 yasinda, Konya ili
Sarayond llgesi dogumlu. Bir Ziraat Miihendisi, evli ve bir ¢cocuk sahibi; Sivas Ili Glrln llgesinde yasiyor, Kamu
Gorevlisi, Uzun boylu, iri yapili, akici bir dile sahip ve psikolojik bir sok icerisinde oldugu her halinden belli.)

Soru: 1 Mesut Bey, tam 72 saatlik uzun bir uyku déoneminden sonra ilk sorgulamadayiz. Arkadaslarin size protokol
hakkinda bilgi verdiklerini biliyorum. Litfen basinizdan gecenleri anlatabilir misiniz? S6zlinlizi hi¢ kesmeyecegim,
her ne hatirliyorsaniz anlatin litfen, her detay 6nemli bizim igin. Sizi dinliyorum.

ifade:

Ne oldugu hakkinda bir fikrim yok. Yasadiklarimin gergek oldugundan da kuskuluyum. Ama basima gelenleri kisaca
size anlatabilirim. Siradan bir glindl benim icin. Her zaman ki gibi sabah yedide uyandim, trag oldum, kahvalti ettim
ve ise gittim. Ogleden 6nce normal glinlerden farkh degildi. Ogleden sonra da olagandisi bir seyle karsilastigimi
soyleyemem. Aksam saat bes gibi isyerinden eve donlyordum. Hava kararmisti ve oldukca soguktu. Tim sokaklari
kémiir dumanlari ve is kokusu kaplamis gibiydi. isyerim ve evimin arasi oldukca yakindir. Evimin bulundugu sokagin
bitisisinde Tohma Cayi vardir. Genelde evden ise giderken ya da isten eve gelirken Tohma Cayinin kenarindaki
duvarin izerinde ylriimeyi ve akarsuyu izlemeyi severim. O aksam da yine Tohma Cayinin yanindaki duvarin (izerine
ciktim. Akan suyu izliyordum. Karanlk suyun icinde bir parilti gérdiim. Sari renkli bir baliga benziyordu. ilging olan
etrafina 1sik sagmasiydi. Gordigimiin bir yansima olup olmadigindan emin olmak i¢cin egildim ve dikkatlice bakmaya
¢alistim. O sirada basimin dondigini hissettim ve duvardan Tohma Cayinin igine dismemek icin kendimi geriye
sokaga dogru atmak istedim. Ama basaramadim. Suya diisecegimden korkuyordum ama olmadi. Viicudum
hafiflemis gibiydi. Kendimi riizgara kapilmis bir yaprak gibi hissediyordum. Normalde distsler hizli olur bilirim. Pek
cok kez agactan dlismustiim cocukken. Ama bu kez farkl bir seyler oldugunun farkindaydim. Ayaklarimin duvardan
kesildigini hissedebiliyordum. Sanki yercekimi azalmis gibiydi. Hafif hafif akan suyun igine dogdu diisliyordum. G6z
kapaklarimin agirlastigini hissettim sonra. Galiba 6liyorum diye diisiindim kendi kendime. Biyik bir korku kapladi
tim bedenimi. Kelime-i sahadet getirmek istedim. Ama dilimi dahi kipirdatamiyordum. Sanki uyuyor gibiydim. Tim
kaslarim gevsemisti. Igini simdi anlatamayacagim bir huzur duygusu kaplamisti. Hani uykuya dalmadan saniyeler
once olur ya, aynen oyle. Ama distliglimi de hissedebiliyordum. Bagirmak istedim, ama viicudumun hicbir
pargasina hiikmedemedigimi anladim. Bir tiiy pargasi gibi yavas yavas suyun igine diistim ama islanmadim. Su tim
vicudumu kapadi, gbzkapaklarim kapandi. Ne soguk ne de sicak hissedebiliyordum. Zihnim bir anaforun icinde
gibiydi. Sanirim uykuya daldim. Ama tiim viicudum da kalp atisim gibi zonklamalar hissediyordum. Bilincimi
yitirmemistim, bilincim hala yerindeydi. Ama anlam veremedigim bir karabasan ¢6kmusti sanki tizerime. Fakat kisa
bir slire sonra bilincimi de kaybettim.

Uyandigimda gok fazla i1sik vardi. Hatta beni bu yiksek siddetteki isigin uyandirdigini bile séyleyebilirim. Ellerimle
gozlerimi kapattim ve ovusturdum. Zihnim ve bedenim eski haline donmustl. Hislerim normallesmisti. Bedenimde
higbir uyusukluk hissetmiyordum. Ayrica herhangi bir i1slakhk, soguk ya da sicaklikta hissetmiyordum. Ama nerede
oldugumu da bilmiyordum. Mekan kavrami sanki kafamdan silinmis gibiydi. Parmaklarimin arasindan siddetli isigin
kaynagini bulmaya ¢alistim. Ama basarili olamadim. Bu siddetli istk ne 6niimden, ne arkamdan, ne sagimdan ne de
solumdan vuruyordu. Sanki 1sik her yerde gibiydi ve bir kaynagi yoktu. Isigin iginde gibiydim. Gézlerim bu 1s18a
ahstiktan sonra bembeyaz bir zemin lzerinde yattigimi fark ettim. Beyaz bir kiyafet vardi Gizerimde. Altimdaki sey
tayta benziyordu, Gzerimdeki sey de body tipi bir fanilaya. Ama ipeksi bir his veriyordu bana ve oldukca rahatti.
Ayaklarimda plastik benzeri renksiz ayakkabilar vardi. Ayaklarimi gérebiliyordum. Ama verdigi rahatlikla sanki
ayagimda higbir sey yok gibiydi. Sonra etrafimdan benim kiyafetlerimin aynilarini giymis insanlarin gegtigini gérdim.
Her sey bembeyazdi. Basimda hafif bir agri vardi. insanlar ve mekéan sekillenmeye basladilar. Saclarimin ¢ok kisa
oldugunu hatirhyorum. Hafifce dogrulup ayaga kalktim. Hi¢ kimse benimle ilgilenmiyordu.

Bedenime dikkatlice baktigimda hayret icinde kaldim. Ben kendimi bildim bileli fazla kilolari olan bir insandim. Ama
bir gram bile fazla kilom yoktu. Sanki bir anda elli kilogram vermis gibiydim. Saga sola hareket etmeye basladim. O
kadar hafif ve rahattim ki anlatamam. Birden i¢imi bir korku kapladi. Acaba 6lmiis miydim? Ama nefes
alabiliyordum, koklayabiliyordum ve hislerim eskisi gibiydi. Elime, koluma, bacagima dokunmaya basladim. Her sey
gercek gibiydi. Nerede oldugumu merak ediyordum. Havaya baktim, her sey bembeyazdi. Ama bir oda da ya da bir
binada degildim. Sonra etrafimdan beni sormivormuscasina gecen insanlara baktim. Herkes benim gibivdi. Bevaz



kiyafetler, renksiz su gibi plastik ayakkabilar ve ince yapili uzun boylu insanlar; erkekler ve kadinlar. Dikkatimi ceken
ise etrafta hig fazla kilolu, kisa boylu insan olmamasiydi. Korkumdan hareket edemiyordum.

Ben anlamsizca etrafima bakarken iki kisi bana dogru geldiler ve ;

- Hos geldiniz dediler. Bende saskin ve korkmus bir ifadeyle

- Hos bulduk dedim. Sarigin adam

- Korkmayin, size her seyi aciklayacagiz dedi. Ben;

- Siz kimsiniz? Ben neredeyim? Dedim. Yine ayni adam;

- Merak etmeyin her seyi 6greneceksiniz, litfen bizi takip edin dedi.

Sanki bu iki adami taniyormus gibi bir his belirdi icimde. Biraz ilerledikten sonra bu iki adam ellerindeki zeytin

blyukligiindeki siyah taslari yere attilar. Taslar genisleyip seffaf koltuklara dénisti. ikisi de bu koltuklara
oturduktan sonra Sarisin adam;

— Buyurun sizde gelin dedi.

Bende onlar gibi koltuga oturdum. Daha yeni oturmustum ki birden bire 151k siddeti artti ve gbzlerimi kapatip agmak
zorunda kaldim. Sonra o iki adam oturduklari kodluklardan kalktilar. Ben olanlarin bir riiya oldugunu
zannediyordum. Ama her sey ¢ok gercekti. Bende kalktim koltuktan. Koltuklar tekrar zeytin blyutkliglnde taslara
donisip ortadan kayboldular. Sarisin adam;

- Geldik dedi, digeri konusmuyordu. Ben korku igerisindeydim.

- Nereye geldik? Bu bir saka mi? Diye sordum.

- Higbir sey hatirlamiyorsunuz degil mi? Diye konustu diger adam.

- Ben isten ¢ikmistim, siz kimsiniz diye tekrar sordum.

- Bizi tanimaniz gerekirdi diye cevap verdiler.

- Ben ismim Mesut, sizin adiniz nedir? Diye sordum

- Ad mi? O da neyin nesi? Siz kendi projeniz de kalmissiniz sanirim. Diye cevapladi sarisin olan.

Saskinlik icindeydim ve ne yapacagimi bilmiyordum. Biraz yuridikten karsimizda ucu bucagi gériinmeyecek
uzunlukta bir bina ¢iktl. Bina diyorsam yani o yapiyi anlatamadigimdandir. Adamlar kendi aralarinda konusuyorlardi
kisik sesle. Bir ara kagmak istedim. Ama isik benim rahatsiz ediyordu, her yer bembeyaz ve sanki yok gibiydi.
Mekansizlik gibi bir seydi. Bu uyanamadigim bir riiya olmali diye diglinliyordum. Sonra o uzun binanin igine girdik.
Gordiklerimi anlatamayacagim, ¢linkl tasvir etmekte zorlaniyorum. Sanki bulutlarin iginde gibiydik. Iki adam
bulutlarin Gizerine oturdular ve benimde oturmami istediler. Karsilikli oturduk. Fakat girdigimiz yerin nasil huzurlu bir
yer oldugunu anlatmamin imkani yok. Ben tam konusacaktim ki, sarisin adam lafa basladi;

- Daha onceden de soyledigim gibi hos geldiniz, hicbir sey hatirlamiyorsunuz degil mi? Dedi

- Ne hatirlamam gerekiyor ki? Siz kimsiniz, ben nerdeyim? Dedim.

- Tam da tahmin ettiginiz gibi oldu desenize. Bu projenin bu tiir yan etkileri oldugunu séylemistiniz. O zaman size
sizin anlayacaginiz dilden olanlari anlatayim. Siz, sizin geldiginiz diinyadaki karsiligi ile bir bilim adamisiniz ve biz de
sizin 6grencileriniziz. Siz geldiginiz diinyadaki karsiligi ile bir Giniversitede ¢alisiyorsunuz. Soyle séylemek gerekirse
aslinda geldiginizi iddia ettiginiz diinya su zamanda yok. Ded..

- Nasil yani? Siz ne demek istiyorsunuz? Higbir sey anlamiyorum dedim.

- Soyle anlatmak gerekirse biz su anda 201111 yilindayiz ve Andromeda Galaksisindeki, Gordion Sisteminde yer alan
Gelepsis Gezegenindeyiz. Hemen akliniza uzayh oldugumuz gelecektir. Yaniliyorsunuz bizler insaniz ve kokenimiz
elbette ki dlinya gezegeni. Siz Gelepsis Gezegeninde dogdunuz ve 605 yasindasiniz. Cagimizda insan 6mri ortalama
bes bin yil.

- Bu imkansiz, nasil olabilir? Ne sacmaliyorsunuz siz? Hem nasil Tirk¢e konusuyorsunuz? Ne diyorsunuz? Sacmalik



bu! Diye haykirdim. Yine ayni adam;

- Lutfen sakin olun ve yalnizca beni dinleyin. Diinya Gezegeninden ve Samanyolu Galaksisinden farkli bir yerde olan
gezegenimizde diller, irklar, Glkeler, isimler yoktur. Bunlar sizin geldiginiz ilkel zamanlara ait kavramlardir. Siz
geldiginizi duslindiginiz ilkel dinyanizi arastirmak igin bir proje hazirladiniz. Bu projenin adini MESUT koydunuz.

- Mesut benim adim. Dedim

- Hayir sizin bir adiniz yok, bizler sizin anlayacaginiz dille DNA molekillerimizdeki kodlamalarla taniniriz. Diye
cevapladi Sarisin adam.

- Peki Mesut ne o zaman diye sordugumda ise;

- Merkezi Evrenselligi Sanrilastirma Uygulama Talimatinin kisaltmasidir, yani projenizin ismi. Diye cevapladi. Ben
sabirsiz bir bigimde;

- Nasil olabilir bu, sagmalamayin! Diye bagirdim;

- Litfen sakin olun, kafanizdaki tiim sorulara cevap verecegim. Oncelikle Giines Sistemi miladi takvimine gére
201111 yilinda oldugumuzu size hatirlatirrm. Ama baska bir galakside, baska bir sistemde oldugumuzdan miladi
takvim kullanilmiyor. Yalnizca anlamaniz igin sizin anlayacaginiz dilden anlatacagim olanlari. Dedigim gibi bizler
hepimiz insaniz ve diinya zamaniyla 19910 yildir burada yasiyoruz. Burada bildiginiz glines yok, sizin geldiginiz
yerdeki gibi enerji problemimizde yok. Siz burada dogdunuz. Biz sizin 6grencileriniziz. Siz bir bilim adamisiniz.
Insanhgin kdkenleri ve insanligin gelisimi hususunda arastirmalar yapiyorsunuz. MESUT adindaki projenizle 21.
ylzyildaki Dinya gezegeninin simulasyonunu hazirladiniz. Sonra bu similasyon igerisine zihninizi yolladiniz. Bu
simulasyon iginde tekrar dogdunuz, tekrar yasadiniz. Insanligin giiniimize goére en ilkel halini bizzat yasamak
istediniz. Boylelikle insanhigin kdkenleri hakkinda daha detayl bilgiye sahip olabilecektiniz. Fakat proje protokoli
tam da sizin tahmin ettiginiz gibi yan etkiler gésterdi. Hafizanizi kaybedip kendi olusturdugunuz var olmayan diinya
icerisinde kayboldunuz. Aslinda o diinyadaki 6limunizle proje sona erecekti. Fakat siz sayilara takintili bir insan
oldugunuzdan 11.11.2011 glinii uyanmak istediniz. Bu konu ile ilgili olarak ta yalnizca ikimizi gérevlendirdiniz. Bu
yuzden laboratuarda degil de disari da uyandiniz. Hig kimse sizin uyandiginizi bilmiyor. Hatta esiniz ve ¢cocuklariniz
bile. Dedi

Hayretler icerisindeydim, ne yapacagimi, nasil davranacagimi bilmiyordum. Bir yanda tam 29 senedir yasadigim
diinya ve bir yanda bu olanlar. Inanmak istemiyordum.

- Bu soyledikleriniz dogru olamaz dedim, ben 29 yasindayim. Dogdum; annem babam oldu, okula gittim, ¢aligtim,
evlendim, cocugum oldu. Dedim.

- Bunlarin hepsinin yazilimini siz hazirladiniz, hem de diinyadan getirdiginiz gizli kaynaklarla. Aslinda size hafiza
yiklemesi yapabiliriz ama bu tim projeyi tehlikeye atar.
Ama bize inanmaniz icin bize kiicik bir test yapabilirsiniz dedi. Bende;

- Bu nasil olacak? Diye sordum.

- Yalnizca sizin bildiginiz, sizden baska hi¢ kimsenin bilmedigi bir soru sorun bize dediler.

Akhm karismisti, ne soracagimi bilemiyordum. Ne sormaliyim diye diisiindiim, disindiim, distindiim ve ;
- Cep telefonumun pin kodu nedir? Bunu benden baska hic kimse bilmiyor dedim. ikisi de giilimseyerek;
- 5356, dediler. Sagmaydi ama bilmislerdi. Beynimden vurulmusa déndim.

- Nereden bildiniz? Diye sordum.

- Projenizdeki butun kodlamalar sizin DNA dizilimizden olusuyor dediler.
Ne sdyleyecegimi, ne yapacagimi bilmiyordum. Diger adam sdéze bagladi;

- Sizi tekrar projenize dahil etmek zorundayiz. Dedi ve mavi bir hap uzatti bana.
- Bu ne? diye sordugumda
- Bunu agziniza koyun ama yutmayin dilinizin tizerinde dursun, her zaman sevdiginizden ded.i.

Verdigi hapi dilimin tizerine koydum ve bir anda bir lezzet patlamasi yasadim. Bu yiyecek gibi bir seydi. Ama daha
once hic tatmadigim bir sey, aldigim lezzeti diinyadaki herhangi bir seyle kiyaslamamin imkani yok. Hi¢ bitmek
bilmeyecek gibiydi. Gozlerimi kapattim ve lezzetin doruklarina ulasmaya calistim. Bu sirada sarisinin yanindaki adam;



- Nasil tanidik geldi mi? Diye sordu; Bu en sevdiginizdi.

- Bunun ne oldugunu bilmiyorum ama ¢ok lezzetli dedim. iki adamda giiliimsediler.

Sonra sarigin olan sag avucunun igine bakmami istedi. Avucunun igine bakarken uykuya daldim ve uyandigimda
hastanedeydim. Hatirladiklarim bu kadar memur bey, acaba bana ne oldugunu anlatabilir misiniz?

Kayit Dist:

- Ne oldugu hakkinda bir fikrimiz yok Mesut Bey, sizin 8.11.2011 tarihinde ve éncesinde Sivas ilinin Giriin ilgesinde
yasadiginizi biliyoruz. Ama nasil oldu bilmiyorum ama 8.11.2011 tarihinde sizi Tuz Golu civarinda baygin bir vaziyette
bulduk. Yapilan arastirma ile kimlik bilgilerinize ulasildi. Ayni tarihte sizi Sivas’ta Giiriin llcesinde de gorenler var.
Nasil bir anda Tuz goliine gittiniz? Anlattiklariniz ne anlama geliyor bilemiyorum. Bir mola verelim isterseniz. Kahve
icer misiniz?

- Lutfen, bir de sigara alayim. Kizimla esimi gorebilir miyim?
- Elbette, sizin hastanede oldugunuzu biliyorlar, ama 6nce olanlari anlamaliyiz.
- Elbette ama bilemiyorum....

MESUT CIFTCi



INSANLIK TARiHi: KAGNI VE FERRARI

insanlik tarihi hakkinda bildiklerimiz son 2500-3000 yildan ibaret. Daha éncesini maalesef bilemiyoruz. Bu
2500-3000 vyillik tarihinse tamami hakkinda bilgi sahibi oldugumuz séylenemez. Elbette silahlara ve savaslara
harcadigimiz parayi bilimsel arastirmalara harcasaydik daha ¢ok bilgimiz olurdu. Nedense insanoglunun kendini yok
etme icglidusli oldukca hirsh ve azimli calisiyor. Oysa bahsettigim gibi silahlara ve savaslara harcadigimiz para ve
emegi bilimsel arastirmalara harcasak daha c¢ok bilgi birikimine sahip olurduk. Bu bilgi birikimininse hayatimizi ne
kadar kolaylastiracagini, diinyayi ve yasami anlamamiza ne kadar faydali olacagini hayal bile edemiyorum. Ama yok
biz birbirimizi var etmek yerine yok etsek sanki daha iyi olacakmigs gibi davraniyoruz.

insanlik tarihi boyunca insanlar neler yaptilar? Ben kendi nami hesabima insanlarin Hollywood filmlerinde anlatildig
gibi diinyaya ilk geldiklerinde ilkel varlklar olduguna inanmiyorum. Bu ¢ok sagma bir teori bence. Elbette ben
evrenin, diinyanin ve insanlarin yaradiliscilik teorisine gore var olduklarina inandigim igin bdyle diistiniyor olabilirim.
Ama ben inaniyorum ki tiim evren ve igindeki canlilar yaratiimiglardir. Bunun ile ilgili birgok 6rnek verebilirim simdi
ama konumuz yaratihiscilik ve yaratilisciligin ispati degil elbette. Bence insanlar bazilarinin anlatmaya c¢alistiklari gibi
bir zamanlar ilkel olan ve sonralari modernlesen varliklar degillerdir. Bu anlayisa gore biz yeryitziiniin en modern
canlilariyiz. Hi¢ sanmiyorum. Yapilan arkeolojik calismalarda simdiki zamandan binlerce yil 6ncesinde insanlar beyin
ameliyati bile yapabilecek bilgi ve teknolojiye sahiplerdi. Bu o insanlarin ilkel olmadiklari anlamina gelmiyor mu sizce
de? Ayrica yaptiklari aletlerden hi¢c bahsetmeyecegim. Bulunan pek cok aleti ne amacla kullandiklarini bile
kestiremiyor simdi bilim insanlari. Belki de bizden daha ileri seviyede idiler. Neden olmasin dyle degil mi? Belki de
aynen bizde olacagi gibi kendi teknolojileri kendilerini bitirdi ve bizler onlarin teknolojik kiyametinden sonra yasayan
insanlariz. O halde ne kadar ilkel oldugumuzu distnebiliyor musunuz? Modernlik, bilgisayar ve cep telefonu
kullanmak, otomobile binmek, ucakla seyahat etmek ve yliksek katli binalarda oturmak olmasa gerek éyle degil mi?
Bakis agilari ve kullanilan kaynaklar topluma ve zamana gore degisirler. Bizler enerji kaynagi olarak elektrigi
kullaniriz, baska bir topluluk ise baska bir enerji kaynagi bulabilir. Bunu elbette ki bilemeyiz.

Bilim insanlari bir zamanlar kutuplarda timsahlarin ylizdigiini ve kutuplarin tropik iklime sahip olduklarini
soyllyorlar. Ayrica birlesik olan kitalarin ayrildigini. Bu veriler ise sunu anlatiyor bize diinyada degismeyen tek sey
degisimdir. Evren degisir, dliinya degisir ve insanlar degisirler. Bunun éniline gegmek imkansizdir. Benim asil merak
ettig§imse gegcmiste insanlarin nasil distindiikleri ve nasil yasadiklari? Bunu bilmek bize ne mi kazandiracak? Elbette
ki bunu bilmek bizim hayatimizi kolaylastiracak ve hayati anlamamiza yardim edecek. Bizler en dogrusunu
kendimizin yaptigina inaniyoruz. Ama biyuk bir yanilginin icindeyiz. Suan yasadigimiz diinyayr maalesef
dislincelerimiz degil icglidlilerimiz yonetiyor. Bu ylzden kendi neslimizi ve diinyamizi yok etmek lizereyiz. Kendimizi
ve bildiklerimizi dogru olarak kabul etmemize ragmen bu olumsuz sonuglar ¢ikiyorsa ortaya bunda yanlis bir seyler
var demektir. Iste bu ylzden gegmisten 6grenecegimiz ¢ok sey var. Gegmis derken yiz ya da bin yil 6ncesinden
bahsetmiyorum. llk insandan bu yana yasananlardan ve toplumlardan bahsediyorum. O insanlar diinyaya ve yasama
nasil bakiyorlardi? Toplumlarindaki en 6nemli kurallar nelerdi? Neler distnuyorlardi ve nasil besleniyorlardi?
Teknolojide nereye kadar ilerlediler? Neden haklarinda dinozorlardan daha az sey biliyoruz? Ben bir komplo
teorisyeni degilim ama aklima gelmiyor da degil. Yoksa bilinenler bizden gizleniyor mu? Bu konudaki gergek nedir?

Diinya igin yaratilmadigimiz ¢ok agik. Diinyayi ve kendimizi yok ediyoruz ¢linki. Belki de bilingli olarak buna
programlandik. Ama kendi tarihimiz hakkinda bildiklerimiz ¢ok az. Ozellikle ge¢mis insan topluluklari hakkinda
bildiklerimiz varsayimdan 6teye ge¢miyor. Kesin olduguna inandigimiz bilgiler ise slibjektif bir bicimde elde edilmis.
Eger bir dilek hakkim olsaydi o dilegim ilk insandan bu yana insanlik tarihini bizzat gorerek 6grenmek ve bilmek
olurdu. insanoglunun yeryiizii macerasi en biiyiik bilinmezimiz aslinda. (Sorularimizin cevaplarinin yildizlarda
olduguna inanmiyorum ben. Bence sorularimizin cevaplari icinde yasadigimiz diinyada. Elbette bu s6ziimden uzay
arastirmalarinin 6nemsiz oldugu anlami citkmamali. Zira uzayi da ziyadesiyle merak ediyorum. Ama sizce da uzaya
harcanan para diinyaya ve diinyadaki bilimsel arastirmalara harcansa daha iyi sonuglar almaz miyiz? Hatta bundan
sonraki uzay arastirmalari bile bizim icin daha kolay olmaz mi? Once icinde yasadigimiz gezegenin problemlerini
¢6zmeliyiz bence. Boylece daha dogru bir is yapmis oluruz. Yani bu suna benzer; g yiz bin kilometrelik bir yola bir
kagni ile de gikabilirsiniz bir Ferrari ile de. Ama hangisinde daha rahat edecegimiz ve hangisinde daha hizli yol
alacaginiz ortadadir. Bende bilim insanlarina diyorum ki 6nce oturup Ferrarilerimizi yapalim. Sonra o Ferrarilerle
uzayda daha hizli ve daha kolay yol alabiliriz.) Bundan binlerce yil dnce yasayan insanlar ne dislintiyorlardi ve biz
simdi ne diisiinlyoruz? Asil gozmemiz gereken bilinmez bu olmal...

MESUT CIFTCI

[ikiyanayasla]



CABA

Yok etmeye ne kadar da meyilliyiz? Bu insan i¢in acinasi bir durum ve bu gelismemis oldugumuzun en blyuk
gostergesi. Kimi insanlar oldugumuz gibi davranmanin erdeminden bahseder. Ben bu diisiinceye inanmiyorum. Ne
oldugumuzu bilmek zorundayiz elbette ama oldugumuz gibi kalamayiz, degismeli ve dolayisiyla gelismeliyiz.
Kendimizi gelistirmek icin ugrasmaliyiz. Aksi taktir de bir hayvandan farkimiz kalmaz ve yasadigimiz yerlere kaos
hakim olur. Calismali ve isteklerimizden tavizler vermeliyiz. Ama icinde bulundugumuz popdler kiltiir bunun tam
aksini emrediyor. Gelismislikle dalga gegiyoruz ¢cogu zaman. Halbuki bu gelismemisligimizin en blylk gostergesi.
Yemek yerken c¢atal bigcak ve pecete kullanmak yada ellerini yemekten dnce ve sonra yikamak gibi basit davranislarla
dalga gecen bir topluluk sizce gelismis bir topluluk mudur? Temiz elbiseler giyinmek, ayakkabilarin boyali olmasi ve
kravat kullanmak. Bunlar basit davranislar ama her nedense kabul gérmuyorlar ve bu davranislara kaba sakalar
yapiliyor. Basit olmalarina ragmen gelismislik icin 6nemli yapitaslari. Mustafa Kemal Atatirk sapka ve kiyafet
devrimlerini neden yapti saniyorsunuz? En rahat halimizle yasamanin ne zarari vardi ki? Ama dogru olan bu degil.
Insan caba gostermeli.

Mehmet Akif'in de bu konu ile ilgili cok glizel dizeleri var; “ dalli budakli yasayamazsin, yontulmalisin.” diyor.
Gergekten de yontulmali. Aksi takdirde tarihte siliklesip giden siluetlerden, karanlk késelerden bagka higbir sey
olmayacagiz. Insanin kendine has begenileri ve keyifleri olmali. Ince belli bardaktan baskasinda ¢ay icmemek gibi
ornegin ya da araca binildiginde emniyet kemeri takmak, sehir icinde hiz yapmamak gibi. Bunlarin hepsi gelismislikle
yakindan ilgilidir. Aslan yattig| yerden belli olur diye bosuna séylenmemistir elbette ki.

Her insan gegcmisini 6zler ve ge¢misin simdiden daha iyi olduguna inanir. Bunun iki nedeni vardir. Birincisi bu bir
kagcma yoludur. Hayattaki sorumluluklardan siyrilma yolu. Gegmis zaten yasanmis oldugu icin miidahale ve
micadele sorunu yoktur. Ama simdi yaganmakta olan zaman riskler icermektedir ve ¢aba istemektedir. Gegmis
herhangi bir ¢caba istemez bizden. Bu ylizden ge¢mis cazip gelir insana. lkinci sebep ise Hz. Adem’e dayanir. Hz.
Adem gecmisi 6zlemekteydi. Clinkli gegcmiste cennette yasamaktaydi. Cennette dlinyaya dair higbir sikinti yoktu.
Atamizin bu endigesini biz de tasimaktayiz ve gegmisi 6zlemekteyiz. Bu mistik gibi gérlinen bir secenek elbette.
Inanir misiniz bilmem ama ben inaniyorum.

Kisacasi ben insanin her zaman iyiye ve glizele ulasmak icin cabalamasi gerektigini diislinliyorum. Aksi distince
bence hastalikli bir diigsiincedir. Oldugun gibi olmak, oldugun gibi kalmak insan igin distinlilemez bir segenektir. Diiz
mantikla bile gitsek bu diisiincenin yanlis oldugu gercegiyle karsi karsiya kaliriz. Oldugumuz gibi kalacaksak hig
konusma 6grenmeyelim, ylrimeyi ve yemeyi de dyle. Clinki diinyaya ilk geldigimizde bunlarin higbirisini
yapamiyorduk. Her zaman calismali ve cabalamaliyiz. Ancak boyle gelisebiliriz. Ancak boyle icimizdeki yok etme
duygusuyla basa cikabiliriz.

MESUT CIFTCI



ZAVALLI INSAN

Dogumla 6liim arasi bir ince ¢izgi 6mur dedigin. Dogarsin anlamazsin, yasarsin anlamazsin, tam da 6lecekken
anlarsin diinyayi. Bir geri donebilsem dersin her sey daha farkh olur o zaman. Ama aslinda sende higbir seyin daha
farkli olmayacagini bilirsin. Yoktur 6liimden korkmayani, yoktur 6lime yakalanmayani. Ne kadar yasarsan yasa 6lim
gelecek ve kapini calacaktir. Bu sonsuz sandigin diinyanin sonu gelecektir. Azrail melegiyle tanisilacaktir. Bundan
kagig yoktur. Cok acikhdir insanin hali, kendisi bilmese de bunu.

Insan dogdugunda birkag kilogramlik bir et parcasindan bagka nedir? Elleri tutmaz, ayaklari tutmaz, gézleri gérmez
ve disleri yoktur. Incecik derisinin altinda yumusak kemiklerle gelmistir diinyaya. Hicbir seyden haberi yoktur. Ne
konusmayi bilir ne yazmayi bilir. Ne yemeyi bilir ne igmeyi bilir. Bir bakani, bir 6greteni olmazsa yasamayi
beceremez. Zamanla 6grenir hayati. Zamanla kemikleri gliglenir, zamanla disleri ¢ikar. Zamanla 6grenir yemesini
icmesini. Zamanla 6grenir konugmasini yazmasini. Zamanla 6grenir insan yasamasini. Bu sira dedesi 6lir, nenesi
Ollir, amcasi 6lur, dayisi Oliir, babasi 6lir, annesi Ollr. Bir zamanlar yasayanlarin, kendisine bir seyler 6gretenlerin
birer birer 6ldiiglini gorir insan. Peki ders alir mi bundan? Elbette ki hayir. Ben 6lmeyecegim diislincesi vardir
insanda ya da bende yaslaninca 6lecegim. Yaslilik cok uzak gelir insana. Bu arada ¢ocuklari olur ve ¢ocuklari
bliyimeye baslar insanin. Anne ve babasinin yaslanmasini ve 6lmesini géren insan, ¢cocuklarinin biiyiimesini ve
O0grenmesin izler. Kendisine bir seyler 6greten, kendisine gugli kilan zaman bu kez aleyhine ¢alismaya baslar. Tabi
insan bu arada iyilik yapar, kotalik yapar. Dinyayi anlamaya calisir kimisi. Ama kimse anlamaz diinyayi, kimse
anlamaz yasami. Zamanla insan olgunlasir, zamanla insan yaslanir. Genglik elden gidince yavas yavas durgunlasir
insan. Pismanliklar artar, eyvahlar artar. Anasina babasina ettiklerini cocuklarindan gérir. Cocuklarinin dertleri ile
ugrasir. Derken ¢ocuklarinin da ¢ocuklari olur. insan yaslanir. insan giiciinii kuvvetini yitirir. Gézleri gérmez, kulaklari
duymaz olur. Dizleri tutmaz olur. Kimisi konugmasini unutur, kimisi yemesini igmesini. Diinyaya ilk geldigi gibi olur
insan diinyadan gideceginde. Anlam veremez ve ¢ogu zamanda anlam vermek istemez insan yasadiklarina. Acilar,
sevingler derken gecen dmriin yasini ceker insan. Zavalli insan, zavalli insan...

Oliim gelecek 6liim derlerdi bir zaman, inanmazdi insan. Oliim geldiginde insan, ne yapacaksin o zaman? Zaman
geldi, zaman gecti, dmir geldi, dmir gecti. Nerdesin insan? Neylersin insan? Neden dogdun neden 6lirsin? Neden
seversin, neden Gzilirstin? Ne istersin insan? Olim geldiginde ne yapacaksin insan... zavalli insan, zavalli insan...
Simdi geldi gecti yalana benzer insan, simdi geldi gecti yalana benzer 6miir. Hangi 6li hatirlanir hayatta? Hangi
olindn yasadiklari?

MESUT CIFTCI



YENIDEN

Gunesli bir glin olmasina ragmen hava oldukg¢a soguktu. Kasim ayi adina yakisani sergiliyordu adeta. Geceleri ortaya
¢ikan ayaz, disarida kalmig tiim su birikintilerini dondurup hareketsizlestiriyor, tim kenti bembeyaz kiragiya
kestiriyordu. Hava oldukga kirliydi. Ozellikle sabahlari kentteki binalarin tim bacalarindan ylikselen dumanlar, kenti
yasanmaz bir hale getiriyordu.

Halit sabahin ayazinda cikti sokaga. Uzerindeki siyah renkli deri monta siki sikiya biiriinmiistii. Her sabah oldugu gibi
uzun 6kslirme nobetlerinden birisini yasiyordu. Fazla sigara ictigini ve bu 6ksiriik nobetlerinin sigaradan
kaynaklandigini biliyordu. Buna ragmen sigarayi birakmayi aklindan bile gecirmemisti. Sokaktaki su birikintileri buz
tutmustu. Halit hizli adimlarla gegti buz tutan su birikintilerinin tizerinden. Sonra her zaman ki gibi kendisini isyerinin
oldugu semte ulastiracak olan minibis duragina dogru yollandi. Sokagi sonundaki bakkal diikkaninin camlari
bugulanmigsti. Halit hizli hareketlerle diikkana girdi. Diikkan sahibi Mustafa’ya selam verip bir paket sigara aldi ve
saatine bakip hizla ¢ikti dikkandan.

Durakta is arkadaslari Salim ve Vehbi elleri ceplerinde bekliyorlardi. Hizl adimlarla arkadaslarinin yanina yaklasti
Halit;

- Selamiin Aleykiim.
- Aleykiim Selam.
- Aleykiim Selam Halit. Nerde kaldin, miniblis gelmek lizere. Bak iste geliyor.

Mavi-sari renkleri olan eski minibis duraga yaklasti. icerisi oldukca kalabalikti. U¢ arka da minibiise tikis tikis
bindiler. Minibusiin icerisi olduk¢a kalabalik ve havasizdi. Ayakta bekleyen (¢ arkadas sofére Ucretlerini 6dediler.
Halit;

- Salim senin kiz nasil oldu?

- Dln hastaneye goturdik iste. Bademcikleri iltihaplanmis. Yirmi tane igne yazdi doktor.

- Gegcmis olsun. Soguk mu aldi, Gslttlintiz mi nasil oldu?

- Ya malum havalar soguk. Gecen hanim sobayi temizlerken tslitmis herhalde. Biz de domuz gribi filan diye korktuk.
Zaten ¢ocuk okula gitmiyor. Okullari tatil etmisler. Hastaneler tikiim tiklim dolu, eczaneler de oyle.

- Cok gegmis olsun ya.

- Igneyi yiyince biraz kendine geldi iste cocuk. Evde yorgan dosek yatiyor. Hastane de cok sira bekledik.

- Soguklar ¢ok tehlikeli. Dikkat etmek lazim. Bir de domuz gribi ¢ikti anasini satayim.

- Hi¢ sorma, bir de bu cikti basimiza. B

- Bizim komsu Bekir amca domuz gribi olmus diyorlar. Uzildim adama. Ziyarete gidecegiz, bulasici diye korkuyoruz.
- Kag¢ yasinda?

- Ya sen biliyorsun ya, bir ara gérmustiin. Emekli adam, yetmis yasinda vardir muhakkak.

- O zaman tehlikeli.

- Cocugun okulundan da kagit gondermisler domuz gribi igin. Asiy1 yaptirsak mi yaptirmasak mi bilemedik.
Televizyonda birisi zararli diyor birisi zararsiz diyor.

- Bende bilemedim arkadasim. Benim hanim izlemis, yan etkileri gok fazlaymis zararliymis diyor. Domuz giribine
yakalansa o daha da koti. Ne yapacagiz bilemiyorum.

- Vatandasi iki arada bir dere de birakiyorlar arkadas ya. Vehbi niye konusmuyor?

- Disini ¢ektirmis.

- Gegmis olsun. Disini ¢ektireli baya olmadi miya?

- Cektirdigi yer iltihap almis.

- Of, cok zor olur o ya. Dis agrisindan daha beterdir. Soguk degince old{irr.

- O ylzden agzini agmiyor.

Eski ve yipranmig minibls her durakta yolcular birakiyor ve yeni yolcular aliyordu. Sabah saatlerinde trafik oldukga
yogundu. Otomobiller, minibusler ve otobdsler dizilmis bekliyorlardi. Is arkadasi Salim’le konusacak bir sey
kalmamuigti. Halit disari hafif egilmis, minibislin camindan disaryi izliyordu. Kalabalik, trafik, hava kirliligi ve soguk
tiim kenti ele gegirmis gibiydi. Bu manzaranin igerisinde olmaktan hi¢c de memnun degildi Halit. Insan bu sehirde
neden yasar ki diye gecirdi icinden sonra kendi sorusuna kendi cevap verdi; elbette ki baska caresi olmadigi icin.

MinibUs yogun trafik icerisinde ilerlemeye calisirken Halit ge¢misini diisinmeye koyuldu. Bu kente go¢ etmeden
Once orta Anadolu’da kiictik bir koyde yasiyorlardi. Babasinin kiiglik arazileri, birkag tane sigir1 ve bir o kadar da
koyunu vardi. Halit'in gorevi sigirlari ve koyunlari otlatmak ve altlarini temizlemekti. Elbette annesinin ve kiz
kardesinin yardimlariyla yapardi bu isi. Agabeyi Ekrem babasina yardim ederdi cokca. Ne de olsa ailenin en blyigi
Ekrem’di. Koyde yasamayi stiriinmek olarak goriiyordu Halit o zamanlar. Hayvanlara bakmak, hayvanlarin pisliklerini



temizlemek ve cobanlik yapmak kendisine ilkellik olarak gériinliyordu. Daha ortaokula giderken sehre gitmeyi
kafasina koymustu. Ortaokuldan sonra da okumadi zaten. Askere gidene kadar ailesine yardim etti ve askerden gelir
gelmez bliylk dayisinin kizi Saliha ile evlendi. Birkag sene kéyde durduktan sonra sehirdeki teyzesi ve enistesinin
yardimiyla suanda calistigl fabrikada is bulup tasindi. Bir gecekondu mahallesinde kendisine ev tuttu. Annesi
oglunun ve gelinin kdyden ayrilmasina karsi ¢ikiyor olsa da babasi Halit’i destekledi. Babasinin Halit’e soyledikleri
hala zihninde canliydi Halit’in;

- Oglum ben yillardir koyi beklerim. Benim babamda koyi beklerdi, dedem de. Seni okutayim dedim okumadin.
Beni de biliyorsun, kdyu de biliyorsun. Yillardir rengberlik ederiz, davarcilik ederiz. Bdyle ne uzayabiliyoruz ne de
kisalabiliyoruz. Sehre gitmek istiyorsan git. Ama unutma orasi biyulk derya. Batarsan tez bogulursun. Allah yardimcin
olsun.

Halit ilk baslarda umutluydu. Sehri tanimiyordu. Sehir yazin gezmeye geldikleri eglenceli ve kalabalik yerden baskasi
degildi O'nun icin. Ama sehre tasinip yasamaya basladiginda o kadar da eglenceli ve cazibeli bir yer olmadigini
anladi. Babasinin dedigi gibi batmamak icin elinden geleni yapti. Sehirdeki ilk yillarinda 6énce Safiye dogdu, sonra da
Muzaffer. Zar zor geciniyorlardi. Halit sehre tasindigi icin pisman olmustu elbet ama bu pismanlgi hi¢c kimseye belli
etmiyordu. Bu pismanlik duygusu kalabalik ve havasiz minibisiin penceresinden disariyi izlerken daha da keskinlesip
tim viicuduna yayildi. Sehrin bu hali bir zamanlar sikayet ettigi koylinden daha beter gériindii Halit’e. Koyline geri
dénmeyi bir cok kez diisinmustl. Ama koydekilerin elestirilerini kulak ardi edebilecegine inanmiyordu. Tim kéy
basaramadi ve geri dondi diyecekti. Bu bir gercekti. Ustelik sehirde kendine iyi koti bir diizen kurmustu. Koye
donip yeni bir diizen kurmasi oldukga zor olacakti. Agabeyi Ekrem kdyde kalarak en glizelini yapmisti Halit’e gore.
Koyunin daglari ve cayirliklari geldi bir an aklina. Bu hayal Salim’in seslenmesiyle dagilip gitti zihninden;

- Halit, haydi geldik. Ayakta uyuyorsun ya.

MinibUsten iner inmez keskin bir soguk tim bedenini titretti Halit’in. Kosar adimlarla fabrikaya dogru ilerledi. Bir
tekstil fabrikasinda calisiyordu. Fabrikanin bekgisine selam verdikten sonra fabrikaya girdi ve makinesinin basina
gecti. Ustabasi her sabah oldugu gibi kontrol etti Halit'i. Elindeki kagida bir seyler yazip selam bile vermeden déndu
gitti. Sinir oluyordu ustabagina. Ama elbette ki hicbir ser diyemiyordu. Ilk baslarda yaptig is oldukc¢a zor gelmisti.
Sonra zamanla alisti ve bir refleks haline donisti. Simdi ise sikiliyordu. Onceleri ¢calisirken sigara icebiliyordu, sigara
yasagindan sonra ise yalnizca paydos verildiginde icebiliyordu. Bu can sikici bir baska durumdu Halit icin. Kendisini
bunalmis ve kusatilmis hissediyordu. Eger izin alabilirse kurban bayraminda koyiine gitmeyi planliyordu. Hic olmazsa
bu sikintidan ve bu kusatilmislktan birkag giin olsun kurtulabilecegini diistinGyordu. Zaten kendisinin kurban
kesecek durumu yoktu. Hem anami babami géririim hem de ¢ocuklar kurban eti yerler diye gecirdi icinden.
Muhakkak kéyde sehrin nasil oldugunu soracakti arkadaslari ve Halit yine ¢ok stkiir iyi diyecekti. Koyin yaslilari
Halit’i taktir edecekler, gencleri ise kendisine 6zeneceklerdi. Ama isin i¢ ylziini elbette ki yalnizca Halit bilecekti
yalnizca.

Makine olanca glriltusiyle ¢alismaya baslamisti yine. Makaralarda sarili olan ipleri bir canavar edasiyla yutuyor ve
kumas cikariyordu bembeyaz. Halit her zaman ki gibi makinenin ayarlarini, makaralari diizenliyordu. Birkag saat
calistiktan sonra sinir oldugu usta basi geldi ve Halit'in omzuna dokundu.

- Halit, patron seni ¢agiriyor!

- Efendim?

- Gel benimle gel. Salim, sen su makineye bak Halit gelene kadar!
- Halit patron seni ¢agiriyor.

- Hayirdir usta? Patronun benimle ne isi olur?

- Ben orasini bilmem. Git patronla goris.

Halit’in igcinden ustabasinin suratina bir tane yumruk atmak geldi. Ama yapmadi. Séylene séylene uzun mutfagin
yanindaki uzun koridoru gegti. Patronun odasina giden merdivenleri gikarken igindeki merak gittikge blyuyordu.
Aslinda kurban bayrami igin izin isini de gorusebilirdi simdi. Merdivenleri giktiktan sonra saga ilerledi ve sekreterin
yanina geldi.

- Abla beni patron ¢agirtmis.

- Isim neydi?

- Halit Erglilec.

- Bir saniye bekleyin ben haber vereyim.
- Tamam abla.

Halit merak igerisinde beklerken sekreter patronu aradi ve kendisinin geldigini sdyledi. Sonra sekreter sustu ve
telefonu dinlemeye koyuldu. Tamam efendim deyip telefonu kapatti.

- Halit bey, Mehmet Bey suanda bir toplantida ve sizinle goriisemeyecek. Onun yerine durumu size benim izah
etmemi emretti. Bu durumu izah etmesi oldukga zor. Malum ekonomik kriz fabrikamizi oldukca etkiledi. Bu yiizden
eleman kadrosunda daralmaya gidiliyor. Mehmet Bey, muhasebeye gidip hesabinizi kestirmenizi soyledi. Bundan
sonra sizinle calisamayacagiz malesef. Ama ekonomik kriz bittiginde tekrar sizinle ¢alismaktan mutluluk duyacagiz.
- Nasil yani, beni isten mi kovuyorsunuz?



- Buna kovmak demeyelim Halit Bey.

- Birak abla ne beyi ya?! Ben patronla goriisecegim. Kis glinii insan isten mi atilir!

- Halit bey lutfen israr etmeyin, glivenligi cagirmak zorunda kalacagim. Litfen. Biliyorum zor bir durum ama
yapilacak bir sey yok. Bende sizin gibi burada ¢alisan birisiyim. Litfen isi zorlastirmayin.

- Ben ne yapacagim simdi ya?

- Latfen beyefendi.

- Tamam bacim ya, tamam.

Halit beyninden vurulmus gibi hissediyordu kendini. Hig ummadig bir seydi isten atilmak. Ne yapacagini bilmiyordu.
Garesizlik tiim bedenini kusatmisti. Elleri titriyordu. Sekreterin yanindan giktiktan sonra koridorda biraz soluklandi.
Cocuklarini ve karisini diisindu. Sehre gég ettiginden beri bu iste calisiyordu. Ne yapacagini, nasil is bulacagini
bilmiyordu. Uzglin ve garesizdi. Dizleri titriyor gligliikle adim atabiliyordu. Birkag¢ adim sonra yigildi kaldi koridorda.
Bir anda karsi koyulamaz bir karanhga gomulmusta.

Gozlerini actiginda basinda sekreter ve muhasebe gorevlisi vardi. Bileklerini ovuyorlar ve burnuna kolonya
tutuyorlardi. Halit isten c¢ikarilma gercegiyle tekrar yiiz yize geldi ve Gzuntd tim zihnini tekrar isgal etti. Halit yerden
ayaga sendeleyerek kalkti ve;

- Tamam bir seyim yok

- Agabey biraz uzan istersen igeri.

- Yok istemem. Siz ne yapmam gerekiyorsa soyleyin.
- Tamam abi gel benimle.

Muhasebeci gencin arkasindan muhasebe ofisine girdi Halit. Oldukca 6fkeliydi. Muhasebeci genc ise aciyordu
Halit’e. Bu acima hissi konusmalarindan ve davranislarindan acikca belli oluyordu. Muhasebeci genc bilgisayarda
birkac islem yaptiktan sonra Halit’in ¢calistigi giinleri hesapladi ve kasadan para cikarip Halit’e uzatti. Halit titreyen
ellerle aldi parayi. Sonra hizli adimlarla ¢ikti ofisten. Sonra asagiya inip isci 6nlGguna cikardi, siyah renkli deri
montunu giyip fabrikadan disari ¢ikti. Arkadaslarina ve ustabasina hicbir sey soylemedi.

Keskin soguk karsiladi Halit’i disarida. Ellerini montunun cebine koyup ylriimeye basladi. Ne yapacagini bilmiyordu.
Yeni bir is aramaliydi ya da bu durumu firsat bilip kdyline geri donmeliydi. Eve gitmek ve bu kéti haberi karisina
vermek istemiyordu. Bir sigara yakti ve belirsizlikler igerisinde kentin kalabaliklarinin arasina karisti. Belli bir stire
sonra igerisinde tuhaf bir huzur hissetti. Kdytine tekrar donmeyi distintyordu. Karisi ve cocuklari buna karsi
cikacakti, biliyordu. Ama baba ocagindan gayrisinin kendisi i¢in batmak oldugunu anlamigti. Babasi hakliydi, sehir
bliylk deryaydi. Bogulmamak icinse babasina sarilacakti.

Mesut Ciftci



ADAM

Kisa ve telasli adimlarla yer yer ¢atlamis kaldirimlar tizerinde ilerliyordu adam. Dalgin bir hal icinde, etrafinda olup
bitenden habersiz mirildaniyordu da bir taraftan. Kalabalik sehrin glinlin bu saatlerinde tenha olan bu sokaginda tek
tlk geciyordu kaldirimin bitisigindeki sokaktan otomobiller. Kése basinda bir mahalle bakkal ve bakkalin 6niinde
taburenin lGzerine oturmus bir vaziyette; muhtemelen yalnizliktan ve beklemekten sikilmis bakkal sahibi
oturmaktaydi. Dalgin dalgin gelen mahalle sakinini gériince elbette kayitsiz kalmasi distinlilemezdi. Clinki
neredeyse sokak kedileriyle konusacak kadar yalniz hissediyordu kendini. Adam yaklastikca mahalle bakkalinin sahibi
kipirdanmaya basladi. Muhtemelen herhangi bir konu hakkinda muhabbet agacak, mahalle sakini ile ordan buradan
birkag satir konusacakti. Adam iyice yaklastiginda bakkal sahibi ayaga kalkti. Adamin kendisine selam vermesini
bekliyordu. Clinki kendisi oturuyor ve adam geliyordu. Gelen adamin oturan adama selam vermesi adettendi. Simdi
kalkip da kendisi selam verse yakisik almazdi. Adam kisa ve telash adimlarlarla bakkal sahibinin 6nlinden gecti gitti.
Birak selam vermeyi ylziine bile bakmadi. Durum boéyle olunca bakkal sahibi bakakaldi adamin arkasindan. Tam da
karnindan tiim viicuduna yayilan 6fke dalgasini hissetti. Adam birak konusmayi, selam vermeyi gérmemisti bile
bakkal sahibini. Sinirlenen bakkal sahibi kendi kendine mirildandi;

- Ulan ne adamlar var ya, bir selami bile esirger oldular bizden. Devir ¢ok bozuldu, bir Allah’in selami be. Veresiye
yazdirmaya gelince can ciger kuzu sarmasi ama... serefsizler..

Adam bakkal sahibini gérmedigi gibi sinirli sinirli soylenmesini bile duymadi. Zaten duyacak durumda da degildi.
Biraz 6nce devlet hastanesinden ¢ikmisti. Aylardir stiren agrilarinin sebebi sonunda yapilan uzun tahlil ve
tetkiklerden sonra ortaya ¢ikmisti. Beyninden vurulmusa donmiuistii adam. Hig¢ kimseyi gérecek durumda degildi.
Cagin yeni vebasi kanser hastasi oldugunu 6grenmisti. Doktor lzllerek séyliiyordu kanser oldugunu. Kanser hastasi
oldugunu duyduktan sonra doktorun diger soylediklerini duymamisti bile. Bunun bir tedavisi var mi, hastaligi ne
seviye de, iyi huylu mu kétt huylu mu? Bunlarin hig birisini duymamisti. Etrafinda kanser olan birgok tanidigi vardi ve
adam onlardan, onlarin akrabalarindan biliyordu ki kanser hastasiysan tedavi olsan da olmasan da kurtulamiyorsun.
Adam butln hayatini, yasadiklarini yasayacaklarini, yakinlarini diistintiyordu. Hepsi birbirine karismis bir
vaziyetteydi. Demek 6lecekti. Demek yasamayacakti artik. Kanser kelimesi pasli bir demirin ete saplanmasi gibi
saplanmisti zihnine. Ne yapacagini bilmiyordu. Hastaneden ¢iktigindan beri ylriyordu nereye gittigini bilmeden. Ne
otoblse binmek aklina gelmisti ne de tramvaya. Hatta ceketini bile doktorun muayenehanesinde unutmustu.
Demek onun hayati da boyle sona erecekti. Olim her zaman hayatinda var olmustu. Akrabalari, komsulari,
tanidiklari tanimadiklari 6lmisti gegmis zamanlarda. Her 6lGm gérdigunde kendisinin de 6lecegi aklina geliyordu
kuskusuz. Ama asla kendine 6limu konduramiyordu. Insan kendisin 6lecegine nasil inanabilirdi ki zaten? Nasil can
verecekti? Nereye gomilecekti? Olmek nasil bir seydi? Cani yanar miydi? Oldiikten sonra ne olacakti? Topragin
altinda ne yapacakti? Herkesin bahsettigi o 6lim melegi Azrail kendisine ne zaman ve nasil gelecekti? Bunlar kendisi
ile ilgili sorulardi. Bir de ailesiyle ilgili sorular vardi elbette. Ailesine ne olacakti? Cocuklari ve karisi kendisi 6ldikten
sonra ne yapacaklardi? Nasil gecineceklerdi? Cocuklari yetim mi olacakti simdi? Peki kanser oldugunu onlara nasil
sOyleyecekti? Tim bu sorulara verecek hicbir cevabi yoktu. Iginde zehir gibi bir kahir vardi. Daha gencim diye gecirdi
icinden bu kadar erken olmamali, olmamaliydi. Tedavi olsa ise yarar miydi acaba? Peki, nasil kanser olmustu, bu
hastaliga nasil yakalanmisti? Sigara dahi igmezdi, fazla yemek yemezdi, her zaman dogal drlnleri tercih ederdi. Nasil
olmustu da bu lanet hastaliga yakalanmisti. Akl almiyordu. Iginde digim digim bir hizin en yapacagini
bilmiyordu.

Peki bu haberi tanidiklarina, ailesine, karisina, ¢gocuklarina nasil verecekti? Sevdiklerini bu agir yikiin altina nasil
sokacakti? Hi¢ haber vermese ve 6limi beklese olur muydu? Bu ¢ikmazin iginden nasil ¢ikacakti? Birdenbire aklina
intihar fikri geldi. Su yoldan gegen arabalardan birinin 6niine atsam kendimi ya da ylksek bir yerden asagiya
atlasam. Ne kadar da sagma bir fikir bu béyle diye mirildandi sonra. Zaten 6lecekti. Olimden 6lerek kagmak aptalca
degil de neydi? Mantikh diisiinemediginin farkina vardi. Bir an durdu, nefes nefese kalmisti. Bu diistincelere o kadar
dalmisti ki yer mevhumunu unutup gitmisti. Soyle bir etrafina bakti, kalabalik bir caddenin kaldirirmdaydi. Etrafindan
insanlar gegmekteydiler. Hig birisi onu gérmuiyor ya da gérmezden geliyor yanindan gecip gidiyorlardi. Daha bu
sabaha kadar o da bu insanlardan yalnizca biriydi. Birbirini tanimayan, birbirini 5Ghemsemeyen, kendi islerin
pesinden kosusturan insanlardan yalnizca biri. Ama simdi 6ldlriici bir hastaliga yakalanmis bir zavalli olarak
goriyordu kendini. Evet, herkes bir glin 6lecek ama hi¢ kimse ne zaman 6lecegini bilmiyordu. Aslinda kendisi de ne
zaman Olecegini bilmiyordu ama bu hastaligin onu 6lime iyiden iyiye yaklastirdigini biliyordu.

Insan kalabaliginin igcinde derin bir nefes aldi. Bir bu konuyla ilgili bir plani olmaliydi. Hayatini hep planlar icerisinde
yasamisti ve 6lecekse 6limi de bir plan dahilinde olmaliydi. Evet, Gizillyordu ve gercekten Gzilmesi gereken bir
konuydu bu. Ama gergeklere sirt cevirip kahretmenin kendisine higbir fayda saglamayacagini daha énce de defalarca
yasamis ve gérmustu. Peki, bu konu da ne yapilabilirdi? Insan insanin zehrini alir birisine anlatsam mi diye disind.
Ama kime anlatirsa anlatsin kendisine acima duygusunun 6tesine gecemeyecegini ve mahsuscuktan oldugu pek
anlasilamayan bir tavirla kendini karsilayacagini biliyordu. Kimden yardim almaliydi, kime basvurmaliydi?

Doktora zaten gitmis ve boyle bir derdinin oldugunu doktordan 6grenmisti. Yani doktor olmazdi. Bir psikiyatra gitse
psikolojik destek alsa ne ise yarayacakti ki? Omri boyunca psikiyatrlara hi¢ inanmamisti. Inanmadigi birisine
gitmenin kendisine ne faydasi olacakti? Oliimden anlayan birisi olmaliydi bu ama 6liimden kim anlardi ki? Birden
bire 6lim ve inang kelimeleri zihninde dini canlandirdi. Adam dogdugundan beri mislimandi. Ama pek ibadete



yonelen birisi olamamisti hi¢cbir zaman. Bayram namazlarina giderdi, bazen Cuma namazlarina giderdi. Kandillerde
ve bayramlarda ese dosta miibarek olsun mesajlari gonderirdi o kadar. Ramazan ayinda da eger isine mani olmazsa
bazen orug tutardi. Bunun disinda Msliman olmasina ragmen dinle pek isi olmazdi. Bir de birka¢ cenaze namazina
katilmisti. Cenaze namazinin nasil kilindigi hakkinda da elbette bir fikri yoktu. Kalabalik cemaate katilir ve cemaat ne
yaparsa onu taklit ederdi. Ama simdi cenaze namazi kilinan kendisi olacakti. Tim viicudunu saran bir korku hissetti.
Olecekti ve diinyada yaptiklarindan hesaba cekilecekti. Bes vakit namazini kilmayan, camiye gitmeyen, aklina estigi
zaman orug tutan, kandil gecelerinde yalnizca mibarek olsun mesajlari gonderen hatta bazi cumalari sik sik kagiran
birisinin hesabi nasil olurdu acaba. Korkusu giderek artiyordu. Camide vaazlarda bahsedilen cehennem ve kabir
azabi geldi aklina. Aslinda her insanin bir glin 6lecegini biliyordu bilmiyor degildi. Ama 6lim hic bu kadar yakin
hissetmemisti kendine. Bogazinda koca bir diigiim belirdi. Yutkunamiyordu. Kelime-i sahadet getirmek istedi.
-Eshedi en la muhammediin resul... eshedi en laillallah... eshedi Muhammed...

Nasil sahadet getiriliyordu hatirlamaya calisti. Elini anlina koydu, korkudan gozleri karardi. Sahadet bile getirmesini
bilmeyen bir adam nasil hesap verecekti. Kendine inanamiyordu. Tim diinyevi korkular yerini ahret korkularina
birakiyordu. Hele hele biraz dnce intihar etmeyi distindigini hatirlayinca iyice korkusu artti. Bildigine gore intihar
edenin cenaze namazi bile kiinmazdi. Ne yapacagim ben diye mirildandi. Ayakta duracak mecali kalmamisti. Biraz
ilerdeki kaldirim tasinin izerine oturdu ve disiinmeye devam etti.

Kiglkken bir cocukken simdilerde rahmetli olmus dedesinin zoruyla mahalle camisindeki Kuran kursuna gitmisti.
Cocukluk iste kursla ve camii hocasiyla hep dalga gecer ve elinden geldikge kurstan kagmak icin ugrasirdi. Ama
dedesinin bahsisleri ve babaannesinin lokumlari sayesinde Kuran_i Kerim okumayi ve namaz surelerini ezberlemisti.
En son ne zaman namaz kildim diye diistindd. Bu Cuma isleri cok yogun oldugundan camiye gidememisti, peki ondan
onceki Cuma? Ne zaman abdest almisti? Aklinda hep isler glicler vardi, o ylizden ne namaz ne de abdest aklina
gelmisti. Kicikken 6grendigi Kuran-i1 Kerimi bile okumaya okumaya unutmustu. Bir Cuma namazlarina gider
ondanda farz kilinir kiinmaz kagardi. Kisin cok soguk oldugunda abdest almak gilic oldupundan cumaya da gitmezdi.
Ben bitmisim diye diisind.

Oturdugu evin bulundugu mahallenin cami gorevlisi olan hoca c¢ok ilgili birisiydi. Yalnizca namaz kildirmakla kalmaz
mahallelinin dini her tiirli soru ve sorununa ¢6ziim olmaya calisirdi. Cocuklar namaz 6grensin, Kuran 6grensin diye
az mi ¢cabalamisti? Kuran kursunu basari ve birincilikle bitiren 6grenciye kendi cebinden bisiklet hediye etmeyi bile
dislinmistd. Bunun disinda mahallede Persembe giinleri toplanip Yasin’i Serif okuyan, zikir yapan, sohbet eden
kisilerde vardi. Adamin ne bu cami gorevlisiyle ne de o sohbet yapan kisilerle hig isi olmamisti. Hatta mahalleden
bazi kisilerle bu sohbet eden kisileri;

-Sakallilar yine ucacaklar diye elestiri ve dalga gecerdi.

Simdi o sakallilar diye elestirdigi kisilerin yanina gidemezdi. Gitse de zaten ne biriyle sohbet etmisligi vardi ne de
birini tanirdi. Geriye yalnizca cami gorevlisi hoca Yusuf kaliyordu. Onunla da pek selami sabahi yoktu ama guler
ylzll, insanlari geri cevirmeyen birisi oldugunu biliyordu. Evet evet en iyi ¢oziim buydu. Yusuf Hocayla konusacak ve
ahiret icin ne yapmasi gerektigini ondan 6grenecekti. Mantikl olan buydu. Ahiret islerini yoluna koyabilirse diinya
isleri de yoluna girerdi zaten. Yoksa dyle olmaz miydi? Birden bire bogazindaki digiim gliclendi. Peki ya isler umdugu
gibi gitmezse ne olurdu? Yani 6lecegini anlayip dine imana donen adamin durumu nasil olurdu? Bu dirist bir
insanin durumuna hi¢ de benzemiyordu. Ya Allah; “Sen simdiye kadar bana kulluk etmedin simdi bana ne yizle
geldin?” derse, o zaman ne yapacakti? Ya Yusuf Hoca tam da bunu sdyler ve adami terslerse o zaman ne yapacakti.
Hem Yusuf Hocayi tanimiyordu ki? Ailesine bile sdyleyemedigi bu sirrini hi¢c tanimadigi bir adama neden soyleyecekti
ki? Bu sacma bir fikir degil miydi? Tim dermanini yitirdi tekrar ve umutsuzlugun icine tekrar distd.

Adam uzun sire oturdu kaldirim tasinin Gzerinde ve ardindan. Kaybedecek neyim var ki? Neden ¢ekiniyorum Allah
askina diye disindii. Zaten 6lecegim ve bu konu da zaten elimden bir sey gelmiyor. Hem demiyorlar mi zararindan
neresinden donersen kardir diye. Ben en iyisi su Yusuf Hocanin yanina bir gideyim, derdimi anlatayim terslerse de
terslesin ne yapalim diye gecirdi icinden ve oturdugu kaldirrmdan kalkip etrafina bakindi. Burasi da neresiydi. Tam
olarak nerede oldugunu kestiremiyordu. Diikkanlara ve sokaklara bakti. Nerede oldugunu az ¢ok kestirebiliyordu.
Her sabah ise giderken ve her aksam eve donerken buradan geciyordu. Ama hic dikkat etmemisti bu sokaga.
Birazdan mahallesine giden belediye otobliisi buradan gecerdi. Sagda solda bir durak aradi. Yaklasik elli metre
ileride bir durak tabelasi goriiniiyordu. Tabelaya dogru ilerlemeye basladi. Otobiise okutmak icin kartini aradi ama
bulamadi. Karti ceketinde ve ceketi de doktorun muayenehanesinde kalmisti. Duraga vardiginda gozi diikkanlara
yoneldi bu kez. Yeni bir kart alacakti artik. O kadar parayi tekrar verecekti. Doktorun muayenehanesine gidecek
takati kendinde bulamiyordu. Saga sola bakinirken duraga bir yaslh amca geldi. Daha sonra bir gencg ve bir kadin.
Acaba dedi sunlardan birine rica etsem benim yerine kart okuturlar mi diye gecirdi icinden. Cekiniyordu da. Ama ne
kaybedebilirim ki en fazla olumsuz yanit verirler dedi ve geng olana;

- Merhaba dedi

- Merhaba diye karsilik verdi genc.

- Delikanli kartimi unutmusumda rica etsem eger miimkiinse otobiis geldiginde benim yerime de kart okutabilir
misin? Parasini veririm dedigeng¢ adami bastan asagi iyice bir slizdiikten sonra ;

- Tamam okuturum diye karsilik verdi. Muhtemelen adamin kiyafetini begenmisti ya da gencin géziinde gliven telkin
etmisti.

- Tesekkiir ederim delikanh dedi.

- Rica ederim diye karsilik verdi. )

Adam ve delikanl konusurlarken belediye otobiisi yanasti ve kapisi acildi. Once yasli adam, sonra kadin ve ardindan
genc ile birlikte adam iceri girdiler. Otobis pek de kalabalik degildi. Demek ki bu saatlerde pek kalabalik olmuyordu.
Halbuki sabah ise giderken ve aksam isten donerken ne kadar da kalabalik oluyordu otobdis. Bu arada saat kag
olmustu acaba diye merak edip saatine bakti saat 6gleden sonra (li¢ bucuk olmustu. Gen¢ adamin yerine de kartini



okuttu ve adam elini cebine attiginda geng;

- Gerek yok, bu benden olsun dedi. Adam sasirmisti.

- Olur mu dyle sey ben 6demek istiyorum dedi. Geng;

- Onemli degil diye karsilik verdi. Adam;

- Tesekkir ederim, ne is yapiyorsun sen ? diye sordu. Geng;

- Ogrenciyim diye karsilik verdi. Adam;

- Madem ki 6grencisin bu parayi alacaksin. Dedi ve cebinden cikardi parayi gence uzatti. Gengte;

- Tamam o zaman siz bilirsiniz deyip parayi aldi ve Ustlini vermek (izere cebini eline atmisken adam;

- Hayir delikanli dedi, aranma bunu bodyle kabul et.

- Peki dedi genc ve arka koltuklardan birine oturdu.

Otoblste bog koltuklar vardi. Bu adamin pek de rastlamadigi bir durumdu. Kendisi de bog bir koltuga oturdu ve
otobisiin camindan disariyi izlemeye koyuldu. Insanlar, diikkanlar, arabalar yani giildiir gildir hayat. Simdi hayat
bdyle akip dururken élecek miydi yani? Hi¢ 6limi diginmemigti. O kadar ihtiyar varken, huzurevleri hastaneler
dolup tagsmaktayken kendisi mi 6lecekti yani simdi? Yogun bakim niteleri dolup tasarken kendisi mi 6lecekti. Olumi
kendine hig yakistiramiyordu. Kendisi yash bile degildi, orta yash sayilirdi. Ilkokul, ortaokul, lise, tiniversite, askerlik
evlilik ve gocuk derken élme sirasi ne ara ona gelmigti. Daha gocuklarini okutamamis, mirGvvetlerini bile
gorememisti. Olim yashlari, eli ayagi tutmazlari birakip da neden onu bulmustu? Adalet miydi bu simdi yani? Bir
dislince dalgasindan digerine savruldu durdu otobis ilerlerken.

Otobisten indiginde ezan okundugunu duydu. Saatine bakti. Bu olsa olsa ikindi ezani olmaliydi. Gline bes vakit
okunan ezani dislindii. Bazen televizyon izlerken sabahladigi olurdu ve sabah ezanini isitirdi ama ¢ok uykusu
oldugundan dikkat etmeden uyurdu. Onunda hesabini soracaklar miydi adamdan? Korku tekrar hiicum etti zihnine.
Kendi mahallesine gelmisti. Birka¢ adim sonra caminin 6niine geldi, mahallenin camisi. Upuzun bir minare ve kubbeli
bir yapi. Bu minare ne anlatiyordu acaba ya bu kubbe? Peki glinde bes kere ezan ne diyordu insanlara? Allah
blyuktlr, namaza gelin namaz kilin mi diyordu? Giinlin birinde 6leceksiniz mi diyordu, ne diyordu? Adam caminin
bahcgesindeki sadirvandaki taburelerden birine oturdu. Abdest almak icin yapilmis sirali musluklara bakti. Adam
camiden iceri girerken ezan bitmis ve camii kapisinin dniindeki cemaat (ki ihtiyar sakallilardan olusuyordu) camiinin
icine girdiler. Adam sadirvanda oturmaya devam etti. Aslinda abdest alip iceriye girebilirdi. Ama kendini iyi
hissetmiyordu. Acliktan olsa gerek basi donliyordu. Namazi kilsinlar hocayla géristirim diye gecirdi icinden.
Musluklardan birine uzanip elini yizini yikadi. Bir kag yudum su icti. Soguk su iyi gelmisti.

Birkac dakika sonra cemaat camiden ¢ikmaya basladi. Yasli amcalar bembeyaz sakallariyla ¢ikiyorlardi camiden.
Adam bende bu yasa gelseydim ve emekli olsaydim. Colugu ¢ocugu everseydim. Evden camiye camiden eve bir
hayat strerdim. Artik 6biir tarafa calismaya baslardim. Sonugta yapacak bir is kalmamis camiye gitmek en iyisi diye
dislindi. Bu sirada 6niinden gecen cemaat ona selam verdi. Adam ben bu yasa gelemeyecek miyim simdi diye
gecirdi icinden. Belki de cenaze namazinda bu amcalarda olacakti. Farkli bir hiiziin kapladi adamin igini. En son ¢ikan
Yusuf Hocayi gordli ve ayaga kalkti.

- Selamiin Aleykiim hocam diye selam verdi hocaya

- Ve aleykiim selam diye karsilik verdi Yusuf Hoca.

- Allah kabul etsin Hoca dedi adam.

- Allah razi olsun ecmain diye karsilik verdi Hoca.

- Hocam eger musaitsen seninle bir konu konusmak istiyorum dedi adam.

- Misaidim buyurun diye karsilik verdi hoca.

- Hocam beni tanidiniz mi dedi adam

- Siz bizim mahalledensiniz sanirim dedi hoca.

- Evet dedi adam su asagidaki apartmanda oturuyorum, beyaz boyali bina.

- Evet evet biliyorum. Dedi hoca, ne konusacaktiniz?

- Onemli bir konu hocam isterseniz bir yere oturalim dedi.

- Elbette, sadirvanin arkasinda agacin altinda masa ve sandalyeler var oraya oturalim. Hatta isterseniz cay bile iceriz
dedi hoca.

- Olur dedi adam siz bilirsiniz.

Hoca ile birlikte sadirvanin arkasindaki biiyik s6git agacinin altindaki sandalyelere dogru gittiler. Bu ne kadar da
glzel bir agacti ve bu ne gizel bir bahceydi. Daha 6nce hig dikkatini cekmemisti adamin. Yani hi¢ uzun sire camide
ve bahcgesinde kalmadigindan gérememisti. Yusuf Hoca adami duyur ettikten sonra caminin karsisindaki dilkkana
girdi ve iki bardak cayla ¢ikti dikkandan. Diikkan bir ziicaciyeci diikkaniydi, cay ocagi filan degildi. Demek ki hocayla
samimiyeti kurmustu ki zlicaciyeci hocayi taniyor ve beraber cay iciyorlardi. Caylari masaya biraktiktan sonra hoca
cebinden bembeyaz bir mendil ¢cikardi. Mendili masaya actiginda mendilin icinden ev yapimi birkac¢ parca kurabiye
cikmisti.

- Agzimiz tatlansin dedi Hoca beyaz mendili masaya koyarken.

Adam caya sekerini atti, kurabiyeden bir lokma aldi. Cay ve kurabiye gercekten iyi gelmisti. Hoca;

- Buyrun dedi ne soracaktiniz? Adam;

- Hocam sizinle bir 6nemli konu konusacagim. Biliyorum beni pek tanimiyorsunuz, bende sizi pek tanimiyorum,
camiye cumadan cumaya ya gelirim ya gelmem. Ama sizinle konusmam gereken bir konu var.

- Elbette.

- Hocam bu konusacagimiz konunun aramizda kalmasini istirham ediyorum sizden.

- Elbette rahat olun.

- Hocam dedigim gibi ben bu mahallede yasiyorum, evden ise isten eve bir yasantim var. Evliyim ve iki cocugum var.
- Allah bagislasin.



- Bu sabah hastaneye gittim ve kanser oldugumu 6grendim.

- Nasil?

- Kanser oldugumu 6grendim hocam. Sanirim kisa bir zamanda oliriim.

- Allah sifa versin, oyle demeyin lutfen, kimin ne zaman 6lecegini yalnizca Allah bilir.

- Ben kanser olup da kurtulanini gérmedim.

- Her seyin en dogrusunu yalnizca Allah bilir.

- Her neyse hocam, ben size seyi soracaktim. Bilmiyorum yardimci olabilir misiniz? Ben elhamddlillah mislimanim.
Ama ibadet konusunda biraz zayifim. Bes vakit namazi kildigimi, camiye geldigi sdylersem yalan sdylemis olurum.
Hatta en son ne zaman camiye geldin derseniz size cevap bile veremem. Bayram namazlarina ve isim elverdigince
Cuma namazlarina gelmeye ¢alisiyorum. Ramazan ayinda orucu isim elverdigi 6l¢ii de tutuyorum. Ama ¢ogu zaman
tutmadigim da oluyor. Cocukken Kuran-1 Kerim okumayi ve namaz surelerini Kuran kursunda 6grenmistim ama
zamanla araya hayat gailesi, gecim derdi girdi onu da unuttum. Ama simdi kanser oldugumu 6grendim ve buyuk bir
ihtimalle de 6lecegim. Oliince hesap oldugunu, kabir azabi oldugunu, cehennem oldugunu cennet oldugunu
duymustum. Simdi benim din diyanet isleriyle dmriim boyunca isim olmadi. Benim durumum ne olacak? Cennete mi
gidecegim cehenneme mi? Azap mi gorecegim? Hesabi nasil verecegim? Size gelmeden 6nce kelime-i sahadet
getirmek istedim, inanin onu bile getiremedim. Soylemeye sdylemeye onu bile unutmusum. Benim pek umudum
yok ama kurtulus caresi olarak size geldim. Bir sey yapmam gerekir mi? Benim durumum, benim halim nasil olur? Bir
kurtulus vesilesi var midir? Allah beni affeder mi? Yoksa beni cehennemine mi atar? Ama ben cok gencim,
cocuklarim ¢ok kicik, onca ihtiyar adam dururken kanser hastaligindan genc yasta 6lecegim, benim durumum ne
olacak?

Adamin sensi catallasmaya basladi ve en sonunda da agladi. Once aglamasini gizlemek istedi ama basaramadi.
Hickira higckira aglamaya basladi. Yusuf Hoca adamin omzuna eliyle dokundu ve;

- Cekinmeyin aglayin, aglamak sizi rahatlatir dedi.

Adam belli bir sire aglamaya devam etti. Yanaklarina siizilen gozyaslarini elleriyle sildi ve hocaya bakti. Hoca
adamin ylzine dikkatlice baktiktan sonra;

- Oncelikle gecmis olsun, Allah sifalar versin dedi. Suallerinizin cevabina gelince bu bahsettiginiz konuda ben size
yardimci olamam ama siz kendinize yardimci olabilirsiniz. Her seyden 6nce asla ve asla umutsuzluga dismeyin.
Allah’tan hicbir zaman umudunuzu kesmeyin. Allah her seye kadirdir. Allah neylerse giizel eyler. Ne glizel
elhamdalillah mislimanim dediniz. Mislimanin, miminin kelime anlamlarindan birisi de asla imidini kesmeyen
demektir. Seytan isminin manalarindan birisi ise umudunu kesmis demektir. Oncelikle Allah’tan asla umudunuzu
kesmeyin. Yasamaktan asla umudunuzu kesmeyin. Allah2tan umudu kesmek seytanin vesveseleridir. Bu vesveselere
asla kulak asmayin. Seytan hicbir zaman sizin inanmanizi ve umudunuzu devam ettirmenizi istemez. Seytan insanin
apacik bir diismanidir. Dismaninizi sevindirmeyin. Basiniza gelen kuskusuz hos olmayan tatsiz bir olay ve hi¢ kimse
boyle tatsiz bir hastaligin basina gelmesini istemez. Benim icin kendi basinda bdyle bir dert yok rahat rahat
konusursun tabi diye diislinebilirsiniz. Bunu anlayabilirim. Ama size sunu séyleyecegim ki bu evrende bakin dikkat
edin bu diinyada demiyorum, bu evrende hicbir is yoktur ki Allah’in izni olmaksizin gerceklesebilsin. Bir toz
zerresinin rizgarla yerden havalanmasindan tutunda yanardag patlamalarinin, tsunamilerin, firtinalarin,
gezegenlerin yok olmasinin, yildizlarin patlamasinin bile hepsinin gerceklesmesi Allah’in iznine baglidir. Allah’in izni
olmadan yaprak kipirdamaz, Allah’in izni olmadan yagmur yagmaz, Allah’in izni olmadan yagmur yagmaz ve Allah’in
izni olmadan hicbir dert, hicbir sikinti, hicbir hastalik insani bulamaz. Velhasil-1 kelam sizin kanser olmaniz da Allah’in
hakkinizda verdigi bir karardir. Bu diinya imtihan diinyasi, bu diinyada yasadiklarimizla ahiret aleminde hesaba
cekilecegiz. Allahii Teala bu diinyada insanlara bir cok imtihanlar veriyor. Kimini mallariyla, kimini evlatlariyla ve
kimini de caniyla imtihan ediyor. Allahi Teala sizi de bu hastalikla imtihan ediyor. Simdi tim karamsarliklari, tim
umutsuzluklari, tiim isyanlari bir kenara birakip Allah’a slikredin ve imtihaninizi selamlayin.

- Sikretmek mi? Ne yani simdi kanser oldugum icin Allah’a stikiir mii edecegim?

- Evet aynen oyle.

- Sikdr nimetler icin yapilmaz mi hocam? Bu hastalik bir nimet mi ki ben siikredeyim hastalik icin?

- Hastalik icin degil, imtihan icin slikredeceksiniz. Stikretmeniz teslimiyetinizin mihri olacak. Stikrederek Allah’im
ben Senden gelen her ne varsa hepsini kabul ettim demis olacaksiniz. Yani Allah’a tam manasiyla teslim olmus
olacaksiniz. Allah’a teslim olacak ve Allah’a asilik yapmamis olacaksiniz. Anliyor musunuz?

- Evet, simdi daha iyi anladim hocam.

- Cennette cehennem de Allah’indir. Hi¢ kimse hakkinda su cennetliktir, su cehennemliktir deme hakkimiz yoktur.
Hatta kendimiz hakkinda bile ben cennetligim ya da ben cehennemligim deme hakkimiz yoktur. Boyle bir yargida
bulunmak cok yanlis bir seydir. Allah diledigini affeder, diledigine hidayet eder. Allah merhametlilerinin en
merhametlisidir. Allah merhamet etmeyi sever. Istediginiz kadar glinah islemis olun Allah’a hakkiyla tovbe etmekten
asla ve asla sakinmayin. Allah tévbeleri kabul edendir. Bastan ayaga glinaha batmis olsaniz bile Allah’tan
umudunuzu asla kesmeyin, Allah’a tovbe etmekten asla sakinmayin. O yiizden sizden rica ediyorum, cehennemligim
Allah bana azap eder diye Umitsizlige dlismeyin. Ayrica hala yasiyorsunuz. Kanser olmaniz hemen o6ldigiiniz
anlamina gelmez. Belki de gittiginiz doktor hakkinizda yanlis bir karar verdi ne biliyorsunuz? Baska bir doktora
gittiniz mi?

- Hayir gitmedim.

- Bir baska doktora daha gidin. Hastaliginiz ne seviyedeymis 6grendiniz mi?

- Hayir 6grenmedim.

- Hastaliginizin seviyesini 6grenip tedavi yoluna basvurun. Belki tedavi size iyi gelecek. Unutmayin ki ‘Her canh 6limi
tadacaktir.” Simdi siz ben kanser oldum 6lecegim diye GzllUyorsunuz. Bakin mesela ben kanser degilim, 6yle kronik
bir hastaligim da yok. Sizce benim 6lmeme garantim mi var? Bende her an 6lebilirim. Belki siz benden daha uzun



yasarsiniz. Trafik kazasinda 6lebilirim, basima bir tas disebilir, serseri bir kursuna kurban olabilirim, kalp krizi
gegirebilirim, su masanin Gzerindeki kurabiye bogazima takilabilir. Yani Allahii Teala istedikten sonra illa kanser
olmama gerek yok, her tiirli dlebilirim. Hi¢bir insanin yasamaya garantisi yok. Olmek icin illaki kanser olmaya gerek
yok. Daha gegen hafta 16 yagindaki bir cocugu defnettik hatirliyor musunuz?

- Evet hatirliyorum, marangoz Omer’in oglu. Allah rahmet eylesin.

- Amin. Bu 16 yasindaki genc hasta degildi, kanser degildi, sigara icmiyordu, spor yapiyordu. Top oynarken kalbi
durdu ve 6ldi. Hem de aniden. Bu ne diyeceksiniz? Her seyin en dogrusunu Allah bilir. O yiizden kendinizi litfen
harap etmeyin. Allah’a inanin, Allah’a glivenin. Pes edip asla ve asla Allah’tan umudunuzu kesmeyin. Simdiye kadar
ibadetlerinize dikkat etmemis olabilirsiniz ama tévbe kapilari her zaman agiktir. Pisman olup tévbe edin, Allah’a sizi
affetmesi icin dua edin. Allah her seye kadirdir. Belki size bir sifa verir belli mi olur.

- Dogru soyliyorsunuz hocam. Allah razi olsun.

- Allah sizden razi olsun. Buraya gelmeniz, bunlari séylemeniz, pismanlik gézyaglari dokmeniz bile cok degerli seyler.
Allah muhafaza bunlar hig¢ akliniza da gelmeyebilirdi. Insan hata yapar, 6nemli olan hatalarindan ders ¢ikarmaktir.
Hatasiz degiliz, hatalarimizin farkina varabiliyorsak ne mutlu bize. Simdi asla umutsuzluga diismeyin, asla Allahi
tealadan umudunuzu kesmeyin.

- Sagolun hocam.

- Once isterseniz gelim islamin ilk sarti olan kelime-i sahadeti hep beraber getirelim.

- Olur hocam, adam gozyaslarini tutamiyordu.

- Eshedii en lailahe ilallah

- Eshedii en lailahe illallah

- Ve eshedii enne muhammeden abdiihu ve resuluhu.

- Ve eshedii enne muhammeden abdiihi ve resuluhu.

- Simdi evinize gidin ve iyice temizlenin, gusil abdesti alin, abdestinizi tazeleyin. Ben burada sizi bekliyor olacagim,
hatta aksam namazini beraber cemaatle kilalim. Ama siz bilirsiniz size i1srar etmiyorum. Namazdan sonra tovbe
istigfar duasi yapalim. Allah’a sizi affetmesi icin dua edelim. Yaptiginiz glinahlari bir daha yapmamaniz igin s6z
verelim. Eger hatirladiginiz birisi varsa size hakki gegcmisse onlari 6demenin yollarini arayin. Borglariniz varsa
odemeye calisin. Yani tévbeye bir niyet edin ve ben tamamlar miyim tamamlamaz miyim Allah kabul eder mi diye
asla ve asla endiselenmeyin. Siz kul olarak gorevinizi yapin. Kuskusuz Allah her seyi hakkiyla bilendir.

- Allah razi olsun hocam sag olun. Ama simdi ben 6lecegim diye dine yaklasiyorum Allah beni yine de affeder mi?

- Dedim ya her seyin en dogrusunu Allahi Teala bilir. Ben ya da bir baskasi asla Allah affeder ya da Allah affetmez
seklinde kesin konusamaz. Ameller niyetlere géredir. Sen halis niyetle Allah’a yonel. Insaalllah Allahi Teala
emeklerini zayi etmeyecektir. Sen simdi bu endiselerden, bu vesveselerden kendini ve zihnini arindir kardesim. Sen
yapman gerekeni yap ve gerisini Allahl tealaya birak. Allah her seyin en dogrusunu bilir. Bir de ben kanserim, kesin
Olecegim diye asla diistinme. Allah nice dertlileri yasatiyor, nice saglikllari 6ldiirtiyor. Canimiz Allahi tealanin bize
emaneti, emanet sahibi ne zaman isterse o zaman alir emanetini. Zaten bizim olmayan bir emaneti emanet sahibi
aldi diye Gzulecek miyiz yani?

- Cok dogru hocam sagolun.

- Neyin ne olacagini yalnizca Allahiteala bilir, sen kanserden 6lecegim diye beklersin, belki baska bir sebep halk eder
Allahii Teala. O ylizden bu konularda kesin konusmamakta Allah’a yonelmekte fayda var. Bunun disinda muhakkak
bir baska doktora gidin, muhakkak tedaviniz ne ise uygulayin. Asla umutsuzluga diismeyin, asla umutsuzluga
disenlerden olmayin.

- Peki, hocam c¢ok tesekkiir ederim. Allah sizden razi olsun.

- Allah ciimle Gmmeti mislimandan razi olsun kardesim. Ben her zaman yaninizdayim ve her ne yardim olursa Allah
rizasl icin yapmaya hazirim. Umutsuzluga diismeyin ve asla kendinizi yalniz hissetmeyin. Inancinizi gliclii tutun.

- Allah sizden razi olsun hocam sagolun. Ben o zaman bir eve gideyim, sabahtan beri gitmedim.

- Tamam, her zaman kapim size agiktir. Allah sifa versin.

- Allah razi olsun.

Adam tuhaf duygular icerisindeydi. Giin boyu kapkara bir zehir gibi viicudunda gezinen karamsarlik ve
umutsuzluktan arinmis gibiydi sanki. Kosar adimlarla evine dogru ilerledi. Bir an 6nce ailesine kavusmak, karisina ve
cocuklarin sarilmak, temizlenip tovbe etmek istiyordu. Affedilmeyi umuyordu...

MESUT CIFTCi



OLUM UZERINE

“Yagmurlu bir Pazar glinii 6gleden sonra ne yapacaklarini bilmeyen milyonlar, bir de 6limsuzlik isterler.”
Suzan ERTZ

Suzan ERTZ’e katilmamak bence miimkiin gériinmiiyor. insan ihtiyaglarinin sonsuz oldugu hakkinda daha énce
yazilar yazmistim. Kendimi tekrarlamak istemiyorum. Mesele ne oldugumuzla, ne oldugumuzu zannettigimiz
meselesinde ¢6ziimleniyor sanirim. Aslinda yukaridaki cimleden yola ¢ikilarak farkh yerlere de varilabilir. Yani; “Bize
verilen kisacik hayatta bile vakit 6ldiirmekten bahsederken sonsuz yasami diislemekte ne oluyor?”’ gibi. Ama ben
konuyu bu yényle ele almak istemiyorum.

Her insan oldugundan farkh birisi olduguna inanir. Bunun baglica mimari ise kuskusuz insanin egosudur. Bu inanglar
ise elbette insandan insana degisik bigimlerde sekil alir. Kimisi oldugundan daha iyi bir insan oldugunu disinurken,
kimisi oldugundan daha kétii bir insan olduguna inanir. ilkine inanlarin sayisi ikincisine inananlardan fazla olsa da bu
dislincenin ikisi de elbette ki insan icin zararh distincelerdir. Bunlardan ilki Gizerinde durmak istiyorum. Bu
trajikomik hisse drnek vermek gerekirse; her insan kendinin gizli bir yeteneginin olduguna inanir. Bu gizli yetenekleri
ya lizerinde calismadiklari icin gelismemistir, ya diger insanlar kesfetmedikleri icin, ya kendileri istemedikleri icin ya
da yasam kendilerine izin vermedikleri igin. Bu gizli yeteneginin varligina inanmayan insanla ben simdiye kadar
karsilasmadim. Bu durum aslinda bir ego parlatmasidir diyebilirim. Séyler misiniz bana hangimiz televizyon radyo,
gazete ya da radyodaki herhangi bir tnltyQ gorip kendi kendimize; “ Yahu firsatim olsa ben Onun yaptigi isi Ondan
daha iyi yaparim.” Diye hayiflanmadik? Simdi bile tenezzil edip bu yaziyi okuyanlar arasinda; “Ben bu yaziyi senden
daha iyi yazardim arkadasim.” Diyenleriniz vardir. Bundan nasil bu kadar emin olduguma gelince, bende bir insanim.
Burada anlattiklarim bircok yazarin bahsettigi gibi digerlerinin hikayesi degildir. Aksine ben kendimden yola ¢ikarak
yaziyorum diyebilirim. O halde bu sekilde diistinen hepimiz ayni yanilginin igerisindeyiz. Elbette ki televizyondaki,
radyodaki, gazetedeki ya da radyodaki tinliden daha iyi yapamazsin {nli kiginin yaptigi o isi. Clinkl eger
yapabilseydin, sen orada o burada olurdu. Kendimizi kandirmayalim liitfen.

Ama insan sik sik kendini kandirir ve insan yasam enerjisinin biylik bir bolimuna bu kendini kandirma isine ayirir.
Aslinda bu hayata tutunmanin bir yoludur. Tehlikeli olan kismi ise sonunda hayal kirikliklari olmasidir. Yani o meshur
hikayeyi bilmeyenimiz yoktur; kurbaga inege 6zenmis ve sismis sismis sismis. Sonunda ise patlamis. Ya da tavuk kaz
gibi blylk yumurtlamaya calisirken bir yerleri yirtilmis hikayesi. Her ne kadar olamasak ta gercekei olmakta fayda
var diye disinlyorum. Bizde hayvanlar alemindeki karakterler gibiyiz aslinda. Kimimiz aslana benziyoruz kimimiz
tilkiye, kimimiz kartala benziyoruz kimimiz leylege, kimimiz kediye benziyoruz kimimiz fareye. Velhasil-i kelam bazi
gercekleri oldugu gibi kabul etmek ve kendini bilmek en glizeli ve en dogru olanidir. Ama hemen hemen tiim insanlk
bunu beceremeyiz. Clinkl her nedense gézlimizin 6nlndeki gercegi gérmeyiz de uzaklarda arariz gergegi. Olmadik
seyler isteriz hayattan. Bos vakitlerimizde ne yapagimizi bile bilmiyorken, hayat bu kisa haliyle bile bize olduk¢a
sikicl, bos, anlamsiz ve sagma geliyorken bir de 6limsizlik isteriz hayattan.

Eger insan dlimsiiz olsaydi hayat ne kadar sikici olurdu hig diisiindiiniiz mii? insanligin en bilyiik problemi
6limsuzIGgu olurdu. Ne yapacagimizi bilemezdik. Hayat belki de bir sonu oldugu icin bu kadar guzel, bilemiyorum.
Ama insan 6limsiz olsaydi acaba sonsuzluk icinde ne yapmak isterdi? Oncelikle calismazdi sanirim. Yani 6ltimsiiz
birisi neden calisip cabalasin ki? Bizler en basta yasamimizi devam ettirmek icin calismiyor muyuz? Oliimsiiz birisi
firsatlari kacirdim diye de tiziilmezdi sanirim. Ciinki bir firsat giderse digeri gelirdi. Oliimsiiz insan egitim olayini da
kafasina takmazdi sanirim. Biz élimliler neden émrimizin ilk yirmi yilini egitim 6grenime harciyoruz saniyorsunuz?
Olimsiz insan yavas yavas slirdirebilirdi egitim ve 6gretim hayatini. Ayrica 6limsliz insanin 6limli insan kadar
korkulari da olmazdi sanirim. Acaba 6limstiz insanlarin oldugu bir diinyada savaslar olur muydu? Savaslarin amaglari
oldirmek ve yok etmek degil mi? Olmazdi sanirim. Ayrica 6limsiiz insan yemeye, icmeye, oksijene ihtiya¢ duymazdi.
Aman Allah’im! Karsilasilan gercekle sizde yiizlestiniz mi? INSAN OLUMSUZ OLSAYDI iINSAN OLMAZDI!

Bu konu benim basimi dondiirdi. Daha fazla yazmak istemiyorum. Zaten konu haddinden fazla
catallasti.[ikiyanayasla][/ikiyanayasla][ikiyanayasla][/ikiyanayasla]



Giines Oliirken

Erkenden uyanmanin en kotl tarafi hayata daha erken baslamak olsa gerek diye dislintiyordu pencereden caddeyi
izlerken. Uyku halinin bilingsizligine kim karsi koyabilirdi ki zaten?

Hayattan tamamiyla uzaklasmak ve disiinmenin agirligini hissetmemek. Bu kendisi icin gercekten de ¢ok glizel bir
hediye olurdu. Uykusuzluk hali tiim gecelerini teslim almis olsa da uyumay!i bu ylizden seviyordu ama uyuyamiyordu
iste. Hayatim boyle ¢catismalarla dolu diye hayiflanirken, ayni zamanda kahvesini yudumluyordu. En glizeli dogayi
izlemekti. Bahar iyiden iyiye gelmisti kente.

Glnes her zamankinden daha yeni goriinlyordu. Glinesin dmri elbette ki bir glin degildi ama Fikret bir glin
olduguna inanmak istiyordu. Var olmayana inanmak istegi. Bu cocukluk imajlarindan birisiydi. Her ¢cocuk hayal kurar
ama pek azi yetiskinlik ddnemine bu hayalleri tasiyabilir. Fikret bu sayisi az olan insanlardandi. Hayatin tilsimlarla
susli oldugu sanrisini tasiyordu zihninde. Her sabah glinesin dogduguna ve glin igerisinde zamanla yaslandigina
inanmak istiyordu. Tipki insan 6émri gibi. Sabahleyin dogan ve aksamleyin 6len giines. Bu gibi benzetmelerle hayat
daha yasanilir hale geliyordu. Benzetmeler yalnizca Fikret’e ait degildi elbette. Her insanin basvurdugu bir yoldu bu.
insanlarin gittikleri yabanci yerleri dogduklari kente benzetmesi gibi bir sey. Yani yeni olani, bilinmeyen olani
kabullenmek igin alisiimisla kiyaslamak. Bilindik insan davraniglarindan birisiydi bu aslinda.

Kahvesini bitirdikten sonra ceketini giydi, cantasini aldi ve sokaga atti kendini. Her zaman oldugu gibi birka¢ sokak
Otedeki otobUs duragina yollandi. Otobis duraginda beklemeye koyuldu ama bekledigi otobis degildi. Cok glizel bir
kiz gdrmusti ¢ ay 6nce bu durakta ve her sabah erkenden uyanmasinin nedeni bu giizel kizdi. Bekledigi kiz birkag
dakika icerisinde duraga geldi. Her zamankinden glzel gériinliyordu. Baharin insanlar tzerindeki etkisi buydu iste.
Kizin bekledigi otobls gelene kadar kagak bakislarla kizi izledi. Kizdaki zerafet son derece blytleyiciydi. Romanlarda
okudugu prenseslerden hicbir farkinin olmadigini distinliiyordu. Sonunda kiz otoblise bindi ve gézden kayboldu.
Fikret ic gecire gegire otomobiline yollandi. Damarlarinda artan hormon miktarini tim derinligiyle hissedebiliyordu.
Kizla tanismak istemiyordu ¢linkd kizi tanimak istemiyordu. Simdiye kadar begendigi hangi kadinla tanismissa hayal
kirikligina ugramisti. Fikret’e gore kadinlar uzaktan daha glizeldiler. Bu blylyl bozmak istemiyordu.

isyerinde sekreteri Nilay karsiladi Fikret’i. Her giin bu kadar neseli olmayi nasil basariyor diye diisiiniiyordu Fikret.
Nilay glin igerisinde neler yapilacagini siralarken Fikret bilgisayarindan haberleri takip ediyordu. Nilay’in siraladigi
maddelerden birisi Fikret'in dikkatini ¢cekti. Buglin Esra’nin dogum giinliydi. Nilay’a “iyi ki burada calisiyorsun’ dedi.
“Eger Esra’nin dogum glinlinl unutsaydim sanirim derimi ylzerdi. Bu reklam sirketinde beni distinen tek kisi
sensin.” Nilay taktir edilmenin verdigi nese ile odadan cikarken, Fikret Esra’ya ne hediye alacagini diislintiyordu. Esra
Fikret’in biricik sevgilisiydi. Fikret bu ciimleyi defalarca tekrarladi zihninde. Esra ile iki sene dnce tanismislardi. ilk
aylarda aralarindaki hos iletisim sevgililik haline dontismusti. Elbette ki Fikret Esra’yi tanidiktan sonra yasadigi hayal
kirikhgini higcbir zaman inkar edemezdi ama Esra’nin kadinsiliginin tim hayatini etkisi altina aldigini digtindtGgtinde
O’ndan vazge¢mek imkansizdi. Nilay’i arayip Esra’nin isyerine bir demet giil gondermesini istedi. Uzerine su yazi
yazilacakti :”” Dinyanin en glzel kadini, iyi ki dogdun..” Bu meseleyi hallettigine sevinmisti. Bir gerdanlik alacakti
Esra’ya ve aksamleyin mum is1ginda glizel bir yemek. Kadinlar kandirilmak igin yaratilmis olmalhydilar. Hangi kadin
cicege, takilara ve romantizme hayir diyebilirdi ki? insanlara kolaylikla hitap edebilmesinin nedeni reklamci
olmasiydi. is hayatinda bir ¢cok basarili reklam fikrine imza atmisti. Bunu ise ¢cocukluk yillarinda kesfettigi hayal
diinyasina borgluydu. Bu hayal diinyasi elbette ki her zaman kazanmasina neden olmamisti Fikret’in. Bir insan hayal
gliciine sahipse hayal kirikliklarina da hazirlamaliydi kendini. Nasil soguk hava sicak hava ile bulustugunda yagisa
donisiyorsa hayaller de gerceklerle karsilastiginda hiizne dontsliyorlardi. Bu hiiziin duygusundan yakasini asla
kurtaramamisti Fikret.

Bas agrisi yine bulmustu iste kendisini. Bundan kurtulmanin bir yolu olmaliydi. Yasasin asetil salsilik asit diye
dislindi ama midesindeki cehennemi kérikleyen bu maddeden vazgecti. Parasetamol belki isini gorebilirdi. Bu
kimyasallar tiim 6émriini ele gecirmis gibiydi. Nilay’dan bir agri kesici istedi. Sonra tanidik bir istek belirdi zihninde;
Olme istegi. Bu istege karsi koyamiyor olsa da cesarette edemiyordu. Clinki ne ile karsilasacagini bilmiyordu. Ama
zihnini gevsetmek icin uykuya benzetilebilirdi. Uyumak istiyordu, senelerce uyumak. Bir daha uyanmamacasina. Glin
boyunca diger glinlerde yaptiginin aynisini yapti. Glines 6lmeden biraz 6nce sabah gittigi otobls duragina gitti ve
yine ayni kizi izledi. Kendisini yasama baglayan 6nemli baglantilardan birisiydi bu kiz. Esra’nin isyerine dogru
yollanirken hayatinin sefilligini distinliyordu.



Evrenlerimiz Ve Mayinlarimiz Arasinda Diislinsel Seyahat

Son derece ¢arpici bir filmde, neredeyse silik denilecek acikli ve ¢aresiz birisini canlandiran aktorin agzindan
dokilen su cimle, sairin de dedigi gibi mih gibi aklimda; “Hayatta herkesin bir mayini vardir.” Bu senaryoyu yazan
kisiyi huzurlarinizda tebrik etmek istiyorum. Ayni zamanda da merak icerisindeyim. Acaba insan hangi ruh hali
icerisinde boyle bir cimleyi tahayyll edebilir? Yazarlik cileli bir is, gdnllni yaziya vermis olan herkes bunun
bilincindedir. Belki de glindelik hayatin tinisi igerisinde ylikselen bir notaydi bu climle ve boylelikle girdi senaryoya
bilmiyorum. Bildigim tek sey bu ciimlenin beni son derece etkilemis olmasi.

insanin hayatta ne olduguyla ilgilenenlerden elbette ki degilim. insan olma ortak paydasinda birlestigimiz yadsinmasi
imkansiz bir gergek. Dinyanin en zengin insani da olabilirsiniz, diinyanin en diskiin insani da. Diinyanin en ¢ok saygi
goren insani da olabilirsiniz, diinyanin en umursanmayan insani da. Klasik ve bir o kadar da gergek olan bir séyleme
katildigimi belirtmek isterim; dnemli olan insanin diinyada nelere sahip oldugu degil ne kadar insan oldugudur. Bazi
kaginilmaz gergekler vardir ki neye sahip olursaniz olun sizin kapinizi galar. Bu gergekler sizi sahip olduklarinizla
degerlendirmezler. Bunlardan en géze carpani ise siiphesiz 6limdur. Aslinda bu kadar karamsar olmaya gerek yok
sanirim. Oliim yerine askta érnek verilebilir. Zengin fakir, yakisikli ¢irkin herkes asik olur érnegin. O bahsettigim
filmdeki replikte de tim insanlarin basina gelebilecek bir olgudan bahsediliyordu. Herkesin bir mayini vardir. Bizler
hayatin; kimimiz igin gorak, kimimiz i¢in oldukga verimli olan topraginda, kimi zaman korkak, kimi zaman cesur
adimlarla yliriimekteyiz. Hayat topraginin altindakilerden ise elbette ki haberimiz yok. Hi¢ kimse ne ile
karsilasacagini bilmiyor. Aslinda hayati cazip hale getirende bu degil mi? Belki su an yaptigimiz hareketlerle
sonumuzu hazirlamaktayiz, belki de kurtulusumuzu. Glindelik yasantimizda mayinlari bir bagkasi topragin altina
yerlestirirken kisisel yasantimizda topragin altina o mayinlari biz yerlestirmiyor muyuz? Bunu bilmek sizi de en az
benim kadar heyecanlandirmiyor mu?

Newton fizik ilmi ile ilgilenen bir ilim insani olabilir. Ama Newton ya da bir baska ilim adaminin gergek ilimlerde
ortaya koyduklari kurallarin yalnizca maddeler diinyasinda gecerli olduguna mi inaniyorsunuz? Eger inanciniz bu ise
kuskusuz yanilmaktasiniz. Biz insanlar duygusal ve zihinsel diinyalara sahibiz ve inanin ki gezegenimiz ve
evrenimizdeki kurallarin tamami duygusal ve zihinsel diinyamiz iginde gegerlidir. Bu bilgiye nasil ulastigimi
sorarsaniz, deneyimlerimden ulastim diyebilirim. Neden Newton’dan bahsettigime gelince, Newton’un etki-tepki
yasasini bilmeyenimiz yoktur. Diinyamizda ve evrenimizde her etkinin bir tepkisi mevcuttur. Bu etki- tepki yasasi
hem glindelik yasantimiz, hem duygusal diinyamiz, hem de zihinsel diinyamiz i¢in gegerlidir. Su an her ne
yaplyorsaniz yapin bir sekilde etkiler gdnderiyorsunuz genel ve kisisel evreninize. Bunun sonucunda ise tepkiler
alacaksiniz ve aldiginiz tepkiler neticesinde yeni etkiler géndereceksiniz evrenlere. Bu belki bir kisir déngi olarak
gorlinebilir. Ama elbette ki degildir. Etki ve tepki ise alici ve vericilere gore isim degistirebilir. Siz kendinizi baz
alirsaniz disari etkiler gonderir ve tepkiler alirsiniz. Evreni baz alirsaniz evren size etkiler gonderir ve sizden tepkiler
alir. Burada kafa karistirmaya ve kavram kargasasina ise elbette ki hi¢ gerek yoktur. Meselenin 6zii o cok merak
ettigimiz gelecek su anda bizzat kendimiz tarafindan yazilmaktadir. Elbette gelecegin yazilmasi hususu ise yalnizca
insanin kendi yaptiklariyla alakali degildir. Gelecekte sizi derinden etkileyecek bir olayin tayin edilmesinde yalnizca
sizin degil, hi¢ tanimadiginiz bir¢ok insaninda emegi vardir. Sonug itibariyle siz ne yaparsaniz yapin gelecek
hakkindaki fikirleriniz varsayimdan oteye gecemez. Bilingli ya da bilingsiz bir sekilde mayinlarimiza dogru ilerleriz.
Mayinlarimizi es gegme ihtimaliz mayinlarimiza basma ihtimalimiz kadar yliksektir. Ama insan dustinen varliktir ve
kendince 6nemler alabilir. Yalniz sunu unutmamak gerekir ki belki de aldig1 6nlemler insani mayina gotiiren tercihler
arasinda yer alabilir. Bu sizi de heyecanlandirmiyor mu Allah askina?

Etkiler ve tepkiler konusuna tekrar dénecek olursak bu konu da insan icin oldukga sasirticidir. insanin bilincli ya da
bilingsiz olarak yaptigi her davranis kendisine evren tarafindan génderilen etkilere dogan bir tepkidir. Bu tepkiler ise
insandan ¢iktigl anda insanin evrene gonderdigi etkiler haline dénismektedir. Peki, bu etki ve tepkilerin temeli neye
dayanmaktadir diye sorarsaniz elbette ki size verebilecek bir cevabim var. Bu sorunun cevabi evrenin baglangicina
gotlirtr bizi; yani bliylik patlamaya (big bang). Ik etki, bliylk patlama tepkisiyle cevap bulmustur ve benim inancima
gore bu etki ve tepkilerin ( tim evrenin) bir yaraticisi oldugudur. Benim sorum ise bliyik patlamanin bir etki mi
yoksa bir tepki mi oldugu sorusudur. Belki de bliylik patlama ile etki ve tepkiler meydana geldi. Burada bir etki ve bir
tepkiden bahsetmek elbette ki imkansiz. Bir etkiler ve tepkiler zincirinden bahsetmek gereklidir. insanin evrenin su
halini diisinmesi ise insanin kuskusuz basini dondirmektedir. Ama sayisi diinyadaki hi¢ kimse tarafindan kesin
olarak hesaplanamayacak olan etki ve tepkiler arasindaki kusursuzlugu tahayyil edebiliyor musunuz? Kuskusuz bu
Allah’in kudretinin sinirsizhgini gostermektedir.

Konu haddinden fazla genisledi farkindayim. Kisisel dinyamizdan evrenin sonsuzluguna yolculuga ¢iktik. Ama benim
bahsetmek istedigim de tam olarak buydu aslinda. Kisisel evrenimiz genel evrenimize benzemektedir. Insan evrende
bir zerre kadar bunu hepimiz biliyoruz. Isin insani delirtecek sasirticiligi ise evrenin tiim sifrelerinin zerre
blyukligiundeki insanda sakli oldugu gergegidir. Bilmemek ise her zaman ki gibi insani ¢ildirtiyor. Hepimizin bir
mayini var. Belki o mayinlari biz yerlestiriyoruz bilmeden. Dedigim gibi su anda yaptiklarimizla belki sonumuzu
hazirhyoruz belki de kurtulusumuzu. Bunu bilmemiz elbette ki imkansiz. Ama bu imkansizliktan destek alip kaosa



yonelik hareketler ve davranislar icerisinde bulunmakta bir o kadar aptalca. Dogru ve yanlis apacik ve ortadayken
aslinda gelecegin bilinmezine takilmak bir o kadar anlamsiz. Ama bu s6z her tekrarladigimda beni heyecanlandiriyor
ve bir o kadar da korkutuyor; “Hayatta herkesin bir mayini vardir.” Peki, ne yapmali dyleyse? Korku icerisinde mi
sirmeli hayati? Yoksa sorgusuz sualsiz mi? Elbette ki bu sorularin cevabini hepimiz bilmekteyiz. Bu cevap ise; denge.

Dengeyi bozmamak icin ugrasmaliyiz. Ne korku ile vazgececegiz yasamaktan ne de umursamazlikla. Elbette tim
bunlar kisisel gortisiim.

(Yazi da bahsettigim film; Filler ve Cimen)



Oliime Dair

Oliim. Her sabah dogan giines gibi, yagan yagmur gibi, esen riizgar gibi, toprak kokusu gibi, her an
karsilasabilecegimiz kadar yakin ve gercgek. Biz insanlar yasantimizi 6lmeyecekmis gibi planlasak da, yasam planimizi
eninde sonunda bozacak olan yegane gercek belki de. Her insan glinlin birinde 6lecegini bilir ama her insan gliniin
birinde 6lecegine inanmaz. Bu sebepten 6limler hep sasirtici gelir insana, inanilmaz gelir. Oysa yagmur sonrasi
toprak kokusu, bembeyaz yagan kar, sabah kahvaltisindaki bir bardak sicak cay, bir dilim pogaca kadar gercektir.
Hayattaki tek gercektir denilemez ama gergektir. Bir insanin 6lime inanmamasi, o insanin élmeyecegi anlamina
gelmez. Olim sizin inanglarinizla ilgilenmez.

Tim bunlarin yani sira 6limiinde nedenleri vardir. Yashliktan, hastaliktan, fiziksel ve kimyasal sebeplerden dolayi
olim gergeklesebilir. Ama bilimsel olarak tiim 6ltimlerinin asil nedeninin dyle ya da boyle oksijensizlikten yani
enerjisizlikten kaynaklandigi belirtilmektedir. insan viicudunu olusturan milyarlarca hiicrenin bir organizma
cercevesinde organize bir bicimde ¢alisirken bir anda organizasyonun bozulmasi ve parcalanmadan bahsediyoruz.
Olimn adli ve tibbi olarak tanimi; total serebral fonksiyonun ( bitiin beyin fonksiyonlarinin), spontan solunum
sistemi fonksiyonlarinin, spontan dolagim sistemi fonksiyonlarinin tamaminin irreversible (geri donlsiimsiiz) olarak
durmasidir.

Toplumumuzda ‘vadesi bu kadarmis’, ‘ecel gelince her sey sebep olurmus’ gibi yaygin bir yaklasim tarzi vardir. Dini
inanclarimiz geregi 6lliye ve mezarliklara saygi duyulur. Cesitli dini ritiellerde bulunulur. Her toplulugun kendi
inanclari cercevesinde 6limi karsilama sekli mevcuttur. Bizdeki genel uygulama 6len kisiyi, bembeyaz kefen bezine
sararak topraga gémmektir, Avrupa’da daha ziyade tabutla ve kiyafetleriyle defin islemleri yapilir. Bazi Uzakdogu
Ulkelerinde ise 6lmis insan bedenleri yakilir. Kimi toplumlarda 61 bedeni mumyalanir. Eski toplumlarda 6len evin
temeline defnedilirmis. Tim bu inanis ve uygulamalarda ise ortak payda kuskusuz 6limun kendisidir.

Oyle ya da béyle, yakin ya da uzak eninde sonunda 6liim, yasayan herkesin basina gelecek. Tarih bunu her zaman
ispatladi. O meshur s6z aslinda bu durumu cok iyi bir bicimde 6zetlemekte; Baslangici olan her seyin bir sonu vardir.
Durum boyle olunca aslinda 6nemsizmis gibi goriinen yasamimizin her bir dakikasinin ne kadar 6nemli oldugu
cikiyor karsimiza. lyi yasamamiz ve iyi 6lmemiz dileklerimle..



Lacivert Ulkenin Yansimalari

2007 yilinda ise basladigimda yepyeni bir dlinya ile karsilasmistim. Dogdugu ilden baska bir ilde is hayatina atilan her
insanin karsilasacagi tiirden bir diinya bahsettigim. Biz insanlar diinyayi yalnizca dogdugumuz yerden ibaret
zannediyoruz. Halbuki gercek bu degil. GlinlimUiz teknolojik diinyasinda diinya tzerinde Turkiye kiiclik bir yerlesim
birimi gibi gdzikulyor olsa da icerisinde ne kadar ¢ok kiiltir barindiriyor inanamazsiniz. Yani anlatmak istedigim
diinya kesinlikle ve kesinlikle eminim ki dogdugumuz yerden ibaret degil. Ama ben 2007 yilina kadar boéyle
zannediyordum.

Dogduklari yerde 6lenlerin dykiisini begendigim bir sarki da gayet acikli bir sekilde duymus ve hissetmistim. Ama
dogdugum yerden disari ¢cikana kadar ne bahsedildigi hakkinda bir fikrim yoktu. Ben ilkokulu, ortaokulu, liseyi ve
Universiteyi dogdugum yerde tamamladim. Yalnizca askerlik igin il disina ¢iktim. O da kisa dénemdi, sonugta
askerdim ve gurbet denilen seyden hicbir sey anlamadim. Askerden sonra da dogdugum yerde calistim. Ta ki 2007
yilina kadar. 2007 yilinda dogdugum yerden epeyce uzak bir yerde calisacaktim. Bu benim icin ilk baslarda oldukca
korkutucuydu ama bir o kadar da heyecanlydim. Ailemden ayrilip otobuse bindigimde igim igcime sigmiyordu. Aslina
bakarsaniz hep boyle bir seyahat hayal ederdim. O meshur sarkiyi mirildanirdim sik sik; “Gurbete kacacagim, o
lacivert Ulkeye...” belki kagmamistim ama yine de gurbetteydim yani o lacivert lilkede. Yasam tarzim bittndyle
degismisti. Yeni insanlarla tanismistim. Aslinda sansliydim. Belki de sansli olduguma inanmak istiyordum. Ama
gurbet dedigim bu yerin insanlari benim dogdugum yerde yasayan insanlardan daha misafirperverdi. Bende ¢ok
sevdim bu insanlari.

Bu yeni yer ise dustindligimden daha farkli bir kiiltlire sahipti. Ben bu kadarini elbette ki beklemiyordum. Yani en
fazla sive farklihgi olur diye distiniyordum. Ama elbette durum benim disiindigim gibi degildi. Bu farkllik ayrim
anlaminda negatif bir farklilik da degildi elbette. Bu bir kiltir meselesiydi. Farkli bir sivenin yaninda, farkli bir yasam
tarzi, farkh bir distince tarziydi karsilastigim. Ufkum genisledi gercekten. llk baslarda alismakta glicliik ceksem de
yavas yavas alistim ve baglandim. Yemeklerinden, evlerinden, giysilerinden, eglenme bicimlerinden, tzlintilerinden,
diglnlerinden, yaslarindan tutun da her seyiyle bambaska bir diinya karsimdaydi. Bu benim i¢in oldukga farkl bir
durumdu. Simdilerde tek dilegim ise 6mrimun geri kalanini tlkemin degisik illerini gezerek gecirebilmek, her ne
kadar bunun imkansiz oldugunu bilsem de.

isim dolayiyla (ki bu yiizden isimi cok seviyorum) eger bir yere gitmissem o yerin tiim kdylerini dolasiyorum. Yani
ayak basmadigim yeri kalmiyor gérev yerimin. Boylelikle gezmek igin gelmis olan bir turistten daha ¢ok sey 6greniyor
ve daha cok insan taniyorum. Bu o yerin kiiltliriini daha iyi kavramama neden oluyor. Bunun igin isime minnettarim.
Bu sekilde bir ugrasiniz yoksa dogdugunuz yeri bile benim kadar ¢ok taniyamazsiniz. Bunu nerden mi biliyorum?
Benim Konya’li olup ta Hz. Mevlana’nin tiirbesini gdrmemis bir¢cok arkadasim var.

2007 yilinda goreve basladigimda yine goérev yaptigim kdylerden birinde geziyordum. isim arazi tizerinde. Tepenin
birinde gezinirken bir yagh amca ile tanistim. Amca esegine binmis geziyordu, ¢iftciydi. Amcanin ismini
vermeyecegim. Fotograflarini bile ¢ektim amcanin. Is dolayisiyla bana kizmisti amca. Ama ben amcanin bu halini
sirin bulmus ve kendisine kizmamis sempati duymustum. Bir hayli konustuk sagdan soldan. Yine ayni yil icerisinde
birkag kez gérdlim amcayi. Birinde ¢ocuklariyla birlikte kdye ev yapiyordu. Birinde yine eseginin lizerinde tarlasina
gidiyordu. Bu amca benim gorev yaptigim yerde bir kéyde yasiyordu. O kéyde dogmus ve 6mri boyunca o kdyde
yasamisti.

Simdi 2010 yilindayiz. Ben 2007 yilindan beri bircok sey yasadim. Asik oldum, evlendim, cocugum oldu. Hatta
hastalandim, hastanede yattim. Uzlldiim, sevindim ve bircok sey yasadim. Bu arada bu yere oldukc¢a baglandim.
Gecenlerde bu amcanin oldugu koye tekrar gittim. Amcayla pek aramiz yoktu ama yine de gozlerim amcayi aradi. Bir
bahanesini bulup kéy muhtarina sordum amcayi. 2008 yilinda 6Imisti amca. Kendisini bir iki kez gérmds olsam da
acisini derinden hissettim amcanin. Derin bir sessizlige blrindiim. Dokunsaniz aglayacak bir haldeydim. s icabi
amca ile karsilastigimiz tepeden gectik. Aklima geldi amca. Eseginin lzerindeki o glini bugliinmds gibi hatirliyordum.
Epeyce duygulandim. Oysa ben nerdeydim amca neredeydi? Eger gorev icabi gelmeseydim bu kdye belki de hig
karsilasmayacaktik bu amcayla. Ama yine de acisini derinden hissettim. Bir zamanlar yasadigi kdyde artik unutulmus
olsa da ben unutmadim bu sevimli ihtiyari.

Yalan diinya dedikleri bu olsa gerek. Bu bahsettigim amcanin 6limi beni dislinmeye sevk etti. Bu amca diinyadaki
milyarlarca insanin tanimadigi ve bilmedigi bir kdyde yasadi. Bu kéyde dogdu, bu kdyde gecirdi cocuklugunu, bu
koyde asik oldu, bu kéyde evlendi. Bu kdyde ¢ocuklari oldu. Bu kdyde kaybetti annesini babasini ve bu kéyde dogdu
torunlari. Bu koyde ev yapti kendine icinde oturmak igin. Sevindi, tGzlldi, hastalandi. Kendi hayalleri, beklentileri ve
umutlar vardi. Duyduguma gore cocuklari icin yaptigi evin icinde uyumak bile nasip olmadi kendine. Belki iyi bir
adamdi, belki de kotu bir adamdi. Belki ok gaddardi, belki de gok cimri, bilmiyorum. Zaten bunlarla da
ilgilenmiyorum. Benim ilgilendigim o yasl amcanin yalnizca insan oldugu. Insan gibi yasayip, insan gibi 6ldiGgu. Simdi
topragin altinda o amca ve zamanla unutulup gidecek, kendinden 6ncekilerin unutuldugu gibi. Kimse hatirlamiyor
olsa da simdi, bende avri veri o amcanin.



Dogdugum yerden hic cikmasaydim disari ne o amcayi taniyacak ne de o amca icin tzlilecek ne de bu yaziyi
yazacaktim. Ama simdi digari ¢iktigim igin, yeni insanlari tanidigim igin, yeni insanlar igin yeni duygular yasadigim igin
olduk¢a memnunum hayatimdan, Gzilsem de kaybettiklerime. Bende gliniin birinde dlecegim. Ama dogdugum
yerde mi Olirim bilmiyorum, dogdugum yere mi gdmulirim hicbir fikrim yok. Zaten umursamiyorum da o kadar.

Ama sunu soyleyebilirim kendim hakkinda;

“Uslan artik uslan gonliim, gérmedin mi geldi 6lim...”



Bir Baglamanin Nazi Tellerinde

Baglamanin nazl tellerinde bir notadan digerine seyrederken zihnim, Anadolu’nun bagri yanik bir ezgisinde agida
baslar gonlim. Yapis yapis bir olmamislik, yarim kalmislik hissi icinde olmasa da olurmus makaminda dusincelerle
avutmaya calisirim kendimi. Ama bilirim ki bazi seyler olmazsa olmaz. Ama bize yani bizim jenerasyonumuza
ogretilen ilk seylerden birisi de yetinmesini bilmektir. Seksen darbesinden birkag yil sonra dogan bitilin cocuklarda
bu yetinme, daha fazlasini istememe durumu ile karsilasabilirsiniz. Elbette istisnalarda gikabilir karsiniza. Hayat bu
garantisi yok, hele s6z konusu insansa hi¢ ama hig garantisi yok.

insan sahip olduklarina sevinmekten ¢ok sahip olamadiklarina tziilmekle tiiketiyor kisa 6mriini. Genglik elbette
glizel ama hata yapmaya c¢ok elverisli bir 6mur dilimi. Ihtiyarhigin aci verici tarafi ise kuskusuz herkesin soyledigi
saglik sthhat sorunlarinin disinda ve 6tesinde; kagirilan firsatlar, pismanliklar ve bir tlrli insani terk etmeyen kot
anilardan mitesekkildir. insan mutlu, sevingli, neseli anilarini hatirlayamiyor ama kétii anilarini ne yaparsa yapsin
hepsini eksiksiz bir tamam hatirliyor. Bu bilingaltinin bilingli tarafa bir tiir gli¢ gosterisi sanirim. Ruh bilimi bu konuda
ne der agikgasi bilemem, isin ash bilmekte istemem. Ama bildigim insan ihtiyarladikga bu kotl anilarin sayisinin ve
hacminin artiyor olmasi. Kimdulatif bir sekilde birikerek insanin zihnini isgal eden bu koti anilar bir tiirll
unutulamiyor. Bu anilarin agirligi icerisinde insanda elbette ne ruh saghgi kaliyor ne de zihin esenligi. Yaslanmanin en
kotl tarafi bu bence. Elbette saglik-sihhat, zindelikte dGnemli seyler. Ama ruh saghgi ve huzur da ¢ok 6nemli,
O0zetlemek istersek ikisi de olmali. Yani geng insanlarin hig kot anilari yok mudur? Elbette bu soruya yoktur cevabi
vermek son derece yanlis bir yaklasim olur. Bu diinya da dertsiz insan mi var klisesine deginmeye hig gerek yok diye
disliniyorum ki oyledir de. Ama insan gencken, saglikli- sthhatli ve zinde iken bu koti anilari bir sekilde asimile
edebiliyor. Unutmak belki imkansizdir ama en azindan hatirlamamak igin ¢aba gosterip basarili olabiliyor. Bunun
nedenlerinden ilki kuskusuz saglik-sihhat ve zindeligin yerinde olmasi, ikincisi ise bu kotl anilarinin sayisinin az
olmasi. Ama insan ihtiyarlayinca hem saglik sihhat ve zindeliginin elinde olmamasi hem de kot anilarinin sayisinin
fazla olmasi bu durumu gekilmez bir hale getirebiliyor.

Bircok yazimda da degindigim gibi insanoglunun yerylzi macerasi oldukga acikh bir 6ykii. Sonsuz ruhlarimiz sonlu ve
sinirlari olan bedenlerimize ve gezegenimize hapsedilmis bir vaziyette. Bu ylzden insan icin mutlak mutluluk, mutlak
doyum imkansiz ve iste bu ylizden ihtiyaclarimiz sonsuz ve sinirsiz. Ekonomi IImi ile ilgilenmis kisiler bilirler,
ekonominin en basit tanimi: ‘Ekonomi; kit olan mallarla sonsuz olan insan ihtiyaclarini karsilama sanatidir.’
Olmaktadir. Burada birkag basit soru ile durumumuzu analiz etmek mimkindur. Insan ihtiyaglari neden sinirsizdir?
Bu gezegene ait olmadigimiz o kadar agik ki bilim insanlarinin bunu gérmezden gelmelerini aklim almiyor.
Yeryuziindeki tiim canlilara ve bu canlilarin gezegenimizle olan uyumuna bir bakin ve sonra biz insanlarin
gezegenimizle olan uyumsuzluguna bir bakin. Bizim bu gezegene ait olmadigimiz giin gibi ortada. Uzayh oldugumuzu
filan séylemeyecegim. Evrenin kurallari evrenin her bir késesinde gecerlidir ¢linkd. (Yani zaman ve mekan bizim
gezegenimizde var da baska gezegende yok mu? Elbette var. ) Isin denklemi bitlin yaratilis hikayeleriyle birebir
ortslyor gibi; insan bu diinyaya, bu evrene gonderildi. Bu bir tiir ceza ya da cezadan daha ¢ok bir tlr egitilme gibi
bir sey sanirim.

Oyle ya da béyle insanin dogmasi, yasamasi ve dlmesi biyolojik agidan diger canlilara benzer ama ya tiim bunlar
olurken hissetmesi, sevmesi, nefret etmesi ve kirllmasina ne demeli? Yani tiim bunlar hormonlarla, biyokimya ile
aciklanabilir mi? En iyisi ben baglamanin nazli tellerine geri déneyim...



DURUSTLUK VE KARAR

Uykusuz gecen uzun gecenin ardindan, glinesin dogusunu izliyordu puslanmis pencereden. Gézleri yaniyordu.
Yorgunluk ve uyusma tiim bedenine hakim olmak tizereydi. Ruhsal aci mi daha cileli, bedensel act mi bilemiyordu.
Uzglind, tim gece vicdaniyla bogusmustu. Cikar yol bulamiyordu. Yalnizca uyumak istiyordu ve bir daha
uyanmamak. Gulnes yuksek apartmanlarin arasindan dogup tim kenti aydinlattiginda sokaklar sanki birden bire
kalabaliklasti. Fikret sokaklari dolduran otomobilleri ve insanlari izledi uzun siire. Ama yorgunluga daha fazla
dayanamadi. Kendini kanepenin Uzerine birakip bir sigara yakti. Oda havasizdi. Sigarasini bitirdikten sonra bir
sarhosun sizip uykuya sarilmasi gibi sarildi uykuya. Uyku kiigtik 6lim derler buna can-i1 gdnilden inaniyordu Fikret ve
blyiglne 6zlem duyuyordu sik sik.

Cep telefonunun sesiyle uyandi Fikret. Arayan babasiydi. Hal hatir sormak igin aramisti. Fikret iyi oldugunu soyledi
ama babasi Fikret’in sesinden iyi olmadigini anlamisti. Birkag dizi 6glitten sonra kapatti telefonu babasi. Fikret
babasinin soylediklerine hig dikkat etmemisti. Vicdan azabina kaldigi yerden devam ediyordu. Keskin bir pismanlik
duygusu hissediyordu. Halsizlik tim bedenini ele gegirmisti. Bir karar vermesi gerektigini biliyordu. Bu vicdan
hesaplasmasi sonsuza dek siiremezdi. Uzerini ¢ikarip banyoya girdi ve soguk suyla dus aldi. Sakal trasi olduktan
sonra takim elbisesi giydi. Evrak cantasini alip disari ¢ikti. Komsusu Selami Bey’e selam verdi. Yolda karsilasmislardi.
Ag oldugunu hissedip bir cafe’ye girdi. Koyu bir kahve istedi ilkin. Kahvesini sigara ile birlikte ictikten sonra, yarim
tost soyledi cay esliginde. Istahla yedi tostunu. Hesabi 6deyip disari ¢iktl. Hava oldukca sicakti. Sokak kalabalikti. Bir
taksiye binip adliyeye gitti. Kapidaki gorevli her zamanki Musvik giilimseme ile selamini aldi. Dava saat on dort
otuzdaydi. Avukat arkadasi Muhsin’in odasina gegip kendisine bir ¢cay sdyledi. Arkadasi mahkemedeydi. Cayini
yudumlarken diistinmeye koyuldu.

Oniinde iki secenek vardi. Bu seceneklerden ilki davayi kabullenmek ve miivekkilini sonuna kadar savunmak. ikinci
secenek ise savcl ile konusup davayi birakmak, yani mavekkilini suclu ilan etmek. Mivekkilinin suclu oldugunu
biliyordu. Kabul ettigi bu dava ile Glkenin en Gnli avukati olmustu. Clnkd muvekkili tlkenin en zengin
isadamlarindan birinin ogluydu. Ustelik ailenin yer alti ile baglantilari da vardi. Fikret bu iki segenek arasinda gidip
geliyordu. Ikinci segenegi tercih etmesiyle birlikte tim meslek yasantisi son bulabilir hatta hayati tehlikeye
girebilirdi. Ne yapacagini bilemiyordu. Endise icinde sigara lizerine sigara igiyordu.

Muvekkili kendisi gibi zengin arkadaslariyla birlikte bir gece kondu mahallesinde geng bir kizin evini basmis ve geng
kizi kacirip tecaviz etmiglerdi. Hepsi alkolliydi. Bunun muspet oldugu ortadaydi. Babasinin giictind kullanan
muvekkili tlim sahitleri susturmus ve tim delilleri yok etmisti. Kendine ve gliciine ¢ok gliveniyordu. Isledigi sucu
Fikret’e tim agikhgiyla ve hi¢ utanmadan itiraf etmisti. Fikret'in neredeyse kani donmustu. Fikret davayi
kabullenmesi durumunda miuivekkilini kurtarabilecegini biliyordu. Bu durum neticesinde tilkenin en bliyik avukati
olacak, istemedigi kadar para 6nune serilecekti. Artik ikinci sinif davalara bakmayacak, bir nevi burjuva avukati
haline gelecekti. Zenginlik ve sohret dolu bir yasam kendisini bekliyor olacakti. Bu ¢ok cazip bir teklifti. Ama vicdanini
susturamiyordu.

Sigara icmekten basi agriyordu. Sigarasini séndirdi ve ayaga kalkti. Savcinin odasina dogru ylriimeye basladi.
Kararini vermisti. Her ne sonugla karsilasirsa karsilassin ikinci secenegi sececekti. Vicdan azabiyla sonsuza kadar
yasayamazdi. Tim diinya O’nun olsa bile huzura eremezdi. Savcinin odasina ve olanlari anlatti. Savci;

- Ne yaptiginizin farkinda misiniz? Dedi.

- Farkindayim dedi Fikret.

- Cesaretinizden dolayi sizi tebrik ediyorum, sizin gibi cesur arkadaslara bu milletin ihtiyaci var. Koruma ister misiniz?
- Hayir.

- Neden?

- Ben kadere inanirim savci bey. Eger 6lim gelmisse beni hig kimse koruyamaz. Sizden ricam gerekli prosediir ne ise
O’nun uygulanmasi.

- Elbette avukat bey, Siz hic merak etmeyin. Tekrar tesekkiir ediyorum.

- Misadenizle.

- Misaade sizin Fikret Bey. Mahkeme de goristiriz.

- Gorusuruz Savcl Bey...

Savcinin odasindan ¢ikan Fikret ¢cok biiylk bir rahatlama ve huzur hissetti. Morali birden bire diizelmis ve eski enerjik
ruh haline yeniden kavusmustu. Dogru yaptigini biliyordu. Kosar adimlarla arkadasinin odasina girip clibbesini giydi.
Oldukga mutlu ve huzurlu oldugu hissetti. Bu durumu Universite yillarindan beri tanimaktaydi. Dirlst olmak
diinyadaki en kolay islerden birisidir. Durustliik netligi gerektirir. Insani yoranda dolambacli yollardan ulasmaya
calistig1 sahtekarliktir. Huzur doluydu Fikret ve ne olursa olsun bunun bozulmayacagini biliyordu. Ne olursa olsun...

Hayat bazen insana beklediginden fazlasini, bazen de beklediginden azini sunar. Fikret mivekkilinin zengin ve
karanlik iliskiler icinde olan babasinin kendisine zarari olacagini disinmisti. Ama hic te diistindigi gibi olmadi.



Muvekkilinin babasi hi¢cbir sey yapmadi. Oglunun tutuklanmasini izledi o kadar. Fikret ise mesleginde daha da
yikseldi. Bu yiikselme hem maddi hem de manevi boyutta oldu. Ulkenin en tinli avukati oldu Fikret. DUrGstlGg
sayesinde Ulkedeki tim glicli kisiler ondan ¢ekinir oldu. Bazilari Fikret’in arkasinda bir gii¢c oldugunu disindiler.
Ama Fikret asil gliciin yanlizca diristlik oldugunu biliyordu.[ikiyanayasla]



GONUL CURUGU

Dis agrisi kabir azabindan beterdir derler. Bu elbette ki mecazi anlamda kullaniimaktadir, anlami kuvvetlendirmek
icin benzetme yapilmistir. Clinkl biz yasayanlar kabir azabi hakkinda bilgiye sahip olamayiz. Aktarilan bilgiye sahip
olmamiz bile neredeyse imkansizdir. Ama kabir azabinin var olduguna Yaratici ve Peygamber vasitasi ile inanilabilir.
Yaratici yarattiklarina gonderdikleri kitaplar ve peygamberler vasitasiyla kabir azabindan bahseder ve insan buna
inanabilir. Elbette inanmamak gibi bir secenege de sahiptir. Gergegi ancak onunla karsi karstya kaldigimizda anlariz.
Inanmak bu durumda gayet bireysel bir olgu olarak karsimiza ¢cikmaktadir. Yani kimilerinin dedigi gibi bazi seyler
yalnizca biz inandigimiz igin var degillerdir. Onlarin varliginin temeli bizim inancimizla ilgilenmez. Onlar vardir. Insan
ister inansin, ister inanmasin. Yaraticinin insana inanip inanmama segeneklerini sunmasi ise ¢ok kiymetli bir nimettir.
Sonucta inananlar ve inanmayanlar arasinda bir ayrim olacaktir elbette. Bu kaginilmaz bir sondur. Bu kaginilmazlik
ise kaldiriimasi gl bir ylktar. Her insan bu farkindaligin agirhigini sirtinda tagiyamaz. Tasavvuf ise insana bunu
anlatmaktadir. Insan tasavvufun birinci basamaginda ise bunu anlayamaz. Anlayamamanin verdigi aciyi inangsizlikla
bastirmaya ¢alisir. Ama bu dis agrisini agri kesici ile durdurmaya ¢alismak kadar ¢aresizce bir davranistir. Dis agriniz
agri kesici ile bir nebze olsun kesilebilir. Ama agri kesici disinizi tedavi etmez.

Dis agrisi ceken bir insan, bu agrinin acimasiz kollarinda kivranirken dis hekimi yerine manava gider mi? Manavda
derdine care bulabilir mi? Kasap ya da market seceneklerini denese bu agridan kurtulabilir mi? Elbette ki
kurtulamaz. Disi agriyan bir insan o dayanilmaz acilar igerisinde iken bile dis hekimine gidecegini bilir. Bu bilgi
0grenilmis ve ispatlanmis bilgidir. Disi agriyan higbir insan dis hekimi dururken veteriner hekime gitmez. Peki goniil
agrisi varsa insan nereye miracaat etmelidir? Gonul agrisini nasil dindirmelidir. Gonl agrisi derken elbette ki bir
insana duyulan sevgiden ya da asktan bahsetmiyorum. Goniil de bazen dylesine siddetli agrir ki dis agrisi icin
kullanilan o meshur deyim gonl agrisi icinde kullanilabilir. Dis agrisinin sebebi ortadadir. Dis ¢lirimstir ve
agrimaktadir. Peki insanin génlli neden agrir? Gonulde ¢lirlir mi? Benim sahsi kanaatim insan gonlinin de insan
disleri de benzedigi yéniindedir. insanin génlii de zamanla ¢iiriir. Bizler bunun farkinda olmayiz, ayni disimizde
oldugu gibi. Ne zaman ki agri ¢coker o zaman farkina variriz bu durumun. Bu son derece acikli bir durumdur. Dis
agrisinda dis hekimine giden insan génul agrisinda génliinii inga eden yaraticinin kapisina gitmez her nedense.
Kendine baska gareler arar aynen dis agrisinda oldugu gibi. Insanin disi agridiginda insan neler neler denemez ki?
Karanfil, kolonya, zeytin, agri kesiciler, alkol vs. Aslinda bunlarin higbirinin ¢dziim olmadiginin farkindadir. Ama yine
de dener. Bu caresizlik ok dokunakhdir. Gonil agrisinda da insan birgok yol dener. Mizik, isyan, anarsi, kabalagmak,
kavgaci olmak, nefret etmek, intikam almak, ateizm, intihar (ki en tehlikelisidir) vs. Denenen bu yollarin higbirisi
gondl agrisinin ¢6zim degildir. Cozim dis agrisinda nasil dis hekimine gidiliyorsa, génil agrisinda da yaraticinin
sundugu yola gitmektir.

Gonul agrisi da dis agrisi kadar yaygindir. Gonullerimiz ¢liriir ve biz farkina varmayiz. Aslinda nasil dislerimizi
fircalamamiz gerektigini biliyor da fircalamiyorsak, gonul ¢lrtkliklerinin de 6dnlenmesi icin yapilmasi gerekenleri
biliriz de yapmayiz. Gonllimuiz yavas yavas clrirken biz glindelik hayatin icinde ¢oktan kaybolmusuzdur bile. Kendi
kendimize yalanlar séyleriz. Kendi kendimize séyledigimiz yalanlara inaniyormus gibi yapariz. Her sey bir hayalden,
bir riyadan ve bir yalandan ibaret hale geldiginde ise is isten ge¢mis olur. Gonllimuz ¢lrimistir ve agrimaya baslar.
Bu tim ruhu saran dayanilmaz bir agridir. Hi¢bir insan buna dayanamaz, higbirisi...

Gondillerin ¢lirimemesi dileklerimle...



ZAMANIN DISINDA HAYATIN iCINDE

Havalar iyiden iyiye sogumustu. Kis kendini géstermeye baslamisti. Yazin rehavetiyle rengarenk olan cadde ve
sokaklar soguklarin baslamasi ile birlikte kahverengi ve siyaha blirinmuistl. Sokaklar eskisi kadar kalabalik degildi.
Cadde ve sokak kenarlarindaki cafe ve restaurantlar yazin disari kurduklari masalarini goktan igceri almislardi.
Binalarin bacalarindan gri dumanlar yikseliyordu gokytziine. Gokyuzi gri bulutlarla kapliydi ama heniiz yagis
baslamamisti. Gokylzinlin kapali olusu yagis beklentisini artirmisti. Yagisin bir tirli baslamamasi can sikintisina
neden oluyor gibiydi. Havanin bu durumu sehrin sikici bir hal almasina neden oluyordu. Sehrin tiim sakinleri bunun
farkindaydi ama hep bir agizdan s6zlesmiscesine hi¢ kimse konusmuyordu.

Sehrin kalabalik caddelerinin birinde, bir cafenin icerisinde dort arkadas oturmus muhabbet ediyorlardi. Cafe
kalabalik degildi. Kapali alanlarda uygulanan sigara yasagi neticesinde dumana da bogulmamisti. Havanin karanlik
olmasi dolayisiyla yakilan isiklarla icerisi gayet los goriinliyordu. Calan hafif enstriimantal mizik yapilacak her tirla
muhabbeti destekler nitelikteydi. Kendinden emin tavirlariyla dikkati geken uzun boylu, kemikli yiiz hatlarina sahip
olan geng, konusmaya basladi:

- Bence hayattaki en gercek sey élimdiir arkadaslar. Oliim disinda kalan her ne varsa gercek disidir. Biz olumlaler
var olmayan bir hayatin icerisinde yasiyoruz. Ama var olmayan bu hayata varmis gibi baglanmis durumdayiz. Iste
sikinti da burada ortaya c¢ikiyor. Yasama ve distinme temellerini yanhs aldigimizdan yanlis sonuglarla karsilasmamiz
kacinilmaz oluyor. Sanki 6lmeyecekmisiz gibi yasiyoruz, hayatin sinirlarini tanimiyoruz. Hayatla birlikte karsimiza
¢tkan tim olaylari bu distnce ile karsilayip cevap veriyoruz. Sonug ise biiytk bir hiisran olarak karsimiza ¢ikiyor.

- Ama her zaman 06liimi distnerek yasayamayiz ki Osman? dedi kisa boylu ve kilolu genc.

- Hayir hayir, beni yanhs anlamissin Mehmet. Ben bundan bahsetmiyorum. Elbette ki her an 6limu disinerek
yasayamayiz. Benim demek istedigim aslinda biraz diisiinen insanlar i¢in. Distinmeyen insan 6limu distinmedigi
gibi hayati da dlisiinmez zaten. Ama diislinen insan da yalnizca hayati diisinmemelidir diyorum. Bir de hayata dair
hesaplarimiza 6limu de katmamiz gerektiginden bahsediyorum. Sanki 6lim yani sonumuz hi¢ yokmus gibi
yasiyoruz. Bunun sonucunda ise psikolojik buhranlar, yikimlar ve yanls sonuglarla karsilasiyoruz.

- Dogru soyluyorsun... dedi orta boylu, kisa ve yagl saclari olan genc, ismi Hiseyin’di. Sana katilmamak elde degil.
Gercekten de 6lim hayattaki en gercek sey. Seninle bu konuda tartismayacagim bile. Ben baska bir konudan
bahsedecegim. Dikkat ettiniz mi bilmiyorum. Biz insanlar 6liimden ne zaman bahsederiz? Elbette ki 6lime en uzak
oldugumuz zamanlar da éliimden bahsederiz. Ciinkii en inangsizimiz bile 8liime inanir. inanmanin da 6tesinde
élimden korkar. insanin savunma mekanizmasi korktuklarini hayatindan uzaklastirmak mantigi tizerinde calisir.
Glnki korku insana huzursuzluk verir ve insan huzur ister. Bahsettigin 6lim{ unutma hadisesinin 6zeti budur. Biz
insanlar 6limU unutmayi kendimiz isteriz. Clnki gergekten de her an 6liimle yasayamayiz. Ama 6limu dislinerek
mantikli kararlar verebiliriz. Elbette ki bu yadsinamaz bir gercek. Korkularimiz istesek de istemesek de hayatimizi
yonlendirirler. Insan 6liime an yakin oldugu anlarda ise hayattan, hayati anlatan anilardan bahseder.

Tartisma bu en hararetli haliyle devam ederken garson geldi ve getirdigi caylari servis etti. Konusulanlari basindan
beri dinleyen Uzun boylu ve ince yapil geng;

- Oliimden bahsetmesek olmaz mi arkadaslar? diye sordu.

- Neden bahsetmemizi istemiyorsun Vedat? Yoksa 6limden ¢ok mu korkuyorsun, yani bahsedemeyecek kadar? diye
karsilik verdi Hlseyin.

- Elbette ki bende 6liimden korkuyorum. Ayrica ben 6limden bahsetmenin de 6limden korkmanin bir gesidi
oldugunu dislinilyorum. Benim tespitlerime gore insan en ¢ok korktugunu en ¢ok konusuyor. Sonucta o6limin ne
oldugu hakkinda higbirimizin higbir fikri yok. Clinkl 6limle ilgili higbir tecriibemiz yok. Zaten hem teorik hem de
pratik olarak boyle bir tecriibeye sahip olmamiz distinilemez. Bu durum da 6lim bizim icin bir belirsizlik ve bir
yabanci. Belirsizlik insana huzursuzluk verir ve insan yapisi geregi huzursuzluktan hoslanmaz. Huzursuzluklar
hayatindan ve distince diinyasindan atmak ister. Bunun baska bir bicimi ise belirsizlikleri belirli, bildik ve tanidik hale
getirme cabasidir. Olimden konusarak yabanci oldugumuz 6lim olgusunu tanidik hale getirmeye calisiyoruz.
Boylelikle 6liim korkusunu yenecegimizi disinliyoruz. Iste bu yizden 6limden bahsetmek istemiyorum.

- Yani sen birinci yolu seciyorsun; huzursuzluklari hayatindan ¢ikarmak yolunu. dedi Osman.

- Hayir yaptigim sey bu degil. Ben 6lim olgusunu hayatimdan ¢ikarmak istemiyorum. Ama devamli ondan
bahsederek onu tanidik kilmak gibi bir niyetimde yok. Biraz dnce korkularin hayatimizi yonlendirdiginden
bahsettiniz. Peki bu durumda biz korkularimizi yénlendirirsek hayatimizi da yonlendirmis olmaz miyiz? Yani
hayatimizin ydénetim ipleri bizim elimize ge¢mis olmaz mi? Oliim korkusunu hayatimizdan bir sekilde ¢ikarmaya
¢abalamayalim. Birakalim 6lim korkusu ve diger benzer korkularimiz oldugu gibi kalsin hayatimizda. Ama yeri ve



zamani geldiginde bu korkulari lehimize kullanmayi bilelim. Ornegin hasta oldugunuzu distnin. Tip elinden geleni
yapti ve artik is sizin ellerinizde. Sizde ¢ok iyi biliyorsunuz ki hastanin moral-motivasyonu, iyilesme istegi ve hayata
tutunmasi en az tibbi uygulamalar kadar 6nemlidir. Siz bu hastalik halinde iken ask ile hayata tutunabilirsiniz. Sevgi
ile hayat tutunabilirsiniz. Bu sayilanlar oldukga etkili yontemlerdir. Ama suna emin olun ki korku duygusu size agk ve
sevgiden daha c¢ok isler yaptirabilir. Iste boyle bir durumda 6lim korkusunu kullanabilirsiniz. Bu itici gi¢ sizi
hastaligin kollarindan kurtaracaktir. Ayni durum hayatin diger safhalari icinde kullanilabilir elbette. Bunun icinse
insanin ruhunu ve zihnini egitmesi gereklidir. diye karsilik verdi Vedat.

- Sana katiliyorum dedi Osman. Aslinda ayni seylerden bahsediyoruz. Bende 6lim olgusunun insanin hayatindan
cikariilmamasi gerektigini diistiyorum.

- Keske bunlarin yasarken farkinda olsaydik dedi Hiiseyin. Kisa bir sessizlik yasandi ve ardindan Vedat;

- Bizim igin sorun yok arkadaslar. Bizler 6ldiik ama yasayanlarla birlikteyiz hala. Clinki bizler tam da bu cafe de
caylarimizi yudumlarken patlayan bir bomba neticesinde hayatimizi kaybettik. Elhamdadilillah sehit olduk. Sehit
oldugumuz igin 6lulerden degiliz. Sehit oldugumuz igin yasayanlarla beraberiz. Sehit olmasaydi kabrimizden digari
¢tkmazdik ve o zaman gergek olllerden olurduk.

- OImis olmamiza ragmen pardon sehit olmamiza ragmen élimden ve 6liim korkusundan bahsetmemiz ne kadar
tuhaf oyle degil mi? Diye sordu Osman.

- Bilemiyorum diye cevapladi Hiiseyin. Belki de yasayanlarla birlikte oldugumuz igin, belki de yagamak istedigimiz
icin.

- Ben Vedat’a katiliyorum dedi Osman. Ama eger sehit olmamis olsaydik 6limden bu kadar rahat bahsedemezdik
sanirim.

- Bence sanki yasiyormus gibi yapmamiz ve yasayanlarin bahsettigi konulardan bahsetmemiz aliskanliklarimizdan
kaynaklaniyor. Bizler yasama gok fazla baglanmistik, giintin birinde dlecegimizi hi¢ diisinmemistik. Simdi bu
konularda konusmak, bir nebzede olsa bizi yasama yaklastirmiyor mu sizce? Dedi Mehmet.

- Haklisin dedi arkadaslart.

Bir anda cafe ve igerisindekiler siliklesti. Her sey bir toz bulutuna dénusta. Varlk ve yokluk arasinda 6zglrce dolasan
dort arkadas zaman igindeki salinimlarina devam ettiler. En ¢ok hoslandiklari yer hig stiphesiz hayatlarini
kaybettikleri cafede sohbet etmekti. Cafe bombalama olayindan sonra yikilip yerine bir otopark yapilmis olsa da...

NOT: Okudugunuz hikaye tamamiyle hayal Grlintdir. Gergek kisi ya da olaylarla higbir ilgisi yoktur.



NEDEN YAZIYORUM

Ne demisti sair; Acilarimiz ve kafiyelerimiz vard, iste hepsi bu kadar...

Ben yoruldum hayat gelme lstiime frekansinda ciimlelerle bezenmis bir yazi yazarak arabesk kiltiire bende bir
ucundan dahil olayim diye maskelenirken aslinda yazmanin da bir anlatma bigimi oldugu gergeginin altini gizmek
niyetinde oldugumu belirtmek istiyorum. Clink{ anlayana sivrisinek saz, anlamayana davul zurna az metaforundan
hareketle neden anlatirken yazma bigimini kullandigimin izahini yapmak ve bdylelikle anlamamakta israr eden
kisilere az da olsa karinca misali ahvalimi beyan etmek gibi tGtopik bir amacin miisebbibiyim.

Herkesin de bizatihi kabul edecegi bir gercek vardir ki en yaygin anlatma bicimi konusmaktir. Konusmanin iletisimin
temel taslarindan birisi oldugunu belirtmeme gerek dahi gérmiiyorum ve okuma yazmadan bile daha dnce 6grenilen
konusmanin bir sanat oldugunu ikrar ve tasdik ediyorum. Pekiyi bu asamada en temel iletisim bicimi konusmak
duruken insanlar neden yazarlar? Kuskusuz bu soruya birden fazla cevap verilebilir. Ama temelde bu soruya
birbiriyle alakasi olmayan iki cevap verecegim, Bunlardan llki; Insanlar yazmayi konusmayi ¢ok iyi becerdiklerinden
tercih ederler. Oyle ki insanlar konusmak hususunda o kadar ¢ok ustalasirlar ki sonunda bunu bir sekilde
degerlendirmek isteyip yazmak ve okunarak genis kitlelere ulasmak, kalici olmak isterler.

ikinci cevap ise; insan konusmayi beceremedigi icin ve anlatmak insan icin ekmek gibi su gibi bir ihtiyag oldugu icin
bir baska anlatma bicimi olan yazmayi tercih eder. Yani yazmaktan baska caresi yoktur da ondan yazar.

Okuyucu kendisini hangi gliruhta hisseder bilemem. Ama ben tiim hticrelerimle birlikte ikinci cevaptan yanayim. Bir
¢ok insanin da yazma seriivenine bu ylizden basladigina inaniyorum. Durum bdyleyken bunu bazi insanlara
anlatamiyorum. Belki de anlamak istemiyorlar bilemiyorum. Eger yazmak bir tercih ise bunu bilerek ya da isteyerek
tercih etmis degilim. Bu bir tur zorunluluk hali. Yani birisi bana ne glizel yaziyorsun dedigi zaman aslinda bu benim
icin ne kadar ¢ok cile cekmisim be seklinde yanki buluyor.

MESUT CIFTCI



kambur

insanlarin kamburlari vardir ve insanlar kamburlarina mahkdmdurlar. Hayatta dik durmak zor ve aslinda neredeyse
imkansizdir. Dik durmayi basaranlar ¢ogunlukla artik yasamayanlardir. Insanlar kendi kamburlarini kendileri
olustururlar. Her kambur bir tavizden dogar. Her kambur kiglclktir dogdugunda ve her kambur zamanla buylylp
gelisir. Sonra tiim ruhunu kaplar insanin. Insan dik duramaz. Yalnizca ayakuglarini gorir insan kamburundan iki
biiklim oldugunda. Kamburu tim ruhunu kapladiginda kor olur insan, ayaklarindan baska bir sey géremez.

Lise yillarimda sinifga oynadigimiz bir oyunda bir kamburu canlandirmigtim. Oyunumuzun yazari bendim ve
oyunumuz yalnizca 6gretmenler odasinda birkag ilgisiz 6gretmene oynandi. Begenilmediginden olsa gerek diger
ogrencilerle paylasma imkani bulamadim oyunumu. Ne de olsa hi¢ kimse bir kamburu sevmez. Ne de olsa insanlar
birbirlerini sevmezler ve birbirlerinin kamburlarini gormek istemezler. Clinki birinin kamburunu gérmek kendi
kamburunu gérmek demektir insan icin, kendi kamburunu hatirlamak demektir. Ogretmenler odasindaki birkac
o0gretmene ilgin¢c gelmeyen kambur oyunumda kamburu oynayan elbette bendim. Belki de simdi oldugum kadar iyi
bir kambur olamadigimdan begenilmedi oyunum, belki de bir daha oynamak istemedigimden o kamburu kim bilir?
Her sey olmak isterdim halbuki lise yillarimda ben. Belki de hi¢bir sey olamamislhigimin nedeni de buydu. O yillarda
yalnizca bir kambur olmak istemezdim, simdi de dyle. Ama ben artik ruhumdaki kamburu gizleyemiyorum.

ilkokuldaki kahverengi ve eski siramda siyah énltgiimle otururken ben, yalnizca ve yalnizca blyimek isterdim.
Kocaman bir adam olup kocaman isler yapmakti hayalim. Oyle ki daha énce hig kimsenin hayal edemeyecegi kadar
blyuk isler. Ama bliylyen ben ya da hayallerim degil kamburum oldu. Bunu ¢ok sonralari 6grendim. Ogrendigim en
aci sey bu degildi belki ama can yakiciydi yine de. Uzun ve mesakkatli yollarda biy(ttim kamburumu sonra. Ben
tastlyamadikc¢a o blyidi ve o biyldikge ben kigildim. Ne demeli bunun adina bilmiyorum. Belki de en
kestirmeden yenilmek olarak nitelendirilebilir. Yani kaybetmek. Ne kadar ¢ok sey kaybettim ve ne kadar ¢ok sey
kaybettik? Yillar yilari kovaladi. Ama sanki hi¢ gegmedi zaman. Sanki hala o siyah 6nlikli ve kepge kulakli cocugum.
Sanki hala kosuverecek gibiyim yemyesil kirlara. Sanki hala gokylzi kirlenmemis gibi. Sanki hala sarkilar glizel,
cicekler hala rengarenk ve yildizlar hala yani basimdaymis gibi. Ne kadar erisilmez bir hayal bu.

Kamburumun altinda eziliyorum simdi ben. Kamburlari altinda eziliyor simdi insanlar. Ama ne ben kabul ediyorum
agirhgi altinda ezildigim kamburu ne de digerleri. Kendi yalanlarimiza ne kadar da inanmisiz meger. Ne kadar da
aldanmisiz mahsuscuktan giliimsemelere. Ne kadar...



ESAS OLAN

“ Kétimser yanhz tiineli gorur, iyimser tinelin sonundaki 15181 gorir, gercekgi tiinelle birlikte 15181 ve de gelecek treni
gorir. “ -J.Harris-

Simdi kendimize sormamiz gerek soru biz hangisiyiz? Elbette bir insani bastan ayaga kétiimser ya da bastan ayaga
iyimser olarak yaftalamak dogru bir davranis degildir. Clink(i insan degiskendir. Insanin degisken yapisi hayatin
degisken yapisindan kaynaklanir. Dogru olan soru hangimiz hangi konu da iyimser, kotimser ve gergekgiyiz olacaktir.
Konuyu sabit tutarsak insanlari iyimser, kétiimser ve gercekgi olarak birbirlerinden ayirabiliriz. insan kimi zaman
iyimser, kimi zaman kétimser, kimi zaman gergekgidir. Kotlimserligi, iyimserligi ve gergekgiligi hayatin karsisinda
durus acisi olarak belirleyenler ise mistesna.

Dlsinmenin gesitleri mevcuttur. Bu gesitlerin hepsinden bahsedecek degilim elbette. Konumuzla ilgili olanlardan
bahsedecegim yalnizca. Kimi insan mantigiyla, kimi insan duygulariyla distindr. Kimi insan realisttir, kimi insan
romantiktir. Ben rasyonalist ve pragmatist diislinmeden yanayim. Ama giiniimtzde popduler kiltir bize akhimizla ve
mantigimizla disinmememiz gerektigini séyllyor sik sik. Ylregimizle diisinmemizin dogrulugunu savunuyor.
Duygularimiza giivenmemizi séyliyor. Popller romanlarda, popller televizyon programlarinda, popliler radyo
programlarinda ve popliler sarkilar da bize duygusal olmamiz salik veriliyor. Bence bu buyik bir yanilsama ve en
amiyane tabirle buylk aptallik.

Duygusal olmanin hig¢ kimseye bir faydasi oldugunu distinmiyorum. Duygulari ile distinen ve duygulari ile hareket
eden kisinin sonu muhakkak suretle kaos ve yikimdir. Bunun baska bir aciimi mevcut degildir. Popller kiltir
kalabaliklara hitap eder ve kalabaliklar aptaldir. Popiler kiltiir rant pesindedir, ilginin pesindedir. Bu durumda
popiler kiltlr rasyonalizmle higbir ilgisinin olmadigi gercegi ortaya gikar. Popilizm bize nasil yasamamiz gerektigini
gosterir. Oysa gosterdigi yol hastalik bir yoldan baskasi degildir. Birey dncelikle kendini tanimali, sonra kendine en
uygun olan yasam yolunu belirlemelidir.

Romantizm hastalikh bir bakis agisidir. Romantizmin kékeninde narsizm, mazosizm, sadizm, fazla miktar da arabesk
ve anarsizm yatmaktadir. Oysa popdler kiltir bu yapiyi reddeder ve bize romantik olmamiz gerektigini soyler.
kadar hastalikli bir bakis acisiyla, erkekler evcimen kadinlar hoslanirlar genellemesi de o kadar hastaliklidir. insan
Uzerine yapilan genellemelerin blyik bir bolimi sagmaliktan ibarettir. Her insan farkli bir bakis agisina ve farkli
duygulara sahiptir. Kimi kadinlar gliclii bir erkege, kimi kadinlar sevkat isteyen bir erkege ilgi duyarlar. Bu durum
erkekler icinde gecerlidir. Kimi erkekler evcimen bir kadina, kimi erkekler toplumsal yonu glicli bir kadina ilgi
duyarlar. Bunlari genellemek son derece yanlistir. Duyulan ilgiyi romantizmle agiklayip insanin tim émriini
romantizme adamasini istemesi ise gercekten ¢ok blylik bir aptalliktir. Duygularin bile bir mantigi ve bir sistematigi
vardir. Aksini diistinenler kendi ¢ikarlarini diisiinmektedirler.

insanin istekleri ve ihtiyaclari sonsuzdur. Sonsuz ihtiyaglar icinde kadin erkegi, erkek kadini ister. isterker) duygulari,
yasadiklari, hayata bakis acisi yonlendirici rol oynar. Yani ask perileri, sevda bocikleri gibi seyler yoktur. Insan
elbette insana ihtiyag duyar. Elbette insan duygusuz bir robot degildir. Bahsettigim duygularimizin hayatimizin
yalnizca bir kismi olusturdugudur. Hayat matematik ve mantikla ic icedir. Bunun aksi distintilemez.

Kimilerimiz yalnizca tineli gérir ve hayiflaniriz. Kimlerimiz tiinelden stzilen 15181 gorir ve umutlanir. Kimlerimiz ise
hem tlineli, hem 15181, hem de treni gorirler. Esas olan bitiinl gérebilmek ve buna gére hareket etmektir.



OMUR TORPULERI

Fonda Frank SINATRA’dan Strangers In The Night calmaktadir. Ortam gayet romantiktir. Los isiklar icinde iki sevgili
dans etmektedirler. Sarap kadehleri, kirmizi giiller ve mum 1s1ginda yemek.

- Fikret

- Efendim hayatim

- Seni ¢ok ama ¢ok seviyorum.

- Biliyorum hayatim.

- Eee?

-Neesi?

- Bende seviyorum desene.

- Seni seviyorum bir soru climlesi degildir ki hayatim. Ama madem israr ettim bende seni seviyorum.
- Israr etmesem sOylemeyeceksin yani.

- Ya ne alakasi var?

- Birak Allah’ini seversen ya, zorla sevgi mi sGylenir? Sen beni sevmiyorsun.

- Bak ya. Nereden cikariyorsun bunu?

- Bir seni seviyorum bile demiyorsun.

- Funda seni seviyorum.

- Ben soyledikten sonra mi?

- Funda bu glizel geceyi tartisarak mahvetmek mi istiyorsun?

- Beni sevdigini bile séylemiyorsun, nasil glizel olsun ki bu gece?

- Ya sen bu seni seviyorum sdyleme olayina neden bu kadar cok takiliyorsun ki?
- Nasil yani sen beni sevmiyor musun?

- Seviyorum sevmesine de, dakika basi séylemem mi gerekli?

- Seven insan gerekirse saniye basi soyler.

- Ya intihar etmek istiyorum ya.

- Demek benden o kadar sikildin. Birakalim o zaman dansi.

- Sagmalama hayatim ya.

- Demek ben sagmaliyorum 6yle mi? Zaten her zaman sen haklisin. Bay mantik abidesi.
- Sozlerimi carpitma litfen, ben dyle mi dedim?

- Ya ne demek istedin?

- Hayatim, ben bu siphecilikten rahatsizim.

- Ne supheciligi?

- Seni sevdigimden her zaman sliphe ediyorsun.

- Nerden gikariyorsun bunu?

- Oncelikle her zaman seni sevdigimi sdylememi istiyorsun.

- Isterim tabi, yoksa beni sevmiyor musun?

- Bak iste bundan bahsediyorum.

- Biliyorum sen benden sikildin.

- Hayatim senden sikilmis olsam, bu glizel gece de senin yaninda ne isim olurdu?
- Birak simdi felsefe yapmayi. Sen benden sikildin biliyorum. Git baska kadinlarla dans et.
- Bagka kadinlar mi?

- Benden sikildigina gére muhakkak baska kadinlar vardir. Géziin giksin insallah. Ben biliyorum zaten.
- Hayal giiciine hayranim hayatim.

- Hayatim deme bana.

- Askim desem?

- Askimda deme

- Cigegim?

- Cigegim de deme.

- Hayatimin kadini?

- O olabilir.

- Seni seviyorum hayatimin kadini. Sen benim tek askimsin.

- Ben soyledim diye séylemiyorsun degil mi?

- Yok agkim, igcimden geldigi igin séyliyorum.

- Bende seni ¢ok seviyorum askim.

- Dansa devam edelim o zaman glizel bayan

- Dislinmem lazim..

- égka saka...

Kadinlar kandiriimak, erkekler kanmak isterler...






Evrenler

Bir zamanlar glizel yazilar yazardim. Simdi dénlip bakiyorum. Demek ki bir zamanlar glizel yazilar yazmak icin giizel
nedenlerim varmis. Simdi yazmak icin sahip oldugum nedenler hep ¢irkin ve aci verici. Zamanla her sey dizelir diye
bir yalan var. Maalesef zamanlar her sey dlizelmiyor. Zamanla her sey daha da kéti oluyor. bunu bizzat yasayarak
tecriibe ettim. Ne diyordu sair bu konuda; acilarimiz ve kafiyelerimiz vardi, iste hepsi bu kadar.

Bende glizel seyler yazmak isterdim elbette. Glizel anilardan bahsetmek isterdim. Ama giizel seyler yasamadigim igin
glizel seyler yazamayacagim. Gulizel seyler de mi hayal edemiyorsun be adam diyeceksiniz. Evet hayal edebiliyorum
ama yazmak nedense pek cezbetmiyor beni. Her sey daha iyi olabilir miydi? Elbette her sey daha iyi olabilirdi.
Fizikteki paralel evren yasalarina gore belki baska bir evrende daha mutluyumdur ve belki de her sey daha iyidir.
Bunu hig bir zaman bilemeyecegim. Ama bildigim su anda icinde bulundugum evrende her sey pek de iyi ve glizel
degil. bunun sorumlusu ise kuskusuz biyiik oranda benim. Clinki icinde bulundugum ve begenmedigim sonuclara
ulasirken en blyik etkiyi verdigim kararlar olusturdu. Ama belki de bu kararlari vermek zorundaydim. Sonucta nasip
kismet diye de bir sey var kardesim. Nasipten 6teye koy yoktur. Hangi karari verirsek verelim olup olacagi bu
kadarmis diyebilir miyiz mesela? simdi bir ka¢ paralel evrenden 6rnek verelim.

1999 senesinde ilk defa iniversite sinavina girdigimde Seydisehir'de 2 yillik Elektrik Bolimi gelmisti. Ama gerek
meslek konusu oldugundan gerekse iki yillik oldugundan gitmemis ve bir sene daha sinava ¢alismistim. Bu hem bir
sene kaybetmeme hem de ikinci sinavda puanimin diismesine neden olmustu. Eger o okula gitseydim acaba hayatim
nasil olurdu? Omrimuin bir kisminda 4 senelik bir fakdlte bitirdig§imden dolayi baya sikinti cekmistim. Clinki
yasadigim cevre egitim seviyesi baya disik bir ¢evreydi. En fazla lise mezunlari ve iki yillik Gniversite mezunlarinin
oldugu bir cevrede yasiyordum. Bu sebepten imkan ve kosullar daha ziyade egitimi distk olan kisilere gére
sekillenmisti. Gerek is gerek askerlik gerek evlilik konulari hep egitim seviyesi diislk kisilere hitap ediyordu. Bu
sebepten fakiilte mezunu olmam sebebiyle bunlarin hig birisinden faydalanamadim. Eger bu okula gitseydim
hayatimdaki bu merhaleler kuskusuz simdi oldugundan daha farkli sekillenirdi. Peki, 0 zaman hayat nasil olurdu?
Elbette bunu kestirmek imkansiz. Ama orada bir paralel evren olustugu kuskusuz.

Peki bu 1999 senesinde kazandigim okula kaydimi yaptirip gitmeseydim ve Universite puanim diismeseydi o zaman
nasil olurdu? Kuskusuz su anda mezun oldugum fakilteden daha farkli bir fakilteyi yazardim. Belki de egitimimi
baska bir vilayette tamamlardim. Acaba bu bolim hangi boliim olurdu? Acaba hayatim bu durumda nasil
sekillenirdi? Burada da bir den fazla paralel evren olustugu kuskusuz. Bu paralel evrenlerden herhangi birinde
huzurlu muyum acaba?

2000 senesinde ikinci kere Universite sinavina girdigimde ilk dnce tercih listeme okudugum bu fakiilteyi
yazmamistim. 2 yillik Anestezi bélimini yazmistim. Yani eger tercihlerimi gesitli nedenlerle degistirmeseydim bir
saglik¢l olacaktim. Hem de baska bir vilayette Universite hayatimi tamamlamis olacaktim. Acaba o zaman hayatim
nasil olurdu? Anestezi Uzmani Mesut Ciftci olarak acaba hayatim nasil olurdu? Tabi 2 yillik bir fakllte de okudugum
icin askerligi uzun donem yapacaktim o zaman. Ama saglik¢i oldugum icin muhtemelen bir askeri hastahane de
yapacaktim askerligi. Neler yasayacaktim ve ne tecriibelerim olacakti? Hangi insanlari taniyacaktim. Hayatim nasil
degisecekti? bir den ¢cok paralel evren. Acaba hayatim nasil degisecekti?

Bu sekilde ¢ok fazla paralel evren olusturulabilir. Bu paralel evrenlerden hangisi daha iyiydi, hangisi daha koti
olurdu? Bu hig bir zaman 6grenemeyecegim. Acaba glinin birinde paralel evrenler arasinda seyahat etmek mimkin
olabilir mi? Olursa ben seyahat edebilir miyim? Bu simdilik imkansiz gibi gériintyor.

Bir teselli midir bilmiyorum ama bir inanisa goére su anda yasadigimiz seylerin hayatimizda basimiza gelebilecek en
hayirli seyler oldugundan bahsediliyordu. Belki de sikayet etmemek lazim o kadar da. Ama sikayet etmemek de
sorunlarin ¢6zimun saglamiyor. sonug olarak sorunlar var, gormek istesem de istemesem de varlar.



DONGU

Yagmur yagiyordu. Yagmurun su birikintisi izerindeki dansini izliyordu pencereden.

Tim kenti dokunsan aglayacak hiziin duygusu kaplamisti. Sari yagmurlugu ve kirmizi gizmeleriyle sekiz on yaslarinda
bir gocuk sokaktaki su birikintileriyle oynuyordu. Béyle zamanlar aglamak igin bigilmis kaftandi. Aglamasini bilmek
hayati anlamak yolunda atilan adimlarin en 6nemlilerindendi. Kim olursa olsun, en azindan bir kez, sebepsiz yere ve
icini ceke ¢eke aglamamigsa yasamasini bilmiyor demekti.

icini ceke ceke, tipki bir cocuk gibi aglamaya basladi pencerenin kenarinda yagmuru izlerken. Ne de olsa yalnizdi, ne
de olsa aglamanin tam sirasiydi simdi. Bogazindaki agri keskinlesinceye kadar agladi. Erkekler aglar miydi? Asil
erkekler aglardi, ama belli etmeden. icindeki zehri aglayarak disari atmayi se¢misti. insanin icine zehir birikirdi ve bu
zehri bir sekilde disari atmazi lazimdi. Yoksa zehirlerdi insan kendini. Kimi bagirarak, kimi kavga ederek, kimi tuhaf
davranislarla atardi igindeki zehri. Adem erkekler igin pek tercih edilmeyen aglamak yolunu segmisti. Ask, yalnizlik,
issizlik, yoksulluk, terk edilmiglik olabilirdi aglamaya sebep. Ama bu kez bunlarin hepsi igin aghyordu. Kendini bir
kaosun icinde hissediyordu. Bir anaforun icinde yitip gitmeyi bekler gibiydi. Hi¢ var olmamayi diliyordu yaraticidan.
Bu hale nasil geldigini kendine itiraf edemese de suglunun kendisi oldugunun bilincindeydi. Biraz da bu acitiyordu
canini.

Omrii boyunca hi¢ dik duramamis, devamli suretle kagmisti. Bir kagagin hayatini yasamisti. Bunu kisilik yapisiyla
aciklamak elbette ki olanaksizdi. Bu durum bir tercih meselesiydi. Adem hep kagmayi tercih etmisti. Ayakta
durmaktan, direnmekten, sevmekten ve asktan kagcmisti. Yolun sonuna bir tiirli ulasamasa da hayatta yaptigi en iyi
is kagmak olmustu. Kagmak ve sinmek bir yasam tarzi olmustu Adem igin. Hayat her zaman sirprizlerle doludur ve
her defasinda insanlara firsatlar sunar. Adem hayatin sundugu firsatlarin hepsini kacarak kagirmisti. ilk zamanlarda
kacmak dogru bir yol gibi hissettirip huzurlu gibi goériinliyor olsa da agir ve yapiskan pismanlik duygusu sariyordu
insanin dGmrind. En kotlsl de buydu iste. Az da olsa dostlari vardi Adem’in ve dostlari arasinda neseli birisi olarak
bilinirdi. Bu kisiliginin geliskilerinden birisiydi. Hayat sahnesinde gok iyi bir oyuncuydu Adem. En mutsuz aninda bile
diinyanin en mutlu insani roliini oynayabilirdi. Bu durumun kendisini yalanci yaptigini biliyordu elbette. Kendine
yalan soyleye alismisti ama Oyle bir ana gelmisti ki kendi yalanlarina kendisi bile inanmaz olmustu. Hayat kendisi icin
bir yik haline gelmisti artik. Kagmadan yasayabilmeliydi.

Sari yagmurluklu cocugu kendine benzetti bir an, kendi cocukluguna. Cocukken kurdugu hayalleri diislindi. Cocuksu,
masum hayallerini. Hayatin kendinden yana aktigi ilk genglik yillarini diisiindli. Kaybetmeye, yenilmeye ne zaman
baslamisti? Dislerindeki diinyaya neden ulasamamisti. Bunun cevabi gayet basitti ama bu cevabi kendine itiraf
edemiyordu. Kendine itiraf etmekten bile kagiyordu. Zayif bir insandi. Her zayif insan gibi gligli gériinme telasini
tasiyordu. Her zayif insan gibi yenildigini kabul etmiyordu. Her zayif insan gibi bir cok bahanesi vardi. Bu
bahanelerden siyrilamiyordu. Igindeki isyan dalgasini disari vuramiyordu. Cevresine, yasadigi kente, yasadigi tlkeye
kisacasi tim diinyaya bir tokat gibi yasamak isterdi ama 6nce kendisinin bir tokat yemesi gerekiyordu.

Defalarca yemisti halbuki tokadini insanlarin ve hayatin. Oysa yememis gibi davranmisti. Olumsuz olay olmamis gibi
davranmisti. Hi¢ yasanmamis gibi. Kendisi de hi¢c yasamamis gibiydi zaten hayati. Usulca pencerenin dniinden kalkti.
Yagmur dinmigti. Lavabodaki ayna da kizarmis gozlerine bakti. Yiiziine soguk su ¢arpti. Yine higbir sey olmamis gibi
yapacakti, hicbir sey olmamis gibi davranacakti. Midesinde cehennem gibi bir yangin vardi ve agzinda pasli metal
tadi. Ecza dolabini agti ve mide surubunu kafasina dikti. Agzindaki tat degismisti. Yapacak bir isi yoktu. Televizyonu
act, televizyon kanallarini dolasti. Kendini neselendirmeye ¢alisti. Ne yapsa olmuyordu. Televizyonu kapatti. Spor
yapmak istegi belirdi icinde sonra vazgecti. Bir bos kagit ve bir kalem aldi eline yazmaya basladi :

“Yagmur yagiyordu. Yagmurun su birikintisi Gzerindeki dansini izliyordu pencereden. Tim kenti dokunsan aglayacak
hiGzun duygusu kaplamisti. Sari yagmurlugu ve kirmizi gizmeleriyle sekiz on yaslarinda bir gocuk sokaktaki su
birikintileriyle oynuyordu....”



RUZGAR

Rizgar cok siddetli esiyordu. Toz toprak birbirine karigmisti. Hava da ugusan posetler ugurtmalari andiryorlardi;
ylksege, daha yliksege, en yiksege. Gezegenimizin yedi katmanini da gecip uzaya belki. llce marketinin isminin
Gzerinde yazili oldugu orta boy posetin uzay macerasini izlemek isterdi. Bu posetler dogada baya bir zaman yok
olmuyorlardi degil mi? Aslinda hepsi ugsalar, gezegenin yedi katmanini assalar ve daha sonra gilinesin ¢cekim
kuvvetine kapilip yanip yok olsalar. Sonra ne mi olsa? Gezegenimiz daha yesil, daha mavi olsa mesela.
Otomobillerinden egzozlarindan sabun balonlari ¢iksa, fabrika bacalarindan gigek kokulari olmaz mi? Hayal
diinyasinin sarhos eden havasini teneffiis ediyordu riizgarin yaptiklarini izlerken.

Bilmedigimiz ne kadar da ¢ok sey var bu diinyada. Ne kadar ¢ok sey gizleniyor toplumlardan. Sirf birileri daha ¢ok
para kazansin diye yerylziniin sundugu nimetler nasil pazar mallarina donistiruliyor bir bir. Evet evet birileri
jakuzide keyif slirerken Mert babaannesinin abdest aldigi ibrigi alip mahalle cesmesine dogru yollaniyor. Yine sular
kesik oldugundan ve evde yalniz icecek kadar su bulundugundan; yasasin mahallenin suyu hi¢ kesilmeyen ¢esmesi.
Cesmenin basindaki yasl salkim sogiit agaci ve agacin hemen arkasindaki kendine market diyen mahalle bakkali da
yasasin. Bakkalda satilan cikolatalar, gofretler, dondurmalar, gikletler de yasasin. Mert’in babasi da yasasaydi keske.
Sigortasiz calistig1 fabrikada yirmi tonluk rémorkun altinda sikismasaydi. Fabrika patronu biraz daha zengin olsun,
fabrika patronunun cocuklari Avrupa’da kolejlerde daha rahat okusun, fabrika patronunun karisi konken partilerinde
daha yiksek bahse girebilsin diye keske 6lmeseydi. Belki o zaman babaannesinin abdest ibrigini tasiyan Mert’in
ayakkabilari yirtik pirtik olmazdi. Belki o zaman Mert istedigi zaman ¢ikolata yiyebilirdi. Belki o zaman riizgarda bir
ucurtma havalandirabilirdi gbkytziine.

Yerylzinde adalet aramak maharet degil ki, bulmak maharet oldu ¢agimizda. Akilli telefonlariyla diinyanin bir
ucuyla saniyeler iginde iki lafin belini kirmak maharet degil ki aslinda. Asil maharet ben nasil insanliga ve diinyaya
daha faydal olabilirim sorunusun yanitlarini aramakta. O meshur bakanin kardesi ¢alisti cabaladi oda baskani segildi
mesela. Her glin 6zel otosuyla iki adimlik yola cikip ofisine gidiyor ve derin derin distniyor; “'Acaba daha fazla nasil
soyabilirim lyelerimizi? Acaba daha fazla nasil kandirabilirim devleti? Acaba daha fazla nasil artirabilirim banka
hesabimi. Bugiine bugiin koskoca oda baskaniyim. O projeden almis bin avro yiriittim. Kimsenin ruhu bile duymadi,
duyan ruhlari susturdum, millete kan kusturdum. Daha fazla nasil kazanabilirim acaba? Bazen hig ¢alismiyor gaz
tenekesi."" Belki de hi¢c 6lmeyecegini distiyor oda baskani, belki de kendini cok akilli zannediyor. Ahmakliginin
farkinda degil, toplumuna verdigi zararin farkinda degil.

Kim farkinda ki zaten? Mahallenin pire torbasi boris mi? Tiyleri dokilmus bitten pireden. Bogazinda mavi sicimden
bir ip. Mahallenin ¢ocuklari mitemadiyen pesinde. Bazen bakkalin, bazen kasabin éniinde. Mahallenin sahipsiz iti
boris. Farkinda olsaydi tilkenin taninmis isadaminin kizinin fifi adinda bir kdpeginin bin dolarlik taslarda kuzu cigeri
yedigini yine dolanir miydi ¢opliglin yamacinda? Bilseydi on bin dolarlik saten nevresimin lizerinde sahibiyle birlikte
yattigini fifinin, acaba o mahalledeki metruk binanin yakintilarinda yine yatar miydi? Zavalli boris...

Rizgar yagmur mu getirecek, kapkara bulutlari mi gétiirecek? Su posetleri alsa gotirse keske...

[ikiyanayasla]



Karanlk tim kenti bir anda kapladi. Bu kaginilmaz gibi gériiniiyordu. Hava kararmaya yiiz tuttugunda yanmaya
baslayan sokak lambalarinin garesizligi gériilmeye degerdi. Aksam vakti is ¢ikisi insan kalabaliklariyla dolup tasan
sokaklar tenhalasmaya basladilar. Otomobil deryasi gittikce kuruyan bir akarsuyu andiriyordu. Mustafa saatlerce
yurudikten sonra bir bankin tzerine oturdu. Bu kadar ylriimek aslinda hig de adeti degildi. Son bir buguk aydir
kendini bilmez bir bicimde daha 6nce hig bilmedigi, hi¢c tanimadigi yerlerde geziniyordu. Bankin oldugu sokak
oldukga 1ssizdi. Birden bire konugmaya basladi.

- Beni rahat birakir misin?

- Hayir, bunu yapamam.

- Neden?

- Cunkl bu benim elimde olan bir sey degil.

- Kimin elinde peki?

- Elbette ki senin elinde, sen istersen seni rahat birakabilirim ancak.

- Sagmaliyorsun.

- Bu senin yabanci oldugun bir eylem olmasa gerek. Sende sik sik sagmalamiyor musun sanki?
- Bana laf kalabaligi yapma. Senden yalnizca beni rahat birakmani istiyorum o kadar.

- Bende bunun benim elimde olan bir sey olmadigini sana anlatmaya galisiyorum. Zaten bunu senin de biliyor olman
lazim. Ben sen istedigin i¢cin buradayim. Beni sen ¢agirmadin mi?

- Hayir, ben ¢agirmadim.

- Evet, sen ¢agirdin hatta gitmemi isterken bile yaptin bunu farkinda degil misin?

- Hayir, degilim.

- Beni sen olusturdun, sen seslendiriyorsun, sen ¢agiriyorsun ve simdi de gitmemi istiyorsun oyle mi?
- Evet

- Oyleyse benim gitmemi diisiin, bende gideyim. Ben senin gibi gercek degilim. Bu yiizden kendi istegimle gelip
gidemem. Sen beni nasil dislinlirsen dyleyim iste.

- Bir hayal UrlnUsilin, hem de benim olusturdugum bir hayal trlni 6yle mi?
- Evet.

- Buna inanmami beklemiyorsun 6yle degil mi?

- Ben senin neye inanip neye inanmayacagini belirleyecek kisi degilim.

- Bu kadar kistah olmani da mi ben istiyorum yani?

- Evet

- Deliriyor muyum neyim?

- Delilik ince bir cizgidir. Kim deli kim akilli buna kadar vermek deliligin kendisi degil de nedir? Kimseyle
konusamadigin icin beni olusturdun belki de, belki de kimse senin dertlerinle ilgilenmedigi icin. insan ruhu cesitli
bentlerden olusur. Yasadigimiz olaylar o bentlere dayanan sulardir. Senin son yasadiklarinla bentlerin yikildi. Yeni
bentlere ihtiyacin var. Bu durum her insanda farkl gelisir. Sende de farkh gelisiyor. Kimileri igine atar, kimileri
herkesle konusur, kimileri siddete basvurur ve kimileri de senin yaptigini yapar.

- Ne yapiyormusum ki ben?

- Bilingli halin ve bilingaltin yeni bir bent olusturmaya galisiyor. Bu gayet normal bir durum, énemli olan bu bendi
nasil olusturmaya calistigindir. Bilingcaltin seni tedavi etmek icin ugrasiyor. Ben seni tedavi edecek siirecin bir



parcasiyim. Oncelikle ise yikintilari temizlemekle baslayacagiz. Yeni bent insaatinda eski bendin pargalarini
kullanmazsak daha saglam olur.

- Seni anlamiyorum, sagma seylerden bahsediyorsun. Bent de neyin nesi?

- Yalan soyliyorsun, beni seslendiren sensin. Kendi ciimlelerini nasil anlayamazsin? inkar isimizi zorlastirir. Oncelikle
kabul etmelisin.

- Neyi kabul etmeliyim? Yenildigini kabul etmelisin, bentlerinin yikildigini kabul etmelisin, acilarini kabul etmelisin,
yaralandigini ve yaralarini kabul etmelisin. Beni kabul etmelisin. Tim bunlari kabul etmelisin ki bu kapiyi kapatip yeni
bir kapi agabilelim. Oyunun kurallarini ben koymadim ve sende koymadin. Oyunun kurallari bir kapi kapanmadan bir
digerini agmamiza imkan vermiyor. Aci ve yenilgilerle kapali bu kapiyi kapatmalyiz.

- Haklisin, simdi senin bu soylediklerini aslinda ben séyliyorum o zaman.
- Evet

- Oyleyse ben kendi kendimle konusuyorum.

- Evet.

- O zaman sana ne gerek var?

- Bu soruyu kendine sormalisin.

- Ama sana soruyorum iste, cevap ver.

- Isleri kolaylastirmak ve bir sisteme baglamak icin bunu yaptin. insanin bir baskasiyla konusmasi kendisiyle
konugsmasindan daha kolaydir.

- Haklisin, sey yani hakliyim.
- Simdi bir yabanciymisim gibi anlat olanlari bana, anlat ki bu kapiyi kapatabilelim.
- Madem sen bensin ve ben senim o zaman anlatmama ne gerek var? Zaten olani biteni biliyorsun.

- Evet, biliyorum ama bildiklerim isimize yaramiyor, senin de isine yaramiyor. Zaten yarasaydi ben burada olmazdim,
sende bu halde olmazdin.

- Haklisin, basliyorum o zaman.
- Dinliyorum, buna bir tiir baca temizleme olayi diyebiliriz bu duruma.

- Her sey bundan bir buguk ay 6nce bagladi. Normal ve siradan bir insan olarak hayatima devam ediyordum.
Hayatimdaki en bliyik heyecanlar televizyon dizilerindeki ve izledigim filmlerdeki aksiyonlardi belki de. Isten eve,
evden ise sikici bir hayatim vardi. Simdi bahsederken sikici diyorum ama yasadiklarimdan sonra o sikici hayatimin ne
kadar huzurlu oldugunu anlayabiliyorum. Beterin beteri varmis, 6grendim. Halimden sikdyet etmemeliyim belki de,
kim bilir belki de simdi yasadigim kot durumdan daha kétileri beni bekliyordur gelecegin silik sayfalarinda kim
bilir? Asinda tam da bu yizden korkuyorum.

- Neden korkuyorsun?

- Yani tim bu yasadiklarim sanki sikayet ettigim icin basima gelmis gibi geliyor. Sanki simdiki bu halimden de sikayet
edersem daha kotiisli basima gelecek gibi hissediyorum.

- Sende ¢ok iyi biliyorsun ki bu yalnizca bir teori.
- Ama sanki yasadiklarimla ispat edilmis bir teori gibi.

- Tamam, bir de su agidan bakalim yasananlara, diyelim ki bu yalnizca teori bir gercek ve diyelim ki yasadiklarin
durumundan sikayet ettigin icin basina geldi. Yani yasadiklarindan sikayet etmeseydin bu sikintilar hig basina
gelmeyecek miydi?

- Bunu higbir zaman bilemeyiz.

- Peki, higbir zaman bilemedigimiz bir sey icin kendimize zarar vermeye deger mi?

- Ne tir bir zarardan bahsediyorsun?

- Bu yaklasimin bence hig faydali bir yaklasim degil, aksine zararli ve uyusturan bir yaklasim.

- Nasil yani, sikayet etmekten vazgecip kabullenmenin neresi zararli?



- Bu seni kolelestirir ve bagimsiz disinmene engel olur. Lizumsuz sikayetlerden bahsetmiyorum elbette. Diislinen
ve O0zgur bir birey tepkiler vermek zorundadir. Bu yasaminin temelini olusturur. Zaten sikayet etmeyen, tepki
gostermeyen bir varlik olamazsin. Yaratilisin icabi bunun gerceklesmesi imkansiz. Pardon imkansiz degil, ama
olumsuz etkileri olan ¢ok zor bir is bu. Simdi bunlari disinmeyi birak ve asil meseleye don.

- Sikildim bu konusmadan.
- Hayir, sikilmadin rahatsiz oldun. Ama bu iyiye isaret simdi devam et.

- Ben kendi halinde bir memurken, kanunlari uygulamak gérevi olan bir amir tarafindan son derece kanunsuz ve
dikta edici bir bicimde bagka bir isi yapmaya zorlandim.

- Yani bir haksizliga ugradin.

- Evet, oyle de Ozetleyebiliriz. Ben dnceden devlete ve kanunlara saygili ve inanan birisiydim. Simdilerde ise ne
kanunlara, ne hukuka ne de devlet adamlarina glivenim ve inancim kalmadi.

- inanglarin yikilmasi oldukga zor ve bir o kadar da tehlikeli bir durumdur.
- Neden?

- Clinkd inanglarinin Gizerine insa eder karakterini ve dahasi davranislarini insan.

Karakterinin ve yasama biciminin temelinin olmamasi demek ruh halinin tamamen yerle bir olmasi demektir. Bunu
bir binaya benzetirsek tim binanin temelden yikildigini hayal et. Bu oldukga kéti ve tehlikeli bir durum. Yapisi geregi
insan devamli inanmak ve glivenmek ister. Ruh sagligi bunlara baglidir. Inanclari yikildiginda ve giiveni basa
ciktiginda tim biriktirdikleri yerle bir olur insanin, sana olan da bu.

- Peki, ne yapmak gerekli?
- Bunu beraber bulacagiz. Sonra ne oldu?

- Sonra basima gelen bu haksizhgl engellemek igin glivendiklerime gittim. Ama hepsi bana ihanet ettiler. Hepsi bana
ihanet ettiler. Hey nereye gidiyorsun?

- Cok... 6fkelisin... bilm...iyo...um.
- Hey, buraya gel, buraya gel...

Mustafa issiz sokakta bir basina bagiriyordu. Sokak basindaki birka¢ insan Mustafa'ya sasirarak ve korkuyla bir an
baktilar. Mustafa birden bire toparlandi ve hizli adimlarla ters istikamete dogru ylirimeye basladi.



KAYBETMEK

Gokyuzi ginlerdir kapaliydi. Ara sira bulutlarin ardindan giines goriniiyor olsa da sogugun ardi arkasi kesilmiyordu.
Bazen insanin cani sirf hava koti oldugu icin sikilir. Benim de sirf hava koti diye canim sikiliyordu. Televizyon
kanallarini gegiyordum bir bir. Higbir sey dikkatimi ¢ekmiyordu. Disari gikmak istemiyordum. Arkadaslarin tim
tekliflerine sirtimi donmustiim. Can sikintisi yorgunluga dontismisti. Bu depresyonun bir numarali habercisiydi,
biliyordum. Can sikintisi ve tembelligim birlestiler, igcinden ¢ikilmaz bir hal aldilar. Kendimi bu gri duygularin igine
attim. Pencereden disari bakiyordum arada bir, sanki birisini ya da birilerini beklermis gibi. Kar sanki kente degil
omuzlarima yagiyor ve birikiyordu. Bu depresyon hali yaklasik bir ay kadar strd.

Bir sabah kahvaltidan sonra kendime ceki diizen vermeye karar verdim. Once evi bir giizel topladim ve temizledim.
Uzun bir banyodan sonra iyiden iyiye uzamis sakallarimi trag ettim. Sonra kendime en ¢ok yakistirdigim kiyafetlerimi
giyip disar1 attim kendimi. Glnesli bir glindu. Tam da benim istedigim gibi. Cigerlerime ¢ektim temiz havay:. Ilk
birka¢ adimimda zorlandim. Sonra kuslar gibi sekerek yiriimeye basladim kentin sokaklarinda. Once bir gazete
bayisine ugrayip gazete aldim. Sonra her zaman gittigim kafeye gittim. Her zaman oturdugum masaya oturdum. Bu
kafeyi sevmemin nedeni digerlerindeki gibi mizigin son ses agilmamasiydi. Sessiz ve sakindi. Garsonlar her zaman
gelip rahatsiz etmiyorlardi insani. Yalnizca ihtiyaciniz oldugunuzda geliyordu. Ayrica ergen genglerin glrltisi de
yoktu. Disko muziklerinden ziyade insanin ruhuna hitap eden ve yiksek sesli olmayan muzik gazetenizi okurken eslik
ediyordu size. Iste 6zledigim zaman dilimleri. Kahvemi yudumlarken gazetemi okumaya basladim satir satir. llk sayfa
haberlerini hayretle, ikinci sayfa haberlerini umursamazlikla, li¢lincii sayfa haberlerini aciyarak ve sinirlenerek
okudum. Kose yazarlari her zamanki gizgilerindeydiler. Spor sayfasini her zamanki gibi okumadan gectim. Gazeteyle
isim bittiginde katlayip masanin lzerine koydum. Garson yine tam zamaninda geldi. Bir kahve daha istedim. Biraz
sonra kahvem geldi. Kahvemi yudumlarken camdan disariyi izlemeye koyuldum. Insanlar ve otomobiller geciyordu
karsimdan. Hepsi birbirinden farkli insanlar; kimi uzun, kimi kisa, kimi glizel, kimi girkin. Ben tiim bu insanlarla ayni
kentte yasadigimi diisiindiim bir an. Ne onlarin benden haberleri vardi ne de benim onlardan. Kentte yasayan
insanlarin kimilerini taniyordum, kimilerini taniyacaktim, kimilerini sevecek, kimilerinden hoslanmayacaktim. Ben
tiim bunlari diistintirken tanidik bir ses tiim bu distinceleri bélda.

Sesin sahibesi Hilal’di. Sesin sahibesinin Hilal olmasina ziyadesiyle sevindim. Clinki sohbeti ¢cok glizel olan, insani
stkmayan ve dinleyen birisiydi Hilal. Beni gordiigline sevindigimi soyledi. Nerelerde oldugumu sordu. Onu masama
davet ettim. Bir kahve de Ona sdyledim. Beni kendisinin ve arkadaslarinin 6zledigini sdyledi. Neden uzun zamandir
disari gikmadigimi, aramadigi sordu. Her zamanki gibi hayat doluydu. Bense inzivaya gekildigimi soyledim.
Arkadaslarim bu tir tuhafliklarima aliskindilar. Hilal babamlara gittigimi sandiklarini séyledi. Bense evde oldugumu
ve bir aydir yalnizca mutfak alisverisi icin digari ¢iktigimi séyledim. O zaman haberin yoktur dedi Hilal. Neden
bahsettigini anlamamistim. Ece dedi. Yalnizca Ece kelimesinin telaffuzu bile kan basincimin artmasina, kalp
atislarimin hizlanmasina neden olmustu. Ama bu durumu Hilal’e belli etmemeliydim. Ece evlendi dedi. Sasirmis gibi
davrandim ama Gzilmugstim. Bu durumla gliniin birinde karsilasacagimi biliyordum. Ama bugiin olacagini tahmin
etmemistim. Hilal heyecanli heyecanli konusurken ben Onu dinliyormus gibi goriinliyor olsam da masadan
uzaklastim. Ece’yi disiinmeye basladim. Yasadiklarim birer birer ziyaret ediyorlardi zihnimi. Kalbimde ince bir sizi
hissettim. Elbette yine yenilmistim ve elbette yapacak hicbir sey yoktu. Bir aylik inziva doneminde Levent’in beni
israrla aramasinin nedeni bu olmaliydi. Yenilmek, kaybetmek ve agzimdaki pash demir tadi, her zamanki gibi. Ne bir
eksik ne bir fazla. Hilal hissettiklerimi anlamis olmali ki konuyu degistirmek istedi. Kadinlarin altinci hislerinin ne
kadar kuvvetli oldugunu gok iyi biliyorum. Bir siire daha Hilal ile konustuk ve ayrildik. Eve giderken yalnizhgimin
arttigini hissettim. Bir insani, sevdigim bir insani kaybetmigtim.



EN AZINDAN

Pencerenin dniine oturmus disariyi izliyordu. icinde anlam veremedigi bir hiizniin agirhigini tasiyordu. Sanki bir seyler
bekler gibi bir hali vardi. Kése basindan cikip gelecek birisi mesela ya da telefonunu arayacak birisi. Ama bekledigi
hi¢ kimse yoktu. Bekledigi hi¢ kimse yokken bu hissin olusmasini elbette yalnizligina veriyordu. Evet yalnizdi hem de
siir de bahsedildigi gibi fena halde yalniz. Bu konuda ne yapsa olmayacak gibiydi sanki. Yalnizlik hissi 6nceleri bir
diken gibi insan zihninin en hassas yerlerine batip kanatsa da zamanla kendini can sikici bir alisilmisliga terk
ediyordu. Tembellik yalnizligin kiiglik kardesiydi ve 6yle ya da boyle bu iki kardesi ayirmak neredeyse imkansiz gibi
goriintyordu.

Pencereden gozlerini ayirip odasina soyle bir goz atti. Ne kadar da daginik bir odaydi ve ne kadar da rahatsiz
ediciydi. Bu tembellik ve yorgunluk hali bir tiir depresyon olmaliydi muhtemelen. Bunu ¢éziimlemek isin mantikl
tarafi olsa da lzerindeki yorgunluk ve bikkinlik hissi mantiga bile kafa tutacak kadar semirmis ve blyimdustu. Iste
insan boyle anlarda mantigina ve tim inanglarina sirtini déner. Ne diiristliik, ne sevgi ne de baska bir sey. Yalnizlig
ve can sikintisindan baska hicbir sey kalmaz geriye. Kendisinden beklenmeyecek isleri boyle zamanlarda yapar insan.
Zamanla rahatsiz edici bu durum kronik bir hastaliga donisur ve ego tamda bu olumsuzluk halinden beslenir.

Ne diyordu o meshur psikiyatr o meshur séziinde; buraya genellikle gercek hastalar gelmezler, gercek hastalarin
hasta ettigi kisiler gelirler. Simdi Suat’in zihninde bu soru dénliyordu; gercek hastalardan birisi miydi yoksa gergek
hastalarin hasta ettigi birisi mi? Ayrica bunun bir 6nemi var miydi? Dairesinin kapisinin énlindeki posta kutusu
dolmustu tipki bilgisayarindaki mail sayfasinin dolmasi gibi. Higbir seyle ilgilenmek istemiyordu. Yalnizlik bagimhlik
yapmis olabilirdi. Son model bir bilgisayariniz, en son ¢ikan model bir cep telefonunuz ve sinirsiz internet paketiniz
olabilir. Eger yalnizsaniz bunlarin hicbir 6nemi yoktur. Ama eski bir bilgisayariniz, eski bir cep telefonunuz ve kotall
bir internetiz olmasina ragmen yalniz degilseniz ikinci se¢eneginiz ilkinden her zaman daha iyidir. Bunu ¢ok yakindan
bizzat yasayarak 6greniyordu Suat. Simdi internete mi girseydi? Tanimadi insanlarla anlamadigi konular da mi
tartissaydi? Bu karamsar ve kot hale hangisi care olabilirdi. Yine internette karsilastigi bir s6z karsiladi zihninde
onu; kaliteli yalnizligimi kalitesiz kalabaliga tercih ederim. Gozl kor olsundu bu internetin, her seye verilecek bir
cevabi vardi.

Ne kadardir bu halde ve evdeydi simdi pek kestiremiyordu. iki giin &nce belki de ii¢ giin yok yok, bir hafta da
olabilirdi. Saglari yaglanmis, sakali ve tirnaklari uzamisti. Suya sabuna pek dokunmuyordu. Tam da salonun ortasinda
birikmis copler bulunmaktaydi. Tam bir karantina durumu. Belki bu halde 6lse arkasindan ne kadar da pis bir
herifmis diye sdyleneceklerdi. Aman dedi kendi kendine ben 6ldiikten sonra arkamdan ne dediklerinin ne 6nemi var
sanki? Halbuki 6nceleri boyle birisi miydi? Her glin degilse bile iki glinde bir banyo yapardi. Saclarindaki yaglilik
hissini her zaman rahatsiz edici bulurdu ¢lnki. Gin asiri da sakal trasi olmadan asla yapamazdi. Hele o tirnaklari,
azicik uzasalar bile kendisini delicesine rahatsiz ederdi. Evdeki diizeni ise bekar bile erkege gore takdire sayan bir
durumdu. Asla evinde ¢op biriktirmez ve har hafta ev hanimlari gibi kdse bucak her yerin tozunu alirdi. Kiyafetleri
her zaman Gtilu ve katlanmis bir vaziyette bulunurdu. Ama simdi bunlarin hig birisini 5Ghemsemiyordu. Bu daginikhk
ve pislik hallerinin hig birisi eskisi kadar canini sikkmiyordu. Zaten bunlari diizeltebilecek enerjiyi de kendinde
bulamiyordu. Peki ne olmustu da bu hale gelmisti? Muhakkak bu sonucun bir baslangici olmaliydi. Yani ortada higbir
sebep yokken bir sabah uyanip bundan sonra temiz ve dizenli olmayacagim ayrica depresyona girecegim gibi bir
karar vermis olamazdi. Bu durumu tetikleyen olumsuz bir durum olmustu muhakkak suretle. Bunu Suat’ta cok iyi
biliyor olmasina ragmen belki unutmak istemesinden bu konuyu distinmek istemiyordu. Ama sunu iyi biliyordu ki bu
durumdan kurtulmak igin bir seyler yapmaliydi. Bazi tetikleyicilere ihtiyaci vardi. Bunun yani sira sunu da iyi biliyordu
ki bu olumsuz durumun ¢6ziimi kaynaginda yani baslangicinda sakliydi. Bu asla yadsinamayacak bir gercekti. Tim
problemlerin ¢6zimii problemin iginde saklidir. C6ziime ulasanlar bunu gok iyi bilirler. C6ziime ulagsamayanlarin
blyuk bir cogunlugu ise bu gercegi gbz ardi etmelerinden dolayi ¢6ziime ulasamamislardir.

Suat problemin ne oldugunu hatirlamak istemiyordu. Belki kendine itiraf etmekten ¢ekindigi seyler vardi, belki de bu
problem hala canini yakmaktaydi. Baska bir secenekte bu iki seceneginde bir arada olmasiydi. Tim bunlara ragmen
¢6zlme ulagmak istiyordu. Kendini tedavi etmek ve eski saglikh, dizenli ve temiz glinlerine geri donmesi gerektigini
biliyordu. Bunun icinse bir itici glice ihtiyaci vardi. Oncelikle ise bir durum analizi yaparak baslayabilirdi. Durum
analizi yapabilmek icinse kendine disaridan bakabilmesi gerekliydi. Zira kendine disaridan bakamadan analiz
yapabilmesi pek mimkiin goériinmiyordu. Disariya ¢ikabilmesi demekte bu durumdan kisa siireligine de olsa
kurtulabilmesi anlamina geliyordu. Bu ise iyiye isaretti. Gozlerini yumdu ve zihnini berraklastirmaya ¢alisti. Ortada
sorunlu birisi vardi ve bu sorunlu kisiyi tekrar hayata dondiirmesi gerekiyordu. Tek sorun bu sorunlu kisinin kendisi
olmasiydi. Durum tim ¢iplakhgiyla ortadaydi. Bir tlir cokiintl yasanmaktaydi. Ruhsal ¢okiintl glindelik yasantinin da
¢Okmesine neden oluyordu. Zaten ruh ve madde her zaman denge halinde olmaliydi. Suat buna inaniyordu.

Uzun zamandir evde olan bu adami kimse aramadigina gore demek ki pek de aranan ve sevilen birisi degildi.
Normalde buna Gzilebilirdi ama simdi is basindaydi ve Gzilmeye vakit yoktu. Bu durumda disaridan birisinden
yardim beklemek pekte mantikh bir yol olarak gériinmiiyordu. Kendi gobegini kendi kesecekti anladi. Diizeltmeye en



yakindan baslasa muhtemelen basarisiz olacakti. Clinki biliyordu ki en yakindakiler her zaman en zoru olurdu. Bu
ylzden en distan ve en uzaktan baslamaya karar verdi. Evi boyle pis haldeyken ruh halini diizeltmesi elbette
olanaksizdi. Ciinki ginlerdir icine yasadigi bu evde ruh halinin bir pargasi halini almisti. Evet ruh halinin bir
parcasiydi ama yakin bir parcasi degil. O yiizden ise ev ile baslanilabilirdi. Simdi kendisi ise el koydugu icin kendisi
komutandi ve diger kendisi olan ¢okiinti kisi asker. Bu ylizden ne derse onu yapmasi yaparken de diisinmemesi
yalnizca emri uygulamasi gerekiyordu. Clink{ diisiinlirse tekrar depresyon haline gececekti bu son derece kaginilmaz
bir durumdu. Peki, hem emreden hem de emredilen isi yapan kisi nasil olabilirdi? Biraz distindi. Elbette araya bir
araci sokarak bunu halledebilirdi. Peki bu araci kim ya da ne olacakti? Baska bir insan olamazdi. Baska bir sey
olabilirdi. Basit distinmeliydi ve basit diisiindi ; bir kagit ve kalem.

Bir kagida emirleri yazacak ve sanki yazan kendisi degilmis gibi o emirleri uygulamaya koyulacakti evet en mantiklisi
buydu. Eline bir kagit kalem aldi ve yazmaya basladi;

1- Ev temizlenecek (6nce bulundugun odadaki ¢opler disari atilacak, sonra esyalar yerli yerine konulacak)

2- Beden Temizlenecek (Once tirnaklarin kesilip sakal trasi olunacak sonra banyo yapilacak -banyoyu temizlemeyi de
unutma-)

3- Ruh temizlenecek (Hicbir bahanenin arkasina saklanmadan en temiz kiyafetler giyilecek, en gilizel parfimler
sikilacak ve 6nce kalabalik bir restorana sonra da kalabalik bir tiyatroya gidilecek)

Aklina gelenlerin hepsi bunlardi. Sonra kagidi ve kalemi elinden birakti. Sanki yazan kendisi degilmis gibi uygulamaya
basladi. Emirleri sorgulama, emirleri diisiinme hakki yoktu. Bu hakki kendine tanimamisti. Ne yazilmigsa yani ne
emredilmisse onu yapacakti.

Birinci emirden ise basladi. Kendini yorgun hissetmesine aldirmadan ve hicbir sey disinmemeye dikkat ederek
bulundugu odadaki ¢opleri bliylkce bir cop posetine toplamaya basladi. Ne kadar da ¢ok ¢op birikmisti boyle. Tim
copleri topladiktan sonra ¢op posetini kapicinin alabilmesi icin kapinin 6niine birakti. Sonra odayi ve evi
temizlemeye koyuldu. Elektrik stiplrgesini calistirdi. Ardindan masalari, sandalyeleri, camlari yani evde tozlanmis ne
varsa hepsini sildi. Kirli gamasirlarini gamasir makinesine atti. Dagilmig ama temiz olanlari toplayip diizglince katladi
ve dolaplara cekmecelere yerlestirdi. Utlisli eksik olanlara (itli yapti. Bu isler baya uzun slirmesine ragmen ne
dislindi ne de sikayet etti. Calistikca yorgunlugundan arindigini hissediyordu. Halbuki tam tersinin olmasini
bekliyordu. Birinci emir yerine getirilmisti.

ikinci emri yerine getirmeden énce kendini iyi hissetmeye baslamisti bile. Simdi temizlenme zamaniydi. Ev
gercektende tertemiz goriintiyordu. Once tirnaklarini kesti, ne kadar da uzamislardi. Sonra sakal tirasi oldu ve
ylzine uzun uzun bakti aynada. Tirag olduktan sonra surati ne kadar da guzel bir hale donmdusti. Artik kendini daha
iyi hissediyordu. lyi hissetmenin baglica yollarindan birisi kendini sevmekti bunu ¢ok iyi biliyordu. Sonra banyoya
girdi ve sicak suyu sonuna kadar agti. Once alisamadi suya ama sonra dyle bir aligti ki rahatlama tim bedenini
sarmisti. Kdpurte kopurte yikadi saglarini ve tiim bedenini. Saglari igin yalnizca sampuanla da yetinmedi. Sag kremi
bile kullandi. Banyodan bornoza sarilip giktiginda kendini yeni dogmus bir bebek gibi hissediyordu. Bu tazelik hissi ile
ne ¢Okiintl kalmigti geriye ne de depresyon hissi.

Son olarak l¢linct emri yapmak icin kiyafet dolabinin 6niine geldi. En yeni ve en yumusak i¢c camasirlarini giydikten
sonra en sevdigi en pahali ve en glizel takim elbisesini giydi. Kendini ¢ok iyi hissediyordu. Saclarini da jilet gibi
taradiktan sonra en gilizel ve en pahali parfimiinden sikti bolca. Aynaya baktiginda karsisinda saci sakali birbirine
karismis ruh hastasi degil, yakisikli, temiz ve diizenli bir delikanli duruyordu. Bu kendini daha iyi hissetmesini sagladi.
Emir kagidinda ise son maddeler yemek ve tiyatro kalmisti.

Masanin ortasinda duran en anahtarini ve arabasinin anahtarini alip disari gikti. Yemekleri ve servisi ¢ok iyi olan
sehrin en ¢ok ragbet edilen restoranina gidecekti. Kendini yeniden dogmus gibi hissediyordu. Demek ki insan kendi
kendini de tedavi edebiliyormus, bir baskasina ihtiya¢ yokmus diye gegirdi icinden. Otomobiline bindi ve gaza basti.

Dikiz aynasindan kendine bakmadan edemiyordu. Sabahtan beri ugrasmisti ama ugrastigina degmisti. Kendini tedavi
etmeyi basarmisti. Bu giiven hissi ile iyice abandi gaz pedalina. Kendi izlemekten kirmizi isig1 gérmemisti bile. Birden
bile karsidan gelen kamyonu gérdi bir an. Ama ileri ya da geri gidebilmek icin ¢ok gecti. Ne oldugunu da tam olarak

hatirlamiyordu aslinda. Gurilti karanlik ve aci birbirine karismisti.

Gozlerini agamiyordu. Tim vicudu hissizlesmis gibiydi. Aci hissetmiyordu. Kaza yaptigini hatirladi bir an. Aci aci siren
seslerini duyuyordu. Ya ambulanstaydi ya da ambulans geliyordu pek kestiremiyordu. Insan sesleri duymaya basladi.
Ama ne dedikleri pek anlasilmiyordu. Nefes almasi pek gliglesmisti, cigerleri yaniyordu. Bir bayan sesi duydu;

- Kazazedeyi kaybediyoruz doktor!

Gozlerini agamiyordu, nefes alamiyordu. Muhtemelen kaybedilen kazazede bizzat kendisiydi. Q_Imek Uzere oldugunu
disindi. Aciiginde de olsa ylreginin derinliklerinden bir giilme hissi belirdi. Kendi kendine ;”” Olsem de gam yemem
artik ¢linkli arkamdan en azindan ne pis herifmis bu be ! diyemeyecekler” diye gegirdi. Sonra karanlik tiim zihnini
kapladi ve bilincini kaybetti.



SOSYAL MEDYA BAGIMLILIGIM

Haftanin bu ilk glinlinde biraz keyifsiz hissediyorum kendimi. Bunun nedeni ise bir bagimliliktan kurtulmaya calisiyor
olmam. Bu bagimlilik sigara bagimliligi degil, bu bagimhlik alkol bagimliligi degil, bu bagimlilik uyusturucu bagimhhigi
da degil. Okuyucuya komik gelecek ama bu bahsedecegim bagimlilik sosyal medya bagimhligi. Bende televizyonda
ana haber biltenlerinde bu bagimhlik tiriinden bahsedildiginde kiicimseyerek bakardim s6z konusu haberlere ama
simdi bende kiicimseyerek baktigim hatta glldigiim bu bagimlilik tiriiniin maalesef esiri olmus vaziyetteyim. Cep
telefonumu bes dakika bile yanimdan ayiramaz hale geldim diyebilirim. Oysa benim fazla arayanim yoktur. Oysa
benim fazla mesaj génderenim de yoktur. Fazla yoktur derken hemen hemen hi¢ yoktur desem sanirim yalan
sdylemis olmam. Oyle ki aylik faturali hattimda 1000 dakika aylik konusma hakkim ve 1000 kisa mesaj génderme
hakkim bulunmakta ama maalesef hig birini tiiketemiyorum. Hatta birakin tiketmeyi 1000 dakika konusma
hakkimin ¢ogu zaman 50 dakikasini bile dolduramiyorum. Kisa mesaj ise geldigi gibi gidiyor. Bu kadar aranmayan ve
bu kadar aramayan birisi iken cep telefonunun elimden diismemesinin elbette mantikh bir agiklamasi olabilecegini
disinmiyorum. Aslinda biliyorum ki tiim bagimliliklar gibi bu da temelde psikolojik bir soruna dayaniyor. Kendini
ispat etme sorunu olabilir bu. Belki de biraz 6nce bahsettigim aranmama yalnizligini maskelemek igin bir tir
savunma mekanizmasidir bilemiyorum. Ama durumun vahim bir hal aldigini séyleyebilirim. Bu arada sosyal medya
bagimhiligim var evet ama bu sosyal medyada ¢ok popdler olan birisi oldugum anlamina gelmiyor elbette, bir
fenomen filan degilim yani. Sik sik kendi fotograflarimi ¢cekip paylassam da sosyal medya da benim paylasimlarimi
her ne hikmetse kimse begenmez, kimse yorum yapmaz. Bu sosyal medyayi ilk kullanmaya basladigimdan beri
degismez bir kural haline dontismustiir. Buna ragmen nasil oluyor da bagimli hale gelebiliyorum inanin bende ¢ok
sasiriyorum. Vay efendim su ne paylasmis, vay efendim bu neredeymis vs. beni ilgilendirmeyen birgok bilginin
pesinden kosuyorum. Dedim ya her bagimlilik gibi bu da zararh bir bagimlilik maalesef. En biiytk zarar da kuskusuz
yasantima. Cuinki bu bagimliliktan dolayi cep telefonu elimden dismiyor ve zamanimin ¢ogunu bu bagimlilik igin
harcamis oluyorum. Urettigim hicbir sey olmuyor. Yasam enerjim, zamanim isgal ediliyor bu sosyal medya bagimhligi
ylzinden. Oysa bu bagimliliga ayirdigim zaman diliminde birgok sey yapabilirim. Ama bu bagimlilik yizinden higbir
sey yapamiyorum. Mesela neler yapabilirim? Oncelikle okumayi planladigim bircok kitap var ama zamansizliktan
yakinip hig birini okumuyorum bu kitaplari okuyabilirim. Yabanci dil 6grenmek istiyorum ama bitin 6grenme
materyallerine ulasma imkanim olmasina ragmen zamansizliktan yakinip ¢alisamiyorum. Ikinci Gniversite okumayi
¢ok istiyorum ama kitap okumaya bile zamani olmayan birisi nasil ikinci Gniversiteyi okuyabilir éyle degil mi? Yazar
olmayi disledim hep. Ama iki satir yazmadan hemen sosyal medyaya dontiyorum. Ozellikle twitter sosyal medya
platformundaki kisa yazmalar neredeyse uzun yazmami baltaladi diyebilirim. Bir de okumayan birisi nasil yazabilir
ki? Bunlar ve bunlar gibi bircok nedenden dolayi sosyal medya bagimliligindan kurtulma karari aldim. Bu karar
neticesinde de cep telefonumdan butin sosyal medya uygulamalarini sildim. Neden sildin be adam girmeseydin
olup bitseydi diyen kisileri duyar gibiyim. Ama 6yle olmuyor bizzat biliyorum. Daha 6énceki denemelerimde bizzat
deneyimledigim bir durum da su oldu ki; bu bagimlilik neticesinde agip bakiyorum. O ylizden silmek en iyi se¢cenek
gibi geldi bana. Umarim basarili olabilirim. Simdi bu yaziyi yazabiliyorum 6érnegin. Normalde bu yaziyi yazmak icgin
harcadigim zamani maalesef sosyal medya da geciriyordum. Uygulamalari telefonumdan sildigimden beri kendimi
kot hissediyorum diyebilirim. Bir tlr bosluk olustu hayatimda, sanki bir yakinim 6lmus de ben yastaymisim gibi.
Bugiin sosyal medya bagimliligim ile miicadelemin ilk glini. Okuyarak, yazarak bir sekilde bu bagimliliktan
kurtulabilecegimi umut ediyorum...



BALKON

[ikiyanayasla] Evde en ¢ok vakit gecirdigim yer, kuskusuz balkonum. Balkon kelimesine bir sahiplik eki getirerek
‘balkonum’ haline getirmis olsam da bu yalnizca s6zlin gelisidir. Zira balkonun benim olmasi icin dncelikle balkonun
ait oldugu evinde benim olmasi gerekir. Ama maalesef ben yillarin kiracisiyim. Kirk yasinda olsam da, yillardir
¢alisiyor olsam da bir ev sahibi olma bahtiyarligina hentiz ulasabilmis degilim. Gidisata bakilacak olursa da sanirim bu
bahtiyarliga kavusamadan da goclip gidecegim bu diinyadan. Elbette kiraciliktan ya da ev sahibi olmanin
zorluklarindan bahsedecek degilim. Clinki balkondan ve balkonda devam edip giden hayatimdan bahsedecegim.

Ben bir ev kiralayacagim zaman ne evin mutfagina, ne banyosuna, ne salonuna ne de diger odalarina bakarim. Bunu
her ne kadar acik etmesem de benim bir ev kiralarken baktigim ve 6nemsedigim yer evin balkonudur. Clinki ben
vaktimin blylk bir cogunlugunu evin balkonunda geciririm. Hatta bu satirlari bile evin balkonundan yazmaktayim.
Benim kahvehane, kiraathane ya da cay ocagi gibi bir aliskanligim yoktur. Gencken, arkadaslarim varken gitmistim.
Cok keyifli zamanlarda gecirmistim. Her ne kadar oyun oynamakta yetenekli birisi olmasam da kagit oyunlari, tas
oyunlari, zar oyunlari oynardim kahvehanede arkadaslarla. ‘Gonil ne kahve ister ne kahvehane, goniil muhabbet
ister gerisi bahane’ s6ziinde de deginildigi gibi benim asil baglandigim arkadaslarla gecirdigim hos vakitlerdi. Ama
insan yaslandikga arkadaslari azaliyor ve hatta hig arkadassiz yapayalniz kaliveriyor ortada. Benim iginde aynisi oldu,
bir zamanlar telefonlarim susmazdi, arkadaslarim ¢ok fazlaydi ama simdi hayatimda hi¢ arkadasim kalmadi. Elbette
hayat kaygisi, gecim derdi, aile coluk ¢cocuk sorumlulugu derken kahvehaneye ayiracak vaktim de kalmadi. Ancak
kahvehanelerin 6niinden gecerken dolu masalarda oyun oynayan insanlari goérdiiglimde icten ice de hayiflanmiyor
degilim elbette. Uzun lafin kisasi evin balkonu benim hayattaki yegane sosyal alanim. Balkonda; sigara, ¢ay, kahve
icerim, kitap okurum, yazi yazarim, film izlerim yani balkonda yasarim. Suanda oturdugum ev sanirim on birinci
kiralik evim. Bundan 6nceki evimin bir metrekare balkonu vardi ama tim bu soylediklerimi orada da yapardim.
Efendim ben o evi zaruret haliyle kiralamistim. Su an kiraladigim evin balkonundan ise ziyadesiyle memnunun. Bir
masa attim balkona, iki sandalye.

Balkonumun manzarasini da begeniyorum. Soyle ki ben oldum olasi gbkyuziini izlemeyi severim. Bulutlarin sekilleri,
gokylzinin renkleri, glinesin ve ayin yer degistirmesi ve yildizlarin géz kirpmasini saatlerce sikilmadan izleyebilirim.
Gokyuzinu izlemek icime bir tir huzur ve ferahlik veriyor. Séyle ki heybetli gokylzi bana gezegenin kabugunda
yasayan kuguk bir canli oldugunu hatirlatiyor. Yani efendim, distindiigim gibi blyuk, 6nemli biri olmadigimi,
evrende bir zerreye bile tekabiil etmedigimi. Dertlendigim zaman, sikildigim zaman gokyuzinu izliyorum. Derdimin
ve sikintimin sandigim kadar biyiik olmadiginin farkina varip huzur buluyorum. Belki de bir kendini avutma seklidir
bu, bundan da pek emin degilim. Balkonumun 6nu acgik ve gokylziinl rahatlikla izleyebiliyorum. Cogu aksam ayin
dogusunu, hangi hallerde oldugunu agik¢a gorebiliyorum. Kimi gecelerde ise yildizlara bakiyorum uzun uzun.
Bulutlarin sekil degistirmeleri merakla takip ediyorum. Bir sabah glines dogarken dogan giinesin isinlariyla bulutlarin
hizla dagilmasini izlemek bana ¢ok mucizevi gelmis ve ¢ok keyif vermisti. Manzaramda sanirim iki tane de ugak
glizergahi var. Gind{z ve geceleri ugaklar ayni istikamette seyrediyorlar. Bazen su ugagin icinde bende olsam,
bilmedigim memleketlere seyahat etsem diye tahayyillere daliyorum. Pek memleket gezdigimi soyleyemem. Yazlari
tatile ¢ikacak bir maddi duruma da sahip degilim. Ama isterdim yeni memleketler gérmeyi ve yeni insanlar tanimayi.
Bazi gecelerde isiklari yanip sénen bu ugaklari uzay gemilerine benzetiyorum. Beni alip gétirseler kendi
gezegenlerine, tim yasadiklarimi anlatsam, ¢ocuksu hayaller iste. Ayin olmadigi ve yildizlarin goz kirptigi bir gece ise
yaban ordeklerinin gé¢line sahit oldum. V seklinde gidiyorlardi. Cok keyifli dakikalardi benim icin.

Manzaramin benim igin degerli olan diger bir kismi ise hig sliphesiz beyaz parlak taslariyla biylkge sayilabilecek bir
mezarlik. Tarihi bir mezarlik olsa da hala kullanilan ve yeni élilerin gémildigi bir gomatlik. itiraf etmek gerekirse
bu evdeki balkonumun bence en degerli manzarasi ve benim en degerli komsularim bu mezarlikta yatan oluler.
Daha gecen giin birini gomdiler. Cenaze oldukca kalabalikti. Ama simdi yalniz basina yatiyor merhum ya da
merhume. Balkon komsum olan bu mezarlikta taslari zamanin degirmeninde pargalanmis mezarlarda var, yeni
yapiimis ve daha betonu kurumamis mezarlarda. Geng, yasli, cocuk, bebek, erkek, kadin her yastan, her cinsten ve
her memleketten 6liler. Mezarlik aile aile, hatta memleket memleket gruplanmis. Kimi gruplarin soyadlari ayni,
kimilerinin memleketleri ayni, ortak yanlari ise hepsinin artik 6Imis olmasi ve bu mezarlikta yatiyor olmalari. Bir
aksam gezmesinde bu mezarligi adim adim gezmistim. Boyle tuhafliklarim var maalesef. Bunu da yalnizligin bana
vermis oldugu bir 6dil olarak goriiyorum, deginmeden edemeyecegim. Kimileri kalabalik meydanlarda gezmeyi
sever, kimileri aligverig merkezlerinde, kimileri sinema salonlarinda. Ama ben mezarliklarda, muzelerde ve
kiitiphanelerde gezmeyi severim. Saatlerce gezebilirim bu saydigim yerlerde ve hi¢ canim sikilmaz. Iste bir
aksamuisti bu mezarlikta da gezdim uzun uzun. Ayni sehirlerde, kentlerde oldugu gibi bu mezarlikta da kisimlar
vardi. Artvin’liler bir yana gdmulmds, Erzurum’lular bir yana gémulmus, Aksaray’lilar bir yana gomulms,
Kirsehir’liler bir yana. Mezarligin tam ortasinda Selcuklulardan kalma oldugunu diisindtgiim biylikce bir kiimbet
var. Bu kiimbetin etrafinda da c¢esitli yaslardan, cesitli memleketlerden ve cesitli zamanlardan olllerin mezarlari.

Kimilerinin mezar taslarina memleketleri 6zellikle yazilmis, kimilerinin mezar taslarina soyadlari ve siilaleleri,
kimilerinkine ise bana tuhaf geldi ama meslekleri. ‘/Emekli Hemsire bilmem kim sonra doktor, hakim, kaymakam,



veteriner, muhtar, esnaf ve hatta marangoz bilmem kim. Neden insanin mezar tasina meslegi yazilir pek
anlayamiyorum. Vardir muhakkak bir nedeni ama benim pek aklim ermedi bu duruma. Hatta sagma bile buldum.
Yani mezar tasinda meslek yazilmasinin kime ne faydasi olabilir ki? Olen kisi issizse mesela ‘Issiz— Omriince Bir
Baltaya Sap Olamamig Bilmem Kim’ diye mi yazilacakti? Yeni ben élsem mezar tagima ‘Ziraat Mihendisi Mesut
CIFTCI’ yazilsin istemezdim kuskusuz. Sagma buluyorum simdi. Yani sosyal medya profili gibi; meslegi, hobileri,
fobileri vb. Yanlis anlasilmasin asla dalga geciyor degilim. Zira bu tiir bir konu ile dalga gececek kadar cahil birisi
degilim ya da olmamak icin caba sarfediyorum. Yalniz mezar taglarina en azindan benim gibi merakli insanlar icin
6lum nedeni yazilsa iyi olurdu diye disinmeden de edemiyorum. ‘Kalp Krizinden Old{’, ‘Trafik Kazasinda Oldi’,
‘Zehirlendi’, ‘Yaslihktan OldU’, ‘Intihar Etti’, ‘Boguldu’ ya da ‘Cinayete Kurban Gitti”’ gibi. Ger¢i ben 6ldikten sonra
mezar tasima ne yazildiginin ne énemi var ki? Sonucta 6lmuisiim iste. Hayatla ve diinyayla olan baglantim kesilmis.
Diinya bensiz donmeye baslamis. Mezar tasima meslek yazilsa ne olur, yazilmasa ne olur? Buradan soyle bir ¢cikarima
variyorum; Demek ki mezar taslari 6Imds olanlar icin degil geride kalanlar icin hazirlaniyor.

Mezarlikta gruplagsma elbette yalnizca silale ya da memleket olarak degil zaman olarak da mevcut. Séyle ki mezarlar
ve mezar taslari zamanin izlerini tasiyor. 1950°li, 1960°l, 1970’li yillarda 6lenlerin mezarlari ve mezar taslari beton ve
mermerden ziyade kolay sekil alabilen bir tas turtiinden yapilmis, yazilar birbirinin ayni boyutta ve yesil bir boya ile
boyanmis. Neredeyse hepsi bir boy ve dyle biyik gosterisli degiller. 1980’li yillardan 1990’li yillara gelinirken mezar
ve mezar taslarinda beton ve mermer kullanimi yayginlagsmis. Zaman ilerledikge mermer aksam ¢ogalmis ve
dikdortgen sekil 6nem kazanmis. 2000’li yillarda ise tamamen mermer kullanilmaya baslanmis, gosterisli biytk
mezarlar yapilmis, yazi koyu siyah harflerle biylyerek yazi belirginlesmis. 2010 yilindan sonrakilerde ise genellikle
siyah renkli mermerler kullaniimis ve daha heybetli mezarlar ve mezar taslari yapilmaya baglanmis. Burada sanirim
zamanin teknolojik gelismeleri de kullanilarak siyah mermer Gzerine hem yazi hem de 6len kisinin resmi islenmis.
Bazi mezarlarda fotograflar ve bazilarinda da bu tir resim islemeleri var. Birisinde doktorlarin simgesi olan birbirine
sarmalanmis yilan figliriinu bile gérdim. Yani bir mezara bakarak hangi yilda insa edildigini kolaylikla anlayabilirim
bu bilgilerle.

Bu mezarlikta merakla gezinirken zaman zamanda hiiziinlendigim ve gézlerimin doldugunu da oldu. Ozellikle bebek
ve cocuk mezarlarinda boyle oldu. Kuskusuz 6lim hayatin en kesin gercegi ve her yasayan bir sekilde 6liime dogru
gitmekte. Ama bir bebege ya da bir cocuga 6limu yakistiramiyorum. Beynim ve vicdanim bu benzesmeyi
reddediyor. Senesini tamamlamadan 6lmis bebekler, ilkokul caginda cocuklar, yeni ergenlige girmis gencler. Cok
hizlnla bir gortintd, kiclclk kutu gibi mezarlar. Aralik’ta dogmus, Subatta 6Imiis bir bebek. Ne olmus, soguktan mi
hastalanmis, tutunamamis hayata. Bir de zamanla kaybolup gitmis mezarlar var. Diinyada hicbir izi kalmamis oliler,
aslinda hepimizi sonu bu. Bir mezar beni ¢ok duygulandirmisti. Genelde kari ve kocalar anne-baba olarak yan yana
gémuliyorlar. Ancak bu mezarlarda anne ve oglu yan yana gémilmus ve baba biraz daha uzaga. Once ogul 6Imis ve
oldigiinde on yedi yasindaymis. Olim senesi 1979; trafik kazasiyla miydi acaba, ya da o zamanlar siyaset kavgalari
vardi lilkede sag-sol davasi miydi, yoksa intihar mi etti, hastalandi mi bilemiyorum. Sonra on yedi yasindaki oglun
babasi 6lmis ama oglun yanina babasi defnedilmemis. Birkag sene sonra da annesi 6lmis ve annesi oglunun yanina
defnedilmis. Ne kadar ¢ok yandiysa artik annesi, ne kadar ¢ok tiziildiiyse oglundan 6ldiikten sonra bari ayrilmak
istememis.

Oliim, bekledigimiz; bildigimiz son. Yani giiniin birinde éldiigiimizde hi¢c yasamamis gibi silinip gidecegiz diinyadan.
Yani siradan bir insan éldiglinde ve bir mezarliga defnedildiginde dnce esi, cocuklari, yakin akrabalari ve belki de
arkadaslari animsar ve mezarini ziyaret eder. Sonra zamanla bu ziyaretlerin sikhgi azalir. Cok zaman sonra belki
torunlari gelirler ziyarete. Peki ya sonra? Birkag nesil sonra hatirlanmaz olur. Simdi kazik gakacakmis gibi; hirsla,
inatla yasiyoruz ya bu diinya da iste bunun koskoca bir yanilsama oldugunun ispatidir bu. Benim balkon komsum
olan bu mezarligin sessiz sakinleri hayattayken neler yasadiklar kim bilir? Belki ¢ok zor bir hayatlari oldu, belki de gok
rahat refah icinde. Ama onlar da sevdiler, sevildiler; tizdller, Gzuldiler; saglikla ve hastalikla yasadilar; mutluklar ve
hiiziinler yasadilar; belki nefretleri vardi, belki nefret edildiler. Belki kimileri zalimdi, kimileri alimdi ya da kimileri
mazlum. Nefes alip verdiler, glineste yandilar, sogukta tstduler, topragin tzerinde yuruduler, topragin
yetistirdiklerini yediler. Farkli cinsten, fakli memleketten, farkli diisiincelerden, farklh silalelerden, farkh
renklerdeydiler. Ama sonug olarak hepsi birer insandi ve hepsi 6ldiler. Dogdular, paylarina diiseni yasadilar ve sanki
hi¢ yasamamis gibi 6lup gittiler. Kadinmis, erkekmis, cocukmus, para hirsiymis, makam mevki diskinltgiymus,
nefretmis, 6fkeymis, sevgiymis, askmis sanki hi¢ yasamamis, sanki hi¢ yasanmamis gibi gibiler simdi. Ne kavga, ne
tartisma, ne nefret, ne 6fke, ne gliriiltli, ne hirs sessiz sessiz yatiyorlar mezarlarinda.

Biz yasayanlarin da olup olacagi budur iste. Ne bir eksik ne de bir dirhem fazla. Bundan yalnizca 90-100 yil sonra su
anda yasayan herkes 6lmus olacak. Sevdiklerimiz, sevmediklerimiz, nefret ettiklerimiz, bizden nefret edenler,
canimizi yakanlar, canini yaktiklarimiz, kavga ettiklerimiz, kisttiklerimiz, bize kis olanlar herkes 6lecek, silinip
gidecek diinyadan. Bu durumda hayat dedigimiz sey bir yanilsama, bir dis degildir de nedir Allah agkina? Bu
yanilsama igin mi kirip dokmekteyiz, yakip yikmaktayiz, nefret edip 6tekilestirmekteyiz, yalanlar séyleyip
kandirmaktayiz birbirimizi? Bu aslinda hig var olmayan hayatimiz igin mi?

Simdi ben yegane sosyal alanim olan ve aslinda benim olmayan balkonumda; bir yandan beyaz bulutlarla yer yer
ortllmus mavi gokylizlini izliyor, bir yandan degerli komsularim olan 6lilerin mezarlarina bakip diisiincelere daliyor,
bir yandan da kendi sonumu tahayyiil etmeye calisip bir sigara tiittliriyorum. Hayat yasanilasi ve keyifli biliyorum.
Gunin birinde bende 6lecegim, belki mezar tasimda meslegim de yazacak. Bana sagcma gelen ne varsa yapilacak



belki de ben o6ldikten sonra. Evet belki kiraclyim, belki ne evim, ne balkonum var. Ama bana huzur veren bir
gokylzim ve herkesin ayni topragin altina gireceginin ayirtina varmishgim var. Simdi bir cay doldururum kendime,
belki icinde olmayi diisleyecegim bir ucak gecer yikseklerden.

Mesut CIFTCI (17 Temmuz 2022/KIRSEHIR)[/ikiyanayasla]



ilkokul Anisi

[ikiyanayasla]ilkokula ilk gittigim giinii animsiyorum. Siyah énligiim, beyaz yakaligim, mavi kadife pantolonum,
beyaz spor ayakkabilarim, kiiclik beslenme ¢cantam, omuzlarima taktigim sirt cantam ve (i¢ numara tragh bagimile
tam bir 6grenci olmustum. Heyecanliydim ve korkuyordum. Insan 6mriinde cgesitli safhalar vardir. Bu safhalari
yasamaniz gerekir. O senenin yazinda benden (g yas kii¢clik kardesimle birlikte stinnet olmus, yazin camiye Kuran
0grenmek icin gitmis ve sonunda ilkokula da baslamistim.

Okula dedemle birlikte gittim. Okul evimize (ki yirmi dort sene ikamet edecegim) yani dedemin evine bir-bir buguk
kilometre uzakliktaydi. Yol boyunca dedeme sorular sorup durdum. Dedem mantikl olanlari cevaplamaya ¢alisti.
Dedemin elinden tutuyordum, dedem de bir eliyle sigara igmeye ¢aliyordu. Okul kapisindan igeri girdik. Ben o ana
kadar hayatimda boylesi kalabalik, glrilti ve kaos gérmemistim. Siyah 6nlikli cocuklar oradan oraya kosuyor,
hopluyor ve zipliyordu. Kalabalik ve gurilti heyecanimi daha da arttirmisti. Dedemle birlikte bir 6gretmenin yanina
gittik. Ogretmenin basimi oksadigini hatirliyorum. Sonra dedemin 6gretmenle bir seyler konustugunu. Ben etrafa
bakiyordum. Dedem 6gretmenle el sikisip gittig¢inde bende dedemden ayrilacagimi anlamistim. Sinifin arka
siralarindan birisine oturdum. Sinif géziime ne kadar da devasa gériinmusti. Koca koca siralar, yemyesil ve devasa
bir tahta. Siniftaki glrilti dinecek gibi degildi. Sonrasi siliklesmis olsa da zihnimde, 6n siralardan bir kizin agladigini
hatirlyorum. Digerleri de o kiza elleriyle gésterip “Tuvaletini yapmis, tuvaletini yapmis!” diye bagiriyorlardi. Sonra
O0gretmen elinden tutup disari ¢ikardi kizi. Okul hademesi gelip sinifi temizledi. Siniftaki kaos beni rahatsiz ediyordu.
Sonrasi yine siliklesmis, kaybolmus zihnimde.

Okul bahgesindeyim, zil calmis, teneffis olmus. Her yerde ¢ocuklar siyah onlikleriyle oyunlar oynuyorlar. Kimisi
kovalamaca oynuyor, kimisi ip athyor. Sanki okul bahgesinde bliyik bir digin varmis gibiydi. Ben yalniz bir
¢ocuktum. Kimseyi de tanimiyordum. Mahallede de pek arkadagim olmadi. Naif bir cocuk oldugumdan mi,
ebeveynlerimin olmamasindan mi bilemiyorum; Insanlar bana aciyarak bakarlardi. Bende okul bahgesindeki bu
eglenceli goriintliyl biraz izledikten sonra okul bahgesindeki devasa akasya agacinin altinda oynamaya basladim. O
yillarda okulun bahgesinde devasa akasya agaclari, cam agaclari vardi. Sonra hepsini kesip beton doktiler. Cok
Uzllmagtim. Biz neden agag sevmiyoruz Allah askina? Topragi kazip igine gakil taglari koyuyordum. Oyuna dalmigim,
zil calmis, haberim olmamis. Arkami bir dondiin okul bahgesi bosalmis, in cin top oynuyor. Igimi keskin bir korku
kapladi. Kosa kosa okulun 6n kapisina gittim. Sanirim besinci siniftan iki bliylik cocuk 1zbandut gibi kapinin iki
yaninda dikiliyordu. Kollarinda kirmizi Gizerine beyaz yazil kolluklari vardi. Korkum daha da artti ve iceriye
giremedim. Simdi bunun nedenini anlatmak gilic ama cesaret edemedim. Sonra aglaya aglaya evin yolunu tuttum.
Cantam, beslenme ¢antam okulda kalmisti. Dedemlerin evi bahceliydi. Bahge kapisindan iceri girip bahcgeyi gectim ve
eve ulastim. Rahmetli babaannem beni gériince sasirdi.

- Ne ariyorsun sen burada? Diye sordu.

Babaannem uyanik bir kadindi. Ilkokulu bile bitirmemisti ama her seyi sezinler, anlardi. Annesiz ve babasiz oldugum
icinse Uzerime titrerdi rahmetli. Benim korkum daha da katlanmisti. Babaanneme okuldan ka¢tim geldim
diyemezdim ya. Bir yalan séylemek geldi icimden ve;

- Ogretmen beni okuldan kovdu. deyiverdim.

Ama basima gelecekleri bilseydim kuskusuz bu yalani séylemezdim. Rahmetli babaannem bunu duyunca sinirlendi.
Derhal dedeme seslendi;

- El kadar ¢ocugu okuldan kovmakta neyin nesiymis? Git su ¢cocugu okula gotiir. Ne diye okuldan kovmus ¢cocugu bir
yol sor 6gretmene! dedi dedeme.

Dedem sessiz bir adamdi ama anliyordum ki dedem de sinirlenmisti. Elimden tuttu ve tekrar okulun yolunu tuttuk.
Heyecandan ve korkudan ellerim buz kesmisti.

Okul kapisindan dedemle birlikte iceri girdik. Okuldaki o kosusturmacalar, girilti ve kaos devam ediyordu. Dedem
beni biraktigi sinifa degil, direk okul mudurinin odasina gitti. Beraber midurin yanina girdik. O arada ne oldu
hatirlamiyorum. Hatirladigim mudir 6gretmeni ¢cagirtti. Ogretmen beni ve dedemi goériince;

- Hayirdir, bir sey mi oldu diye sordu. )

Ben elbette bir sey demedim diyecek de ylizim yoktu zaten yalanim ortaya ¢ikmak tzereydi. Ogretmen beni sinifa
gonderdi. Sonra miduriin odasinda ne konustular bilemiyorum. Ama yiregim giim giim atiyordu. Sinifin kapisina
bakiyordum. Dedemin gelmesini bekliyordum. Bir slire sonra 6gretmen geldi, sanki hicbir sey olmamis gibi davrandi.
Ama benim aklim fikrim 6gretmendeydi. Ne yapacakti diye merak ediyordum. Acaba kizacak miydi bana?
Cezalandiracak miydi? Dovecek miydi yoksa? Tim bu sorularin igcinde zaman ge¢mez olmustu. Derken zil ¢aldi. Zil
caldi derken merkezi sistem zil sistemi filan yoktu o zamanlar. Bu Hababam Sinifi Filminde Adile Nasit’in elinde
salladigi gibi bir zili nébetgi 6grenci calarak koguyordu koridorda. Siniftaki diger cocuklar kosa kosa siniftan giktilar.
Ben hareket edemiyordum. Kilitlenip kalmistim. Ogretmen disari cikmamisti. Bana bakti ama ben hemen bagimi
cevirdim. Zira 6gretmene bakamiyordum. Ogretmen beni yanina ¢agirdi;

- Ben seni okuldan mi kovdum? Diye sordu. i

Ben kendimi tutamadim ve aglamaya basladim. Acidan degil, korkudan agliyordum. Ogretmen hig bir sey demedi,
yalnizca;

- Haydi ¢ik disari, arkadaslarinla oyna. Ama zil ¢aldiginda geri sinifa gel! Dedi.

Azat olmus gibiydim. Kosa kosa siniftan disari ¢iktim. Hi¢ konusmadim. Elbette sonrasini hatirlamiyorum. Bu



o6gretmen benim sinif 6gretmenim olmadi rahmetli. Ama kendisinden her zaman ¢ekindim. Koridorda g6z géze
gelmemek icin her zaman kagtim. Sonralari ogluyla fakiltede sinif arkadasi olduk, hatta evine de misafir oldum ama
her zaman utandim ilk 6gretmenimden. Hatta daha sonralari lise ¢caglarimda yine koti bir tesadif eseri bu
ogretmenimle kotl bir ani yasadim. (Onu da baska bir yazi da anlatirim)

Dedem miudirle ve 6gretmenle ne konusmustu. Midur ne demisti, 6§retmen ne cevap vermisti bilmiyorum. Ama
hep Gzlldim ben yasanan bu olaya. Ne zaman bir ilkokul kapisi gorsem ya da ilkokul 6grencileri ile karsilagsam bu
hos olmayan olay gelir aklima. Bir de travma olusturdu bende. Tanimadigim bir binadan igeri zorunda olmadikga ve
bazen zorunlu olsam da giremem. Hele bir de kapisinda nébetgi, glivenlik ya da gorevli varsa hig giremem. Hatta
bdyle bir binanin 6niinden bile gegmek bana rahatsizlik verir. O kadar yer gezdim, Universitedeyken bile kendi
fakiltemden bagkasina gitmedim, gidemedim...

[/ikiyanayasla]



Emeginiz Emanetimizdir

Erken gidersem isimi erkenden halledecegimi dugtiniyordum. Yanilmisim. Herkes benim gibi diisinmus olacak ki
Osym Blironun oni hinca hing doluydu. Bir de nasil erken gelebilirsin ki anam babam? Benim ikamet ettigim ilce ile
vilayet arasi tam 134 kilometre. En erken minibise bile binsen saat dokuz bugukta vilayettesin. Elbette minibis
esnafinin minibus tika basa dolmadan hareket etmesini beklemek ¢ok iyimser bir distince olur. Etti mi sana saat on?

Ug giin 6ncesinden sabah yedi minibiisiine yerimi ayirtt ettirdim.. Yediye ceyrek kala minibiisiin basindaydim, saat
yedi oldu, yedi on bes oldu, yedi bucuk oldu minibiis kalkmiyor. Aslina bakarsaniz biz yolcular olarak minibis koltuk
sayisini tamamliyoruz ama soforiin niyeti koltuk aralarina tabure atip daha fazla para kazanmak. Bekle babam bekle,
bekle babam bekle. Neredeyse sekiz minibisliyle beraber gidecegiz. Elbette yolcular arasinda da sikayetin bini bir
para;

- Boyle de olmaz ki canim...

- Herkesin isi var glicl var.

- Sikayet edeceksin bunlari.

- O da bir sey mi sallandiracaksin bir kacini, bak bir daha yapan oluyor mu?
- Kimi kime sikayet ediyorsun bu memlekette?

- Bu kadari da olmaz.

Tim yolcular sikayetci ama her ne oluyorsa sofori géren dut yemis bilbile doniyor. Bende bu bilbullerin
arasindayim. Herkes birbirini sikdyet etmesi konusunda destekliyor ama hig¢ kimse sikayetini dile getiremiyor.

Ha kalkti ha kalkacak derken sanirim sekizde kalkacak olan minibisin soférinin telkinleriyle bizim sofor, sofor
koltuguna oturdu. Biz yolcular stit dokmis kedi gibiyiz, hepimiz gilimsiyoruz sofére. Soférde de tik yok. Sanki
minibls bombos gibi davraniyor. Miniblsin hareketinden kisa bir slire sonra sofér agam cebinden bir sigara gikarip
yakti, ardindan minibisiin teybini agti. Bilmem kag sayili kanuna gore aragta sigara igmek yasak. Hatta bununla ilgili
minibUsiin caminda koca bir isaret bile var. Ama sofdrlere serbest sanirim. Clinki sofér aganin ne bizi taktigi var ne
de kanunlari. Teypte calan sarkilardan ise hi¢c bahsetmeyecegim. Demek miizigin bu tirl de varmis. Biraz ilerledikten
sonra biraz 6nce sofori gec kaldigi icin asmaya kalkan degerli yolcular, soférle muhabbet etmeye baslamazlar mi?

- Hayirl yolculuklar sofor evladim,

- Yahu benzinde ne kadar pahalandi, soforlikte zor bu devirde.

- Sizin isinizde zor

- Zor da ne kelime zorun en zoru.

- Bunun trafigi var, vergisi var, mazotu var, var oglu var

- Senin babanda sofoérdi degil mi? Ama ne sofordi be, Soforlerin sahi.
- Selahattin emmiyi diyorsun, sahiydi sahi.

Tabi sofor agamizda yine kipirdanmalar yok. Bir ara torpidodan glines gozliglini cikardi takti o kadar, bir de
sigarasini hi¢ sondirmedi.

Yol uzun, isimiz glicim{iizde var. Yani hi¢ kimse keyfiyetten (g ylz kilometre yol yapacak degil. Sofér aganin kaba
tavrina da eyvallah ama her el kaldirana da durulmaz ki be kardesim. Hava daha sabahin o saatlerinde sicak.
Minibusln igi pisiyor, terden sirilsiklam oldum. Minibustin klimasi var ama sofér bizle muhatap olmadigindan
actiramiyoruz. Sanki herif¢ioglunun minibisiline zorla binmisiz. Bir cam agalim desek arkada yasli bir amcayla teyze
var;

- Aman evladim kapayin su camlari, benim romatizmam var, ne gelirse cereyandan gelir. Cereyanda kalmayacaksin.
Bir adimlik yol canim, pismediniz ya.

- Tabi evladim tabi kapayin su camlari, bizim yasimiza gelince siz de anlarsiniz ama is isten gegcmis olur.

Bizim sofor aganin cami ise sonuna kadar acik pifir pafur gidiyor beyefendi, sigarasini tiittiire tittilire. Sicaktan
pistig§ime mi yanayim, ge¢ kaldigima mi yanayim, sigara dumaninin o pis konusuna mi yanayim, yoksa teypte ¢alan o



ne idigu belirsiz pavyon sarkilarini dinledigime mi yanayim? Saat dokuz kirk bes, on gibi vilayete girdik. Bu kez de
vilayetin trafigi. Bu kadar araba mi olur ahretligim, bir o yandan bir bu yandan. Elbette bu sefer de minibis icinde
trafik radari muhabbeti basladi;

- Dikkat et sofor evladim burada radar var diyorlar.

- Burada degil az ilerde, su yol ayrimindan baslyor, bizim Fuat agabey gecen giin dismds.
- Bu trafikgilerinde hig acimasi yok canim.

- Hayir yalnizca para cezasi olsa anlarim, bir de ehliyet puanindan dislrtyor.

- Yazik canim sofére.

- Yazik tabi adamcagiza.

Biz sofor icin Gzileduralim, adamin umurunda degil, dinlemiyor bile bizi. Bir ara cep telefonu caliyor cep telefonuyla
ugrasiyor. Resmen siginti gibiyiz minibuste.

Oyle ya da boyle sikinti ile de olsa sonunda inecegim duraga vardim. Havasizliktan bayillmak tizereydim, terden
sirilsiklam olmustum. MinibUsten iner inmez derin bir nefes aldim. Sanirsin hamamdan ¢ikmigim. Yaklasik bes ylz
metre ileride Giniversite kampUsl var. Onun igcinde minibis var, vilayetin belediye minibisleri ama binmeye cesaret
edemedim. Ylririm daha iyi diye disiindim. Hava da hafif rizgarlydi, estire estire ylridim Gniversiteye dogru.
Aslinda bu kadar sikintiya katlanmamin nedeni ikamet ettigim ilcedeki Osym Blrosunun devlet memurlugu sinavi
icin kayit yapmiyor olmalari. Osym burosu dediysem bu sizi aldatmasin. licedeki lisenin bir odasina bir bilgisayar
koymuslar, sorumlu olarak da bir 6gretmen gérevlendirmisler alin size Osym Biirosu. Iste bu ilgedeki biiroya
gittiSimde sorumlu 6gretmen;

- Universite sinavi olsa kaydini yapariz ama devlet memurlugu sinavinin kaydini yapamiyoruz. Aslinda gecen sene
yapmistik ama bu sene her nedense bize yetki vermediler. Zaten yetki verseler de ne ara kayit yapacagiz? Sen iyisi
mi ile git. Dedi.

Tamam da kardesim il nerden baksan iki, iki bucuk saatlik mesafe. Ama halden anlayan maalesef bizim memlekette
bulunmaz ve herkes kendinin hakl oldugunu distnir, benim gibi.

Universiteye ulastigimda hem ferahladim, hem de glines tepemi yakti kavurdu. Ama en azindan minibisteki o miizik
yoktu artik.

Giriste beni tiim ihtisamiyla Tip Fakultesi karsiladi. Gergekten muazzam bir bina yapmislar. Kapisinda beyaz onltklu
Ogrenciler, hastalar, hasta yakinlari. Uzun zamandir ilgede oldugumdan kalabaligin, sehrinde yabancisi olmusum,
kendimi bir koyli gibi hissediyorum. Halbuki bende boyle bir tniversitede okudum. Ama askerlik issizlik derken
neredeyse okudugum Universiteyi unutup yasadigim kiguk ilgenin bir pargasi haline geldim. Saga sola batkindan
sonra, sanirim hizmetli olacak goéziime birini kestirdim ve sordum;

- Pardon, Osym Biirosu nerde?

- Sinav basvuru yerini mi soruyorsun?

- Evet.

- Bak suradan saga doneceksin, sonra diimdiz git. Zaten kalabaligi gorirsiin.
- Sag olun.

Tam da tarif eden adamin dedigi gibi oldu her sey. Kalabalgi goriince baya canim sikildi. Guya erken gelecek
erkenden isimi halledecektim. Zaten ne yolunda gider ki benim hayatimda?

Sira tam bir insan giruhu, yaslsi, genci, 6grencisi, hamilesi, cocuklusu, emeklisi ne ararsan burada toplanmis.
Abartmak gibi sanirsin sanki mahser yeri kurulmus. Siranin sonunu bulmakta biraz zorlandim. Bu tip durumlarda da
son sirada olmak hep canimi sikmistir. Sira tek sira halinde degildi. Dortll besli gruplar halindeydi. Herkes birileriyle
konusuyordu. Sanki yalnizca ben yalniz gelmisim gibi hissettim.

Elimde miracaat evraklarim vardi. Niifus clizdani fotokopisi, aday bilgi formu, diploma asli ve fotokopisi ve bir siirii
vir zivir. Kayit sistemine fotografimi gekecekler diye sag sakal tiragi da oldum. Pek adetim degilse de beyaz gizgili
gomlegimi de geldim. Ama gémlegimiz yakasi ensemi ve bogazimi tahris etti. Zaten ne zaman tiras olsam bdyle olur.
Hassas bir cildim var. Bir keresinde sirf fala kagidim diye sag bacagim bastan asagi yara olmustu. Minibus
yolculugundaki sicak ve nemli havanin ve bol bol terlemenin de bu duruma oldukca etkisi oldugu asikar elbette.
Sonra basladim beklemeye. Bu bekleme olayi ruhumda derin yaralar agmistir zaten.

ilk buiyiik beklememi lise yillarinda astsubaylik sinavina girerken yasamistim. Sinav Ankara''nin Mamak ilgesindeki
personel okulundaydi. Ben bes yiiz bininci sirada filandim. Askeriyenin icine girdik ve bizi bir daha disari
gondermediler. Sabah saat altidan aksam saat sekize kadar beklemistim. Ertesi glinde ayni sekilde bekledim. Su
kisitliydi, yiyecek sade bir asker kantininden saglaniyordu. Astsubay 6grenciler durmadan bagiriyorlardi. Baktim



olacak gibi degil ticiincl gliin ben gitmedim. Bos bos dolastim Ankara sokaklarinda. Sonra babama sinava girdigimi ve
sonug¢ gondereceklerini soyledim. Hala gonderecekler.

ikinci biyiik beklemem (iniversite kayit asamasindaydi. Gayet heyecanliydim. Ayni zamanda da sevingliydim. Ama o
kadar bekledikten sonra ne seving kaldi ne heyecan. Okul harcini koskoca vilayette yalnizca UGniversite kampisinin
(verleskesi) icindeki kiigiik sube aliyordu. Ben o kadar kalabaligi hicbir arada gérmemistim; 6grenciler ve 6grenci
aileleri. Elbette ben yine bir bagimaydi. Tim giin bekledigimi hatirliyorum. Iki vezne gorevlisi ¢alisiyordu, bir bayan
ve bir erkek. Bilmiyorum hayal mi gérdiim ama bayan memurun sakallarinin oldugunu hatirliyorum. Elbette bu
bekleme gilesi banka ile sinirli kalmadi. Ardindan devlet yurduna kayit igin ertesi glin tim giin beklemistim. Saatlerce
bekliyordum sira bana geliyordu ve evraklarimda bir eksik buluyorlardi; yok efendim sunun fotokopisi eksik, yok
efendim sunun onayi yok. Eksikleri tamamliyor ve tekrar tekrar siraya giriyordum. Aksam mesai bitimine yakin bir
zamanda sira bana geldiginde goérevli memur;

- Sen hala vazgegmedin mi bu isten demisti bana.

O zaman anladim ki bunu bilingli yapiyorlarmis. Ben asildim beni yildiracaklardi ki yedeklerden birisini benim yerime
yurda yerlestirebilsinler. Tabi ben astsubaylik sinavindaki gibi yilmadim. Ciinkii bagka ¢arem yoktu.

Uclincii biiyiik beklememi askere giderken yasadim. Dort yillik bir okul bitirdigimden Askerligi kisa ya da uzun dénem
yapma seceneklerim vardi. Elbette bu secenekler bana bagiml degildi. Ankara'nin Polatli ilcesindeki askeriyede
sinava girmem gerekiyordu. Bir glin dncesinden Polatli''ya vardim. O gece otelde kaldim. Sabah saat beste
kalktigimda askeriyenin onlindeki sira yaklasik bir kilometre uzunlugunda filandi. Hem de tek sira halinde degil il
besli siralar halinde. Tim glin beklemistim orada da. Sonra on dakika kadar sinav yaptilar ve kisa donem asker olarak
yaptim askerligimi. Demek ki iyi bekleyememisim.

Elbette bunlarin disinda da ¢ok beklemelerim, siralarim oldu. Ama en iz birakan beklemeler bunlardi. Bekleme
durumu can sikiciligindan bagka anlamlarda tasir bende. Beklerken daha yalniz, daha korumasiz, daha muhtag, daha
caresiz hissederim kendimi. Universite yurt kaydindan ruhuma zerk edilen bir psikolojik sikinti da; ya eksik evrakim
varsa o zaman neden bosu bosuna sira bekliyorum korkusudur. Yine bu korku icerisinde bu kez Osym Blirosunun
oninde devlet memurlugu sinavi memurlugu icin bekliyordum. Hem bekliyordum hem de etrafima kulak
kabartiyordum acaba eksik evrakim var midir diye. Aslinda bu konuda bir korkumda vardi. Basvuru formunda
diplomanin asli ve onayl 6rnegi diyordu. Diplomamin aslh vardi evet ya fotokopisinin onayini nerden yapacaktim?
Okudugum Universite ikamet ettigim yerden alti yliz kilometre uzakta. Notere yaptirsak diinya kadar para, zaten
issizim. Basladi bende bir endise dalgasi. Bir yandan bekliyorum, bir yandan korkuyorum. Icimden bildigim ne kadar
dua varsa ettim, diplomanin onayli 6rnegini istememeleri icin. Ama sira bana bir tirli gelmedi.

Miiracaat kuyrugu bir yilan gibi kivriliyordu. Benim bulundugum yerden Osym Biirosunun kapisi bile gériinmiiyordu.
Hava oldukga sicakti. Sira hafifce ilerlediginde bazi gdlgelere denk gelme sansiniz oluyordu. Saatlerce bekledim,
bekledim, bekledim, bekledim. Sanki sira hig ilerlemiyor gibiydi. Durmadan birilerinin cep telefonu ¢aliyordu. Benim
telefonum hig calmadi, zaten kim arayacakti ki beni? O kadar ¢ok bekledik ki gurup halinde gelenlerin bile konusacak
konulari kalmadi.

Ogle vakti miracaat kuyrugunda bekleyen herkesi bir telas aldi;

- Acaba kayit yapan memurlar 6glenleyin yemek molasi verirler mi?
- Verirler verirler.

- Tih, siradanda ayrilamayiz ki simdi

- Nereye ayriliyorsun siran gider

- O kadar saat bekledik iste.

- Bence mola vermezler bu kadar adam bekliyorken
- Verirler verirler vermez olurlar mi hi¢? Onlarda insan sonucta.

- Tamam da abi bizde insaniz. O kadar ilgeyi merkeze yigacak ne vardi sanki?
- NObetlese bekleriz olmazsa.

Tim kalabahigin isi glict kalmamis da kayit yapan memurlarin izni var mi yok mu onu tartisiyor gibiydi. Derken saat
on ikiye geldi gattl. Bizler nefeslerimizi tutmus beklerken igerden haber geldi; kayit yapan memurlar 6gle molasi
vermeyeceklermis. Bu haber kisa sireli bir seving yasatsa da bu seving beklemenin esaretinde kaybolup gitti.
Ogleden sonra Osym Biirosunun kapisini gorir gibi oldum. Ne kadar sikildigimi anlatmamin imkani yok. Sira bana
dogru gelince kapidaki 6zel giivenlik gérevlisiyle muhatap olmak zorunda kaldim. Bu giivenlik gorevlisi siradan on
kisiyi iceri aliyor ve digerlerini bekletiyordu. Ama bunu o kadar laubali ve lakayt bir sekilde yapiyordu ki bu rahatsiz
edici bir durumdu.

- Sen, sen, sen, sen, sen ve sen, hoooooooop gerisi beklesin. Sirayla agam sirayla, herkes girecek, birbirinizi ezmenize
gerek yok.



Sivesinin gereksiz yapiskanligi, saygisizligi tam bir bas belasiydi adam. Ama hig kimse agzini agip da bir kelime
etmiyordu. Sira bana geldiginde artik yorgunluktan ve endiseden bitmis bir vaziyetteydim. Laubali gérevli yine
konusmaya basladi;

- Sen, sen, sen sen, ve sen, hoooooop! Digerleri bekliyor.

Bu kez bu sen"lerin iginde bende vardim. Bu arada belirtmek isterim bu sirada bekleyenleri hepsi lisans dolayinda
egitim gdérmdus kisiler. Kimisi mihendis, kimisi 6gretmen, kimisi ekonomist, kimisi fizikgi. Bu gtivenlik gorevlisi ise
muhtemelen ortaokul mezunu ve muhtemelen bir tanidiginin vasitasiyla ise alinmis birisi.

Tam sira bana geldi diye sevinirken iceride yaklasik otuz kisilik bir sira ile daha karsilasmaz miyim? Beynimden
vurulmusa dondiim. Tam bu sirada givenlik gorevlisi;

- Diplomalarinin onayl 6rnegi olmayanlar bosuna beklemesin! demesin mi?
Neredeyse aglayacaktim. Bir ara gézlerim karardi bayilacak gibi oldum. Benim durumumda birkag kisi daha vardi.
Igcimizden birisi;

- Ya bunu en basta niye sdylemediniz, bu kadar beklemezdik diye bagirdi. Adami alnindan dpesim geldi. Ayni
glvenlik gorevlisi;

- Ben ne bileyim arkadagim, midirim oyle soyledi. Dedi.
- Peki, biz simdi nerede onaylattiracagiz simdi bunu diye tekrar bagirdi biraz 6nce bagiran arkadas.

- Bana ne bagiriyorsunuz kardesim? Ben ne bileyim diye karsilik verdi glivenlik goreuvlisi.
Bagrismalardan rahatsiz olacak ki kapali bir odadan mavi kravath beyaz gémlekli sisman bir adam gikti. Konusmasi
daha ¢cok homurdanmaya benziyordu.

- Arkadaslar adama ne bagiriyorsunuz, basvuru kilavuzunda yaziyordu bu okumadiniz mi?

- Ne yapabiliriz memur bey?

- Edebiyat fakiltesinin dekanina gidin, diplomanizin ashyla birlikte fotokopisini gésterin onaylasin.
- Peki, siramiz ne olacak?

- Siz onaylatin gelin ben sizi buradan siraya koyarim.

Biz U¢ bes magdur arkadas edebiyat fakulltesine dogru yollanmaya basladik. Benim fakiltenin nerede olduguna dair
bir fikrim yok. Allah"tan arkadaslardan birisi yerini biliyormus. Yaklasik bir bir buguk kilometre mesafede, ben
yuriyorum ama hig¢ halim yok. Edebiyat fakiltesine ulastik, ikinci kata giktik. Tam dekanin odasinda vardik ki bir
hizmetli bizi durdurdu.

- Nereye kardesim?

- Biz Osym biirosundan geliyoruz, diploma onaylatacag)z.
- Dekan bey yok.

- Nerede?

- Ben ne bileyim kardesim?
- Bilen birisi var midir?

- Muharrem bey bilir.

- O nerede?

- O bugin izinli.

- Bagka kim bilir?

- Nermin Hanim bilir.

- O nerede?

- Kafeteryadadir.

- Tamam kardes sagol.

- Tuvaleti kullanmayin bozuk.



- Tamam.

Biz arkadaslarla kafeteryaya gittik Nermin Hanimi bulduk. Birkag bayanla birlikte cay iciyordu. Dekan beyin Osym
Blirosuna gittigini soyledi. Biz hayal kirikhigi icinde bir bucuk kilometre daha yiriyerek Osym Biirosuna ulastik. Bitmis
bir vaziyetteydim.

Osym Biirosunun kapisinda yine ayni glivenlik gorevlisi karsiladi bizi;

- Hoop hemserim nereye?

- Bizi tanimadin mi biraz 6nce edebiyat fakiiltesine gitmistik.

- O beni ilgilendirmez, sirayla aliyoruz.

- Yahu etme, eyleme, o gorevli memur bizi alacagini séylemisti.

- Ben bilmem hemserim sirayla.

- O memurla bir gorisebilsek

- Kiminle?

- Yani hani yanimiza geldi.

- Serdar bey?

- Evet her kimse iste.

- Bekleyin bakalim.

- Serdar beeeeeey! Bak bunlar seni istiyor.

Birkag dakika sonra ayni memur igeriden ¢ikti. G6zunin ucuyla bize bakti.
- Bir sorun mu var? Yine homurdanir gibi konusuyordu.

- Ya biz biraz 6nce diplomayi onaylatmak icin edebiyat fakiltesine gitmistik. Dekan beye onaylatmak igin.
- Evet, dekan bey burada.

- Siz siramizin kaybolmayacagini séylemistiniz.

- Ben mi?

- Evet, hatta biz ondan sonra edebiyat fakultesine gittik, dekan bey buraya gelmis.
- Dekan beyin tanidiklari misiniz?

- Hayir.

- E o zaman?

- Diplomayi onaylatmak igin.

- Tamam, girin igeri.

Bir an bu aptal konusma hi¢ bitmeyecekmis gibi hissettim. Biz iceriye girdik. iceriye girmemizle birlikte sira bekleyen
kalabaliktan fisiltilar yiikselmeye basladi.

- Ya bu kadar da olmaz ki!

- Bizde sira bekliyoruz burada.

- Dekanin tanidigiymis

- Ne yapalim canim dekanin tanidigiysa?

- Sikayet etmek lazim bunlari

- lyi vallahi bizimde tanidigimiz olsa demek ki.

Guvenlik gorevlisinin disariya cikmasiyla birlikte tim fisiltilar birden kesildi. Yalnizca uzun boyla inve yapili ve hafif
sakalli bir geng;



- Memur bey, bu arkadaslar neden sira beklemeden girdiler diye sordu ama ¢ok kibar bir tavirla. Memursa;
- Onlar Dekan Beyin misafirleriymis dedi.

Ufak bir fisildasmadan sonda miiracaat kuyrugu eski sikicigina geri dondu.
Biz diploma onayli 6rnegi olmayan arkadaslar bizimle homurdanarak konusan memuru takip ettik. Dikkatimi ceken
memurun ¢ok yavas hareket ettigiydi. Uzunca bir koridordan sonra bir odanin 6niinde durduk:

- Siz burada bekleyin dedi memur. Sonra igeriye girdi. Kisa bir sire sonra disari ¢ikti ve sirayla igeri girin bakalim ded.i.

iceride beyaz sacli, kisa boylu ve takim elbiseli bir adam ihtisamli bir masada oturuyordu. Yiiziime hi¢ bakmadi. isin
garibi diplomama da hi¢ bakmadi. Yalnizca diploma fotokopisine imza atti. Disari ¢ciktigimda memur bizi bekliyordu.

- Gelin bakalim dedi. Memuru takip ettik.

Memurun ilk basta ciktigl odaya girdik. Tium diploma fotokopilerini dikkatle inceledikten sonra gayet yavas
hareketlerle 6nce kase sonra mihir basti.

Yorgunluktan bayllmak tzereydim. Sagim basim dagilmisti. icerideki siraya girdim. Qnﬂmde tahminen on bes ya da
yirmi kisi vardi. Isini bitiren disari ¢ikiyordu. Nice bekledikten sonra sira bana geldi. Isin ash ¢alisan memurlarin haline
acidim. Havasiz kuguk bir odada iki memur, sikis tepis ¢alisiyorlar, dnlerindeki bilgisayarlara kayit yapmaya
calistyorlardi. Memurlardan birisi bayandi. Aklima Universite yillarimda banka veznesindeki sakalli memur geldi.
Yalniz ortada dikkat gekici bir detay vardi ki memurlar ¢ok ama ¢ok yavas ¢alisiyorlardi. Yaptiklari isten usanmig
olacaklardi ki usulca evraklari aliyorlar, bilgisayarin tuslarina yavas yavas basiyorlardi.

Sira bana geldiginde tam manasiyla insanliktan ¢cikmistim. Yorgundum, ayaklarim sizliyordu. Acikmis ve cok fazla
susamistim. Tum bilgilerimi girdikten sonra sira fotograf cekmeye geldi. Yazicinin izerine kicik bir web kamerasi
konmustu. Gérevli memur kameraya bakmami séyledi. Kameraya baktim, fotograf cekildi 3 lira para 6dedim ve
kaydim tamamlanmisti. Bana bir kayit belgesi verdiler. O belge i¢in tlim giin sira beklemistim. Tam da Osym
Blirosundan ¢ikarken kapidaki yaziya gézim ilisti, yazida; “"EMEGINIZ EMANETIMIZDIR."" Yaziyordu. Hafifce
gllimsedim. Ama aslinda agmak istiyordum. Kalabaliklarin arasindan siyrilirken aklima diplomanin onayli 6rnegini
istedikleri geldi. Disaridaki kalabaliga dogru;

- Arkadaslar diplomanin onayl érnegi olmazsa kabul etmiyorlar! iceride dekan var, ona onaylatabilirsiniz! Diye
bagirdim.

Birkac kisi bana tesekkdr ettiler ve bazi fisildasmalar oldu. Artik ne oldugu umurumda bile degildi. Susamistim ve
actkmistim. Ama minibise yetismemde gerekiyordu. Hizl adimlarla minibis duragina yuradum. Ayaklarim
sizliyordu. Minibls duraginda beklerken o yazi aklimda dénip duruyordu; EMEGINIZ EMANETIMIZDIR, EMEGINIZ
EMANETIMIZDIR. Ne havali bir s6z ve bir o kadar da bos. Bir ka¢ dakika sonra minibis geldi. Kendi kendime olamaz
dedim. Clink{ bu geldigim minibustl. Aglamak istiyordum. Minibsiin sofori glines gozIGgund takmis sigarasini
tuttirmeye devam ediyordu. .

Minibuse bindim tikis tikis doluydu. Arada bir tabureye oturdum. Omrimin en iz birakan beklemelerinden birini
daha yasamistim. Daha fazla dayanamayip uyuyakalmisim. Ama dilime su meshur ilan yazisi pelesenk olmustu;
Emeginiz Emanetimizdir...

MESUT CIFTCi



Olumsuz Normallesme

[ikiyanayasla]Bir yasam tarzi haline gelen kabaligin bu kadar rahatsiz edici bir davranis bicimi olacagini elbette
disinmemistim. Hatta 6nceleri kabalik bir salgin haline dénismeden 6nce bir glldiri unsuru olarak bile kabul
gorebiliyordu zihnimde. Ama simdi her kdse basinda, her insanla tanigsmada sert bir tokat gibi zihnime iniyor kabalik.
Kibarlik ve zarafet kabalik tarafindan vahsice katledilmis ve orta yerde birakilmis cesetlere benziyorlar. Insanlara
zarif davranislarda bulunuldugu zaman, kibar sdzler séylendigi zaman ya bu cesetleri gormezden geliyorlar ve
sirtlarini donip gidiyorlar ya da bu cinayetin faili sanki benmisim gibi acisini ¢ikarmaya calisiyorlar. Halbuki bu ¢agda
ben katletmedim kibarligi ve zarafeti. Ben yalnizca yaslarini tutan ve anilarini yasatmak isteyen bir hayraniyim bu
olgularin o kadar. Belki biraz sonra yazacaklarim birilerini rahatsiz edecek ama yazmadan da edemeyecegim; zaten ic
ve Orta Anadolu’da maalesef 6lii dogmus davranis bicimleriydi kibarlik ve zarafet. Omriiniin tamamini i¢ ve Orta
Anadolu’da gegirmis bir bahti kara olarak acik yureklilikle séyleyebilirim ki bu davranis bicimlerini hemen hemen hig
goremedim desem yalan séylemis olmam. Ben kabaligin bassehirlerinden birinde dogdum ve bu sehirlerde
savruldum ve hatta yogruldum. Her nasilsa bir tirlG bu anlayisin igine bir trli dahil olamadim. Zaman zaman dahil
olmak hevesini tasidim icimde her ne kadar sevmesem de ama beceremedim. Isin asli ben 6mriim boyunca bir
grubun icine dahil olmayi beceremedim. Daha okula gitmeyen bir ana kuzusuyken bile mahallede ¢ocuk gruplarinin
icine giremedim. llkokulda da bir arkadas grubum yoktu. Ortaokul, Lise, Universite ve hatta Askerlikte bile maalesef
bir topluluga dahil olamadim. Oysa ne 6zenirdim askerdeki tertip muhabbetine. Is hayatimda da bir arkadas grubum
olmadi, olamadi. Bu beni oldukga izdii hala da Gizmekte. Her zaman o istenmeyen siyah 6rdek yavrusu oldum
maalesef. Bir yerde bir sorun oldugu kesindi elbette. Grup icindeki zorunluluklar beni hep grubun disina atti. Aslinda
o kadar da 6zgurligline diskiin birisi de degilimdir. Hemen yelkenleri suya indiririm. Ama bir grubun igindeki
zorunluluklar ve sorumluluklar beni sanki bogazimda ve ayaklarimda prangalar varmis gibi hissettirir. Bu ylzden tek
basina olmanin tarif edilemez huzuruna kosarim her defasinda. Bir de bir tarafi segince aklim hep diger tarafta kalir.
Bu popiiler olan kabalik salginina dahil olamamamin nedenleri de belki de bunlardir. Ancak maalesef bu kabalik
salgini durumu benden daha mihim bir toplumsal bir yara halini almis bir durumda.

Su yadsinamaz bir gercek ki kabalik her zamanda ve her yerde mevcuttu. Cahillik, vurdumduymazlik, asagilik
kompleksi gibi temeller Gzerinde yikselirdi. Ancak bu temellerin disinda sinema, televizyon, radyo, internet ve
sosyal medya tarafindan hi¢ bu kadar yiikseltildigi ve parlatildigi olmamisti. Kinanmak yerine hig bu kadar takdir
edildigi de olmamisti. Toplumun hemen hemen her kesiminde cahillik ve en ilkel haliyle kabalik yliceltildikge
yiceltildi. Takdir edildi ve parlatildi. Sonunda bir yasam bicimi halini aldi. insanlarla ve insanlarin kusurlariyla dalga
gecmek, insanlari asagilamak, vicik vicik agizlar ve sivelerle insanlari ezmek, kiiciimsemek ve hatta bir adim 6tesine
gecip hakaret etmek normallesti. Bununla ilgili sosyal medyada akimlar olustu. Kabalikla ¢ekilen igrenc videolar
komik sayilarak milyonlar tarafindan izlendi. izlenilenler milyonlar tarafindan taklit edilmeye baglandi. Giindelik
yasamda insanlar cevrelerindeki insanlara bu sekilde davranmaya basladilar. Ancak kinanmadilar aksine takdir
edildiler. Durum bdyle olunca kantarin topuzu kagti ve isler rayindan gikti. Elbette isin basindan beri bu durumdan
rahatsiz olan insanlar vardi. Ancak bu insanlar ya bu salgina kapildi ya da kinamaktan ve ayiplamaktan vazgectiler.
Cunki artik kabalik normallesmisti. Bu durumu soyle 6rnekleyebiliriz; bir zamanlar dini inanclar geregi insanlar
tanrilara kurban edilebiliyorlardi. Bu normal bir seydi ve kimse bu durumu yadirgamiyordu. Eger giiniimizde bir
insan ayni sekilde kurban edilse yer yerinden oynar. Platon’un dilinden Sokrates’in Savunmasini okumustum.
Sokrates’in zehirlenerek oldiirtilmesinin sebepleri bana ¢ok anlamsiz gelmisti. Ama demek ki o dénemde boyle
Onemsiz sebeplerle insanlar idam edilebiliyordu. Yani o donemin normali buydu. Hatta uzunca bir zamandir insanin
insana kole olmasi ve bir hayvan gibi muamele gérmesi de normal olarak karsilaniyordu. Ama ¢agimizda bunlar
normal durum ve olgular degiller. Bu konuda aslinda en gilizel 6rneklerden birisi de tiim diinya olarak yasadigimiz
Covid-19 Pandemi yillaridir. Covid-19 Pandemisinden 6nce sokaklarda tibbi maske ile gezen birisi gordiigiimizde
tuhafimiza giderdi. Ama pandemi doneminde tam tersi bir durum yasadik ve maske takmayanlari tuhaf bulduk. Yani
normallerimiz degisti. Normallerin degismesi hususunda olumlu degisim ve olumsuz degisim s6z konusu. Koleligin
kaldirilmasi, insan kurban etmenin yasaklanmasi olumlu degisim ama kabaligin yasam bigimi haline dénismesi
olumsuz degisme o6rnek. Kotii yaklasimlar maalesef birbirini dogurur. Umursamamazlik cahilligi, cahillik siddeti,
siddet belki de savaslari, esareti, koleligi dogurur.

Uzun kisasi her yeri bir sarmasik misali saran kabaliktan rahatsizim.
[/ikiyanayasla]



Gercegin Coluni Yesertmek

Uyumak icin olmadik hayaller kurmayan yoktur diye distiniyorum. Ama bundan emin de olamiyorum elbette. Kimi
insan basini yastiga koyar koymaz uyuyabilirmis. Ama ben o insanlardan degilim. Bazen uyumam, uyuyabilmem ¢ok
uzun slrebiliyor. Yatakta bir oyana bir bu yana dontp duruyorum. Hele bir de ge¢misteki kétl bir ani zihnimin
limanina demirlemisse yorgunluktan 6liyor olsam bile uyuyamiyorum. Uyuyabilmenin yolunu kiiglik bir cocukken
bulmustum. Bu yasima geldim hala bu yontemi kullanirim. Bu yontem bahsettigim gibi hayaller kurma, hikayeler
olusturma yontemi. Bir hayal kurmadan uyuyamiyorum. Uyumadan 6nce kurdugum hayaller genellikle fantastik,
bilim kurgu hikayelerden olusuyor. Ne de olsa benim jenerasyonum Hollywood Sinemasi filmleriyle blytduk.

Bu uyuyamama meselesi sanirim bir cocukluk travmasina dayaniyor. Ben ¢ocukken ebeveynlerim beni ve kiigiik
kardesimi her 6glen uyuturlardi. Bu 6gle uykusuna yatma durumu mecburi yani zorunluydu. Ozellikle gliniin uzun
oldugu yaz mevsiminde bahgedeki oyun diinyasindan zorla koparilip uyumaya zorlanirdik. Uyuyamadigimiz zaman
ya hakarete ugrardik ya da dayak yerdik. Bu ylizden uyumak icin kendimizi zorlardik. Ben uyuyamadigim halde bir-bir
bucuk saat uyur numarasi yaptigimi bilirim. Durum boyle olunca bu uyuma mecburiyetinden kurtulunca da
uyuyamamaya basladim. Bende bir tiir uyuyamama problemi olustu. Uyku problemi demiyorum c¢linkii bendeki
uyku problemi degil uyuyamama problemi. Uyuyabildigim zaman iyi bir uyku ¢ekiyorum. Uykuya dalma hususunda
problemlerim var. Bu problemleri de kendimce ¢6zdiim ve bu bahsettigim hayal kurma yontemini deneme yanilma
yoluyla kesfettim.

Yeterince zaman gecip de uyuma vakti geldiginde bir tiir seremoni gerceklesiyor her gece. Once bir sigara iciyorum
sonra tuvalete gidiyorum. Ardindan dislerimi fircaliyor ve bir bardak su iciyorum. Mutfagi ve evi séyle bir kontrol
ettikten sonra yataga gidiyorum. Bu adimlari ihtiyacim olsa da olmasa da gercgeklestiriyorum. Bu adimlardan biri bile
eksik kalsa kalkip onu yerine getirmeden uyuyamiyorum. Bu adimlar tamamlanmigsa sira hayal kurma evresine
geliyor. Ozellikle uzay, gezegenler, galaksiler, yildizlar ve uzay yolculugu beni ¢cok cabuk uyutuyor. Uzay boslugunda
seyahat ediyorum. Gezegenlerin yildizlarin yanlarindan geciyorum. Bazen dlnyaya benzer bir gezegene inip yasam
formlarini inceliyorum. Insan formunda tuhaf varliklar. Beni saygi ve hiirmetle karsiliyorlar. Ikramlar yapiyorlar. Beni
gelismis bir canli formu saniyorlar. Kimi zaman diinyanin derinliklerinde magma tabakasina kadar ilerliyorum. Bu
arada gizli kalmis yeni yasam bolgeleri kesfediyorum. Bu gezintilerin bir yerinde uykuya daliyorum. Sonrasi yok
elbette. Bir uyaniyorum sabah olmus. Bazen tam uykunun tatli kollarinda kaybolmak tzereyken bir glrilti geliyor. O
kadar kot hissediyorum ki kendimi.

Uzay yolculugu, yildizlar ve gezegenler ¢cogu zaman ise yarasa da bazen ise aramadigi da oluyor. Bir tirli
odaklanamiyorum. Iste bdyle gecelerde bir zaman yolcusu oluyorum. Bir zaman yolcusu olarak gelecege seyahat
etmeyi pek tercih etmiyorum. Genellikle gegmise gidiyorum. Ozellikle de cocukluk, bebeklik yillarima ve var
olmadigim zamanlara. Ispanyol paca pantolonlar, uzun sacglar ve kiiciik esnaf diikkanlari icerisinde geziniyorum. O
zamanlar stiper marketler, zincir marketler yok. Eski Amerikan arabalari var. Ebeveynlerimin genglik halleriyle
sohbet ediyorum. Eski toprak evler arasinda geziniyorum. Kendimle karsilagsiyorum bazen. Kendime 6gutler vermek
istiyorum ve uykuya daliyorum. Kimi zamanda giin icinde yasadiklarimin pesinde kosuyorum. Kendim gibi degil de
bir baskasi gibi yasiyorum giinii tekrardan. Oyle davranmasaydim da bdyle davransaydim nasil olurdu sorusunun
pesinden kosuyorum uykunun kollarina.

izledigim bir filmde basrol oyuncusu oluyorum bazen de. Basrol oyuncusunun yaptigi hatalari yapmamaya 6zen
gosteriyorum. Dlnyayi ve insanligi buylk felaketlerden kurtariyorum. Insanlarin tesekkirlerini ve minnetlerini
magrur bir sekilde kabul ediyorum. Zengin oluyorum ¢ogu zaman. Liiks bir villada deniz kenarindayim. Insanlara
paralar dagitiyorum. Zengin olmaktan ziyade insanlarin takdirleri ve minnetleri beni daha hognut ediyor. Bazen de
bir katil olup kétl insanlari 6ldiirme planlari kuruyorum. Insanhgi kétulikten ve kotl insanlardan temizliyorum.

Bu hayal kurma mesaisini her gece yapiyorum. Onceleri uyuyamamak benim icin bir eziyet iken bu sayede bir keyfe
dénuglyor. Yalniz bu durum son zamanlarda kéti bir hale dénisti bende. S6yle ki uyumamam gereken zamanlarda
hayal kurmam gerektiginde Ivan Pavlov’un képeginin salyasi misali otomatik olarak uyumak istiyorum. Bu sebepten
hayal uymamam gereken zamanlarda hayal kuramaz oldum. Halbuki cocuklugumdan beri hayallerim beni hayata
baglamistir. Yalniz bir cocukluk gecirdigimden ve hayatin sert dokusunun ruhumu zedelemesini engellemek
istedigimden; hayaller kurarak yalnizhgin acisini dindirir ve hayati yumusatarak daha yasanilir hale getiririm. Ustelik
bunu yalnizca ¢cocukken degil simdiye degin her donemde yaparim yani yapardim. Bence edebiyat, siir, sinema, film,
dizi, tiyatro bu amaca hizmet etmektedir; hayati yumusatmak ve daha dayanilir bir hale getirmek. Gergek salt haliyle
plirtizlQ, sert, keskin ve can yakicidir. Cogu insan gercegin yani hayatin gerceginin bu pirizli, sert, keskin ve can
yakici dokusuna dayanamazlar. Dayanabilenlerin ruhlari lime lime olmustur. Herkes baska bir ¢6ziim bulur bu
probleme. Kimisi gergekleri reddeder, kimisi kendine yalanlar sdyler, kimisi bagkalarinin yalanlarina inanir, kimisi
antidepresan kullanir, kimisi alkolik olur, kimisi uyusturucu muptelasi, kimisi romanlari takip eder, kimisi filmleri ve
dizileri. Bende hayal kurarak hayatin gerceklerinden uzaklasmak isterim. Elbette bu saydiklarimdan yalnizca birisini
yapmak gibi bir sart yoktur. Bende mesela yalnizca hayal kurmam, kimi zaman bir kitabin kurgusalligina siginirim,



kimi zaman bir filme ya da bir diziye. Elbette gerceklere tamamen sirt ¢cevirerek bu yollardan birine veya bir kacina
siginmak dogru degildir. Hatta bu durumu abartanlar toplum tarafindan dislanir, deli diye etiketlenir ve tedavi
edilmek istenir. Toplumsal yapi insanlarin gerceklerden tamamen kopmak istemesini bir tir hastalik olarak goriir ve
tedavi etmek ister. Hatta bunun icin cok emek harcanmis, insanlar senelerce egitimler gormus, dev binali hastaneler,
tedavi merkezleri kurulmustur. Benim bu konudaki sahsi fikrim gercekle olan bagin koparilmamasi gerektigi
yoniindedir. Yani gercek ve gercek olmayan arasinda bir denge kurulmasinin insan ve toplum icin daha faydal
olacagini diisliniyorum. ,

Hayatim boyunca hayatin gergeklerinden kagmak igin hayatini mahveden bir ¢cok insan tanidim. Kendi gergekliklerini
ve kendi dogrularini olusturmuslar ve hayatin gergeklerinden kopmusglardi. Yani bu durumu soyle bir 6rnekle izah
edebilirim; hayati ve hayatin gerceklerini uzun bir yol olarak digtinelim. Bu uzun yol herkes icin farkli olmakla
beraber mesakkatlerle doludur. Oyle ki kimisi igin kizgin glinesin altindaki tash ¢akilli bir yoldur, kimisi igin yokustur,
kimisi icin kayaliktir, kimisi icin asfalttir, kimisi icinse belli belirsiz bir ¢izgidir. Ama herkes igin bu yolda yolculuk
etmenin zor bir tarafi vardir. Iste bu zorluklari elemine itmek igin insanlar gesitli ¢areler bulurlar. Kizgin giinesin
kavurdugu yolda seyahat edenler giinesin kizginhgl daha az hissetmek igin yukarida saydigim garelerden birisine
basvururlar. Ama yoldan vazgegip de ¢areyi kendinize yol eylerseniz o zaman igler sarpa sarar. Bende bu yolun
gugcliklerini hayallerimle torpuliyordum. Ta ki uykuyla ilgili problemimi de ayni yolla ¢6ziimlemek isteyene kadar.

Simdi bu hayatin gercekleri yolunun kizgin glinesi sirtimi kizartiyor, ¢akillari ayaklarimi acitiyor. Ancak bunun icinde
bir care bulmus gibiyim. Clinkli yasam her daim devam eder, devam etmelidir; bir yolunu bulmalidir.



Duzenden Diizensizlige Minnak Bir Bakis

Fizik yasalari der ki; “Evrende her sey diizenden diizensizlige dogru gider.” Kaoston kozmosa ve kozmostan da tekrar
kaosa giden bir dlizenin icerisinde yer almaktayiz. Yani elinize bir tas alip bir cama firlattiginizda o camin
bUtlnluglni bozmus olursunuz. Tasin etkisiyle parga par¢a olmus cami ne yaparsaniz yapin higbir giig ile eski haline
getirmeniz miimkin degildir. Ya da bir kasenin iginde diizenli bir sekilde tam ortadan ayrilmis ve belirgin bir sekilde
kakao tozu ve pudra sekeri oldugunu distinelim. Elimize bir kasik alip bu kasenin icindeki kakao tozu ve pudra
sekerini saat yontinde karistiralim. Kakao tozu ve pudra sekeri taneleri birbiri icinde karisacaktir. llk basta
kahverengiye ve beyaza bolinmis kase igerisindeki madde karisik bir renkte goriinecektir. Kase icindeki madde bu
haldeyken elimizdeki kasikla ayni sekilde saat yoniinin tersinde kaseyi karistirsak kase icindeki maddeleri ilk haline
cevirmemiz mimkiin olmayacaktir. Iste bu da sunu ispatlar ki; Evren diizenden diizensizlige dogru hareket eder.

Evrendeki fizik yasalarinin evren igerisinde bulunan her seye hiikmettigi gercegine karsi ¢ikacak birisi olabilecegini
disinmiyorum. Evrenin fizik yasalari evren igindeki canli ya da cansiz tim canlilar i¢in gegerlidir. Yani evrende her
sey diizenden diizensizlige dogru hareket ediyorsa bu yalnizca gezegenler, yildizlar, galaksiler ya da cansiz varliklar
icin degil, evrenin igerisinde var olan canli varliklar icinde gecerlidir. Hatta bu canli varliklar eger bir biling
kazanmislarsa kazandiklari bu biling icinde gecerlidir; ruhsal durumlari ve distinceleri icinde gecerlidir. Yani oyle
olmalidir. En azindan ben dyle oldugunu disundyorum. Ayrica evrende her seyin diizenden dlzensizlige dogru
hareket ettigi hususunda bizzat sahitlik edebilirim. Omrim boyunca her gegen giin ban bir dnceki glind, her gecen
yil bana bir 6nceki yili aratmistir. Elbette bu her zaman boyle olmayabilir. Ancak genel durum bu istikamette hareket
etmektedir.

Hem maddi anlamda hem de spiritiiel anlamda evrende her ey diizenden diizensizlige dogru hareket etmektedir.
Aslina bakilirsa bu yiizden biz insanlar her zaman ge¢cmisimize dzlem duyariz. isi bir adim ileriye gétiirecek olursak bu
evren yasasl insanlarin inang sistemlerinde bile kendine yer bulmustur. Ozellikle semavi tek tanrili dinlerde yaratilan
ilk insanin yani Adem’in kusursuz bir diizenin hakim oldugu cennette bulundugu ve ardindan bu diizenin bozularak
sinirlari ve kaosu barindiran diinyamiza gonderildiginden bahsetmektedir. Yani isler yine diizenden diizensizlige
dogru hareket etmistir.

Bu glinlerde bu duzenden dizensizlige hareket meselesi oldukca dikkatimi cekmeye bagladi. Ben fizik hususunda
egitim almis birisi degilim. Ancak bilimsel konular her daim ilgimi cezbetmistir. Ozellikle cocuklugumdan beri
belgesel izlemeye bayilirim. Hollywood sinemasinin etkisiyle (ki cocukluk ve ilk genglik yillarim bu filmlerle
yogrulmustur desem yalan séylemis olmam) bilime; popller bilime olan ayri bir deger vermis ve hatta bu konuyu
icsellestirmisimdir. Ozellikle hayal diinyamda bu fiziksel enstriimanlari kullanarak var olmayan bir diinya yaratmak
ayri bir keyif verir bana. Elbette bu diizenden diizensizlige dogru hareket etme meselesi keyif verici bir mevzu degil.
Cunkd insana dlzen ve duzensizlik gibi iki secenek verilse insan her daim dizeni tercih eder. Clinki dlzenin iginde
belirlilik vardir ve belirlilik insana huzur ve gliven verir. Insan dogasi geregi glivende olmak ister. Diizensizlikte ise
belirsizlik ve dolayisiyla gliven bulunmamaktadir. Belirliligi kontrol edebilir insan ama belirsizligi kontrol edemez ve
kontrol edemedigi belirsizlikten korkar. Tarih boyunca hep bdyle olmustur. Hatta bu nedenle bazi insanlar digerlerini
bu sekilde kélelestirmistir. Onlara s6yle seslenmigtir; “ Ey Insan, belirli koleligi mi tercih edersin yoksa belirsiz
O0zgurligl mu?” Insanlarsa soyle cevap vermislerdir; “Elbette belirli kéleligi efendimiz!” Cagimiz maalesef insanlik
tarihinin en ylksek kélelestirme ve koélelik rakamlarina sahip olmasi da bu nedenden kaynaklanmaktadir. Cagimizda
insanlar tercihli koleligi 6zglrlik zannetmektedirler. Yonetimler insanlara bir takim segenekler sunmaktadir;
“Belirlilik icinde bir kéle olmayi mi tercih edersiniz? Yoksa belirsizlikler ve dislanmisliklar icerinden bir 6zglir olmayi
mi?” Elbette ¢cogu insan belirsizligin ve dislanmishgin koétl etkisini yasamamak ve hissetmemek icin kélelik
secenegini se¢mislerdir. Ancak bu tercihlerine ragmen kendilerini 6zglir ve medeni olarak adlandirmaktadirlar. Kendi
dogasini ¢bzen insan bu sekilde kendini kdlelestirmistir. Bu aslina bakilirsa oldukga acikli da bir 6ykiidir. Elbette bu
yazinin konusu tercihli kdleliligin esaslari ya da kélelestirmenin kisa tarihi degil. Bunu bir baska yazimda anlatmaya
calisirim. Aslina bakilirsa émri boyunca tercihli bir kdle olarak yasamis bir insanin (ki hala dyle yasamakta olan) bu
konuda elbette yazacak birkag¢ cimlesi vardir.

Nasil evrende her sey diizenden dizensizlige dogru ilerliyorsa diinya da ve diinya sakinlerinde de her sey diizenden
dizensizlige dogru ilerler. Ancak insan yapisi geregi dlizeni her daim tesis etmek icin ¢alisir ve cabalar. Emek ve alin
teri ile var etmeye calistigi diizen her defasinda evrenin bu kadim yasasina yenilmeye mahk{mdur. Insan olmanin
belki de temellerinden birisi de evrenin bu yasalarina karsi koymaya ¢alismasidir. Ah su ¢ilgin insanlar! Her zaman
oyle olmaz ama kimi zaman insan evrenin yasalariyla uyum halinde yasamak ister. Her yasanin kendine has bir
durumu séz konusudur ¢iinkii. Bu yasalarin kimine karsi koymak gerekir, kimine ise uyum saglamak. insan bilincinin
ve insan iradesinin disinda gelismis olan bu yasalar insani cepecevre kusatmistir. O sebepten insan bazen kendini bu
yasalardan duvarlari 6riilmus bir hiicrede hisseder kendini. Bende bazen bu hiicrenin sikis tikis sarsilmaz duvarlari
arasinda ¢aresiz ve bunalmis hissediyorum kendimi. Ruhun sonsuzlugu evrenin sinirlari ile gepegevre kusatilmissa
insan bu duruma nasil tepki verebilir ki? Gerg¢i cogu insan icin bu duvarlardan olusan hiicre olukca genistir. Hatta



omri boyunca bu duvarlara hi¢ temas insanlar bile mevcut bulunmaktadir. Keske bende o insanlardan birisi
olabilseydim diyecegim ama yanls bir dilekte bulunmaktan da 6lesiye korkmaktayim.

Yazima konu olan evrenin diizenden diizensizlige dogru hareket etmesi hususunda benim sahsi fikrim bu konuda bir
dogrusallik olmadigi yéniindedir. Bana kalirsa evrende her sey evrenin kendisi gibi hareket etmektedir. Soyle ki
diinya nasil kendi etrafinda ve giines etrafinda donmekteyse ve dahi glines nasil ki hem kendi etrafinda hem de
galaksinin etrafinda dénmekte ise bu yasalar icinde bir dogrusalliktan ziyade bir tir dénme hareketinden
bahsedilmelidir. Igerisinde bulundugumuz samanyolu galaksisi bile hem kendi etrafinda dénmektedir hem de tim
birimleriyle birlikte komple bagka bir donusiin icinde bulunmaktadir. Buradan hareketle bir dogrusal hareketten
bahsetmek mimkiin degildir. Yani evrende her sey diizenden diizensizlige ve ardindan tekrar diizene ve ardindan
tekrar diizensizlige dogru hareket eder. Bu donguisel hareketin tamamlanmasi iginse elbette zamana ihtiyag vardir.
Ancak bizim sahip oldugumuzu diistindiigiimiiz zaman bu dénglyl tamamlamaya ¢ogu zaman yeterli degildir. Bir bu
donginin yalnizca kiiglik bir bélimine sahit olmaktayiz ve dolayisiyla bu durumu bir déngiiden ziyade bir
dogrusalliga benzetmekteyiz. Glindiiz ve gecenin ardi ardina gelmesi, mevsimlerin degismesi hep bu donguselligin
eseridir. Elbette bunun bilimsel bir dayanaginin olup olmadigi hakkinda net bir gériise sahip degilim. Yalnizca sahsi
kanaatimi belirtiyorum. Bilimsel arenada bir otorite olmamam dolayisiyla da bunun gergek olup olmadigi hususunda
herhangi bir dayanagim yok. Biz edebiyatgilar (elbette kendimi bir edebiyatgi olarak nitelendirmem de oldukga
kistahca bir yaklasim olur. Eli kalem tutanlar desem benim i¢in daha dogru olur sanirim.) romantik bir kurgusalligin
icinde hayal kurmayi pek severiz.

Ne de olsa yazmak biraz da bos yerleri doldurmak degil midir?
[ikiyanayasla]



Kotl Glinlin Karalamasi

[ikiyanayasla]Kendimi iyi hissetmedigim glinlerden birinin tam ortasindayim. Ruhumun derin karanliklarindan buram
buram yikselen o olmamislik, yarim kalmislik hissi cepecevre kusatmis sanki dort bir yanimi. Ne yapsam olmuyor ya
da ne yapsam olmayacak gibi. Bir kitap mi okusam, yoksa bir siir mi? Dost yizll birkag insanla sohbete mi koyulsam
yoksa yuregimi bir ezginin sol anahtariyla agip bir glizel havalandirsam mi? Séyle uzun bir ylirtiylise mi ¢iksam yoksa
kendimi ise glice mi versem? Yoksa tliim bunlara sirt ¢evirip her canim sikildiginda yaptigim gibi bir seyler mi
atistirsam? Ne yapsam olmayacak gibi, ne yapsam bu yarim kalmislik, olmamislik hissi beni isgal etmekten
vazgecmeyecek gibi. Bu durumda en iyisi icini dokmek birilerine ya da bir seylere ama dikkatli olmak kaydiyla
elbette. Geriye tek bir secenek kaliyor benim i¢in; yazmak. Bende o tek segenegi uyguluyorum simdi. Eminim bu
yazinin sonunda omuzlarimdaki agirlik hafifleyecek, ruhumu sikistiran o mengene sikmayi birakacak, zihnime
vurulan o dev pranga gevseyecek ve ben huzurlu bir nefes alabilecegim.

insan insanin zehrini alir demis eskiler. Ancak kisa dmriim boyunca edindigim deneyimler neticesinde anliyorum ki
bu s6z sanirim soylendigi donemde makbul bir s6zmis. Zira benim yasadigim bu dénemde insan bir baska insanin
zehrini almaktan ziyade sanki zehirlemek igin ant igmis gibi. Kime derdini sikintini anlatsan; ya i¢ten ice seviniyor, ya
bunu bir zayiflik olarak nitelendirip insanin aleyhine kullaniyor ya da bir kinama vesilesi olarak kabul ediyor. Derde
ortak olmak, derde gare bulmak igin cabalamak, teskin etmeye ¢alismak, moral vermek ya da arkadasinin derdiyle
dertlenmek sanki Gtopik diinyalarda, romanlarda, siirlerde ya da tarihin siliklesmis sayfalarinda kalmis gibi. Bu ¢cagda
ne bir dost kalmis insana ne de bir arkadas. Ama insaninda benim su an icinde bulundugum hal gibi durumlarda
zehrini bir sekilde akitmasi lazim. Aksi halde o zehir insanin kendisini zehirleyecek ve daha tehlikeli bir hal alacak. Bu
durumlar ben zehrimi kendimi zehirlemeden akitmanin bir yolunu buldum elbette. Bu yol benim igin yazmak. Boyle
durumlarda bunun galakalem yazmak oldugunu da agikyireklilikle séyleyebilirim. Yani hicbir edebi kaygi tasimadan,
cimle yapilarina, imla kurallarina ve anlam bitlnliGgline takilmadan yalnizca yazmak... Yanana ve alt alta ¢ogalan
cimlelerin olusturdugu Gretme hazzinin kederini yok etmesine izin vermek. Zehirli diistincelerin zihninden,
ruhundan ve ylireginden her kelimede ve her ciimlede silinmesine sahit olmak... Arada bir soguk kahveden
yudumlamak belki ya da Yeni Tuirki mizik grubundan hiiziinlG bir sarki dinlemek bir yandan da...

Sicaktir, soguktur, glindizdur gecedir, sabahtir ya da aksamdir hig fark etmez. Ne zaman ya da nasil olursa olsun
insan her yerde ve her sekilde insandir. Insan bazen belki de ortada hicbir sebep yokken hiziinlenir. Bu hiizne bir
sebep aramak, bir kilif uydurmaya calismak oldukga bos bir istir. Clinkli bu birdenbire gelip insanin zihnini, kalbini ve
ruhunu isgal eden bu hiiziin insan yasadik¢a gelecek ve insan yaslandik¢a gitmez olacaktir. Aslina bakilirsa yash
olmanin da en kéti ve en 6ldiriict yani budur. Bedeninizin eskimesi, hiicrelerinizin artik kendini yenilememesi,
katabolizmanin anabolizmanin 6niine gegmesi degil bu hiiznlin insani artik zehirlemesidir 6liime insani her zaman
diliminde biraz daha yaklastiran. Zamanla biriken anilar artik taginmaz bir hale geldiginde insan tasimaktan vazgecer
o anilari. Her ani biz iz birakir insanda. lyi ya da kot olarak nitelendirmenin yersiz oldugu bu izler neticesinde izdir
iste. Bu izler yaslandikca o kadar ¢ok artar o kadar ¢ok artar ki gercek insan gérinmez olur. Bu elbette aci vericidir.
Zaten insanin yeryilzindeki bu kirik dokik hikayesi temelde aci vericidir.

insan steril bir sekilde kendi halinde otururken hayatin bir késesinde. Bir baska insan gelir ansizin ve bu steriliteyi, bu
temizligi, bu safligi alt tst eder. Oyle ki kendi mikrobunu bulastirir, kendi pisligiyle kaplar en temiz yerlerini. Hasta
eder sapasaglam kendi halindeki insani. Ne oldugunu bile anlayamaz insan. Bir anda perisan olur. Sonrasinda
gelenleri hos karsilamaz olur. Kendini giivene almak igin duvarlar 6rmeye baslar. Ama her defasinda o duvarlardan
birisi atlar gelir ve yine mikrobunu, fesathgini, hasetligini bulastirir kendi halindeki insana. insan duvarlari daha da
ylkseltir. Hatta duvardaki pencereleri bile siki sikiya 6rer. Ama ne yaparsa yapsin bu hayasiz akini engelleyemez.
Sonunda insan kendi insa ettigi duvarlar arasinda havasizliktan ve glinessizlikten kendisi hastalanir. Oyle ki disaridan
gelen bir mikroba da ihtiyaci kalmaz. Kendi kendini hasta eder ve 6lir. Peki, bunun garesi nedir? Bunu bilemiyorum.
Ancak bir insan olarak kendi cinsimden yani diger insanlardan o kadar ¢ok ¢ekiniyor ve korkuyorum ki bunu
anlatamam.

insan bir baska insanin hayatini zehretmek icin degil daha yasanilir kilmak icin ¢aba sarf etmeli. Hepimiz birbirimizi
yok etmeye, sabote etmeye programlanmis kotlicll programli robotlara benziyoruz. Bundan vazge¢meliyiz.
[/ikiyanayasla]



Tavsanin Suyunun Suyu ile Yazmak

[ikiyanayasla]Goniil ister ki her yazimin ayri bir konusu olsun. Hayal diinyamin dort bir yani senlensin ve bu senlikten
stzilenler harf harf, kelime kelime, climle ciimle islensin beyaz zeminin lzerine ince dantel islemesi gibi. Bilim
kurgu; fantastik evrenlere yenilerini ekleyeyim. Galaksiler, gezegenler, yildizlar olsun yazilarimda, dogatistu glicleri
olan kahramanlar hayallerine ulasmis insanlar, Jules Verne’nin eserlerindeki gibi kesfedilmemis diinyalari
kesfedeyim ve hatta aya bile seyahat edebileyim. B lylik balo salonlarinda, kibar hanimlarin ve centilmen
beyefendilerin zihinlerine konuk olabileyim. Her yazimda yeni bir yerden bahsedebileyim. Kimi zaman Paris sehrinin
sokaklarinda gezsin kahramanlarim, kimi zaman Londra’da sisli bir sabaha uyanabilsin. Kimi zaman Moskova’daki o
meshur meydana kusbakisi bakabilsin kimi zaman, Newyork sehrinde borsa simsarlariyla bir fincan kahveyle sohbet
edebilsin. Misir'daki piramitlerde kesfedilmemis bir gizin pesinde kostursun ya da Gliney Amerika’da Inka Yerlilerinin
izlerinden baska evrenlere seyahatin kapisini aralasin. Kuzey isiklarinin altinda geceleyip, Asya’nin kurak
bozkirlarinda gégebe atalarinin izlerini strsin. Cin Seddinden ¢iksin Hawaii adalarinda soluklansin. Ama ben her ne
kadar istesem de olmuyor, olamiyor maalesef. Omri boyunca I¢ Anadolu’dan ¢ikmamis, gezdigi sehirler bile bir elin
parmaklarini gegmeyen, ig¢ tarafi denizlerle gevrili bir tGlkede yasamasina ragmen deniz goérse gol sanacak bir amator
yazarin zihninde bu tip yazi bicimleri, hayali sertivenler olusmuyor, olusamiyor. Ancak televizyonda, internette
izledigi belgeseller, sinema filmleri ile olusabilecek tavsanin suyunun suyunun suyu olabilecek tarzda bir baskasinin
kopyasina benzeyebilen hayaller ve tahayyiiller o kadar.

Peki, ne yapmali bu durumda? Herkesin yasadigini mi aktarmali satirlara. Glindelik yasantinin monoton rittellerini
mi tekrar tekrar sunmali? Herkesin bildigi, herkesin yasadigi ve yasamakta oldugu bir glinlGglin disina ¢tkmamali mi
ya da ¢tkamamali mi? Ask, mesk konulu yazilar, siirler, mektuplar, denemeler sizde de kabak tadi vermeye baslamadi
mi? Gozleri soyle glizel, elleri boyle bicimli, saclari soyle dalgali, beli boyle ince vicik vicik hisler daha kag kez konu
olacak tiim yazilanlara. Hemen hemen her yazar, her sair bu ise bu tir bir sevda, ask, hoslanma ile baslamistir bu ise
bu bir gercek. Ancak basladiklari yerde kalmalari maalesef ¢ok can sikici ve bunaltici bir durum zira durmadan ask
sarkilari dinlemek gibi. Sanki tim evrende asktan ve sevdadan baska bir sey yokmus gibi. Bu dar anlamdaki romantik
yaklasim bir siire sonra birbirinin aynisi basmakalip seylere donlisliyor. Sadece ask ve sevda kalsa yine iyi, bir de
glindem takip eden romantizm ya da realizm gibi akimlara kapilmayip giindem neyse onu yazmaya ¢alisanlar var.
Guindem memleket meselesi mi, giindem dini bir konu mu, glindem politik bir yaklasim mi? Konuyu bilip bilmemen
onemli degil, ne de olsa her insanin her konu hakkinda bir fikri vardir. Yani bilmeden, gormeden bir papagan misali
bir baska yerden goérip ufak degisikliklerle tekrar sunmak; tekrar, tekrar ve tekrar sunmak. Bu 1980’li yillarin ikinci
yarisi ve 1990l yillarin tamamindaki Tirk Sinemasi duraksamasi gibi bir sey edebiyatimizda. Yasadigimiz dénemde
neden bir Peyami Safa, Orhan Kemal, Yasar Kemal, Aziz Nesin, Omer Seyfettin, Sabahattin Ali, Kemal Tahir, Resat
Nuri Gultekin, Atila llhan, Edip Cansever, Turgut Uyar, Haldun Taner, Sait Faik Abasiyanik, Orhan Veli ctkmiyor artik?
Bu soruya verecegim belli basli cevaplar var elbette. Bu cevaplardan ilki stiphesiz insanlar artik okumayi sevmiyorlar.
Gelisen teknoloji ile birlikte gérsel anlatim bigimleri blylk bir ivme kazandi. Artik 68renmek igin bile insanlar
okumayi degil izlemeyi tercih ediyorlar. Her seyin videosu var internette. Bu televizyon ile bagladi zannimca.
Onceleri Glkemizde televizyon belli zaman dilimlerinde programlar yayinliyordu. Sonra kesintisiz yayin yapmaya
bagladi, sonra kanallar gesitlendi. Uydu ve uydu kanallar gibi bagka bir cesitlilik izlence diinyamiza girdi. Kesintisiz
haber, kesintisiz film, kesintisiz ¢izgi film, kesintisiz belgesel yayinlayan kanallar ¢ikti piyasaya. Insanlar okumaktan
cok izlemeye basladilar. Hatta uzaktan egitim ve 6gretim kanallari ile egitim ve 6gretim bile izleyerek verilmeye
baslandi. Ardindan hayatimiza internet girdi. Internet 6nceleri izlenceden ziyade bilgi aktarimina yarayan bir iletisim
araciyken video izleme sitelerinin ortaya ¢cikmasiyla bir anda baska bir seye dénusti. Artik insanlar filmlerin ve
programlarin bile tamamini izlemeye tahammil edemiyorlardi. Yalnizca ilgilerini ¢ceken bolimleri defalarca izleme
imkani elde etmislerdi. Boylelikle bltin énemini yitirdi ve yalnizca pargalar 6nemli olmaya basladi. Asil blyik
gelisme ise sosyal medyanin ortaya cikmasiyla gergeklesti. Artik insanlar yalnizca izleyici degil ayni zamanda yayinci
da olabilmislerdi. Herhangi bir konuda fikirleri ya da bilgileri olsun ya da olmasin rahatc¢a paylasim yapabiliyorlardi.
En basit bir konuda bile onlarca hatta yiizlerce birbirinin aynisi paylasima rastlayabiliyordunuz. Bu buyk bir
¢Opligin olugmasina neden oldu. Tim bunlar olurken okumak aliskanligi siliklesti, siliklesti ve neredeyse yok oldu.
Insanlar artik dakikalik videolari bile izlemekten sikihyorlardi ve durumda okumak onlar igin bir eziyete dénismusta.
Okumayinca elbette yazilamadi da. Oncelikle herhangi bir seyin arz olunabilmesi icin talep edilmesi gerekir. Okuma
talebi olmadigi icin yazma arzi da bu nedenle gerceklesemedi. Bunun da disinda yazma isini yapacak olan yazarlar ya
da yazar adaylari da bu bahsettigim insanlarin igerisinden giktiklarindan yazamadilar. Clinkii yazmak icin dncelikle
okumak gereklidir. Ancak yeterince okuyabildiginde yazabilir insan.

Bir defasinda 6grenciyken bir eczaci ile karsilasmistim. Normalde tanidigim birisi degildi. Tesadlfen karsilasmistik ve
bir daha da goérisme imkanimiz olmadi. Eczaci deyince eczacilik fakiiltesi mezunu birisi belirmesin zihinlerinizde.
Yalnizca diikkan sahibi ve sanirim lise mezunuydu. Kendisi diikkan sahibi, esi eczacilik mezunuydu diye hatirliyorum.
Ancak esinin eczacihigindan bu bahsettigim adam da nasipleniyordu. Bu sahte eczacinin esiyle problemleri vardi. Alip
basini bagka bir kente gitmek lzereyken karsilasmistik. Adami birkag dakika dinledigimde bombos birisi oldugunu
anlayivermistim. Esiyle olan probleminde de elbette bu sahte eczaci adam haksizdi. S6yle ki anlattigina gore gencg
kizlardan arkadaslari varmis. O kiz arkadaslariyla birlikte s6z(iim ona arkadasca zaman geciriyormus. Ama esi bu



adamcagizin bu saf ve temiz bir niyetle lise 6grencisi, Gniversite 6grencisi genc kiz arkadaslariyla yaptigi bu
arkadasligin altinda baska seyler ariyor ve kendisini aldattigini diisiinliyormus. Halbuki ne ilgisi varmis. Bu geng kiz
arkadaslariyla kafelerde, barlarda edebi sohbetler yapiyormus adamcagiz, bazen bir kahve icmeye 6grenci evlerine
gidiyormus. Bazen de bu genc kiz arkadaslarinin ihtiyacglarini sirf yardim etmek maksadiyla karsiliyormus. Bunda kot
olan ne varmis ki? Bu adamla bu sohbetleri yaparken bende Universite 6grencisiydim ve oldukca yoksuldum. Bazen
oglenleri fakiilte kantininde pogaca hatta cay alacak param bile olmuyordu. Tabani delinmis boyasiz iskarpinlerimi
kot kumag demeden tiim pantolonlarimin altina giymek zorunda kaliyordum. Hatta bazen ol parasi bulamadigimdan
okula bile gitmedigim oluyordu. Annem ve babam yoktu. Ug aydan lic aya emekli maasi alan dedemin eline
bakiyordum. Ben bu halde senelerce okurken bdylesi iyiliksever bir adamcagiza neden rastlamadim diye hayiflandim
kendi kendime. Ustelik bende kendi ¢apinda bir seyler yazan, edebiyatla ilgilenen, bliyik yazarlarin kitaplarini
okuyan birisiydim. Hatta damin anlattiklarindan sonra bana da belki bir yardimi dokunur diye budalaca
dislindGgiimi de tim acik yirekliligimle yazacagim. Adam arabasina binmis Izmir’e kaciyordu aklinca. Arabasinin
arka koltuguna yiyecek icecek depolamisti ve karton karton sigara almisti. Bu edebiyatsever ve 6grenci dostu
adamcagizin kitap almadan bdylesi bir yolculuga cikmasi beni meraklandirdi. Adama tamamen sohbet arasinda
olacak sekilde en son hangi kitabi okudugunu, hangi tarz kitaplardan hoslandigini sordum. Bana 6yle bir cevap verdi
ki ne zaman aklima gelse hala gliliimserim. Bana dedi ki; “Ben kitap okumam, kitap okumayi da sevmem. Hem ben
neden kitap okuyacakmisim ki? Kitap ne demek? Bir baska insanin yazdiklarini demek, kitap okumak da bir baska
insanin yazdiklarini okumak demek, degil mi? Ben neden bir baskasinin yazdiklarini okuyacakmisim? Ben aptal
miyim, yazamiyor muyum ki bir baskasinin yazdigini okuyayim? Ben bir kitap okuyana kadar bir kitap yazarim olur
biter! “ Bu akli kit adamcagizin nasil bir adam oldugunu elbette bu sézlerinden sonra daha iyi anladim. Bir an 6nce
sohbeti kestim yani kesmek istedim. Zira duydugum en aptalca seyleri séylemisti. Ancak ben sirf bu kibirli adami
biraz akillandirmak icin olsun diye peki o zaman simdiye kadar kac kitap yazdigini sordum. Adam elbette soyle dedi;
“Ya dukkan filan cok yogunum, yazacak vaktim olmuyor ki.” Zaten okuyacak kadar vakit ayiramayan bir kisi yazmak
icinde vakit ayiramaz. Isin asil miihim tarafi ise okumayan zaten yazamaz. Bir seyler karalar buna hicbir itirazim yok
fakat yazdiklari hicbir seye benzemez. Y a papagan gibi bir baskasinin sdylediklerini tekrarlar ya da hicbir degeri
olmayan sagma sapan seyler koyar ortaya. Donemimizde bu tip insanlardan bir hayli var zaten.

Dénemimizde kalici yazar ve sairlerin ortaya ¢ikamamasinin benim sahsi kanaatimce iki buyik nedeni iste bu
yukarida bahsettiklerim; insanlarin artik okumak istememeleri, yazmak isteyen insanlarin okumak istememeleri. Bir
diger nedense kugkusuz tembellik olsa gerek. Cagimizin en biyik hastaligi bence tembellik, insanlar emek
harcamadan Uretmek istiyorlar. Bir digmeye basip tim ¢amasirlarin yikanmasini, tim matematiksel islemlerin
yapilmasini, tiim videolarin oynatilmasini istedikleri gibi bir digmeye basip tiim disinduklerinin yazilivermesini
istiyorlar. Yani emek ve ¢aba harcamadan bir anda Uretivermek istiyorlar. Bu mimkiin mudir? Elbette mimkin
degildir ve teknoloji ne kadar gelisirse gelissin miimkiin olmayacaktir da. Emek harcamadan bir sey Uretilemez,
Uretildigi iddia edilen sey ise elbette hicbir deger tasimaz. Bundan yiz yil 6ncesini hayal edelim ya da daha
oncelerini. Dostoyevski, Tolstoy ya da Stendhal gibi yazarlar sizce cilt cilt romanlarini bilgisayar klavyelerinde mi
yazdilar? Simdilerde dijital klavyelerde dikte yazmasi bile s6z konusu. Siz konusuyorsunuz klavye bunu yaziya
donustiuriyor. Bununla ilgili programlar da var. Hatta imlaya filan hi¢ dikkat etmenize gerek yok, bilgisayar tim
bunlari sizin yerinize hallediyor. Sizce bahsettigimiz yazarlarin béyle imkanlari var miydi? Bu biyik yazarlar el
yazilariyla ciltlerce eser yazdilar. O yazarlar simdiki imkanlara sahip olsalardi neler yaparlardi acaba? Bu yazarlarin
iste bu sekilde bliylik yazarlar olmamalarinin altinda bu emek ve ¢aba yatmaktadir. Tembellikle, taklitgilikle ya da
kopyacilikla kaliteli bir seyler Giretilmesi beklenemez. Hele bir de simdi yapay zeka programlari ¢gikmis piyasaya. Film
senaryolarini, kitap editérligi islerini bu yapay zeka programlari yapiyormus. Bu kolaya kagma isinin edebiyati
kasten 6ldiirmesi degil de nedir? Yapay Zeka programlari kugskusuz roman da, 6yki de, siir de yazabilirler. Ancak bu
yapar zeka programlarini bekleyen kigik bir problem var. O da su ki insanlar zaten okumaktan, yazmaktan
usendikleri igin sizleri gelistirdiler. Sizin yazdiklarinizi neden okusunlar ki? Gergekten trajikomik bir tembellik
Oykumdiz var. Bir yazarin s6zi vardi aklima geldi tam da burada ;” Insan karsi koydugu igin cenneten kovuldu ve
tembel oldugu icin cehenneme gidecek.” Bu kolaya kagma isi maalesef bu boyutlara ulasti.

Yukaridaki soruya verilebilecek bir baska cevapta kuskusuz kanaatimce taklitgilik ve hatta bir adim daha 6tesi
kopyacilik olurdu. Birisi bir glizel siir yazar ve daha sonra bir bakmissiniz onlarca bagka taklit siir ortaya ¢ikmis. Bu
bazen bir 6yki, bir deneme yazisi, bir elestiri yazisi, bazen bir makale olur. Ama taklitgilik anlayisi bir tiirlt sona
ermez maalesef. Bu sahada en 6nemli sey kuskusuz 6zgiin bir seyler tGretebilmektir. Ancak bu kosullarda maalesef
bu da pek mimkiin gériinmiyor. Tamam sanat taklit ile baglar ama taklit ile devam etmez, edemez.

Asil isim elbette lafi uzatmak olsa da sanirim bu yazim haddinden fazla uzadi. Asil anlatmak istedigim bir yazarin ya
da benim gibi bir yazar adayinin yazabilecekleri tahayyil diinyasindan ibarettir. Tahayyiil diinyasi ise nasil olusur?
Elbette yasamindaki cesitlilikle olur ve dahasi zenginlesir. Yani meshur bir soru vardir ya hani; “ Cok gezen mi bilir
yoksa cok okuyan mi?” diye. Zengin bir tahayyil diinyasina sahip olmak icin iste bu iki seyin de varligina ihtiyac
vardir; okumak ve gezmek. Okumak hususunda geride oldugumu diisinmilyorum ama epey ilerideyim de elbette
diyemem. Ama gezme, yeni yerler kesfetme, yeni insanlar ve dahasi yeni yasamlar tanima hususunda acik
yireklilikle soyleyebilirim ki sinifta kaldim. Bunun sosyoekonomik nedenlerinden uzun uzadiya bahsedecek degilim
elbette. O ylizden Uretme hususunda yerel problemler yasamaktayim.

Firsat olsa da tiim diinyayi gezsek, her gezdigimiz yerde yazabilsek. Kim bilir ne ¢esitli yazinlar ¢ikardi ortaya. Oniim
arkam sagim solum bozkirken oldugundan daha fazlasi olurdu sanirim.
[ikiyanayasla][/ikiyanayasla]






Pireler Deve Oldugunda

insan hayati boyunca ¢ok cesitli kararlar verir. Kimi zaman bu kararlar blyuk kararlardir. Ornegin evlilik karari cok
muhim bir karardir. Tim hayatinizi bastan asagi degistirir. Oyle bir degisim silsilesi olusur ki hayatinizda bir daha
hicbir sey eskisi gibi olmaz. Hatta oyle ki bu kararla birlikte karakterinizde bile bir takim degisiklikler yapmaniz
gerekebilir. Hele bir de evlilik neticesinde ¢ocuklar diinyaya gelirse yeni roller, yeni sorumluluklar derken bir
bakarsiniz evlilik karari vermeden dnceki sizden eser bile kalmamis. Bu karar sonucunda 6nce es olmussunuz,
ardindan baba olmussunuz her sey tamamen degismis. Bu biiytk kararlara pek ¢ok érnek verilebilir. Hangi
Universitenin hangi boliminde okuyacaginiza karar vermek gibi mesela. Sectiginiz meslek tiim hayatinizi etkisi altina
alir. Gideceginiz yerler, taniyacaginiz insanlar, icinde bulunacaginiz cevreler hepsi bu meslek se¢imi kararinin
etrafinda sekillenir. Hatta bir evlilik kararinin olusmasinda bile oldukga biyk bir etki alani vardir. O ylizden geng bu
kadar ciddi bir karari cocuk denecek yasta alma sorumlulugu bana her zaman korkung gelmistir. Yani bebek 6nce
anaokuluna gidiyor ardindan ilkokul, ortaokul ve lise derken bir anda meslek sec¢imi karari ile karsi karsiya kaliyor. Bu
seciminden sonraki tim hayati bu kararindan iyi ya da koti yonde etkileniyor. Herkes gibi bende bu karari verdim.
Sonuglarinin bu kadar blylk etkiler yaratabilecegini bilseydim elbette daha titiz davranirdim. Fakat ben yillarda
bunu algilayacak bir zihne sahip degildim. Ustelik yol gosterici ebeveynlere sahip olmak gibi bir avantajim da yoktu.
Benimkisi biraz zar atmak gibi oldu. Zari attigimda belki hep yek gelmedigi icin sansliyim ama diiseste gelmedi
elbette bunu da belirtmem lazim.

insanin verdigi biiyiik kararlar zaman cizelgesinde biiyiik etki alanlari olusturuyor bunda hicbir siiphe yok ancak ben
verilen kiiglik kararlarinda zaman gizelgesinde buiyik etkiler olusturabilecegine bizzat sahit olmus birisi olarak verilen
kararin buyik ya da kiigiik olmasinda zamanin aslinda en buiyulk etki sahibi oldugunu séyleyebilirim. Soyle ki hemen
hemen hepimizin yasamis oldugu ciirik dis hadisesini bu konuda 6rnek olarak gosterebiliriz. Hepimiz daha kiglk
yaslarda dis sagligi egitimi almisizdir. Bu egitim bir egitim kurumunda verilmis olabilir, ebeveynler araciligiyla
verilmis olabilir ancak netice itibariyle hepimiz dislerimizi firgalamazsak dislerimizin g¢lrlyecegini biliriz. Clinki bu
bilgi bize 6gretilmistir. En az sabah ve aksam olmaz lizere giinde iki kez disler firgalanmalidir bilgisi hepimizin
zihinlerinde yer bulmaktadir. Bu firgalama islemi ise yaklasik iki dakika strecek bir islemdir. Aksamleyin yemekler
yenir, ¢aylar igilir ve meyveler yenir. Uyku vakti geldiginde ise kiiglk bir karar verme sureciyle karsi karsiya kaliriz; ya
once lavaboya ugrayip dislerimizi fircalamaliyizdir ya da direk yataga gidip uyumaliyizdir. Dis Hekiminin agzimizdaki
clirtik disi cekmek icin dis etimize igne yaptigi o acili anda ya da ¢lirtik dis agrisiyla uykusuz geceler gecirdigimizde bu
kiigik kararin ne kadar biyiik bir sonuca yol agtigini icten i¢ce anlamigizdir aslinda. Ben hi¢ kimse gérmedim ki dis
hekimliginden ¢ikarken sesli ya da icinden kegske dislerimi diizenli olarak fircalasaydim demesin. iste bu dis fircalama
ve dis clirimesi durumunda oldugu gibi giindelik hayatimizda verdigimiz bircok kiiciik kadar zaman icinde biiyik
neticeler olusturabiliyor.

Bu konuyla ilgili bir 6rnek daha vermek isterim ki bu hikaye beni her zaman etkileyen bir hikaye olmustur.
Almanya’da ikinci dlinya savasindan 6nce Yahudi bir isadami her sabah evinden ¢ikip isine giderken yolda gérmis
oldugu ayakkabi boyacisi Alman’a “Giinaydin” diyerek selam verirmis. Cogu zaman bu ayakkabi boyacisi Alman bu
selamina karsilik verir ve bazen de cevap vermezmis. Ama bu Yahudi isadami her sabah bu ayakkabi boyacisi Alman’i
gordiglinde onu selamlarmis. Zaman gecip de Almanya’da fasist Nazi Partisi iktidara gelince antisemitist politikalarla
Yahudilerin ellerinde ne var ne yoksa alinmis. Ardindan durum 6yle vahsilesmis ki Yahudi vatandaslar toplama
kamplarina génderilmeye baslanmislar. Bu toplama kamplari da gesit ¢esit dizayn edilmis elbette. Bir kisim toplama
kamplarinda saglikli Yahudiler agir sartlar altinda ¢alistiriliyorlarmis ama diger kisim toplama kamplarinda Yahudiler
vahsice etnik temizlige maruz birakiliyor yani katlediliyorlarmis. Iste bu Yahudi isadami da fasist nazi partisinin
iktidara gelmesiyle birlikte isini, servetini, evini velhasil-1 kelam varini yogunu kaybetmis. En son askerler yasadigi
yerdeki tiim Yahudileri toplamis tren istasyonuna gétirmusler toplama kamplarina géndermek icin. Elbette iki ¢esit
toplama kampi1 mevcut oldugundan bir secim durumu s6z konusu oluyormus. Tren istasyonuna giden Yahudi
kalabaligini keskin bir bicak gibi ikiye yaran ylksek iskemlelere oturmus nazi askerleri kalabaligin icindeki insanlari
parmaklari ile gésteriyorlar ve bu gostermeye goére kalabaligin bir tarafi sag tarafa bir kismi da sol tarafa
ilerliyorlarmis. Bu secim 6lim ve yasam arasindaki se¢im oluyormus elbette. Bu Yahudi isadami da korku ve endise
icinde kalabaligin arasinda ilerlerken bu ayrimin yapildigi yere gelmis ve karsisinda yiksek bir iskemlede oturan nazi
askerini gérms. Bir bakmis ki bu nazi askeri her sabah selam verdigi ayakkabi boyacisi Alman. Alman bu Yahudi
isadamini 6lim kampinin degil de calisma kampinin oldugu kisma géndermis ve yalnizca Yahudi isadaminin
anlayacagi sekilde ona selam vermis. Sonra Yahudi Isadami ¢alisma kampina génderilmis ve ikinci diinya savasinin
bitmesiyle birlikte calisma kampindan kurtulmus ve yasamina devam etmis. Hatta bu hikayenin bizzat kendisi
tarafindan nakledildigi bile séylenmekte. Simdi burada Yahudi isadaminin sabahlari belki de cogumuzun pek de
onemsemedigi kiglk bir nezaket karari oyle bir zaman geldi ki yasayip yasamamasi kararina dénisti. Yani kiigticik
bir karar ne kadar da blyuk bir etkiye donistii. Buna kelebek etkisi deniliyor sanirim. Bir kelebegin kanat ¢irpisi
kadar kiguk bir hareket bile tim evreni yok edecek boyutla alaylar silsilesine neden olabilir.

Bu konuda 6rnekler ¢ogaltilabilir ancak ben bu kadarinin bu yazi icin yeterli oldugu kanaatindeyim. Konunun 6zii
sudur ki hayatimizda verdigimiz kii¢ik kararlar zaman icerisinde blyiik etkilere sahip olabilmektedirler. Bu kararlar



ktcuk aliskanhklar ya da kiictk aliskanhklardan vazgecmek seklinde olabilir. El yikamayi aliskanlik haline getirmek
hastaliklarin 6nlenmesine, sigara icmemek ileride kanser olunmamasina, ¢aya iki yerine bir seker atmak ya da hig
seker atmamak ileride seker hastasi ya da obez olunmamasina, daha az ekmek tiiketmek karari tansiyon, seker ya da
kalp hastaliklarina yakalanilmamasina neden olabilir. Bu kii¢ik tercihler yasam kalitemizi, yasamimizin uzun ya da
kisa olmasini belirleyebilir. Emniyet kemerini takma aliskanlig insani 6limden kurtarabilir. Elbette bu denklemde
olasiliklar sonsuz. Ancak olumlu bir tepkiyle karsilagmak icin denkleme olumlu bir etkide bulunmak gerekir. Iste bu
sebeplerden insan kicgik tercihleri kiiciimsememelidir. Ozellikle zamanin kiimdlatif etkisi pireyi deve yapabilir ve bu
deve tliim yasantimizi etkileyebilir.



BACA TEMIZLEME - DISARI CIKMAYANLAR LISTESI

insanin hafizasi genellikle insanin aleyhine isliyor. Hayat seriivenimizde mutsuz oldugumuz anlarimiz kadar mutlu
oldugumuz anlarda var oysa. Ancak herhangi bir hatirlama durumunda insan mutsuz oldugu anlari hatirliyor sanki
hic mutlu olmamis gibi. Bu durumun sanirim bilingalti ile bir ilgisi var. Meshur buzdagi metaforunda oldugu gibi
bilingli kismimiz yalnizca suyun lizerinde goriinen kisim. Bir de bunun suyun altinda kalan devasa bir kismi var.
Karanlik ve her yagsadigimiz anin kaydedildigi o korkung yer. Bilingli kismimizin bu bilingalti kismina hikmetmesi ne
hos olurdu. Aksine bu asagida kalan karanlik bilinmezin emrinde bilincimiz ve benligimiz. Iste bu karanhgin icinde
belki de en olmadik zamanda olumsuz anilar isgal ediyor insanin tiim zihnini ve bu isgale karsi koymak maalesef
mimkin olmuyor. Hatta bilimsel aragtirmalar bu karanlik bilinmezin igerisinde atalarimizin anilarinin da gizli
oldugunu séyliyorlar. llk atamizdan bu yana ne yasanmissa; seving, mutluluk, Gzintl, mutluluk, kiskanglik hepsi
bizim gizli mirasimiz. Elbette sahip oldugumuz bu mirasa erisim olanagimiz yok. Ama o isterse bize ulasabiliyor.
Yalnizca ulagsmakla da kalmiyor hayatimizi alt lst edebiliyor. Bunun disinda bu bilinmez karanligin iginde
hatirlamadigimiz, kendimizi dahi bilmedigimiz bebeklik ani ve hislerimiz de gizli. O sebeptendir ki daha anne
karninda bebegin ileride iyi bir insan olabilmesi icin cesitli uygulamalar yapiliyor. Mesela hamile annelerin Gzilmesi,
ofkelenmesi, aci gekmesi, nefret hissetmesi istenmiyor. Clinki bu hisler bizzat bebege sirayet ediyor. Bebegin ileride
karamsar, icine kapanik, 6fkeli, kindar, inatgi gibi negatifliklere biriinmesinin nedenlerinden birisi de bu durum.
Elbette henlz ispatlanmamis teoriler bunlar. Konunun uzmani da olmadigimdan bu konuda kesinlik iceren cimleler
yazamiyorum.

Filmlerden, romanlardan asina oldugumuz durumlardan birisi de insanlarin ruhsal problemlerinin cocukluk yillarinda
yasamis olduklari olumsuz anilara dayanmasi durumu. O sahne hemen hemen her okuyucunun goziinde
canlanmistir muhtemelen. Bir psikiyatr odasi hayal edin, deri kanepeye uzanmissiniz, baginizdaki koltukta elinde not
defteri olan doktor bacak bacak lstiine atmis ve size soyle soylliyor: “ Cocuklugunuza inmemiz lazim.” Iste bu klise
film sahnesi igerisinde yeter miktarda gergeklik barindirdigi i¢in kabul gérmis olmali. Freud’nun bu konuyla ilgili
tedavi yontemi “baca temizleme” yontemi. Bu yontemde sizi etkileyen o olumsuz aninizi dillendirme cesaretinizi
gostererek tiim kapaklarinizi aglyorsunuz ve zihin bacanizi tikayan o simsiyah is temizlenip gidiyor. Bunu deger
verdiginiz ve ziyadesiyle glivendiginiz birisinin yaninda yapmaniz etkisi agisindan son derece 6nemli. Elbette boyle
birisi yoksa hayatinizda o zaman benim yaptigim gibi yazma yéntemini de deneyebilirsiniz. Ben insanlarla pek
konusamiyorum o ylizden yazmak da bir iletisim seklidir, kendini ifade etmek seklidir diye duslinerek yazma
yontemini tercih ediyorum.

Netice itibariyle bende bir insanim. Bende etten kemikten yaratilmisim. Benimde kanim akiyor, canim yaniyor ve
bende herkes kadar seviniyor ve Uzliliiyorum. Benim de herkes kadar ruh halini olumsuz etkileyen ¢ocukluk anilarim
var ve bu anilardan bir tanesini bu yazida sizinle paylasacagim.

Ilkokul ikinci siniftaydim. Aydinlik ve genis bir sinifimiz vardi. Genis oldugu kadar kalabalikti da. Dért katl ilkokul
binasinin ikinci katindaydi sinifimiz; merdivenlerden ¢ikinca soldaki ilk sinif. Ben siyah 6nlikle okuyanlardanim. Ben
besinci sinifi da siyah onliikle okurken birinci sinif 6grencileri mavi 6nlik giymislerdi. O zaman ne kadar da
tuhafimiza gitmisti mavi onlikler. Simdi mavi 6nlikte kalmadi gergi. Okul formasi var her okulda ayri ayri. Ama o
zamanlar bizler hep bir 6rnek giyinirdik. Simdi arabesk gibi gelecek ama ben Orta Anadolu’da yoksul bir ailenin
¢ocuguydum. Aslinda tam da arabesk bir filmin tam ortasindaymisim yeni yeni farkina variyorum bunun. Annam
babam bosanmislar; herkes kendi yoluna gitmis ve kardesimle ben maalesef ortada kalakalmistik. Sanki annem ve
babamin mutsuz evliliklerinin sebebi bizmisiz gibi tabiri caizse kendi hayatlarindan aforoz etmislerdi bizi. Sag
olsunlar dedem ve babaannem agtilar kapilarinizi bize. Yaslh ve yoksul kimselerdi onlar da. Dedem emekliydi ve li¢
ayda bir maas aliyordu. Zaten maas geldigi gibi de bor¢lara dagiliyordu. Sonra li¢ ay boyunca tekrar borglanilarak
yasaniliyordu. Zor yillardi. Yetersiz besleniyordum ve ders ¢alisma; anlama performansimi olumsuz etkiliyordu. Simdi
ismim aklima gelmiyor ama sert mizagli bir 6gretmenimiz vardi. En kiigiik hatamizda siddete bagvurmaktan
cekinmiyordu. Yetersiz beslenme dolayisiyla 6grenme ve anlama siirecimin yavag olmasi baya bir dayak yememe
sebep olmustu. Ogretmenimden ok ama ¢ok korkardim. Hata yapmamak icin fazlaca performans géstermem
gerekiyordu. Durum boyle olunca da insan dogasi daha fazla hata yapiyordum. Netice olarak 6gretmenimle pek
aram yoktu. Hatirladigim kadariyla 6gretmenimin esi de bizim okulda 6gretmen olarak calisiyordu. Hatta benim
yasitim ogullari da benimle ayni yastaydi ama ayni sinifta degildik. Okulda siniflar arasinda soyle bir ayrim
yapiimaktaydi; memur cocuklari, toplumun kalburisti diye tabir edebilecegimiz varlikli ailelerin ¢ocuklari bir subede
toplanmiglardi. Diger subede ise yoksul ailelerin ¢cocuklari, kdylilerin cocuklari vardi. Ben ebette diger ¢cocuklarin
oldugu sinif subesindeydim. Ogretmenimiz oglunun basarilarindan bahsederdi sik sik, hatta matematikten zayif not
aldigi igin onu nasil cezalandirdigindan bahsetmisti bir keresinde.

Yetersiz beslenme hususu hafizamda soyle yer etmis; bir keresinde 6gretmenim dedemi okula ¢agirmisti. Elbette
benden sikayetciydi. Cok yavas 6greniyordum, kisisel temizligime dikkat etmiyordum ve tahta siralari dislemek gibi
bir kot aliskanhgim vardi. Kisisel temizlik hususunda ebeveynlerim olmadigi icin ve babaannem yasl oldugu icin on
bes giinde bir camasir yikaniyordu. Tirnaklarim eger hatirlanirsa kesiliyordu. Her pazar banyo yapma olanagim da



yoktu. Dedemin sinifa girdigini hatirliyorum. Ben o sirada yine tahta sirami disliyordum. Bunu neden yapiyordum
bilmiyorum ama tahta sirayi yeme istegine karsi koyamiyordum. Sonralari bunun vitamin ve mineral eksikliginden
kaynaklandigini 6grendim. Tabi o zamanlar bunun farkinda degildim. Bu eksikliklerden dolayi kimileri toprak yermis,
kimileri odun kemirirmis. Ogretmen benim o halimi bizzat dedeme gostermisti. Dedem bana neden boyle bir is
yaptigimi sordugumda ise verecek bir cevabim yoktu. Kisisel temizlik konusunda biraz daha dikkatli olunmaya
basladi ama sonralari. Babaannem daha sik yikamaya basladi camasirlarimi. Ama bu yetersiz beslenme hususunda
sadece birkag hafta bir seyler yapilabildi. Sonra eski beslenme dizenine devam edildi. Clinkii o zaman ancak bu
kadar imkanimiz vardi. Ogretmenimin dedeme sikayetinde en ¢ok gliciime giden su olmustu; 6gretmenim tam elli
tane bando sopasi getirdi sinifa ve dedemin yaninda bu sopalari saymami istedi. Heyecanlanmistim. Ayrica tiim
sinifta beni izliyordu. Sayiyordum, saylyordum ama her defasinda bagka bir sonug ¢ikariyordum. On defa saydim
sanirim ve her defasinda baska bir sonuca ulastim. Ogretmen muhtemelen dedemin beni cezalandirmasini
bekliyordu. Dedem beni cezalandiracak iplerimi sikacak ve ben diizelecektim 6gretmenin hayalinde. Ama dedem
bana hicbir sey demedi. Zaten hem 6kslizdiim, hem yetim. Zaten bana Allah vurmustu, bir de dedemin vurmadi
hicbir sey ifade etmeyecekti. O zamandan beri ritmik saymada bir obsesyon (takinti) yasarim. Asla dogru sayamam.
Elimde bir miktar para varsa bile onu bir tiirlii sayamam hep korkarim yanlis sonug ¢cikarmaktan. Bu olay bir travma
olusturmustur bende. Ancak bu yazinin konusu bu travma degil. Daha derin bir travma anlatacagim siz okuyuculara.
Bu sadece basit bir girizgahti. Neden konusurken iyi degilim, neden konusamiyorum, neden konusurken kendimi
anlatamadigimi hissediyorum onun travma hikayesini yazacagim.

Yine ilkokul ikinci siniftayken sanirim bir 23 Nisan Ulusal Egemenlik ve Cocuk Bayrami’ydi sinifimizda ¢ok buyik bir
kaos ve guralti vardi. Tim ¢ocuklar hopluyor, ziphyor ve bagiriyordu. Bu hengamenin arasinda ben siramda
oturmay! tercih ediyordum. Ciinki béyle bir kaos ortaminda sert mizagh 6gretmenin sanki géziine batmisim gibi
direk beni seciyor ve cezalandiriyordu. Ceza yontemi de belliydi; dayak. Ogretmen bir 6nceki derste sinifta uslu uslu
oturmamizi ve disari glkmamamizi tembihlemisti. Kendisi téren ile ilgili bir toplantiya katilacakmig 6gretmenler
odasinda. Ben 6gretmenin séziinu dinleyerek sinifta oturuyordum. Ama arkadaslarim benimle ayni fikirde degildi.
Bir o yana bir bu yana kosturuyor ve durmadan bagiriyorlardi. Hatta bu haylaz oyunlarina beni de davet ediyorlardi.
Ama ben dayak yemek istemiyordum. Bir ara bir arkadasimiz disari ¢ikti ve ardindan kosturarak sinifa girdi. Bagirarak
siniftaki herkesin disari gikmasi gerektigini sdyledi. Diger siniflarin 6grencileri disarida toplaniyormus, sira
oluyorlarmis. Bir bizim sinif kalmis. Sinifta bir anda bir kosusturma oldu. Ben 6gretmenin kendisini beklememiz
gerektigini soyledigini sdyledim. Disari gikmamiza 6gretmenin kizabilecegini hatirlattim. Ama tam bir kaos ve
karigikhk ortami vardi. Kimisi beni dinledi kimisi beni dinlemedi. Kimisi disari ¢ikti, kimisi ¢ikmadi. Ama disari
¢tkmayanlarin sayisi fazlaydi. Disari gikan ve bize disari gikin diye bagiran ¢ocuk bu duruma sinirlenmis olmali tekrar
sinifa girdi ve “Disari Cikinsana!” diye bagirmaya basladi. Diger ¢ocuklarda ona bagirmaya bagsladilar. Sonra o ¢ocuk
tahtaya disari ¢ikmayanlari yazmaya basladi, tipki konusanlarin tahtaya yazildigi gibi. En basa da benim ismimi yazdi.
Ben yazmamasini soyledim ama beni dinlemedi. Ben siramdan kalktim ve tahtaya kostum. Adimi tahtadan silmek
istiyordum. Beyaz kegeden tahta silgisini elime aldim “DISARI CIKMAYANLAR” basligini sildim. Tam ismimi silecektim
ki 6gretmen firtina gibi iceri girdi. Sanki g6zlerinden ates ¢ikiyordu. Cok korkmugtum. Butiin arkadaglarim siralarina
kosusturdular. Ben tahtada elimde silgiyle donakalmistim. Ogretmen eline gegirdigi cocuga vuruyordu. Korkudan
sirama gececek giicii kendimde bulamiyordum. Ogretmen bagirmaya basladi : “Ben size disari ¢ikilmayacak
demedim mi?!, Ben size sessiz ve uslu uslu sinifita kalinacak demedim mi?!!” Sonra 6gretmen beni gordi: “Sen ne
yapiyorsun!!!” diye haykirdi. Higbir sey soyleyemedim. Donup kalmistim. Elimdeki beyaz kegeli tahta silgisini gordu
ve “Demek arkadaglarin konusanlari yazdi, sende siliyorsun ha!!l Hem de en basinda senin adin var!!” diye bagirdi ve
bir tokat savurdu. Ogretmenin attigi tokadin etkisiyle ben tahtanin yanindan siralarin oldugu yere kadar savruldum.
Resmen yere yapistirmisti 6§renmen beni ama hirsini alamamisti. Tekrar yanina ¢agirdi ve tekrar bir tokat savurdu.
Ben aglamaya basladim. Ama derdimi 6gretmene anlatacak ne firsatim ne de mecalim kalmisti. Aglaya aglaya sirama
gittim oturdum. Agladigimi gériince 6gretmen daha da sinirlendi, “Kes sesini!!” diye bagirdi. Ben korkudan igimden
aglamaya basladim. Sonrasini pek hatirlamiyorum. Sonrasi siliklesti gitti hafizamda. Ama bu travmanin en yaralayici
yeri derdimi 6gretmene anlatamamamdi. Ogretmene o listenin KONUSANLAR degil DISARI CIKMAYANLAR listesi
oldugunu séyleyemedim. Benim en basindan beri onun s6zini dinledigimi, siramda oturdugumu, bagirmadigimi,
disari glkmadigimi ve hatta bazi arkadaslarimin da disariya ¢ikmasina engel oldugumu séyleyemedim. Ondan sonraki
glnlerde de sdyleyemedim. Bu kotl ani kapkara bir karabasan gibi uzun yillar beni takip etti. Hatta ilk genglik
yilllarimda bile geceleri riiyalarimda 6gretmene tim bunlari anlattigim riyalar gérir oldum. Bazen diglerimi sikar,
duvarlari yumruklar ve kendimi anlatmak icin éfke krizleri gegirirdim. Ama asla o zaman geri gelmedi. Ben derdimi
O0gretmene bir tirli séyleyemedim. Bu durum bende bir korkuya dénistd. Insanlara kendimi anlatamadigim ve
anlatamayacagim evhamiyla senelerce miicadele ettim. Bu ylzden iyi bir konusmaci olamadim higbir zaman. Bir
sekilde kendimi anlatmam gerektiginin farkindaydim. Ben de yazmaya karar verdim. Ozellikle Sait Faik Abasiyanik
oykuleri bu yazma hususunda beni ¢ok desteklemistir. Ancak bir seyin yerine muadilini koydugunuzda muhakkak bir
noksanlikla karsilasiyorsunuz. Ben de de dyle oldu.

Velhasil-1 kelam her insanda oldugu gibi bende de hafizam aleyhime ¢alisti, bu olumsuz anim her defasinda yolumu
kesti. Elbette onlarca olumsuz animdan yalnizca birisi buydu. Ancak bu yazi vesilesiyle bu bacayi temizliyorve
buradan su anda adini bile hatirlayamadigim 6gretmenime seslenmek istiyorum; “ TAHTADA KONUSANLARIN DEGIL,
DISARI CIKMAYANLARIN LISTESI VARDI OGRETMENIM VE BEN SIZIN SOZUNUZU DINLEDIM, HIC DISARI CIKMADIM.”
[ikiyanayasla]



lletisememek Uzerine

S6z ola kese savasil,
S6z ola kestire basi,
S6z ola agulu asi,

Yag ile bal ede bir soz.

-Yunus Emre

[ikiyanayasla]insan iliskilerinde en miihim olgulardan birisi kuskusuz iletisimdir. Oyle ki iletisim olmaksizin insanlarin
anlasabilmeleri, anlasilabilmeleri, dertlerini anlatabilmeleri pek mimkin degildir. Zira insan her seyden gok
anlasiimak ister. Anlasilabilmek iginse iletisim kurma becerisini olusturabilmek ve gelistirebilmek lazimdir. Ister yazili
iletisim olsun, ister s6zlu iletisim olsun; ister gorsel iletigim, ister s6zsiz iletisim olsun ortak amag bilgi aktarmak yani
anlasilmak ve anlamaktir. Ustelik iletisim yalnizca insana 6zgl bir olgu da degildir. Her canli iletisim kurar tlrdesiyle.
Bitkiler, hayvanlar ve hatta tek hiicreli canlilar bile iletisim halindedirler. Bu sebepten iletisimi bir tir canhlik alameti
saymamiz da yanlis olmayacaktir. Daha derine indigimizde atom alti pargaciklarin bile iletisim halinde olduklarini
gorlirtiz. Bu konuda yapilmis bir¢cok bilimsel ¢alisma bulunmaktadir. Demek oluyor ki iletisim yadsinamaz ve goz ardi
edilemez bir gergektir.

Biz insanlar iletisim halinde bulunmaya varligimizin baslangicindan itibaren baslamaktayiz; yani anne karnindan
itibaren. Yapilan arastirmalar anne karnindaki cocuklarin annenin duygularini anlayabildiklerini gosteriyor. Hatta
anne karninda bebeklerine klasik miizik dinlettiren ebeveynlerin oldugunu biliyoruz. Bilingsiz haldeyken bile belki de
icgudulerimizin tetiklemesiyle iletisim kurmaya basliyoruz. Bir bebek aciktiginda, susadiginda, cani yandiginda,
hastalandiginda ve uyuyamadiginda aglar; kosullardan hosnut oldugunda ise glilimser. Bu da bir iletisim seklidir.
Dikkat edilirse her ihtiyag aglamasinin farkli oldugu gorulecektir. Aciktiginda, susadiginda farkli bir aglama, aci
cektiginde farkli bir aglama ve uyumak istediginde farkli bir aglama. Biz yetiskinler de 6fkelendigimizde,
sevindigimizde, yoruldugumuzda, hastalandigimizda, aciktigimizda farkli sesler, farkli tonlar, farkl kelimelerle
derdimizi anlatmaz miyiz? Bu i¢gldusel bir ihtiyag olarak karsimiza ¢ikan bir iletisim bigimidir. Ancak insan zamanlar
blyir, gelisir, konugmayi 6grenir, yazmayi 6grenir ve 6grendigi seylerin sayisi arttikga artar. Her yeni 6grenilen
kelime, her yeni 6grenilen bilgi insanin iletisim becerisinin gelismesine yardimci olur. Oyle ki bu renk skalasina
Ogrenilen her yeni bilgide yeni bir renk tonu eklenmektedir. Bu aslina bakilirsa harikulade bir seydir. Bunun yani sira
insan iletisim hususunda uzmanlasmaya baslar. Fakat soyle bir durum vardir ki; insanlar iletisimin her tirinde degil
de bir tirinde daha iyidirler. Yani kimisi insan sozlu iletisimde daha iyidir, kimi insan yazili iletisimde daha iyidir, kimi
insansa gorsel iletisimde daha iyidir. Bunun da ¢ok ¢esitli nedenleri vardir ve sahsen ben yetenekle ilgili olduguna da
inanmaktayim. insan alisabilen ve gelisebilen bir varlik oldugu icin elbette iyi olmadigi bir iletisim tiiriinde kendini
gelistirebilir. Bunun icin calismasi yeterlidir. lyi iletisim icin 6grenmek ve cok¢a okumak gereklidir. Demek oluyor ki
iletisim kendiliginden bir ihtiyag olarak var olan ve gelistirilebilen bir olgudur.

Saglikh bir iletisim 6zellikle gagimizda paha bigilmez bir hazinedir. Aslina bakilirsa benim sahsi diisiinceme gore
yalnizca cagimizda degil insanlik tarihi boyunca paha bigilemez bir hazine olagelmistir. Tarihteki tim kavgalari,
¢atismalari, savaslari ve barislari disliniince hepsinin nedeni ve sonucu hakkinda kafa yorunca temelde ve bir
bicimde sagliksiz iletisimden kaynaklandigi agik¢a sdylenebilir. Peki, iletisimi saglksiz ya da hastalikli bir hale getiren
seyler nelerdir? Buna hemen hemen herkesin verecegi ilk cevap kuskusuz 6nyargi olacaktir. Onyargi bir kisi, bir
topluluk, bir nesne ya da bir durum hakkinda kisinin kendi zihninde bir sekilde olusturdugu olumu ya da olumsuz
yargilardir. Yani karsimizdakini onun hi¢cbir midahalesi olmaksizin yargilayip kendi zanlarimiz, sanilarimizla bir
sonuca ulasmamizdir. Ornegin bir insanla henliz konusmamisken ya da bir insani hentiiz dinlememis ve
anlamamisken o insanin kiyafeti, gértiniisi, adi, ailesi, kabilesi, irki, rengi, durusu ile bir yargiya varmigsak 6n yargili
davranmisiz demektir. Bazi insanlarin kiyafetleri kirli olabilir ama zihinleri ve kalpleri tertemizdir. Bazi insanlarin
kiyafetleri eski olabilir ama yepyeni fikirleri vardir. Bazi insanlarin fiziksel yetersizlikleri vardir ama zihinsel
kapasiteleri bircok ortalamanin lzerinde olabilir. Bu insanla iletisime gegcmeden bu insan hakkinda herhangi bir
yargiya varmak onyargili, yanl bir davranis olacaktir. Cogu insan bunu hayatlari boyunca defalarca yaparlar ve hatta
bu dnyargili bakis agisini yasama bicimi haline getirmis olan insanlar bile mevcuttur. Bir insanin herhangi bir
rahatsizliktan ve olumsuzluktan kurtulmasinin ilk sartt mevzu bahis olan rahatsizlik ya da olumsuzlugun varligini
kabul etmesidir. Hasta oldugunu kabul etmeyen birisi cogu zaman tedavi de olamaz. Onyargidan kurtulmak icinde
insanin 6ncelikle dnyargili oldugunu kabul etmesi gerekir.

Biz insanlar diinyayl bes duyu organimizla algilar ve anlamlandiririz. Bu anlamlandirma kisiden kisiye degismektedir
elbette. Pembe bir elbiseye bakan ne kadar g6z varsa o kadar farkli anlamda pembe renkli elbise var demektir
zihinlerde. Bir kadifeye dokundugumuzda algilanan his her insanda farkhdir. Bir elmayi isirildiginda agizda dagilan tat
her insanda farklidir. Bu farkliigin bircok nedeni vardir. Dogruya ve gercege ulasmadaki denklem ise sudur; rengiyle,
kokusuyla, dokusuyla, sesiyle ya da tadiyla duyumsadigimiz nesnenin hakiki bicimiyle zihnimizde beliren bicimi
arasinda ne kadar az fark var ise o nispette dogruya ve gergege ulagsmisiz demektir. Dogruyu ve gergegi teklestirirsek



boyle bir denklem ortaya ¢ikar. Ancak benim sahsi kanaatim tek bir dogru ya da tek bir gercek olmadigi yoniindedir.
Bu noktadan hareketle her insan farklh bir diinya da, farkl bir evrende yasamaktadir. Bizler duyularimizla
zihinlerimizde olusturdugumuz diinyalarin icerisinde yasamaktayiz. Bu ylizden kimilerinin diinyasi nese, umut,
seving, heyecan ve sirprizlerle doluyken kimilerinin diinyasi da hiiziin, karamsarlik, Gzintd, aci, umutsuzluk ve
cilelerle dolu. Burada duyularla algilanan verileri anlamlandirma olayinin 6grenilebilir ve 6gretilebilir nitelikte
oldugunu dustntyorum. Nasil pembe rengine pembe, aci tada aci, guriltiye giriltd, serte sert, koti kokuya kot
demeyi 6grenmissek bu anlamlandirmadin farkh kodlamalarini da rahatlikla 6grenebiliriz. Iste bu 6grenme
hususunda ¢ogu zaman hatalar yapar insan bilingli ya da bilingsiz bir bicimde. Bu sebeptendir ki 6nyargilar, kaliplar
olusur zihinlerde.

Saglikli bir iletisimin éniinde engel olarak yalnizca 6nyargi mi vardir peki? Elbette hayir. Evet, dnyargi buyuk bir
engeldir ama yalniz degildir. Soyle bir liste yapmak gerekirse; fiziksel kisitlar, dil ve anlatim glglikleri, dinleme ve
algilama yetersizligi, bilgi eksikligi, stati farklilhklari, cinsiyet farkhliklari ve kiltirel farkhliklar, hatali tanimlama,
algilama farkliliklari, glirGlti engeli vs. ile bu liste daha da uzatilabilir. Elbette her madde hakkinda uzun uzun yazmak
yaziy! bir kitap haline dénustirir. Burada bahsedilmek istenen fiziksel ve zihinsel kisitlar yok farz edilerek insanin
kendi ¢abasiyla degistirebilecegi ve dahasi diizeltebilecegi maddelere deginmek. Ornegin dnyargili olmak, iletisim
esnasinda dinlememek, anlamamak, yanlis anlamak, hatali tanimlamak gibi degistirilebilir engeller.

Bazi insanlar kendi huzurlu cahillikleri icinde yasamaktan tuhaf bir mutluluk duyarlar. Diger insanlari yargilamak gibi
hastalikh bir aliskanliklari vardir. Bunun temelinde ise sagliksiz iletisim yatmaktadir. Gelisime ve degisime
kapaldirlar. Ne yeterince okurlar ne de yeterince 6grenme cabasi gosterirler. Bu yizden genellikle yanlis anlarlar.
Yanlis anlamakla kalmaz, yanlis yargilarla insanlari yargilarlar. Hatta bir adim daha 6teye gidip saldirganlasirlar,
cirkinlesirler. Yanlis anlamalari dolayisiyla insanlari suglu ilan ederler. Anlamalarinda ve anlamlandirmalarinda
eksiklikler ve hatalar vardir. Bunun farkinda olmadiklarindan hata yaptiklarini da diisinmezler. Bu oldukc¢a hastalikh
bir yasam bicimi ve bakis acisidir. Bu tir bir cehalet beraberinde her zaman hakli olma hissini yani kibri de
beraberinde getirir. Kibir ile kendilerinin her seyi bildikleri yanilsamasina kapilirlar. Hemen hemen her meslek
grubunda bu tiir insanlara rastlamak miimkiindir. Ozellikle okuma oranlarinin oldukca diistigi cagimizda bu tir
insanlarin sayisi gozle gorilir bir bicimde artmistir. Bu rahatsiz edici bir durumdur. O sebeptendir ki insanin
kendisini bu yonde de gelistirmesi gerekmektedir.

[/ikiyanayasla]



HAYAT OKULU

Hayat bir okul, biz insanlar mizmin 6grencileriz ve mezuniyet térenimiz ise cenazemiz. Bu okulun basari notu nedir
elbette bir fani olarak bilemem. Ama bize 6gretilen; iyilik, diirtstlik, namuslu olmak, dogru s6zli olmak vb
erdemler. Ancak okulun icine girdigimiz anda bu erdemlerin bes para etmedigini maalesef aci tecriibelerle
0grenmekteyiz. Her insan baslangicta glivenmek ister ama hayat boyu yedigi kaziklar neticesinde glivenmemesi
gerektigini aci da olsa 6grenir. Bu sebeptendir ki simdiki cocuklara bize 6gretilenden farkh bir hayat dersi veriyor
ebeveynler. Soyle ki sikisinca yalan soyle, sen sen ol asla kimseye glivenme, alemin aptali sen misin mecburiyet
olusmadikga sorumluluk alma... bu liste haddinden fazla 6gretilebilir elbette.

insanin hayat hakkinda bildikleri kendi yasam tecriibelerine dayanir. Elbette benim ki de dyle. Muhtemelen her
insanin da bahsettigim bu tecribeleri dyle iyilik dolup tasan nese ile deneyimlenen tecriibeler degildir. Hayal
kirikhgina ugrariz, kandiriliriz, aldatiliriz ve buna hayat iste deriz. Burada 6nemli nokta ise aslinda insanin kendi
kendine 6fkelenmesidir. Yani hayatinizdaki herhangi birisi sizi kandirmissa, aldatmissa, gliveninizi bosa ¢cikarmissa
aslinda bunun temel musebbibi sizsinizdir. Zira siz, sizi kandiran insana glven ile yaklagmasaydiniz sizi
kandiramayacakti, sizi hayal kirikhigina ugratamayacakti. Genelde en gok sevdikleri en bliyik yaralari agar insanlarda.
Sokakta hi¢ tanimadiginiz bir insanin sizi incitme orani son derece dusliktir. Clinki zihinsel diinyanizi ve gizli
bahgenizin kapilarini agmamigsizdir o insana. Ancak sizi taniyan, bahge kapinizdan igeri giren, zihinsel diinyanizi
¢o6zimleme firsati verdiginiz kisi sizi en derinden yaralayabilir. Bu kisinin karakterine, sahsiyetine ve kisiligine bakar.
Bunu 6nlemek igin tiim insanlara kapilari kapatmak bir makul ve mantikli bir ¢6ziim yolu degildir elbette. Zira insan
sosyal bir varliktir. Peki, bunun mantikli ve makul ¢éziimii nedir? insan daha temkinli davranmaya baglar. Bahce
duvarlarini kalinlastirir ve yikseltir. Daha secici olmaya baglar. Samimiyet seviyesini azaltir, soguklasir. Bu yolun
sonunda ise insan herkese karsi yabanci olur gikar. Ancak maalesef insanlar yalan sdylerler. Insanlarin séyledikleri
yaptiklarini cogu zaman tutmaz. En cok dostuz, arkadasiz dediklerinden yer insan kazigi. Bunun temelinde ise
kiskanglik ve fesatlik yatar.

Kiskanglik ve fesatligin temelinde ne vardir? Yani bir insan bir digerini neden kiskanir? Malum kiskanclik insanlik
tarihinin en eski ve en gliclii hislerinden birisi. Seytan Adem’i kiskanmasaydi insan diinyaya gelir miydi? Kabil Habil’i
kiskanghk ytziinden 6ldirip kardes katili olmadi mi? Bir insan digerini su ylzden kiskanir; kiskanilan insan ya
kiskanan insan olmak istedigi yerdedir, olmak istedigi fakat olamadig kisidir ya da kiskanilan insanda kiskanan
insanda olmayan maddi ya da manevi bir sey vardir. Kiskanglik insana her tirli kotuluga yaptirabilir. Cok tehlikeli bir
duygudur ve oyle bir anafordur ki insanin zihninde blyldikge blyldigi zihni de yutar ve kendi karanliginda
kaybeder. Kimi insanlarda kiskancglik, fesatlik yok denecek kadar azdir. Yeni bir ev aldiginizda, yeni bir araba
aldiginizda yeni bir telefon aldiginizda bazilari yalnizca hayirli olsun der ve unutur mesela. Sireti sureti bir olan bu
insanlar digerleri icin bir tehlike arz etmezler. Ama bazilari sizin kot olmanizi isterler. Kéti bir arabaya binmenizi,
koti bir evde oturmanizi, kéti bir telefonunuz olmasini ve bunun sonu gelmez. Diliyle belki hayirli olsun der ama
kalbindeki kiskanglik atesi harlanmistir bir kere. Ne yazik ki boyle insanlar kendilerini ¢ok iyi kamufle ederler. Cogu
zaman yalnizca Sherlock Holmes'’in gézlemleme yetenegiyle ortaya cikabilecek kadar kamufle olabilirler. Cogu insan
belki de diismaninin burnunun dibinde oldugunu anlamaz bile. Bu agidan bende ¢ok kér bir insan oldugumu agik
yureklilikle soyleyebilirim.

Yetistiriimemden midir, genlerimden midir, gevremden midir bilemem ama son ana kadar etrafimda neler
dondiginl anlayamam, analiz edemem. Belki de ¢ok konustugumdan gozlemlemeye daha az vakit ayirmamdan
kaynaklanmaktadir bu durum bilemiyorum. Ama durup distindiigiimde beni yaralayan insanlarin neredeyse
tamaminin en yakinlarimdan mutesekkil oldugunu sdylersem sanirim yalan séylemis olmam. Aslina bakilirsa buna da
pek anlam verebilmis degilim. Zira herkes bilir ki ben dost canlisi birisiyimdir. insanlar hakkinda kéti diisiinmek pek
adetim degildir. Herkes iyi olsun isterim. insanlarin sahip olduklariyla pek ilgilenmem. Ciinkii kendimi béyle huzurlu
hissederim. Ama nasil oluyor da insanlar benden nem kapiyorlar, bana karsi fesatlik besliyorlar anlamiyorum. Bir de
her defasinda mi olur bu durum ya? insan her defasinda mi yanilir? insan her defasinda mi kandirilir? Ama hakkimi
ne bu diinyada ne de 6bir diinyada helal etmiyorum. Bunu da her mecrada ¢ekinmeden sdylerim demek isterdim
acikcasi ama her dogru her yerde sdylenmiyor ve cogu yerde de dogru olarak degerlendirilmiyor. Zorbaliktan ve
kiistahliktan arinmis bir toplumda yasamadigimdan ¢ogu zaman lafin gelisi helallikler verdigim oluyor elbette. Ama
kalpten soylemiyorum elbette. Yani bu suna benziyor; birisi size ‘nasilsin?’ diye soruyor iyi degilsin belki ama lafin
gelisi ‘iyiyim’ deyiveriyorsun iste. Belki de bu konuda konusmak istemiyorsun, belki de kendini anlatmaktan
stkilmigsin, belki de karsindaki insan anlatmaya degmeyecek bir insan. Oluyor boyle seyler dnlemek mimkiin degil.
Aslina bakilirsa ben o filmlerde, dizilerde dalga gecilen ezik insanlardan birisiyim. Birazda bundan kaynaklaniyor.
Nasil ezik olmayacaksin? Ben 1982 senesinde dogdum. Yani 1980 darbesinden 2 sene sonra. Oyle bir baskici yumruk
indi ki toplumun basina cuntaci, baskici darbe anayasasi bile % 92 oranla kabul edildi. Biitiin toplum baskinin altinda
inim inim inliyordu. Gittigim okullarda tamamen askeri yonetimin izleri vardi; rahat, hazir ol! Egitim de bu baskinin
altinda ezilmisti. Okulda derslere galismak kurallara uymaktan sonra geliyordu. Basarili 6grenci 6gretmenlerinin
sdzlerini dinleyen, sorgulamayan, hakkini aramayan, otoriteden yana olan égrenciydi. Ozgiivenimiz ezim ezim ezildi.
Bunun digsinda ebeveynlerimin egitim seviyesi yok denecek kadar disliktii. Ailemde kitap okunmazdi asla mesela.



Gergci onlari suglamayacagim. Benim annem ve babam kendi keyifleri icin beni terk ettiklerinden beni babaannem ve
dedem buydittiler. Durum boéyle olunca ben akranlarimi bir jenerasyon geriden takip etmek zorunda birakildim.
Benim vefakar dedem 4. Murad’in kafasi kesilmis kelle koltugunda Bagdat’i fethettigine inaniyordu mesela.
Kesinlikle onlari suglamiyorum. Onlar lizerlerine diisenleri yaptilar. Bir de insanin 6z anne babasi yaninda degilse
kendini hep eksik hep ezik hisseder. Hi¢bir zaman tamamlanamazsin. Bu yazdigimi annesiz babasiz buyuyenler ¢ok
iyi bilirler. Clinki arkanizda gliveneceginiz hi¢ kimse yoktur. Bu aci vericidir. Ozglveniniz higbir zaman filiz vermez,
filiz verse de kurur gider. Clink{ hep iyi olmak zorunda hissedersiniz kendinizi. Insanlara kendisinizi ispatlamak
zorunda hissedersiniz. Yani annem babam yok ama ben iyi birisiyim. Bu bir batakliga benzer, debelendik¢e batar
gidersiniz. Belki cogu insan bu yazdiklarimi anlamsiz bulacaktir ama gergekler bunlar. Velhasil-i kelam dyle ya da
boyle kendine glivenemeyen, 6zgliven eksikligi bir birey olur gikarsiniz. Sucu 6nce kendinizde ararsiniz hep. Insanlar
sizi paramparca ederken siz insanlari kirmaktan korkarsiniz ve insanlar sirtiniza bindikge binerler. Sizi kullanmaya
baslarlar. Islerine yaradikla size dostca davranirlar. Sizi engellemeye, kosteklemeye baslarlar. Higc kimse kolesini
kaybetmek istemez ¢linki hi¢ kimse esegini kaybetmek istemez. Bu oldukga aci verici bir kanma ve yanilsamadir.
Benim gibi insanlar kosulsuz glivenmek isterler, kosulsuz sevmek isterler, teslim olmak isterler ama kendini boylesi
altin bir tepside insanlara sunmak oldukca tehlikelidir. Insanlar senin yasadiklarini yasamadilar. O yilizden seni
anlamazlar. Bunu hayatimda defalarca tecriibe ettim. Ayrica okumayi sevmeye bir toplumda yasadigimdan cogu
insanin daha yazinin basinda okumaktan sikilip yaziyi biraktigini biliyorum. Aslinda biraz da o ylizden bu kadar rahat
dislincelerimi yaziyorum. Cagimizda ¢ok nadir bir azinlik okuyor artik. Degerli bir azinhk. Cahillik ve kabaligin
kutsandigi bir cagda okumanin kiymeti harbiyesi kalmadi desem yalan sdylemis olmam. Her seyin 6zeti, videosu,
resmi var nasil olsa, okumanin ne alemi var diyor ¢ogu insan. O sebepten benim gibi yazma hevesinde olanlar rahat
rahat, uzun uzun ve ¢ekinmeden yazabilirler. Nasil olsa kimse okumayacak ve okuyanlar ise zaten sizi anlayacak
zihinsel olgunluga ulasanlar olacak.

Okudugum bir kitapta travma kelimesinin kdkeninin yaralanma-yara almaya dayandigindan bahsediliyordu. iste bu
hayat okulunun 6grencileri biz insanlar travmalar ile ders aliyoruz yasarken. Giliniin birinde hepimiz mezun olacagiz
bu okuldan. O zaman da kendimizi hakli bulup aklayabilecek miyiz?

(26.06.2019)



HERKES KADAR iSTE

[ikiyanayasla] Bir bardak ¢ay, bir bardak daha ve bir bardak daha... Glin boyu igilen bardaklarca gay; kiiclik ince belli
bardaklardan tutun da blylk kupalara kadar, hafif demli ve tek sekerli. Bazen iki seker atildigI da oluyor. Caya seker
atmayi birakamadim evet ¢ok zararliymis biliyorum. Ancak sekersiz ¢ay icmeye alisamiyorum. Hatta bazen ¢ayi ¢cay
icin mi iciyorum yoksa seker icin mi iciyorum kesin bir cevap vermek bile zorlasiyor benim igin. Sebebi yalnizca bu
mudur bilemiyorum ama evet kilo problemlerim de var. Ancak gergek su ki hayattaki tek problemim kilo problemi
degil. Aliskanliklarimdan kolay kolay vazgegememek gibi bir problemim var mesela. Bu ¢aya seker atma durumu da
temelde aliskanhklardan vazgecememek problemiyle ilgili diye diistintiyorum. Belki de asil problemim haddinden
fazla dustintyor olmamdir. Fazla distinmek iyi bir sey degil, bunu bizzat kendimden biliyorum. Clinki insan ne kadar
¢ok diustintrse o kadar takintili bir hale dontistiyor. Bende agik yiireklilikle takintili bir insan oldugumu soyleyebilirim.
Siddeti sorulacak olursa cevabim da hazir; herkes kadar iste.

insan yasadikca, yas aldikca ve yaslandikca dogal olarak anilari da kiimdiilatif bir bicimde artiyor hafizasinda. Giigli bir
hafizasi olanlar icin bu durum eger olumsuz anilar cogunluktaysa elbette can sikici bir durum haline dontsliyor.
Montaigne meshur Denemeler kitabinin bir bolimiinde soyle der: “Keskin bir hafiza ¢ogu zaman ahmakhgin
belirtisidir.” Bu tespitten hareketle samimiyetle sdyleyebilirim ki ahmaklik hususunda istidadim mevcuttur. Ancak
soyle de bir gercek var ki olumsuz anilar insan hafizasinda daha kalici oluyor. Yani hafizamizi ya da zihnimizi beyaz bir
kagida benzetirsek olumlu ve mutlu anhlarimiz silinebilir 2HB kursun kalemle yaziliyorsa, olumsuz ve mutsuz
anilarimiz silinmez tikenmez kalemle kaziniyor bu beyaz kagida. Insan yasadikca bu beyaz kagidin beyazi gériinmez
hale gelebiliyor. Ihtiyarligin belki de en aci verici tarafi bu olsa gerek diye diigslinliyorum. Yani ileriki yaslarda iki
biiklim olmus bir halde bedensel nimetlerden mahrum bir halde bir yatakta yatarken insan anilariyla basbasa
kalyor olmali. Bu sebepten insan yasami boyunca eger becerebiliyorsa olumlu, mutlu anilarini biriktirmeli. Ben bu
konuda basarili oldugumu séyleyemem su ana kadar. Glindelik yasantimda karsilastigim hemen hemen tim
nesnelere dair olumsuz anlilarim var hafizamda. Cay ile ilgili olarak da kotl anlilara sahibim. Bir insanin gay ile ya da
cay icmekle ilgili nasil bir problemi ya da kot anisi olabilir diye dislinebilirsiniz sayin okuyucularim. Ancak benim
var. Bu ani caydan ya da cay icmekten beni sogutmadi ancak bilingaltim belirli belirsiz zamanlarda bu animi bilingli
tarafima gondererek glinimi zehredebiliyor.

Genellikle insanin hayatini ve karakterini sekillendiren travmalari ¢ocukluk déonemlerine rastlar. Biz yetiskinler
cocuklarin bir sey disinmediklerini, bir seyler hissetmediklerini gibi yanlis bir fikre sahip olsak da ¢ocuklarin hassas
yiureklerinde sekillenir gelecekleri. Zira bende de aynisi olmustur. Ben parcalanmis bir ailenin ilk cocuguydum. Oyle
ki annem ve babam ben alti yasimdayken bosandilar. Takriben ayriliklari ben bes yasindayken gergeklesti ancak
resmi olarak bosanmalari benim alti yasima tekabul ediyor. Kardesim ise o zamanlar Ug yasindaydi. Onun travmalari
belki de benden daha agir seyretmistir. Ebeveynlerim bosaninca sanki yalnizca birbirlerinden degil bizden de
kurtulmus gibi davrandilar. Evet, belki esinizden bosanabilirsiniz ama ¢ocuklarinizdan bosanamazsiniz. Fakat
ebeveynlerim bunun farkinda degillerdi o zamanlar. Séyle ki annem ve babam bosandiktan sonra herkes kendi
yoluna gitti ve kardesimle ben ortada kaldik. Bir anda hem 6ksiiz hem de yetim kalmistik. Sag olsunlar koca
yurekleriyle dedem ve babaannem sahiplendiler bizi. (Burada “sahiplendiler” kelimesini 6zellikle kullandim.) Dedem
ve babaannem tim ihtiyacglarimizi karsiladilar ellerinden geldigince. Ancak agik yireklilikle sunu séyleyebilirim ki
genellikle bir gocuga anne ve babasindan daha iyi kimse bakamaz. Maddi ihtiyaglar bir nebze karsilaniyor olsa da
manevi ihtiyaglar muadil kaynaklardan temin edilemez. Bizzat durumu yasamis birisi olarak boyle bir tespitte
bulunma hakkini buluyorum kendimde. Boganma ilamindan sonra kardesim ile beni geride birakip kendi yollarina
bakan ebeveynlerim o zamanlar geng insanlardi ve yeniden evlenmek hususunda bir yaris hali igerisine girdiler. llk
evlenen annem oldu. Ardindan babami da bir evlenme telasi aldi. Kendine uygun bir es ariyordu. Giinlerden bir giin
dedemlerin evinde bir adam geldi. sonradan 6grendigim kadariyla bu adam babamin evlenmek istedigi es adayinin
babasiymis ve kizini vermeden énce kizinin yasayacagi evi kontrol etmek istemis. O ylzden bir gece bizde kaldi. Ben
alti yasindaydim ve kardesim Ug yasindaydi. Icerisinde bulundugumuz anne yoksunlugu hissini ayrica anlatmama
gerek yok diye diisinliyorum. Davranislarimizin da pek bilincinde degildik o yaslarda. O gece adam bizimle beraber
kaldi ve ertesi sabah beraber kahvalti yaptik. Ancak babaannemin tehdit dolu bakislari dolayisiyla adamin bizden pek
hosnut olmadigini sdyleyebilirim. Muhtemelen adam kizinin bu iki kiglk cocuga bakarak éGmrini ziyan etmesini
mantikli ve makul bir karar olarak gérmemisti. Sorun su ki; bu gerceklestirilmesi distnulen evlilikteki tek sorun
kardesim ve ben olarak goriilmekteydik. Iki cocuklu bir adama kim kizini verirdi ki? Ancak biz her zaman dedemlerde
kaldigimiz ve babamiz bizi zaten sildigi icin zaten boyle bir sorun hi¢ olmamisti ama adam bunun farkinda degildi.
Halbuki bu gercgeklestirilmesi planlanan evliligin bu iki cocuktan daha miihim sorunlari vardi; babamin bir sinir
hastasi olmasi

ya da issiz olmasi gibi. Ama bu sorunlar sanki yokmus da yalnizca ¢ocuklar sorun olacakmis gibi gériintyordu.

O sabah ki kahvalti da mevcut bulunan misafirin de tesiriyle normal bir kahvalti sofrasinda olmasi gerekenden daha
farkli ve daha fazla yiyecekler vardi. Alti ve (i¢ yasindaki bir cocuk yoksulluk icindeki bir ailede neyi yiyip neyi yiyecegi
hususunda bir bilince sahip degildir diye diistinlyorum ya da adab-1 muageret kurallari hususunda da pek bilingli
davranmalari kendilerinden beklenemez. Sonucta aile Ingiliz kraliyet ailesinden de olmadigi icin bu ¢ocuklar cocukla



hisler ve cocukca davranislarla adab-1 muaseret kurallarinin Gzerine ¢ikabilirler. Sanirim bende de 6yle oldu. Bu
kahvalti sofrasinda ¢ay istememin sug sayilacagini babaannemin 6fkeli bakislarini Gizerimde hissede kadar elbette
bilmiyordum. Babaannem yine de misafirin yaninda ayip olmasin diye bana ¢ay verdi. Ancak kizin babasi ¢coktan
kararini vermisti. Bu evlilik olmayacakti. Clinki ¢cok hosnutsuz bir sekilde evimizden ayrilmisti. Iste bu ayrilisin
sorumlusu da kardesim ve ben ilan edilmistik. O yillarda hakaret siddetten sayilmiyordu elbette. Ne hata yaptigimin
da pek farkinda degildim ayrica. Babaannem ve 6zellikle babam suclu olarak beni ilan etmislerdi. Babaannem bir
caydanlik cay demledi ve hepsini bana dove dove icirdi. Bir yandan da misafirin yaninda ¢ay istememem icin bana
ikna edici bir bicimde telkinlerde bulundu. George Orwell’in 1984 isimli kitabinda da bahsedildigi gibi; “Fiziksel
acidan tek sey isteyebilirsiniz; durmasini. Acinin karsisinda kahraman yoktur.”

Elbette simdilerde ben birilerini suglayacak fasli goktan gegmis bir yasta bulunuyorum. Bu travmatik durumdan elde
edecegim tek ¢ikarim olsa olsa ibret almak olur. Gergekten de ibretlik bir durumdur zira yasadigim. Bir daha
herhangi bir zaman diliminde yasanmamasi igin ¢aba sarf edecegim bir durum. Normalde bdyle bir trajik durumu
yasamis herhangi bir insanin sahip olacagi tutum ve davranis kuskusuz ¢aydan ya da ¢ay igmekten sogumak olurdu.
Ancak ben bu satirlari yazarken dahi cayimi yudumluyorum. Aslina bakilirsa lise yillarimda cay ile daha hasir nesir
oldum diyebilirim. Ozellikle de amcalarim sayesinde. Amcalarimin Uigl de ¢ay tiryakisiydi. O yillarda yapacak daha
baska bir isimde yoktu agikgasi. Buna bir is gdzliyle bakmak ne kadar dogrudur bilemiyorum ama yokluklar igcinde bir
mutfakta yapilabilecek tek seyin cay demlemek oldugunu distniince o kadar da yanlig bir ismis gibi gérinmuyor
insanin gozlne.

Yasa gor temasa diye bosun dememisler eskiler. Benimde yasamdan payima diisen bu tiir olumsuz anilar oldu. Bir
zamanlar gercekten derinden Gziintilere yol agmaktaydilar bu kot anilar. Ancak dedigim gibi birilerini suglayacak ya
da hayiflanacak faslini cok gectim dmrimin. Eli kalem tutan birisi olarak bunlari yazmaktan da gocunmuyorum.
Aksine yazmanin var olmakla es olduguna tim kalbimle inaniyorum. S6z ucarsa ve yazi kalirsa, biz insanlarda ucup
gidecegiz bu diinyadan sanki hi¢c yasamamug gibi. Yani hi¢ sevmemis, hi¢ Gzilmemis, hi¢ hissetmemis ve hicbir
yasanilmishgin icerisinde bulunmamis gibi. Olmek bir sey degil de bu zoruna gidiyor insanin. Bu yiizden tiim
samimiyetimle ve tim acik yirekliligimle yaziyorum hissettiklerimi, yasadiklarimi, anilarimi. Bir iz kalir belki benden
geriye. Zira mihim biri olamasam da hicbir zaman bende yasadim bu diinyada, ben de var oldum, bende hissettim
sevgivi, aclyl, cileyi ve istirabi herkes kadar iste...

[/ikiyanayasla]



Zaman ve Mekanin Mahkumu Insan

[ikiyanayasla][ikiyanayasla]insan yasadik ve yas aldik¢a diinyada degismeyen tek seyin degisimin bizzat kendisi
oldugunu daha net idrak etmeye bagliyor. llk genclik yillarinda 6niinde serili duran yasamin zaman igerisinde aslinda
degismeyen temeller lizerine degil tamamiyla degisebilir temeller izerine insa edildigini kavriyor. Insan nasil baki
degil fani sifatina sahipse, icinde yasadigi bu diinya ve bu evren de baki degil fani. Evrenimizin soyle bir denklemi var
ki kurallari makro boyut icinde mikro boyut icinde gecerli. Yani evrenimizdeki koca koca yildizlar icinde, devasa
galaksiler icinde ayni kanunlar gegerli; gézle goriilmeyen atom zerrecikleri icin de ayni kanunlar gecerli. Zira s6z
konusu kanunlar oldugu zaman evreni bir biitlin olarak degerlendirmek gerekiyor. Clinkl tim evren ayni noktadan
kaynak aliyor. Su anki bilimsel verilere goére bu kaynak bliyik patlama (big bang) olarak goriliyor. Her ne kadar
gliven, temelinde degisime karsi bir duygu gibi goriinse de mesela evrenimizde her daim bir seylerin degisebilecegi
gercegine glivenebiliriz. Bu da glivenin baska bir formu olsa gerek ancak yalanlara degil gerceklere giivenmek her
daim dogru olan yoldur diye distunuyorum. Eskiler ne de guzel 6zetlemig durumu; “Agaca dayanma ¢urdr, insana
dayanma 6lir.” Olmez diyecegimiz insan var mi su diinyada Allah askina? Sahsen bende bu yanilsamanin
kanmislarindandim. Kisa émriim boyunca ¢okca glivendim, defalarca glivenmek istedim. Sonra 6limiin o buz gibi
soguk ylzin( gordim defalarca ve insanlara olan glivenimin parga parc¢a dagilmasina sahit oldum ¢ok kez. Ancak
sonrasinda glivenin farkli bir boyutu olsa da 6lim gergeginin insanlari giivenilmez yaptigl gercegine glivenir oldum.
Saygim geregi 6znel cimleler kuruyorum ancak gézlemlerim neticesinde insanlarin ekserisinin de 6zellikle belli bir
yastan sonra duruma benim gibi baktigini yakindan biliyorum.

insan yapisi geregi glivenmek ister, inanmak ister, ait olmak ister. Ciinkii bu hisler insana huzur verir. Eger ruh
halinde herhangi bir sikinti yoksa insanin, tim insanlar ekseriyetle yapilari geregi huzura dogru hareket ederler. Hig
kimse huzursuzlugu hayatina davet etmez, etmek istemez. Elbette huzursuzlukla huzur bulan insanlarda vardir ama
bu huzursuzluk gabasinin da temelinde hastalikli olsa da bir huzur temennisi yatmaktadir. Her ne kadar iginde
yasadigimiz evrenin en mihim kavramlarindan birisi degisim olsa da biz insanlar degisimi kolay kolay kabullenmek
istemeyiz. Aliskanliklarimizin, aliskanliklardan ihtiyaca ve hata bagimliliga doniisen tiim isteklerimizin temelinde
degisime karsi olan bu giicli muhalefet hissi yatmaktadir. Aslina bakilirsa ben insanlarin yapilari, davranislari ve
dislincelerini objektif bir bicimde degerlendirdigimde bu diinyaya ait olmadigimiz sonucuna ulasiyorum. Clinki
sinirlari olan bu diinyada biz insanlar; sinirsiz ihtiyaglara, isteklere ve hirslara sahibiz. Bunu ruh fikriyle agiklamak
mumkiindir diye distindyorum. Soyle ki evrenimizde enerjinin yok olmadigi, yalnizca form degistirdigi gibi bir
bilimsel bilgiye sahibiz. Temelde bu diinyada gordigliimiz tim canlilar aslinda ortak atomlara sahip karbon temelli
varliklar. Karbon, hidrojen, oksijen, azot, fosfor ve silfiir atom ve molekiillerinin farkli baglarla, farkh dizilimlerle
canh gesitliligini olusturmaktalar. Mesela burnumuzun ucundaki bir hiicrenin igerisinde bulunan bir karbon atomu
bundan binlerce yil 6nce yasamis bir mamuta ait bir atom tanesi olabilir. Bu elbette isin maddesel kismidir. Yani
bundan bin yil sonra sahip oldugumuz ve bedenim dedigimiz atomlarimiz kim bilir gezegenimizde nerelere ve
kimlere sacilacak? Bu sorunun cevabini vermek imkansiz olsa da bu gercege ulasmak oldukca kolay gliniimiiz
bilimsel verileriyle. Bu maddesel diinyanin disinda bir de manevi ya da ruhani diyecegimiz bir boyut var. Semavi
olsun ya da olmasin bircok inan¢ siteminde bahsedilen ruh meselesinden bahsediyorum elbette. Canlilarin ruhlari
var ve inanislara gére bu ruhlar 6liimsiiz. Yani hi¢bir zaman kaybolmayan, yok olmayan varliklar. iste yazimin
basinda bahsettigim ve insanin yerylizii macerasindaki tim sikintilarin temelini olusturan problem tam da buradan
temel aliyor kendine; biz sonsuz ve sinirsiz ruhlara sahip olan insanlar maalesef sinirli ve sonlu bir evrene, sinirlari ve
sonlari olan bir gezegene hapsedilmis mahklmlara benzemekteyiz. Inang sistemlerinde bahsedilen sonsuz mukafat
ya da sonsuz azapta bu durumda sinirli ve sonlu bedenlerimize degil, sinirsiz ve sonsuz ruhlarimiza dayaniyor
seklinde bir ¢gikarimda bulunuyorum bu durumda ister istemez. Sik sik canimizin sikiliyor olmasi da bu mahkamiyet
durumudur kanimca. Ancak bu hususta insanligin elinde genel gecer bilgiler yok maalesef. Clinkl 6lim{
deneyimleyip daha sonra elde ettigi deneyimleri bizimle paylasacak bir insan heniz ¢ikmadi. Zaten ¢iksaydi da
muhtemelen kendisini aklini yitirmis olarak etiketleyip hastaneye filan kaptirdik. Bu konu ile bilgiler genellikle inang
disiplinlerinden derlenen dogmatik bilgiler. Biz insanlar kendi cabalarimizda yalnizca icerisinde yasadigimiz bu
diinyayi anlamlandirabiliyor ve elde ettigimiz verilerle bu maddesel evren hakkinda cikarimlarda bulunabiliyoruz.
Diinyanin 6tesini ise bize inanglar ve mitler anlatiyor. Semavi dinlerde yaraticinin biz insanlar arasindan segtigi
insanlar yaraticinin izin verdigi dlglide bize ruhani ya da manevi diinyadan bahsediyorlar. Bu anlatilanlari sinama gibi
bir olanagimiz yok ancak sdylenilen her insanin bu deneyimi yasayacagi yoniinde. Gergek su ki her dogan bir gilin
Olecek ve o zaman neyin ne oldugu ortaya ¢ikacak.

Yaratici hakkinda bildiklerimiz elbette yaraticinin bize elgileri vasitasiyla anlattigi kadariyla sinirli. Semavi dinlerin biz
insanlara bahsettigi yaratici; insanin sinirli zihni ile algilayamayacagi kadar gliclii bir varlik. Biz insanlar zaman ve
mekan kavramlarinin mahk{mu varliklar oldugumuz icin sonsuzlugu ve bu konuyu kolay kolay kavrayamayacagimizi
biliyorum. Yani bahsettigim sey sonsuzlugun kelime manasi degil. Bunu okuma yazma bilen ve kafasi az ¢cok calisan
herkes bilir ve bilmektedir zaten. Benim demek istedigim sonsuzluk kavramini kavrayabilmektir. Ornegin bin sayisi
kolaylikla agizdan ¢ikar ve anlasilir. Ama bin sayisini kavramak icin bine kadar sayilmasi istendiginde isler degisir.
Daha ylize gelmeden sikilir insan, sonrasinda hata yapip yapmadigini distnir ve isler karisir. Bir yolu bilmek ile o
volda vurimek avri sevlerdir cinku. Yaratict kendini biz insanlara bircok sifatla tanitivor. Bunlardan bir kacini



siralayacak olursak; 6ncesi ve sonrasi olmayan, her seye glicl yeten, hicbir zayifliga sahip olmayan, hicbir seye
benzemeyen, var olmak ve varligini devam ettirmek igin hicbir seye ya da hic¢bir kimseye ihtiyaci olmayan, her seyi
goren, her seyi isiten, her seyi kontrol altinda tutan, tim evrenin (gezegenlerin, yildizlarin, galaksilerin) yaraticisi
olan ylce varlik. Yani boylesi bir glict algilayabilmek insan gibi kisitli bir varlik icin pek mimkin gériinmuyor. Ben
¢ogu zaman tapindigim yaratici hakkinda uzun uzun diisinmekten kendimi alikoyamiyorum. Zira insan 6énce kendini
tanimali ve sonra hayatindaki en biytk glici tanimalidir diye distiniyorum. Bu tanima macerasinda kendimden
yola cikarak yaraticiyl tanima ¢abalarim elbette her zaman hisranla sonuglaniyor. Clinki dyle bir blylik glicten
bahsediyoruz ki hi¢bir kiyas kabul etmiyor. Yaraticinin bence en giicli sifatlari kuskusuz zaman ve mekandan
bagimsiz olmasidir. Yani biz insanlar bir kez dahi olsun zamanin olmamasini anlayabilir miyiz? Bunun miamkin
oldugunu distinmiyorum. Clinkl varligimiz bile zamanin lzerine insa edilmis. Omir dedigimiz sey netice itibariyla
dogum ve 6lim arasinda kalan zaman dilimi degil mi netice olarak? Yani bir isin ya da bir olusun ayni anda hem
baginda hem ortasinda hem de sonunda oldugunuzu dugtinebilir misiniz? Ben su an icinde bu yaziya hem yeni
basladim hem de bitirdim. Yazarken de, dislintrken de, okurken de anlayamamaya devam ediyorum. Iste tam da
burada benim de hatlar karistigi icin maalesef devam edemiyorum.

Fazla da zorlamamak lazim zaten, Spinoza’nin da dedigi gibi “Her seyi anlamak zorunda degilsiniz, anlamak yalnizca
diinyayla iliskimizin bir diizeyinden ibaret.”
[/ikiyanayasla][/ikiyanayasla][ikiyanayasla]



CiNLi TEPE

Koyun biraz ilerisindeki cam agaclariyla kaph tepenin yamacinda, tash ¢akilli bir dizlikti meshur “Cinli Tepe”.
Aslinda tepe filan degildi, tam ortasindaki patikadan cam ormanina gidiliyordu. Kéylin giineyindeki mezarligin
ilerisinde bulunan yokus ¢ikildiktan sonra arazi hafif agaglya dogru meyil aliyor ve kdyin evleri gériinmez oluyordu.
Iste burada cinli tepenin sinirlari basliyordu. Bir zamanlar esegini, atini alan bu glizergahi kullaniyordu ¢am ormanina
ulagmak icin. Simdilerde ise yalnizca giindzleri ve cesareti olanlar gecebiliyorlardi bu mevkiden. Anlatilan hikayeler
yalnizca bu kdyde degil tim civar kdylerde de meshur olmustu Ustelik. Ilk hikdye bundan yirmi sene 6ncesine
dayaniyordu. Yedi gobektir bu kéyden olan Salih Emmi’nin basina gelenler bugtin bile gizemini koruyor ve bir efsane
gibi dilden dile anlatiliyordu.

Salih Emmi kdyun ihtiyarlarindan birisiydi. Dedesi birinci cihan harbinde ve babasi istiklal harbinde sehit olmustu.
Dedesinin de babasinin da mezarlikta bos mezarlari vardi ama cenazeleri kdye gelmemisti. Salih Emmi askerlik
yaparken ikinci cihan harbi ¢ikmigti. Tam teskere alacakken yeni tamim yayimlanmig ve Salih Emmi bir sene daha
askerde kalmisti. Sonunda kdyiine donmistii ve annesiyle esi Hafize’ye dligiin bayram olmustu.

Birkag parca kirag tarlasi, bir de bagi vardi Salih Emmi’nin. Koy genel olarak verimli topraklara sahip olmayan kurak
bir yapiya sahipti. Tarla, bag, bahge alanlari kisithydi. Genellikle taslik arazi yapisi koyu ¢etin bir hale
donustiriyordu. Ancak koylin kuzeyindeki tepelerde yiikselen cam ormanlari kéyli icin ikinci bir gelir kaynagiydi.
Kimi koyli kurumus agaclari keser, kimi kéyli mangal komiri yapardi. Salih Emmi de tarlasinda baginda isi glici
yoksa ormana gider cam agaclarinin kurumus dallarini keser ve esegine ylkleyip koéyline getirirdi. Bu kurumus dallar
ya kis icin komurltge istiflenir ya da ekmek pisirmek icin ocakta yakilirdi. Salih Emmi’nin iki oglu vardi. Esi Hafize
ikinci oglunu dogururken vefat etmisti. Koyliinlin ve yasli annesinin o kadar israrina ragmen Salih Emmi tekrar
evlenmemisti. Aslinda koyde iki, G¢ hanimi olan bir¢ok kisi vardi. Ama Salih Emmi esinin hatirasina saygisindan ya da
esine olan sevgisinden tekrar evlenmemisti. Bu ylizden yash annesi Salih Emmi’ye sik sik 6fkelenir ve sdylenirdi sag
iken;

-A benim akli kit oglum, iki bebeyle kéy yerinde evlenmeyip de ne edeceksin? Oliim Allah’in emri, élenle 6lmek olur
mu hi¢? Hadi kendini diisiinmezsin bu 6ksliz bebeleri de mi diislinmezsin? Benin bir ayagim cukurda, bugiin varim
yarin yokum. Ne edeceksin ben 6te tarafa gittigimde? Konussana a benim alik oglum, s6z etsene a benim yetim
oglum!

Ama Salih Emmi bu konuda hi¢bir zaman konusmazdi. Sanki bir suskunluk yemini etmis gibiydi. Annesinin dedigi gibi
de oldu, her fani gibi vefat etti annesi Salih Emmi’nin. Ama Salih Emmi inadindan dénmedi, evlenmedi bir daha.

Salih Emmi kéyde sayilan, sevilen birisiydi. Kimseye bir zarari dokunmaz, kimsenin etlisine sitlistine karigmazdi. iki
ogluna hem annelik, hem babalik yapmisti. Iki oglunun da okumasini istemisti. Ancak yalnizca ki¢lik oglu Musa’nin
okumaya istidadi olmustu. Kiglk oglunu kasabada yatili okula yazdirmisti. Blylik oglunu da 6nce askere yollamis,
sonra koyden evlendirip koyun ve kegileri ogluna vermisti. Simdi evde blyik oglu, gelini ve torunuyla beraber
yasamaktaydi. Evde durmayi pek sevmezdi Salih Emmi, ya tarlasindaydi, ya baginda ya da ormanda. Evde oldugu
zamanlar gelinine yardim eder, torunuyla vakit gecirirdi.

Olayin oldugu giin Salih Emmi her zaman oldugu gibi sabah erkenden uyanmis, sabah namazini kilmis ve azigini,
baltasini, esegini alip glin dogarken yola koyulmustu. Mezarliktan gegerken dedesinin, babasinin, annesinin ve esi
Hafize’nin mezarlarini ziyaret etmis, ruhlarina Fatihalar okumus ve mezarlarin lizerlerinde biten otlari temizlemisti.
Sonrasinda esegine binip bugtinlerde cinli tepe olarak anilan yerden ¢am ormanina gitmisti. Ormanda olmayi
seviyordu Salih Emmi. Kimi zaman koyden gelenlerle galisir, sohbet eder; kimi zaman da kendi basina ormani
dinlemeyi severdi. Her zaman yaptigi gibi esegini ulu agacin yanindaki kayanin dibine bagladi. O kayanin dibinden
ince bir sizinti halinde fiskiran pinardan su icti. Baltasini eline alip kurumus dallari gormek icin gezinmeye basladi.
Heybesini de omzuna gegirmisti. Bir yandan da kurumus cam kozalaklarini topluyordu. Béylece 6gle vaktine kadar
calisti. Oglenleyin glines tepeye vardiginda pinardan abdest aldi ve 6gle namazini kildi. Ardindan azigindaki yufka
ekmegini, soganini, salataligini, peynirini yedi. Ulu agacin dibinde biraz kestirdikten sonra tekrar ormanda gezinmeye
ve ¢alismaya koyuldu. Béylece aksama kadar ormanda kalmis oldu.

Ormanin temiz havasini, temiz suyunu ¢ok seviyordu. Ancak bu kez gecikmisti. Hava kararmak tzereydi,
alacakaranlik her yeri sarmisti. Salih Emmi telasla esegine ylikiinii sardi ve ipinden ceke ¢eke kdye dogru ilerlemeye
basladi. Bu saatte kdyden de kimse kalmazdi ormanlik yerde. Karanlik ¢oktli mii ormanin nasil zifiriye dondigiini
biliyordu Salih Emmi. Taslarin cakillarinda arasinda biraz ilerledikten sonra cinli tepe olarak bilinen dizlige ulasmisti.
Hava iyiden iyiye kararmisti ve yildizlar meydana ¢ikmiglardi. Ay heniiz dogmamisti. Burayi da asarsam kdye ulastim
diye igcinden gegirdi. Biraz daha ilerledikten sonra esegi alismadik bir sekilde huysuzlandi ve yiiksek sesle anirmaya
bagladi. Salih Emmi acaba bir yerine diken mi batti diye el yordamiyla esegin sagini solunu kontrol ederken biraz
ileride patika yolun tam ortasinda biyik bir isik parladigini gérdi. Korkmustu ve korkudan geriye dogru birkac adim
atip yere disti. Isikla birlikte korkung bir ugultu yiikseliyor ve kulaklarini tirmalyordu. Elleriyle kulaklarini kapatti. O



sirada esegin ipi elinden ciktl ve esek ormana dogru kosturmaya basladi. Salih Emmi o kadar ¢ok korkmustu ki esegi
dislinecek hali kalmamisti. Isik ve ses giderek ylikselmeye basladi. Ardindan isiklarin icinden kapiya benzer bir
huzme gorindu. Salih Emmi elleriyle gozlerini kapatti. Bir yandan da dua okuyordu. Biraz daha bekledikten sonra ses
yerini sessizlige birakti. Ancak karanligin icinde isik sagcan kapiya benzeyen sey oldugu yerde duruyordu.

Salih Emmi’nin oglu aksama dogru koyunlari ve kegileri agillarina kapatmisti. Esi aksam yemegini hazirliyordu. Elini
yuzlini yikadiktan sonra ogluyla oyunlar oynadi. Hava kararmaya baslayinca esine;

- Esme babami gordiin mi bugiin hi¢c? Diye sordu. Esme;

- Yine giin dogmadan cikip gitmis. Dedi. Musa disinceli bir sekilde basini kasidiktan sonra;

- Diin bana ormana gidecegim demisti, hi¢c bu kadar geciktigi olmadiydi. Basina bir sey gelmis olmasin babamin? Diye
kendi kendine soéylendi. Esme;

- Allah esirgesin, babam akilli adamdir. Yemek olmak Uizere, istersen karsina git, babami al da beraber gelin dedi.
Musa;

- Dogru dersin, gidip babami alayim geleyim. Dedi. Oglunun basini oksadiktan sonra evden cikip yola koyuldu.

Yolda tarlasindan, bagindan, bahcesinden, ormandan dénen birkag koyliiyle selamlasti. Muhittin Amca’yi goriince;

- Selamin Aleykiim Mubhittin Emmi diye selam Verdi. Muhittin Amca;

- Ve Aleykiim selam Musa yegenim. diyerek karsilik verdi sevecen bir tavirla.

- Muhittin Emmi babami gordiin mi? Diye soru Musa hafif telasli bir tavirla. Muhittin Amca ise
- Yok, gormedim. Hayirdir bir sorun yok insallah yegenim? Diye karsilik verdi. Musa;

- Ormana gidecekti bugiin, bu saate kalmazdi. Meraklandik, karsi gideyim. Dedi, Muhittin Amca;
- Normalde ormanda karsilasirdik ama bugiin hig karsilasmadik yegenim. Bu durum varsa benim oglani da ileteyim
senle. Dedi, Musa;

- Yok emmi, dyle bir bakayim ben. Dedi. Muhittin Amca;

- lyi, gece kalmistir, meraklanma, bir durum olursa bana da haber ver. Dedi.

- Olur emmi veririm, Hadiyin gorusliriz.

- Goruslirtiz yegenim.

Musa Muhittin Amca’dan ayrildiktan sonra kéyil ¢ikmisti ki mezarlikla kargilasti. Hava kararmaya yakindi. Bir anda
tas kesildi Musa. Annesinin vefatindan beridir mezarliktan korkar olmustu. Annesi kardesinin dogumunda vefat
etmis, tim kdy yas sarmisti. Musa o zaman kigucuk bir gocuktu. Aslinda insanlar bir seyin farkinda olmadigi
disinmisler ve bu kadar kiiglik yasta 6ksliz kalmasina baya Gzulmuslerdi. Ancak Musa her seyin sasirtici sekilde
farkindaydi. Annesinin cansiz bedenini gomilmeden énce gérmus, soguk cesede uzun uzun sarilmis ve aglamisti.
Once annesinin uyudugunu sanmisti. Ama onca agitin icinde nasil uyanmadigini anlamamisti. Sonra annesini beyaz
bir beze sarip, tahtadan bir kutunun iginde mezarhga goturduler. Musa tiim olanlari hayretle ve saskinlikla izlemisti.
Sonra tim koyll hep bir elden annesini daha dnceden kaziklari bir kuyunun igine koyup Uzerini toprakla orttiler.
Musa bu manzara karsisinda dehsete kapilmisti. Cikarin annemi diye bagiriyor, ¢iglklar atiyordu. Ama Musa’yi
kollarindan tutup bagirlarina basiyorlar, Giziintlstinden agladigini saniyorlardi. O zamandan beri mezarliktan korkardi
Musa. Bayramlarda, miibarek glinlerde mezarlik ziyaretlerine katilamaz; ormana giderken yolu kisaltiyor olsa da
mezarhgin icinden gecmeye cesaret edemezdi. Hele ki alacakaranlikta ya da karanlikta korkusu kat be kat artardi.
Simdi de dyle olmustu. Mezarligi gérir gérmez, sinsi bir korku dalgasi sardi tim bedenini. Bir an durdu. Mezarligin
icinden gecemeyecekti yine. Mezarligi dolagsmaya karar verdi ve mezarligin sag tarafindan ormana dogru hizli
adimlarla yirimeye koyuldu. Uzaklardan aci aci bagiran bir esek sesi duyuluyordu. Esek sesiyle birlikte kopekler de
havlamaya ve ulumaya baslamisti. Musa’nin korkusu bir kat daha artti ve adimlarini hizlandirdi. Bu esek babasinin
huysuz esegi olabilir miydi?

Mezarligi biraz gecmisti ki ileride gam ormanina c¢ikan tasligin Gzerindeki patika yolda bir 1sik parladigini gordi. Ates
dese ates degil, araba dese bu yola araba giremez, merakla kosmaya basladi. Yaklastik¢a 1518in bir adam boyunca
oldugunu gordu. Bir kapiya benziyordu sanki. Saskinhgi, korkusu ve kosuyor olmasi nefesinin daralmasina neden
oluyordu.

Salih Emmi ne kadar beklediginin farkinda degildi. Durmadan bildigi dualari mirildaniyordu. Sonra aci duymadigini
fark etti. Kalbinin hizli atiglari ve biraz 6nce poposunun Uzerine dismesinin disinda hicbir seyi yoktu. Gozlerinin
onlindeki parildayan 15181 hayatinda ilk defa gormekteydi. Aksam vakti, bu 151gin kaynagi ne olabilirdi akil
erdiremiyordu. Korkudan titreyen dizlerinde derman kesilmisti sanki. Derin bir nefes alip gliclinii topladi ve ayaga
kalkti. Yiksek sesle;

- Bismillahirrahmanirrahim! Dedi. Allah’im sana siginirim, sen her seyin yaraticisisin, sen beni koru Yarabbi!! Diye
ekledi. Sonra Kim o?!! Kimsin?!! Diye bagrdi.

Karsisindan herhangi bir ses gelmiyordu. Isiklarin icinden masmavi gokylizinii gordii. Glinesi gordi, buyiik binalar
gordi. Gece vakti bu gordiklerine inanamiyordu. Bir pencere misali acilmis baska bir diinyayi gosteriyordu sanki bu
1sikli kapi. Hatta hafif bir esinti bile geliyordu. Ancak esinti ile gelen hava oldukgca kéti kokuyordu. Salih Emmi 6nce
arkasini dontip kagmak istedi. Sonra bu isteginden vazgecti. Omrii boyunca higbir sey den kagmamisti. Eger ecinni
filan degilse bundan kagmaya la lizum yoktu. Duydugu ecinni hikdyelerine de hi¢ benzemiyordu gordikleri. Ecinniler
genellikle siyah kopek ya da siyah keci kiligina girerlerdi. Eger insan kiligina da girerlerse uzun boylu, ¢irkin ve dahasi
ayaklari ters olurdu. Ortada ne kopek, ne keci ne de bir insan gorintyordu. Usulca isiklar icinde parildayan kapiya



dogru yoneldi Salih Emmi. Glines ¢coktan batmisti ama kapinin icindeki goérintilerde glines tepedeydi. Gokyuzi
goriniyordu. Bir de daha 6nce hi¢ gormedigi devasa binalar. Anlam veremiyordu gordiiklerine, korkuyordu ama
merak da ediyordu. Kendi kendine acaba ermislere mi karistim diye diisinmeden de edemiyordu. Duydugu ¢ogu
hikdyede evliyalarin boyle bir anda Mekke’ye Medine’ye gidip gelebildiklerini duymustu. Anlam veremiyordu.

Urkek adimlarla kapiya dogru yanasti. Burada gece orada giindiiz, ne olabilirdi bu? Onca yil yasamis ve bunun
benzeri bir seyle dmri boyunca karsilasmamigsti. Alaman’a ¢alismaya giden birkag tanidik kéye geldiklerinde resimli
bir kutudan bahsetmislerdi. Iginde sinema oynatiliyormus ve radyoda duyduklari haberleri okuyan insanlari da
gosteriyormus. Acaba onun gibi bir sey miydi? Biraz daha yanagtiktan sonra isigin kapinin icindeki giinesten
kaynaklandigini anladi. Sicak bir esinti geliyordu iceriden. lyice yaklastiktan sonra elini korkarak uzatti kapiya. Ama
higcbir sey olmadi. Sonra bir adim igeri atti. Yine bir sey olmadi. Sonra komple igeri girdi. Bir anda gece gindiz
olmustu, hava aydinlanmigti. Gérdukleri karsisinda silini yutmus gibiydi.

Musa biraz duraksadi nefes almak icin ve babasini gordi 1sigin karsisinda belli belirsiz. Isigin icine dogru ilerliyordu.
Sanki buyllenmis gibiydi. Derin bir nefes aldi ve

- Babaaa! Bab... baaaa! Diye bagirmaya calisti.

Ancak korkudan ve kosturmaktan nefesi bagirmasina mani oluyordu. Biraz durdu. Derin derin nefesler aldi. Ardindan
bir gayretle tekrar bagirdi;

- Babaaaaa! Babaaaa! Beni duymuyor musun Babaaaaa!!

Ancak babasi onu duymuyordu. Isiklarin icine girdi ve gézden kayboldu. Musa olanca hiziyla kostu. Bu olsa olsa
ecinniler olmaliydi. Ozellikle glines battiktan sonra yer gok mihurlenirmis diye duymustu ve bu saatler ecinnilerin
saatleriymis. Cocuklar sokaga salinmazmis, gerekmedikce disariya ¢ikilmazmis. Bu bilgiler donliyordu Musa’nin
kafasinda. Ne yapacagi hakkinda bir fikri yoktu. Kosarken bir kandan da besmele cekmeye basladi. Ama isiklara
yaklastiginda isiklar daha bir parlamaya basladilar. Sonra toplu olduklari yerden saga sola dagildilar. Bir anda her yer
aydinlanmisti. Bir 1sik topu Musa’nin kafasinin izerinden gecti. Ardindan hepsi toplanip gokyiiziine dogru gitti. Musa
diz ¢cokti ve basini ellerinin arasinda aldi. Bliylk bir glirtlti duydu. Babasini merak ediyordu. Sonra bir anda her sey
bitti. Ortalik sessizlige ve karanliga burindi. Musa bir siire 6ylece bekledi. Uzaktan esegin sesi duyuluyordu.
Kopekler durmadan havliyorlardi. Musa sagina soluna bakti. Babasi ortalikta goriinmiyordu.

- Babaaaa! Babaaaaa! Babaaaaa! Diye bagirmaya basladi. Ama ses seda yoktu.

Yildizlar gérinlyordu gokylzinde. Babasina ne oldugu hakkinda higbir fikri yoktu Musa’nin kéye dogru kogsmaya
basladi. En iyisi yardim ¢agirmakti. Muhtemelen ecinniler babasini kagirmiglardi. Bunu ¢6zse ¢ozse kdyun imami
Mustafa Hoca ¢6zebilirdi. Nefesinin kesilmesine aldiris etmeksizin koye dogru kostu.

Salih Emmi isiklarin icine girdiginde kendini daha 6nce hi¢ gormedigi bambaska bir diinyada buldu. Gordukleri
simdiye kadar gordigi hicbir seye benzemiyordu. Karsisi neredeyse bulutlari delecek kadar uzun ve bliyik binalarla
doluydu. Arkasina baktiginda gectigi kapinin karanliklar icinde oldugunu gordi. Burasi geldigi yerdi ve geldigi yerde
hava karanlikti. Buna bir anlam veremedi. Basi doner gibi oldu. Sonra oldugu yere oturum kaldi. Elleriyle yere
dokundugunda yemyesil ve yumusak cimleri hissetti. Geldigi yerde patika yol taslar ve cakillarla 6rtiliydi. Cimlerin
Gizerine oturdu. Gokyilzine bakti. Gokylzi masmaviydi. Ama gokyliziinde bir seyler vardi. Demirden mavi isikli tabut
gibi kutular gokytuzinde uguyorlardi kuglar gibi. Bu nasil olabilirdi? Acaba ben 6ldim m? Diye gegirdi iginden.
Oldim ve cennete mi geldim? Sonra kulaklari sagir edecek denli yiiksek bir sesle yere kapaklandi. Kiyamet kopuyor
zannetti. O sirada gordigu kadariyla gectigi kapi sarsintiyla kaybolup gitmisti. Salih Emmi bildigi ne kadar dua varsa
okumaya calisiyordu. Gozlerini kapatti ve yerde bir siire dylece bekledi.

DEVAM EDECEK



Zaman Yolculugu

En buylk yanilsamamiz ve en bliyik problemimiz olan zaman hususunda en fantastik dis kuskusuz zaman yolculugu
fikridir. Hikayelerde, romanlarda, dizilerde, sinema filmlerinde ve hatta bilim ¢evrelerinde sik sik deginilen bir
konudur bu. Peki, zamanda yolculuk etme fikri insan zihninde nasil dogmustur? Muhtemelen bu fikir, insanin
yasadigl deneyimler ve yasami boyunca edindigi bu deneyimlerin olusturdugu hisler lizerine insa edilmistir. Elbette
oncelikle insanin zamani kavrayabilen bir varlik olmasi gerekir bu fikri inga edebilmesi igin. Aksi halde kavrayamadig|
bir kavrami bu sekilde ele almak, insan icin pek miimkiin olamazdi. Unli Yazar Mark Twain bunu Adem ve Havva’nin
Guncesi isimli eserinde bu durumu bence ¢ok dogru bir dille anlatmis. Birebir alinti yazarak anlatacak durumda
degildim su an ama asagi yukari bir tarifle séyle bahsediliyor;

“Adem, yeryliziine gonderildigi giiniin aksaminda daha 6nce hig hissetmedigi bir yorgunluk hissi hissetti. Cennette
hi¢ béylesi yorulmamusti. Bir agacin altina oturdu. Guinesin batigini izledi. Yorgunluk tim bedenini esir almigti.
Gozlerini dahi acamiyordu. Once 6lliyorum zannetti ve hayatinda ilk defa uyudu. Clinki cennette ne yorgunluk ne de
uyku yoktu. Uyandiginda ise daha 6nce hi¢ sahip olmadigi bir seye sahip olacakti; diine...”

Insanin zamani kavrama yolundaki yolculugu bdylesine epik bir sekilde mi olmustur elbette bunu bilmek oldukga
gic. Ama sunu tahmin ediyorum ki her insanin hissettigi gegmise 6zlem duygusu bize ilk insan Adem’den miras
kalmis olmali. Zira Adem yeryliziindeki yasami boyunca her zaman gegmisine 6zlem duymustur. Clinkl gegmisinde
cennet vardi Adem’in. Belki de bir zaman makinesi olsaydi yasakli meyveyi yedigi o zamana dénmek isterdi. Hemen
hemen her insanin disledigi bir durumdur bu; gecmise donlip hatalarini diizeltmek. Pek az insan bir zaman
yolculugu secenegi dislediginde gelecege gitmek ister. Clinkl gelecek ayni zamanda belirsizdir de. Ne ile
karsilasacagini bilememektedir insan. Oysa geg¢mis dizilimi bellidir ve agiktir. Gergi gegmisin diziliminde bilmedigimiz
bircok eksik zaman dilimi var ama yine de yasanan yasanmistir ve ne sekilde yasandigi ve ne sonuclar dogurdugu
acikca ortadadir. Ayrica insan yapisi geregi belirsizligi degil belirli olani tercih eder. Clinki belirsizlik insani
huzursuzluga iter ve her insan huzurlu olmak ister.

Eger benimde bir zaman yolculugu yapma sansim olsaydi bende gelecegi degil ge¢misi tercih ederdim. Fakat
gecmise olan zaman yolculugum kendi hayatimla kisith olmazdi. Yani milyarlarca insanin yasadigi ve 6ldigi koskoca
bir diinyada benim émriim dedigim zaman diliminin degeri ne olabilir ki? Hatalarimi diizelmek fikri elbette ¢ok hos
bir fikir ancak séyle bir durum var ki; hatalarimi dizelttikten sonraki hayatim hakkinda bir fikrim yok. Daha iyi mi
olurdu, daha kotli mi olurdu ya da yoksa hi¢ olmaz miydi? Zira su anda yerytiziinde var olmamizin temeli de
Adem’in yasakl meyveyi yemesi degil midir? Bazi hatalar vardir ki varlik sebebidir. O ylizden hatalari diizeltmek
yokluga neden olabilir. Teorik olarak da pratik olarak da varlik yokluktan her zaman iyidir. Bu durumda benim
gecmise yapacagim zaman yolculugunun amaci giinimuizi aydinlatmak olurdu.

Gunlmuzde yasadigimiz savaslar, dismanliklar, acilar, 6telemeler, ayrimciliklar, acilar ve insanin vahsetinin temelini
insanin ge¢cmiste var oldugunu ve yasandigini diisindtigl olaylar olusturuyor. Bu sebepten dolayi bu gecmise dair
inanis ve disuincelerin gercege dayanip dayanmadigini anlamak icin gegmise gitmek ve olanlari gézlemlemek
isterdim. Oncelikle yeryliziinin olusumunu gézlemlemek isterdim. Clinkl yeryziiniin olusu her dinde ayri
anlatilmis. Ardindan Hz. Adem’in yerylziindeki glinlerini gbzlemlemek iyi olurdu. Ardindan ytzyillardir devam eden
ve milyonlarca insanin éldiriImesine aci gekmesine neden olan inang savaslarina son vermek igin Yahudilik,
Hiristiyanlik ve islamiyet dinlerinin dogus asamalarini gdzlemlemek isterdim. Hz Musa, Hz isa ve Hz. Muhammed ne
demis, nasil demis ve biz ne anlamisiz? Zira Yahudiler kendilerinin hakli olduklarini, Hristiyanlar kendilerinin hakli
olduklarini, biz Misliimanlar da kendimizin hakl oldugunu diisiiniiyoruz. isin ash neymis bizzat 6grenmek
sorunumuzu temelden hallederdi. Dusledigim bu zaman yolculugu eger Gtopik bir diis olmasaydi oldukga iyi bir
deneyim olurdu benim igin. Elbette bu gézlemlemeyi kesinlikle etkide ve etkilesimde bulunmadan yapmak gerekirdi.
Zira en ufak bir temas devasa degisikliklere neden olurdu.

Biz insanlarin en biyik yanilgisi kendimizi her seyi biliyor sanmamizdir. Uzaya bile ¢iktik ve s6ziimona Gstin varlik
olduk. Ama glinim{iz dlinyasina yon veren gecmis mitlerimiz ile belirsiz. Yakin tarihimizde bile blylk bosluklar var.
Bu bosluklari doldurmak gelecege daha saglam ve daha dogru adimlar atmamizi saglayacaktir. Ancak bilim boylesi
bir zaman yolculugunun yalnizca hayal diinyasinda var olabileceginden bahsediyor. Yani bir zaman yolculugu
mumbkiin olsa bile teorik olarak yalnizca gelecege gidebilmek mimkinmus. Gegcmise gitmek mimkin degilmis. Bu
cihetten bakildiginda ge¢misi bilmek son derece mihim ve bir o kadar miihim olan bir diger sey de gegmisteki
hatalari kabul etmek ve onlari hayatin bir pargasi olarak gérmektir.

[ikiyanayasla]



Bir ileri Iki Geri

“Insanhgin ilerlemesi olasi mi, olanaksiz mi, yoksa kesin mi?” Bu soruya elli yil 8nce bir cevap verecek olsaydim
kuskusuz “kesin” cevabini verirdim. Ancak su anda bu soruya verecegim cevap kusku icinde bir “olanaksiz” cevabi
olur. Bunun baslica nedeni ise insanligin an itibariyle sahip oldugu davranislardan kaynaklanmaktadir. Zira agik
yureklilikle soyleyebilirim ki cagimiz insanlari artik cahil degiller. Aksine her seyin dogrusunu ve yanlisini biliyorlar.
Sorun su ki dogru olani tercih etmiyorlar. Herhangi bir konu da tercihlerini yanls olandan yana kullaniyorlar. Yani
gerilemeye dogru bir biling s6z konusu.

Teknolojik gelismelerle birlikte insanlk artik bilgiye daha kolay ulasabilir hale gelmistir. Bunda kusku yoktur. Oyle ki
herhangi bir konu hakkindaki en miihim bilgilere bile saniyeler icinde ulasabilmek, bir Gitopya olmaktan ¢ikistir artik
¢agimizda. Tip Biliminden tutunda, bir otomobilin motorunun isleyisine, bir elementin atom sayisina, giines
sistemindeki bir gezegenin iklim bilgilerine, insan metabolizmasinin en karmasik yapisina kadar her tiirli bilgiye
birkag saniye de ulasabilmektedir insanlar. Bu sebepten dogru ve yanlis arasindaki ayrim oldukga keskinlesmistir.
Davranislarimizi sekillendiren tercihler ise bu bilgiler 1s18inda olusmaktadir. Ancak insan en net veri akisinda bile
yanlis yolu tercih edebilmektedir ve etmektedir de. Yoksa diinyada bu kadar kanunsuzluk, adaletsizlik, vahsilik,
siddet ve zuliim olur muydu? Gergek su ki cagimiz insaninin amaci dogruyu ve adaleti tesis etmek degildir artik.
Adalet, hukuk, hakkin hakliya verilmesi, dogruluk, diirtstlik gibi erdemler daha fazla kazanmak, daha fazla zengin
olmak, ilkel igglidlleri ve hazlari doyurmak gibi amaglara kurban edilmistir. Aksi halde yerytziinde bu kadar savas,
bu kadar vahset, bu kadar zulim olur muydu? Cagimizda gelismek ve ilerlemek séyle dursun, insanlik daha
ilkellesmis ve tamamen igglduleriyle hareket bir hale gelmistir.

Gunlmuzde tim dinyanin gozl 6nlinde bir devlet, gbkten indigi ve kutsal oldugunu iddia edilen kitaplarinin
kendilerine yerylziinde arazi vaat ettigini soylliyor. Ardindan bu hastalikli bilgiye dayanarak insanlari evlerinden,
arazilerinden edip kadin ¢ocuk demeden insanlari dldiriiyorlar. Ekonomik ve siyasal agidan gli¢lii olduklari iginde hig
kimse bu devlete dur demiyor, diyemiyor. Bu ilkelligin en vahsi hali degildir de nedir? Dogrulugu sorgulanamayan,
dogrulanamayan, ispat edilemeyen bir kitapta tiim diinyanin kendilerine vaat edildigi yazilsaydi o zaman tim
insanlig 6ldirme haklari mi olacakti bu devletin? Béylesine sagma ve bdylesine ilkel bir anlayig s6ziimona geligmig
diinyamizda nasil dogal karsilanabilir? Iste bu sebepten bile insanligin ilerlemesi “olanaksiz” gériinmektedir.

insanligin inanglari, irklari, milletleri dolayisiyla birbirlerini vahsice katlettikleri bu diinyada elbette ilerlemeden
bahsedilemez. Bahsedilmesi miimkiin olamaz. Biz insanlar uzaya ¢ikip yeni gezegenler kesfedecek kadar teknolojik
ilerleme kaydetsek bile bu bahsettigim ilkelligimizi yok etmedigimiz siirece ilerleyemeyiz. Ancak kendimizi yok ederiz
o kadar. O kadar vahsiyiz ki anlatmak mumkiin degil. Teknolojik gelismeler vahsiligimizi daha da tetikler hale gelmis
bir durumda. Oyle ki organ naklini gergeklestirmemiz bile birgok yoksul insanin katledilmesiyle sonuglandi. Savas, i¢
savas, dogal afetler, ekonomik bunalimlar, toplumsal ¢okiisler neticesinde insanlar zorla kacirilarak organlari
satiliyor. Birileri paralariyla digerlerinin yasama haklarini satin aliyorlar. Bu mu ilerlemek, bu mu gelismek?

Gunumuzde popller olan yapay zeka algoritmalarina insanligin en blyuk digmani nedir diye soruldugunda verilen
cevap net; insanlik. Insanligin en biiyik diismani kendisi. Ben bu sorunun cevabini cehalet olarak verirdim. Ama
bahsettigim cehalet bilgi eksikliginden kaynaklanan cehalet degil elbette. Dedigi gibi bilgi eksikligimiz s6z konusu
degil. Biz bildiklerimizi uygulamiyoruz. Bu cehalet zihinsel ve duygusal bir cehalet. Insanlik yanhs olan bir olguyu
dogru olarak kabul ediyor ve buradan hareketle yanlis daha blyuk yanlislara neden oluyor.

Zenginleri ve fakirleri doguran ekonomik sistemlerimiz bile yanls temeller izerine oturtulmus vaziyette. Gergek su ki
ginimizin ilkel diinyasinda para ile yapilamayacak is yok. Peki, para sahibi zenginler bu parayi nasil elde etmisler?
Gahsarak mi? Kesinlikle hayir. En gok galisanlar yoksullar ve eger ¢alismak insani zengin etseydi yoksullar zengin
olurlardi. Ozel miilkiyet diye bir sagmalik uydurmus insanlk ve daha sacma olani da bu 6zel miilkiyetin miras olarak
birakilmasi. Bundan daha sagma ve daha ahmakga bir diizen olabilir mi? Bir adam 6mri boyunca galarak, hirsizlik
yaparak, insanlari dolandirarak, siyaseti arkasina alarak bir servet elde ediyor. Sonra bu servetini 6zel miulkiyet
diyerek dokunulmaz hale getiriyor. Ardindan da bu servetini gocuklarina miras birakiyor. Diinyanin en komik fikrasi
ama maalesef bizim gercegimiz. Hicbir insan nerede dogacagini secemez, annesini ve babasini secemez. Ama bu kan
bagi ile kuvvetlenme sistemi ilkel bir sistemdir. Bu diinyada yasama hakki olan her insanin bu diinyanin kit
nimetlerinden yararlanma hakki vardir. Ama insanligin koydugu kanunlarla bu maalesef imkansiz bir hale
gelmektedir. insanligin yarattigi ve su anda maruz kaldigimiz bu sagma diizen tek hiicreli canlilarda bile yok.

Kan bagi ve irk sagmaligi, baska bir sey degil. ilkel icgiidiilerimizin bir tezahiirii bu durum. Soyle ki hiicrenin iki amaci
vardir; birincisi blylmek, ikincisi Gremek. Hiicre yeterince blyludugi zaman bilgisini (kromozomlarini) yeni bir
hiicreye aktarmak yani tiremek ister. Uremek aslinda bir tiir bilgi aktarimidir. Ama hticre bu bilgi aktarimini kendi
parcasina aktarir. Bagka bir hiicreye aktarmaz. Belki de bagka bir hiicreye aktarmanin yolunu bulamadigi icin bu
sekilde hareket eder. Iste hiicreler boyutundaki bu egilim insan gibi ve hatta insanlik gibi yasam bicimlerinde de
kendisini gosteriyor. Ancak bunun ilk davranis bigimi olmasi dogru oldugu anlamina gelmez. Zira akil var, zihin var ve
diuslnce var.



Uzun lafin kisasi birakin ilerlemeyi eger bu sekilde devam edersek kendimizi yok edecegiz. Gerilemek de degil, tam
bir yok olus. Hicbir zaman gec degildir ama sanirim bir seyler yapmak icin ge¢ kalmak lizereyiz. Su diinya dizenini bir
gozden gecirmemize gerek var diye distiniyorum.



Gozlik

Bu yazi da tiim edebi kaygilardan uzak ge¢mise yolculuk yapmak niyetindeyim. Bir zaman makinem yok elbette ama
hayal gliciim var. Bir insan hayal gliclinii yitirmisse her seyini yitirmistir bence. Ben genellikle uyumadan 6nce
kullaniyorum hayal glicimu, uyumama yardimci oluyor. Hayallerin icinde gezinirken bir de bakmisim uyumusum.
Umarim bu satirlari yazarken de uykuya dalmam. Sanmiyorum ama olur mu olur.

Ben kiiclk bir cocukken efendim komsumuzun benim yasiti bir oglu vardi. Benim yasitim dedim ama sanirim benden
birkac yas blyukti. Ama netice itibariyle bende cocuktum o da cocuktu. llk tanismamiz nasil oldu bilemiyorum ama
oynasinlar diye bas basa birakmislardi bizi. Bende ¢ignedigim cikleti bir tag gibi basina yapistirmistim. Cikleti
sagindan gikarmak igin sagini tiras etmislerdi arkadagimin. Ama tamamen ¢ocukluk, herhangi bir kéti niyetim yoktu.
Ben annesiz ve babasiz bliyiidim. Belki ki bu ylizden gesitli dengesizlikler dinmisimdir bilemiyorum. Ancak gerek
cocukluk, gerek ilk genclik ve gerekse genclik yillarimda dengesiz birisi oldugumu simdilerde daha net gorebiliyorum.

iste bu arkadasimla bir giin karsilastigimda dikkatimi ceken sey gdzlerindeki gozliik oldu. Altin sarisi metali
cercevesiyle, parlak camli bir gézlik takmisti arkadasim. Cok dikkatimi cekmisti bu gozliik ve ¢ok da heveslenmistim.
Oldum olasi gozlik kullanan insanlara 6zenmisimdir. Bunun sagma bir 6zenti oldugunun elbette farkindayim.
Sonucta gozlik denilen aksesuar bir eksikligin tamamlanmasi igin kullanilan bir gereg. Yani topallayan bir adamin
baston kullanmasi gibi ya da ayaklari tutmayan birinin tekerlekli sandalye kullanmasi gibi. Hangi insan bir bastona ya
da bir tekerlekli sandalyeye 6zenir ki? Tamamen hastalikli bir durum. Elbette optikgiler bunun tam tersini
duslintyorlar ve insanlarinda tam tersini distinmesini istiyorlar. Modacilarin bazilari da bu yénde distintyor
sanirim. Ama ben bu sekilde distinmiyorum.

Arkadasimla tiim giin g6zlik muhabbeti yapmistik. Ailesiyle beraber g6z doktoruna gitmisler ve gozliik kullanmasina
karar verilmis. Abarta abarta anlatiyordu. Vay efendim soyle oldu, vay efendim boyle oldu. Bende agzim agik
dinliyordum kendisini. Bende kiiglik bir cep aynasi vardi. Glinesin yansimasini yliziine tuttum. Bir veryansin etti ki
sormayin gitsin. Neymis eger gozlikten bu sekilde yansima gelirse gozleri koér olurmus filan. Cok 6zenmistim. Bende
bir gdzllk istiyordum. Ama benim gozlerim bozuk degildi. Uzun siire de bozulmadi. Yani ¢ocukluk, ilk genglik, genglik
ve hatta yetiskinlik donemlerimde gozlerim sapasaglamdi. Ama hastalikli bir sekilde gozliik kullananlara hep
imrenerek baktim. Yalniz séyle de bir durum var ki arkadasimda yalnizca bir iki hafta kullandi gozIigiin(. Daha sonra
senelerce gorustik ama arkadasimin hig gozliik kullandigini gérmedim.

Gecenlerde bende géz doktoruna gitmek zorunda kaldim. Yakini gérmekte glgluk cekiyordum. Ozellikle satin
aldigim urinlerin Gzerindeki o kii¢lik yazilari hi¢ géremiyordum. llag prospektislerini, Grlinlerin Gzerindeki son
tuketim tarihlerini ve cep boy kitaplarin yazilarini ggremiyordum. Géz doktoru benim gézltk kullanmam gerektigini
soyledi ve bir gozllik yazdi. Yillar sonra aklima o ¢ocukluk anim geldi. Sonunda benimde goézliiklerim olacakti. I¢ten
ice seviniyordum. Ama bunun normal olmadiginin da farkindaydim.

Optikgiye gittim ve ince eleyip sik dokuyarak kendime bir gozliik cergevesi segtim. Aslinda arkadasimin sahip oldugu
o altin rengi ¢ergeveyi segecektim ama onun modasi coktan ge¢mis. Bende optikginin de yardimiyla giinimiz
modasina uygun ve yiz hatlarima uygun bir cerceve modeli sectim. Siparisi verdim ve sabirsizlikla gozltGg
beklemeye koyuldum. Sonra gozliik geldi. G6zIUgU daha takar takmaz begenmedim. Hayal ettigim gibi degildi.
Gercek su ki hangi cerceve olursa olsun hayal ettigim gibi olmayacakti. Bunu biliyordum. Yani 6grenmistim desem
sanirim daha dogru olur. Zira hayaller hicbir zaman gerceklerle esdeger degildir. Yani uzaktan bir insan goririm ve
hayalimde o insani ¢ok iyi olarak gértirim. Ama tanistigimda hi¢ de hayal etmedigim gibi birisi olmadigi ortaya cikar.
Bu durumu ¢ok yasadim. Kadin erkek fark etmiyor. insanin zihninde olusturduklariyla gercekler arasinda her zaman
negatif bir fark oluyor.

GoOzlik kullanmak havali degilmis bunu anladim. Hatta havali olmayi bir kenara birakin, gileli bir ismis. Gozliik
camlarinin kirlenmesi, buharlanmasi; gozliik ¢cergevesinin burun lGzerinde ve kulaklardaki baskisi; gozlikle rahat
hareket edememek; gozlerine istedigin zaman dokunamamak bunlarin hepsi sikintiymis. Bunlari 6grendim. Gozlige
karsi bakis acim tamamiyla degisti ve baska bir seyin daha farkina vardim. Benim 6zendigim sey gozlik degil ilgi ve
alakaymis. Dedim ya ben annesiz ve babasiz bliyiidim. Sag olsunlar dedem ve babaannem blyuttiler beni. Elbette
yasli insanlardi ve yalnizca ben degildim sorumluluklari. O ylizden normal anne ve baba gibi pek ilgi
gosteremiyorlardi bana. Ama arkadasimin anne ve babasi kendisine bir anne ve babanin gdsterebilecegi ilgi ve
alakayi gosteriyorlardi. Ayni arkadasim bademcik ameliyati olmustu mesela, bende bademcik ameliyati olmak
istemisgtim.

Anliyorum ki istedigim ne gozliik, ne bademcik ameliyati ne de baska bir madde imis. istedigim yalnizca ilgiymis.
Bunu simdilerde anliyorum. O zaman anlayamiyordum. Zaman insanin anlama yetisini gelistiriyor.
[ikiyanayasla]



Pesimist Sinegin Diisu

[ikiyanayasla] Su an farkina vardim ki yazilarimda ele aldigim konular genellikle; ayrilik, 6lim, ask acisi,
terkedilmislik, otekilestirilmislik, yalmzlik, 1ssizlik, karsiliksiz sevgi, depresyon, nefret, kin, savaslar, kavgalar ve ge¢im
derdi gibi karamsar konular. Sevgi, nese, ask, mutluluk, esenlik, iyilik, dostluk, huzur, baris, birlesme gibi olumlu ve
umut dolu konulari tercih etmedigimi fark ettim. Bu aci verici farkindaligin ardindan kendi kendimi sorgulamaya
basladim. Gergeklestirdigim 6zelestirinin temel sorusu suydu; Acaba ben pesimist bir insan miyim?

Montaigne’nin meshur Denemeler isimli eserinde birebir yazamasam da su an séyle bahsediyor bu durumdan; “Bazi
insanlar sineklere benzer. Nasil ki sinekler plirizsiiz ylizeylerde tutunamazlarsa, bazi insanlarda hiiziin ve
karamsarlik olmadan yasayamazlar.” Durdum ve diislindiim; acaba bende bir sinek miydim? Kocaman bir karasinek,
hani herkesin tiksindigi, siyah killari olan ve ugtugunda etrafa rahatsiz edici bir vizilti yayilan. Evet, ironi igeren bir
durum olacak ama bu his benim kendimi daha da koti hissetmeme neden oldu. Yoksa ben baska tiirlii yagsamasini
beceremiyor muydum? Sonra dislindim bu konu Uzerine. Zira benim 6mrimun biylik bir bolimi distinmekle
geger.

Ben bu disiinme durumunun bir lanet olduguna inanityorum. Disiinmeden gegen bir saniyem bile oluyor desem
sanirim yalan sdylemis olmam. En azindan bilingli haldeyken boéyleyim. Yani uykudayken de dislinllyor muyum bir
seyleri bilemiyorum. Ama uyanikken devamli suretle zihnimde bir seyler oluyor. Yirirken, otururken, yemek yerken,
bir seyler izlerken, kitap okurken, konusurken ve hatta giilerken. Belki de bu ylzden yazmak bana bir tir terapi
seansi gibi geliyordur. Yazarken zihnimdekileri bosaltabiliyorum ¢linkii ve yazdiktan sonra zihnimi hafiflemis ‘
hissediyorum. Aksi halde kafamda ¢ok buyuk bir yorgunluk hissediyorum. Hatta bazen fel¢ olmus gibi oluyorum. Iste
o zaman gerekli ya da gereksiz yazmak kurtariyor beni. Bu ylizden ¢ogu gezilerde yanima bir defter ve kalem alirim.
Clinkd bilgisayara ulasma imkanini 6zellikle gezilerimde bulamiyorum.

Asil mevzumuza donecek olursak; neden ben hep karamsar konular lizerinde yazilar yaziyordum? Yoksa iflah olmaz
bir karamsar miydim ve hatta kétiimser birisi miydim? Soyle bir zihin stizgecinden gegirdim kendimi ve yasadiklarimi.
Ardindan boyle birisi olmadigim sonucuna vardim. Ben karamsar degildim ve her gerceklesen hadisenin arkasinda
kotl bir seyler ariyor da degildim. Hatta budalalik seviyesinde bir olumlu bakis acim vardi hayata ve insanlara. Cok
cabuk guvenip, ¢cok cabuk inaniyordum insanlara ve dahasi glivenmek icin deliller artyordum. Ayrica kin tutmuyor,
¢abuk unutuyordum. Insanlara ikinci ve hatta lGglinci, dérdinci sanlar veriyor, cabuk affediyordum. Her zaman iyi
bir seyler olacagina inaniyor, en kot durumda bile iyiye dair bir umut tasiyordum icimde. Tam da meshur yazar
Dostoyevski’'nin bahsettigi tiirde bir budalaliga sahiptim. Peki, neden kaynaklaniyordu bu yazilardaki karamsarlk?

Oncelikle bunun nedeni yasadiklarimdan kaynaklaniyordu. Kolay hazmedilir seyler yasamadigimi fark ettim.
Yasadiklarimi elbette ¢ogu insan yasamistir ve yasamaktadir. Hatta daha beterleri icinde yasayan insanlar da
mevcuttur. Kendimi bulunmaz inci tanesi gibi géstermek gibi bir kaygim olmadi higbir zaman. Cok 6zel ya da gok
ulasilmaz seyler yasadigimi da distinmiyorum. Insanlarda béyle bir egilim vardir ¢linkl yasadiklarini yalnizca
kendilerinin yasadiklarini distintrler. Ben boyle bir diisiincenin yanlis bir diisiince oldugunu seneler 6nce anladim.
Evet, her insan kendince degerlidir ama digerleriyle kiyas yapmamalidir. Kiyas yaptigi anda kiyas yapilanlardan
birinin degeri otomatik olarak diiser. Velhasil-i kelam hos seyler yasamadim. Yazilarimin konularinin karamsar
duygular icermesi yasamimin karamsar anilardan olusuyor olmasindan kaynaklaniyor. Elbette ben tercih etmedim
bu durumu. Kimse nerede ve ne sekilde dogacagini secemiyor netice itibariyla.

Bir de soyle bir durum var ki durumu daha enteresan bir boyuta tasiyor; eger yukarida bahsettigim, Dostoyevski’'nin
bahsettigi tarzda ve sekilde bir budalaliga sahipseniz insanlar bu budalaliginizi igglidiisel bir bigimde hissedip sizin iyi
olmamaniz, iyi hissetmemeniz igin ugrasiyorlar. Bu davranisin denklemini hentiz ¢6zebilmis degilim ama tespit
edebiliyorum. Soyle ki bir insan koti ise o insanin islahiigin diger insanlar el ele verip ¢aba sarf ediyorlar ve bundan
kesinlikle gocunmuyorlar. Ama koti bir durum igindeki iyi insani iginde bulundugu kétl durumdan kurtarmak igin
killarini bile kipirdatmiyorlar. Hatta kot durum igindeki o iyi insanin yardim ¢ighklarina kulaklarini tikiyorlar ve
yardim i¢in uzanan ellerini geri itiyorlar. Cok enteresan ve ¢cok sacma temeller lizerine insa edilmis bir insan
davranisi. Bu sacma davranisin temelinde 6ncelikle menfaat miessesesi bulunuyor elbette ardindan kiskanclik,
fesatlik seklinde birgok hissiyati sayabiliriz rahatlikla. Ama ¢ogu zaman insanlar bu durumu iggtidiisel olarak
sergiliyorlar. Yani bu durumu 6rneklerle cesitlendirebilirim, (istelik kendi deneyimlerimle yapabilirim bunu.

Kisa 6mrim cesitli micadelelerle gecti. Bu miicadeleler igerisinde en ¢etin olani elbette gecim derdidir. Hemen
hemen herkesin de basindadir bu dert. Aslinda insanligin lanetidir bu. Atamiz ve babamiz Adem cennette anamiz
Havva ile yasarken bir hata yaptilar ve yasak olan bir sey yaptilar. Yaratici her tirli nimetten kolayca
faydalanabileceklerini ancak bir agactan ve o agacin meyvelerinden uzak durmalarini kendilerine emretti. Ancak
cesitli nedenlerle bu yasak atalarimiz tarafindan ¢ignendi. Ceza olarak ise cennetten cikarilip diinyaya gonderildiler.
Diinyaya gonderilirken de cezalari kendilerine bildirildi. Ayni kelimelerle aktaramam suan ama babamiz Adem
calismakla cezalandirildi. Eski Ahit olarak bilinen semavi kitapta da 6zellikle bahsedilir bu konudan; higbir nimete
calismadan ulasamavacaksin, calismadan karnin doymavacak dive. Iste bu gecim derdi hadisesi atamiz ve ilk insan



Adem’den mirastir bize. Bu konuda daha fazla yazmak isterdim ama asil konumuzun dagilacagi endisesiyle bu kadar
yaziyorum simdilik. Hatta semavi dinlerin 6dil olarak insanlara sundugu cennet senaryosunda da en biylk odul
zahmetsiz nimettir dikkat ederseniz.

Bende bu hayatta payima diiseni yasadim gec¢im derdi hususunda. Burada aile cok 6nemlidir. Zira babaniz, dedeniz
size hazir kurulu bir is miras birakmiglarsa o miras Gzerinden alir ylrirsiniz. Bakin sikinti gekmezsiniz demiyorum,
var olan lizerinden devam edersiniz diyorum. Ama higbir sey yoksa daha fazla ¢abalamaniz gerekir. Daha fazla
cabalamak daha fazla calismayi gerektirir ve daha fazla calismak daha fazla ceza demektir yukarida bahsettigim
hesaba gore. Ben her zaman ¢ok cabalayan tarafta oldum. Dedemden ya da babamdan bana miras kalan devam
ettirecegim bir is yoktu. Hatta miras olarak ev, arsa, tarla, bahce, para gibi metalarda yoktu. Dedem ve babam
yasamlari boyunca kendi karinlarini zor doyurmusg kimselerdi. Onlarin yasam micadelesi de benim kadar ¢etindir
belki de bilemiyorum. Iste bu yasam miicadelesi iginde ¢esit ¢esit insan ve gesit ¢esit insan davranisi vardir. Kimisi
kotl niyetlidir. Her seyi ve herkesi bog verip zaten kétl durumdayim, sartlara uyum gosterip illegal yollara sapayim
diye diisiinir. Yani akliniza ne gelirse; kumar, hirsizlik, sahtekarlik, alkolizm, madde bagimliligi, Vandalizm ve daha
bir cok yasama bicimini tercih eder. Cevremde bu tir tercihlerde bulunmus pek ¢ok insan tanidim. Kimisi de icindeki
iyilige kulak verip legal olan yolu tercih etmek ister. Calisir, emek verir, ter doker, caba sarf eder, insanlari kirmak
istemez, incitmek istemez; iginde bulundugu kétli durumu asmak igin ¢alisir da ¢alisir. Ama toplum ilk 6rnekteki
kisiye tiim kaynaklarini harcarken ikinci 6rnekteki kisiye doniip bakmaz bile. Kétiyi i1slah etmek icin o kadar ¢ok
¢aba sarf eder ki iyi olani k6t durumun igerisinden gikarmak igin enerijisi ve kaynagi yokmus gibi davranir. Bu
durumu c¢ok yasamis birisi olarak séyliyorum bunu. Hatta ¢cogu zaman iyi olmaktan vazgecip bende koti olayim diye
cok gecirdim icimden. Ama fitrat iste degismiyor. Ama kiyiya vuran denizyildizlarini kimse 6nemsemiyor, herkes
kopekbaliklarinin pesinde.

Velhasil-1 kelam yazilarimda hep karamsar ve kétimser konulari tercih etmememin nedenlerinden ikinci hig
kuskusuz insanlarin iyi seyleri talep etmiyor olmasidir. Insanlar neselerini ve sevinglerini degil, 6fke ve hizinlerini
paylasan sair ve yazarlari tercih ediyorlar. Yani 6dul almis romanlara, siirlere, denemelere, tiyatrolara, sinema
filmlerine, televizyon dizilerine bir bakin. Hepsi bir trajedinin tzerine kurulmustur. Demek ki insanlar hizin, 6fke,
nefret, intikam, cile, savas, kavga, hirs gibi hisleri okumak istiyorlar. Durum bdéyle olunca bende yazilarimda daha
ziyade bu konulara degindim. Zaten yabancisi oldugum konularda degildi. Bizzat yasadigim icin yazmakta hig
zorlanmadim.

Biliyorum hi¢ hosuna gitmeyecek insanlarin ama su anda kendimi o kadar iyi hissediyorum ki. Yazinin basinda
depresif bir ruh hali icindeydim. Gece kotu bir riya gormistim, yorgundum, yilgindim. Ama yazdikca ferahladim,
ferahladik¢a yazdim. Benim igin iyi oldu yani. Ama siz yine de beni iyi bilmeyin, bana sirt gevirmeyin. Insan

davraniglarinin gogunda mantik 6rglisii aramak mimkin degil zaten. Deve metaforunda oldugu gibi; neremiz dogru
ki?



Eski Hikaye

[ikiyanayasla] Eski bir hikaye bu. Hatta insanlk tarihinden bile eski. Bilinenlerin disinda, zamanin karanlik sayfalari
arasina gizlenmis, unutulmus bir hikaye. Kitalarin ayrilmasi ve meshur dinozorlar zamanindan. Ne 6gretilmisti bize;
dinozor neslini meteorlarin bitirdigini mi? Tam bir sagmalik. Ama en iyisi insanlara boyle 6gretilmis olmasiydi diye
dislintldi ve dustintlen uygulandi.

Biyolojiyle ilgimiz muhtemelen lise ¢aglarindan kalmadir. Zorunlu dersti fen bilgisi icerisinde biyoloji. O da eger
sayisal bolimu tercih etmissek. Bu kisith biyoloji dersinde bile insan herhangi bir aileye dahil edilemez. Simdi
biyolojiden bahsedip okuyucu sikmak istemem. Ancak kisaca deginmek gerekirse insan memeli hayvanlar sinifi
altinda bulunan plasentali hayvanlar sinifinda yer alir. Clinkii bu gezegene ait oldugu disindlen bir canlinin bu
siniflandirmada bir yer bulmasi gereklidir. Peki, gercekten insan bu gezegene ait bir canli midir? Unutulmus ya da
gizlenen gercekler 1siginda bunu sorunun cevabina kismen cevabini verebiliriz.

Dikkat ederseniz dlnyadaki canllar icerisinde diinya ile en uyumsuz canli insandir. Bunun nedeni insanin bilince
sahip olmasi degildir. Insanin akla sahip olmasi hi¢ degildir. Bunun sebebi insanin bu gezegene ait olmayan bir canli
olmasidir. Bizler bu gezegene sonradan dahil olduk. Hatta bu gezegene dahil olmak icin bu gezegeni kendimize
uygun hale getirdik. Soyle ki biz insanlar diinyadan 6nce simdiler kizil gezegen olarak bildigimiz ve tzerinde koloniler
kurmayi disledigimiz Mars Gezegeninde yasamaktaydik. Yanlis okumadiniz, aslinda hepimiz marsliyiz ve maalesef
kaynaklarini yok ederek terk etmek zorunda kaldigimiz mars gezegenine ¢eviriyoruz diinya gezegenini de.

Diinya Uzerinde bilim insanlari tarafindan tespit edilen bes temel insan irki vardir. Bunlar; Nordik, Dinarik, Alpin,
Dogu Avrupa ve Akdeniz irklaridir. Bu bes irk Mars Gezegenini yoneten bes zengin aileydi. Mars gezegeninden diinya
gezegenine seyahati bu bes aile planladi. Diinya gezegenini kendilerine yasanilir hale getiren tim eylemleri de bu
bes aile gerceklestirdi. Bu bliylk bir planlar silsilesiydi ve mars gezegeninin son kaynaklari da bu planlar silsilesinde
kullanildi. Zavalli marslilar. Bu bes ailenin disinda kalan her marsli maalesef éldiiler. Hem de en vahsi sekilde. Oysa
bu bes aile son ana kadar marslilara diinya gezegeni hayalini satmislardi yeni bir baslangi¢ diyerek. Tarih tekerriirden
ibarettir diye bosuna dememisler. Ayni seyler simdi bu bes ailenin torunlari tarafindan tekrar hayata gecirilmek
isteniyor. Sorun su ki diinyaya gelen bes aile bu yasananlarin tekrar yasanmamasi icin ellerinden geleni yapmislardi.
Tum teknolojilerinden vazgecmislerdi mesela. Unutmadan bu bes aile sadece bizim atalarimiz. Bir aile daha var ve
asil mesele de orada basliyor zaten.

Altinci insan irki, yani altinci aile yapilanlar karsisinda vicdanlarina yenik distiler. Diger bes aile kadar acimasiz
olamadilar ve diinyaya iner inmez diger bes aile tarafindan dislandilar. Ama savasmak gibi bir niyetleri asla yoktu alti
ailenin de ve sonsuza kadar stirecek bir antlagma imzaladilar. Anlagsma sdyleydi altinci aile higbir sekil de diger bes
aile ile bir araya gelmeyecekti. Oyle de oldu. Peki, nasil oldu bu diyeceksiniz? Sizce diinya bize cografya derslerinde
ya da cografya konulu belgesellerde anlatilan kadar kiiglik bir gezegen mi? Elbette degil. Altinci ailenin yani altinci
ailenin yasadig bir kita daha var. Ginlim{z teknolojisiyle bulmamiz imkansiz bu kitayi ve aileyi. Clinkii o zaman ki
anlasma ile teknoloji terk edilmeden 6nce bu kita ve ailenin gizlenmesi i¢in kullanildi. Bu uzun bir hikaye ve bunu
elbette ayrica yazacagim.

Diinya gezegeninde kutuplari olusturan da, kitalari ayiran da ve hatta dinozorlari yok eden de biz insanlariz. Hepsi
planliislerdi. Peki, madem bu kadar gligli bir teknolojimiz vardi da marsi diizeltmek yerine kendimize yeni bir
gezegen insa etmek icin ugrastik diye soracaksiniz. Haklisiniz da. Bu soruyu bende sordum defalarca. Bunu tek bir
cevabi var; ahmaklik ve simariklik. Simdiki zamani diistiniin litfen. Milyarlarca dolar mars gezegenine ulasmak ve
orada koloni kurmak igin harcaniyor. Halbuki bu paranin onda biriyle bile diinya daha yasanilir bir hale getirilebilir.
Ama tamamen insanin budalaligi ve ahmakligiyla sacma hayallerin pesinde heba oluyor kaynaklar. O zaman da
oyleydi. Bu kibir ve ahmaklik da insanin laneti belki de.

Yapilan arastirmalara gore insan nesli icin en uygun yasam alani diinya gezegeniydi. Ama islah edilmesi gerekiyordu.
Bunun iginse kaynaga ve glice ihtiyac¢ vardi. Kaynaklari tiikenmek Gzere olan mars gezegeninde tiim insanlar blyulk
bir kampanya ile birlesip diinyaya yerlesme projesine odaklandilar. Elbette 6nce kesif gezileri diizenlendi. Bu
gezilerin bircogu felaketle sonuglandi. Diinya insanlar icin o zamanlar pek yasanilir bir yer degildi. Kutuplarin
olusturulmasi icin bombalar kullanildi ve hatta diinyanin manyetik alaninin olusturulmasi igin. Bu islemler yapilirken
diinyadaki canli poptlasyonlarini korumak gerekiyordu oyle de oldu. Ancak hesaplanamayan aksilikler de oldu
elbette. Mesela bunlardan meshur olani dinozorlar meselesiydi. Kutuplarin ve diinyanin manyetik alaninin
olusturulmasi ve kitalarin ayrilmasinda kullanilan teknoloji yerytziindeki kimi canlilarin mutasyona ugramasina
neden oldu. Bu sebeple mutasyona ugramis bu canlilar tiim diinyayi isgal ettiler. Biz bu canlilara simdilerde dinozor
diyoruz. Bu buyik bir krizdi o zamanlar. Mars’ta acil eylem plani uygulamaya konuldu ve simdi bizim meteor olarak
bildigimiz blyuk bir bomba ile is halledildi. Ama sonug yine hisrandi. Clinkii bundan da tiim dlinya etkilenmisti.

iste bize anlatiimayarak gizlenen ve gizlenmesi dolayisiyla unutulmus olan eski hikdye bu. Aslinda anlatiimasi
gereken cok sey var bu konuda. Zamani geldiginde de hepsini detayli bir sekilde anlatacagim. Yani yazacagim. Ama



bu ilk yaziya 6zel birkac ilgin¢ konudan bahsetmeden edemeyecegim elbette. Bunlardan ilki ve en eglenceli olani biz
insanlar marstan dinyaya gelirken yanimizda bazi misafirler de getirdik. Aslinda bu yasakti. Clinki insanlik diinyada
yeni bir baslangic yapmayi planliyordu.

Yeni bir yere tasindiginizi ve yeni bir hayat kurdugunuzu diisiiniin yaninizda ne goétiriirsiiniz? Ya da soruyu soyle
sorayim; eski hayatinizda nelerden vazgecemezsiniz? Elbette evcil hayvaninizdan vazge¢cmeniz zor olacaktir. Ozellikle
yok olmak lzere olan bir gezegende 6lime ter edebilir miydiniz evcil hayvaninizi? Elbette atalarimiz da evcil
hayvanlarindan vazgecemediler ve diinyaya kendileriyle birlikte evcil hayvanlarini da getirdiler. Simdilerde de ¢ok
popiler olan bu evcil hayvan neydi biliyor musunuz? Elbette bir mizah malzemesi olarak uzayli olduklarindan
stiphelendigimiz kediler. Evet, yanlis duymadiniz. Kediler diinya gezegeninden degillerdir. insanlarla birlikte marstan
gelmislerdir. Képekler ise tamamen bu gezegenin mahsuli canhlardir. Ama laboratuvar ortaminda gelistirilmislerdir.
Insan diinyada yasamini kolaylastirmak igin bazi hayvanlari gelistirmisler ve yerylziine yaymislardir. Bu hayvanlar
arasinda; kopekleri, sigirlari, domuzlari, atlari, koyun ve kegileri sayabiliriz. Elbette en ¢ok lizerinde ¢aligilan ve en
basarili olan hayvani saymayi unutmadim; tavuklar. Tavuklara 6zel bir parantez agmakta fayda gériyorum. Clinku
marstaki yasamimizda da tavuk benzeri canlilar vardi. Tek farklari yumurtlamiyorlardi ve dort bacaklari vardi.

Sanirim tiim bu yazdiklarim okuyucunun kafasini karistirmistir. Ancak gercekler cogu zaman sagma gelir insana. Bu
yazdigim gercekler de ¢cogu insana sagma gelmistir diye diisiiniiyorum. ilk zamanlar bana da sagma geliyordu. Ancak
sonra gergeklere ulastikca bunlarin sagmalik degil birer gercek oldugunu gordiim. Tim bunlari ben nasil mi
biliyorum? Bunun cevabini simdi veremem ama ilerleyen zamanda diger yazilarimda hepsinden bahsedecegim.
Hepinize sevgilerimi sunuyorum Sayin Marslilar. Kim bilir belki de ana vatanimiza tekrar doneriz, yani marsa.



